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PRO CEN TI N O Č I
Alojz Rebula

Poštar je p rihajal v njihov konec šele v poznem popoldnevu, ko 
je imel svoj vsakodnevni obhod v glavnem že za sabo. Na oko je bilo 
to kakor zgib sence v m rtvilu m estnega kota, stisnjenega m ed stadion 
in krem atorij. Medlo je  prikolesaril izza lo terijske poslovalnice, prislo­
nil kolo na telefonski drog, si prevalil torbo s h rb tne stran i na trebuh  
in začel obirati nabiralnike.

Zanje, Krenerjeve, ki so živeli izključno od invalidnine, tako rekoč 
odrinjena sm etna lisa v zastali vodi kraj človeškega vrtinca, je  bilo 
njegovo prihajan je več ali m anj brez pomena. Kakšno sporočilo naj 
bi jih  poiskalo tam  iz sveta, s katerim  jih  je  pravzaprav vezala samo 
tista invalidninska nakaznica, od katere so živeli? In  še ta  ni p riha­
jala po pošti, am pak jih? je vsakega prvega v mesecu čakala za okencem 
poštnega urada, negibna kakor človek, ki obiske samo sprejem a, ne da 
bi se kam  ganil. Največ, na kar so imeli zanesljivo računati, je bil 
šopek sorodniških voščil ob velikih praznikih. In  še to ni bila prava 
pošta, am pak čudno jalova reč, ki te ne m ore presenetiti.

In  vendar so Krenerjevi pričakovali po štarja : še več, računali so 
z njim  kot z nepogrešljivim  prikazom  na loku svojega m edlega dneva: 
celo to, da je spet p rihajal s hriba nad m estom  večer, je  bilo v nekakšni 
skrivnostni zvezi s poštarjem .

»Je bil poštar?« — to vprašanje je  postalo p ri K renerjevih že obred, 
brez katerega kakor da niso mogli sprejeti nove noči.

K obredu je  spadalo tudi to, da ga je začenjal A rtur: Artur, zlek­
njen v usnjenem  naslanjaču pred televizorjem, ki je  z visokega obvla­
doval m oderno kuhinjo v formiki.

»Je bil poštar?«
Bolj kot spregovoril je vprašanje bzik.nil iz sebe, skozi tesnino 

dveh kratk ih  ostrih  ustnic, ki sta se takoj potem  spet vsesali vase, kakor 
dve zaklopki, v hladno oprezen izraz.

Nela je  pogledala iz oblaka sopare, sredi katerega je  piskal, ves 
oprem ljen s kljukicam i kakor skrivnostna nova bomba, bleščeč lonec 
za vkuhavanje.

»Bil,« je  v dihu nežnosti zaključila obred.
Ko da im a po dolgem pokosilskem  m edlenju naposled pred  sabo 

nedvoumen cilj dneva, je A rtur izoblikoval nekaj k re ten j, ki so ga 
spravile pokonci. Nato je  iztegnil roki v anteno in  šel s svojim rdečim  
ugaslim obrazom čez kuhinjo do om arice, k jer je  visel ključek od na­
biralnika. In ko se je dotipal do njega, se je  tiho, s slepčevskim podrsa­
vanjem, napotil dol po stopnicah. Z vrsto  plašnih korakcev je  prem eril 
kos vrtička, ki ga je  ločil od v rtn ih  vrat, z navajeno spretnostjo  vtipal 
ključek v ključavnico in segel v nabiralnik. Do izredne občutljivosti 
napeta p rstna  blazinica je  največkrat dotipala tam  samo rjas te  vzbokline



na dnu kovinskega nabiralnika, praznino, v kateri ni bilo prav nič zanj. 
Tedaj ga je  vselej prešinil občutek, podoben užaljenosti, ko da ga je 
nekdo spet porinil nazaj na dno njegove slepote. Bil je m račen hip, 
poln čudne praznine, ki ga je ločila od daljnega sveta, k jer so si ljudje 
dopisovali, navezovali stike, se sproščeno gibali v polni slasti bivanja. 
Toda kdaj pa kdaj m u je  dražljivo zašumelo pod p rsti kaj, kar je po­
tem  v praznični napetosti nesel gor po stopnicah, da m u Nela čimprej 
razkrije presenečenje. Včasih je bil reklam ni letak za razne kuhinjske 
potrebščine, s katerim  so se velike tvrdke tam  v ogromnem črnem, svetu 
onkraj vrtn ih  vratc s takšno papirnato konkurenco trgale za odjemalce. 
Včasih je  bil listič, s katerim  so ga jehovci vabili, naj vstopi m ed iz­
voljene ob grozečem koncu sveta. Izjem oma pa se m u je  pod prstnim i 
blazinicami zasm ejala ovojnica, pismo iz vesolja teme, naslovljeno 
nanj, devetdeset procentnega slepca A rturja K renerja.

Tako je  bilo tudi danes.
Obred je  zahteval, da Nela ni prebrala pism a takoj, takole med 

raztresenim  prem orom  svojega večnega vkuhavanja. Pred tem  se je 
m oral odviti postopek, ko je  on, Artur, zanesljivo ugreznjen v usnjen 
naslanjač, ves osredotočen, prirezal zgornji rob pisma. Šele tedaj, ko 
j i  je  sam izročil vsebino, to, ob čemer si sam ni mogel pomagati, je 
N ela sm ela brati, vendar ne kakor koli, am pak tako, da se je  tisti čas 
posvetila samo branju , lepo sede na robu njegovega naslanjača, da je 
on  lahko čutil n jen ženski vonj ob sebi.

»Kaj osebnega?« je  vprašal Artur.
»Od Združenja slepin.«
Beseda je vidno učinkovala na topi ploskvi njegovega obraza, da 

s ta  se m u ustnici še bolj vsesali, kakor v poostreni ogroženosti. Potem 
ko se je  —- po kolikih poteh, pregledih in kolkovanih papirjih! — do- 
boril do tega, da so m u priznali devetdeset procentno invalidnino, je 
tega dopisovalca, Združenje slepih namreč, najteže prenašal. Ne, da 
bi bil dobil doslej od tam  kaj takega, kar bi ogrožalo tistih  krvavih 
devetdeset procentov, na katere se je, ugreznjen v večno temo, a tudi 
doživljenjsko preskrbljen, končno usedel. Kar je prihajalo  od tam, je  bilo 
redno  ničvredna pošta, v glavnem kakšno obvestilce, s katerim  je  tisti 
u rad  hotel v človekoljubnem prizadevanju povezovati m estne slepce. 
In  vendar m u je  bilo tudi to otepanje s človekoljubjem odveč, š e  več, 
kar koli je prihajalo od tam, ga je nejasno dražilo, ¿e samo ime Zdru­
ženje slepih m u je  šlo na živce, če je  bil slep, je  bil slep zase, za niko­
gar drugega. In  poleg tega — že s tem, da je  tisto društvo obstajalo, 
ga je dregalo tja , k jer je hotel imeti enkrat za vselej m ir: svojo popolno 
invalidnino v svoji popolni temi.

šele  po letih zakona sta prišla z Nelo do svojega stanovanja. Bila 
je  neznanska štednja, od katere sta kakor otrpnila: celo sadje sta si 
prepovedala vsa tista leta! In  ko sta se končno vselila m ed svoje zidove, 
so bili ti zidovi prazni: nova štednja za vse tiste obroke, v katere sta se



zakopala! Po plezanju čez druge obroke sta prišla do Volkswagna, do 
svojega avtka, ki je  bil ob lepem vrem enu n jun  drugi dom, k jer sta 
sproščeno zaživela kakšno uro v m estni periferiji. In  vse to — stano­
vanje, opremo, avto — sta izbila iz tiste invalidnine, z dobesednim  zla­
ganjem  lire na liro, celo z odpovedjo otroku — v kolikor je  bila to 
zanj, A rturja, odpoved. Bila je odpoved za Nelo: zanj ne. Ni ga po tre­
boval, vrinjenca. In  zdaj sta se hotela ugrezniti v toploti svojega gnezda, 
ne da b ; kaj potrebovala od kogar koli, tudi ne ljubeznivosti Združenja 
slepih.

Saj jim a je  zvečer pred spanjem  bilo tako, ko da se hočeta družno 
razkobacati v tem  svojem vnezdu, da bi izpila vso njegovo varno toploto.

»Veš, mucek, koliko kozarcev sem vkuhala do danes?« je  prva za- 
kobacala Nela, svoj ton je  uglasila v ljubko užaljenost, ko da on ne 
sledi dovolj njenem u prizadevanju.

»Viš, kaj vse že imava za čez zimo, mucka,« je  odkobacal Artur, 
ko se m u je  zima prikazovala kot otoček toplote sredi oceana ledu, 
ves zazidan z Nelinimi kozarci, z vloženimi češnjami, breskvam i, kum a­
ram i, gobami.

»Doslej sto petin trideset kozarcev, pomisli,« je  razplivkala toploto 
Nela, z glasom, ko da še ne misli nehati s tistim i svojimi kozarci.

»Kaj misliš, zima,« je  povzel poln podjetnosti Artur. »Ko zelenjave 
sploh ne dobiš.«

»Pa teletino m islim  vkuhati letos,« je  silila v nov kuharski privid 
Nela.

»Si predstavljaš, kaj bi stalo, če bi m orala ponjo v mesnico?«
»Potemtakem bi midva lahko prebila po ves teden samo s kozarci, 

mucka,« je  zaplaval A rtur ob njej.
In  je  obem a bilo posebno sladko, ko da sta že sredi tiste bodoče 

sibirske zime, ko zaradi zametov ni mogoče čez prag, n jim a pa ne m a­
njka ničesar, ko im ata kozarce.

In  teletine seveda ne bosta kupovala v m estu, se je  razcvetal privid 
m ed rjuham i, ko pa im ata obadva propustnico, da jo  lahko pripeljeta 
za polovično ceno izza meje.

»če kupiš dinarje na pokritem  trgu, za še manj,« je  zdrknila čez 
val Nela. '

»Vidiš, kaj pomeni, im eti avtek,« jo  je  dohitel Artur, da sta zdaj 
plavala družno: bilo je, ko da je  Volkswagen dobil plavuti, postal ne­
kakšen fantastičen delfin, ju  nesel nekam  na zaprto, na toplo, v ne­
kakšno oazo iz kozarcev.

»Če pomisliš, kaj vse sva dala v tole najino stanovanjčke,« je pla­
vala dalje Nela z vzdihi tope krotke živali. »Toliko sem  ga sanjala, 
tole najino stanovanjčke. Tako ga ljubim , tole najino stanovanjčke. 
Nikogar, nikogar si ne želim vanj. Tako dobro mi je  v njem , d a ...«

»Kaj?« je  hrknil Artur.



»Da se bojim, da se nam a bo kaj zgodilo,« je  zavzdihnila, vsa nena­
doma v preplahu zaradi prevelike sreče, v kateri sta  kobacala v svojem 
stanovanjčku.

Obred pred  spanjem  je  zahteval, da jo  je  A rtur pom iril s tem, d a  
je speljal pogovor na tisti rožasti kartonček tam  za. poštnim  okencem, 
ki m u ga ni mogel prav nihče vzeti, nihče. Vedel je, da jo  je  varal: 
tudi tisti čudežni kartonček ni mogel ničesar proti tvorbi, ki se je  de­
lala Neli na licu, da jo  je  m orala hoditi žgat v bolnico. To je  bilo nekaj, 
na kar ni hotel misliti — ni smel misliti. Nela pa je  vsa srečna, da se 
da prevarati, rekla:

»Jutri pa imam presenečenje za tole najino stanovanjčke, da veš!«
Presenečenje: nekaj napetosti je moralo ostati čez noč, kakor lok 

sreče, ki ga vržeš v drug, še neznan dan. Predpasničke je  pletla Nela 
za steklenice z likerji. In  ju tri bi vsaki steklenici privezala predpasni- 
ček in jih  lepo razpostavila po mizi, da bi A rtur pristopil in jih  po 
vrsti otipal. Kakor punčke bi stale tam  na mizi vse tiste steklenice. 
Tropinovec s predpasničkom. Češnjevec s predpasničkom . Triple sec 
s predpasničkom . S čisto pravim  predpasničkom , z dvema malima 
žepkoma na straneh. V še neznanem dnevu, razžarjenem  od presene­
čenja, bi kakor trum a mladih gospodinjic stal tam  ves n jun  zaklad iz 
bara, da bi ga A rtur lahko otipal.

Tako sta včasih z Nelo pred spanjem  pljuskala po tistem  svojem 
gnezdu, spletenem iz menic. Samo za dva je bilo prosto ra v njem, zanj 
in za Nelo. Da, enkrat je hotela Nela pririn iti vanj še tretjega, otroka, 
a on je odpravil tisti n jen popadek z nastopom, ki si ga je  m orala Nela 
zapomniti. Nihče ni smel vdirati vanj. In  Združenje slepih še najm anj.

Pa je le rekel: »No, preberi.«

»Gospod
ARTUR KRENER

T r s t
Stendhalova ulica 16.

Ob stalnem  prizadevanju, ki ga Združenje slepih izkazuje tako za 
izboljšanje gospodarske zaščite kakor za ublažitev čisto človeškega 
položaja svojih tako prizadetih članov, je sporazum no s Higienskim 
uradom  sklenilo, da v svojih kartotekah še enkrat podrobno pregleda 
anamneze, kolikor se seveda tičejo njihovih telesnih poškodb. Najno­
vejši dosežki v očesni kirurgiji dajo nam reč upati, da se vsem tistim , 
ki jim  očesni organizem ni do k ra ja  uničen, lahko v znatni m eri iz­
boljša, če že ne vrne neprecenljiva blagodat vida. Z veseljem Vam spo­
ročamo, da je  med anamnezami, ki upravičujejo takšno upanje, tudi 
Vaša. Prepričani, da boste z olajšanjem  sprejeli to možnost, ki Vam 
jo nudi novi način zdravljenja, Vas torej vabimo, da se zglasite na 
predhodni klinični pregled, ki je  za člane z začetno črko K določen za 
15. t. .m. od 9. do 12. u re na sedežu našega Združenja. Pregled smo za­
upali priznanem u oftalmologu. Naj na kraju  pripom nim o, da člani pn-



stopajo  k zdravljenju na podlagi svobodne odločitve in da bo tozadevne 
stroške nosilo Združenje, ki si je v ta  nam en preskrbelo posebno do­
tacijo od M inistrstva za zdravstvo.

P repričan j da boste znali prim erno ceniti 
to našo hum ano pobudo, Vas pozdravljam o.

Združenje slepih.«

Sredi slastnih oblakov pare iz lonca za vkuhavanje, ki so ustvarjali 
v kuhinji nekakšno vzdušje plodne jesenske domačnosti, polne vonja 
po sadju, je  pism o učinkovalo kakor eksplozija, ki na m ah spremeni 
lice pokrajini.

Nela je  nagonsko občutila, da sta bila zdaj oba drugje, vržena iz 
toplega kuhinjskega otočka v prepih  uradnih  dopisov, p red  divjo od­
ločitev. In  kakor da bi pomagala A rturju, da se znajde v izgubljenosti 
nove pokrajine, je šepnila: »No, vidiš!«

česar ni prvi hip povzročilo n iti pismo — zakaj A rtur je  še naprej 
medlel v naslanjaču, slepa polobla obraza je  bila om rtvela v nekakšen 
top mir, samo ustnici sta se m u čedalje globlje rezali pod dlesni — je 
na m ah povzročila Nela s svojo pripom bo. Vplivala je  kakor s t re l : vrgla 
ga je pokonci. Zdaj je bila ugasla ploskev obraza z rum enim i obrvmi 
vsa pordela, tik pred  eksplozijo pod navalom pobesnele krvi.

Roki sta m u nakrižarili v slepem lovljenju nečesa, nečesa zajetnega 
in krhkega, k a r bi lahko razbil, raztreščil sredi kuhinje, da bi se glasno 
sesulo v tisočero kosov — v odgovor* Neli.

Ker ni dosegel nič takega, se je  z rokama, vodoravno iztegnjenim a 
v dve gomazeči meseni anteni, spustil tja, k je r m u je  njegov tipni 
spom in kazal središče kuhinje. Na levi je dregnila v rad ar njegove 
slepčevske občutljivosti obala miznega roba, z desne se je  odbijal v 
svojo privzdignjeno gmoto trup  hladilnika. Tu, na tem  odru  je  hotel 
obstati ves izpostavljen sredi otokov svoje noči, da je  Nela lahko videla, 
kaj je naredila iz njega.

»Da se me loteva tista  banda, naj b o ! A da ob tej zaroti uide vzdih 
sreče tebi! Torej ti držiš z njimi, ki se zdaj lotevajo tega, kar je  samo 
m oje! Moooje! Da boš vedela enkrat za vselej: devetdeset procentov 
ni ne njihovih ne tvojih, am pak samo mojih! N ikom ur jih  ne dam! Ne 
daaam ! Slepota je  samo moja. Moooja, razumeš? Na nikakršen pregled 
ne pojdem ! Naj se dajo operirati drugi! Ne dam  jim , svojih procentov! 
N eee!«

Izbruh je  počasi pojem al ob nalivu solza z zofe, kam or je  Nela, 
še vsa od vkuhavanja, kakor je bila, vrgla svoj obup. šele  čez čas ji je 
uspelo, da je  pom irila A rturja: tudi sama se je  ustrašila dopisa, tudi 
sama je  gradila vse na tiste procente, nikam or ni videla naprej v živ­
ljenje brez njegovih procentov.

A naj je naslednje dni spet piskal v kuhinji lonec za vkuhavanje, 
prejšnjega razpoloženja le ni bilo več. Tudi ko se je A rtur v dolgih



brezdelnih dopoldnevih spravljal k Volkswagnu — tipaje se je  bil s 
časom uvedel v vse skrivnosti m otorja, tako da je  opravljal domala 
vsa popravila sam, tako da je  bilo Neli treba samo sesti k volanu in 
odpeljati — je bilo to skaljeno početje, brez užitka. Bencin ni nič več 
dišal s tistim  brizgajočim vonjem  zemeljske krvi, ki je  druge k rati 
tako klicala v p ijanost hitrosti. Med tisto  njegovo kleščarjenje m u je  
kakor olje, ki m u je  zalivalo prste, sililo nekaj šuštečega, dopis, ki je 
klical po odločitvi. Celo kadar je  stopal v stanovanje, v n juno stano­
vanje, ga ob zapiranju vrat ni sprem ljal znani občutek, da je  odlepil 
za sabo pridvižni most, ki je ustvaril topel prepad varnosti m ed njim a 
in m ed vsem ostalim  svetom. In  po stanovanju je njegov ra d a rfnam esto 
znanih domačih robov dojemal kakor snovni val tu je  pričujočnosti: ko 
da se je  nekam usedla tujka, povezala v ru to  svoj ogabni profil in  
sikala strup  vanj.

»Nikar se ne delaj, da m e ne vidiš. Tu sem in čakam  hale. Vem: 
bom bni drobec bi ti bil lahko izkopal oči v dve prazni jam i, da  bi se 
lahko ti košatil v nepredirni noči, brez skrbi. A potem  se ne bi mogla 
košatiti tu, v tem  tvojem  bleščečem gnezdu iz formike, jaz, Operacija. 
Tako je  v tvojih očesnih votlinah ostalo čisto dovolj, da lahko čakam 
tu, m ed vsemi tem i vkuhanimi blagri, sredi te  ustekleničene jeseni, na 
tvoje procente, ču tiš  slast, s katero se jih  dotikam , teh tvojih procen­
tov? Vseh devetdeset ti jih  ne bom vzela, vem. Saj sem tudi zato tu, 
da samo nekaj odgriznem. Nekaj: kakšnih deset na prim er. Če gre vse 
prav, kakšnih dvajset, mogoče. Kakšna slast, gristi vanje. Pijavka tvojih 
noči bom : ne rešiš se me!«

2e je  bil tu  predvečer dneva, ki je  bil določen za pregled, pa se z 
Nelo po tistem  izbruhu še nista pomenila o stvari, ki je  zamolčana še 
bolj peklila oba. Vdirala je  v njune poglede, jem ala slast njunim  kosi­
lom, ju  ponoči prebujala: a  da bi spregovorila o n jej, tega nista zmogla. 
Bil je  ponedeljek, dan, ki ga je  bila Nela v svoji gospodinjski redo- 
ljubnosti že prvi teden po poroki določila za pranje. A čeprav je  A rtur 
vedel za to, njenem u ihtastem u ubadanju  s pralnim  strojem  nikakor 
ni mogel verjeti. Kakor ni mogel verjeti sebi, ko je  šel dol k avtu, da  bi 
m u očistil sveče. Ni bilo minilo pol ure, ko je  bil že spet p ri n jej. In 
ne da bi vedel, odkod je  prišlo tisto, se je  dotipal v kopalnico, začutil 
že na vratih  njen ženski vonj in jo  poiskal v objem. Razgreta od p ran ja 
m u je vrnila poljub, ki se m u je  zazdel ves sproščen — poljub, ki je 
dvigal nevidni pridvižni m ost tam  pred vrati, ju  puščal sama na otoku 
izgubljenosti.

Po nepredvideni igri sta bila spet m ucek in m ucka, v rnjena v tisto  
slepo nagonsko bivanje, ki skuša izpiti trenutek  do dna. Trenutek — 
kaj jim a je  ostajalo drugega? Saj sta bila že v letih, ko se jim a je  
zdelo, da se je  življenje začelo spuščati vrtoglavo navzdol, k jer je  na 
dnu zijal nič, brezm ejna tem a. Že vnaprej sta  se ji  m orala m aščevati: 
n ičesar ji  n ista smela pustiti, do k ra ja  sta m orala obra ti slast svojih 
teles, prevpiti tisti neusm iljeni nič, ki je  čakal tam  na dnu.



»V pism u ni prav nič rečeno, mucek, da bi ti kaj odtegnili, če bi 
po operaciji za m alenkost spregledal.«

»Čemu pa misliš, da so se potem  spomnili nanjo?«
»Pa četudi bi odtegnili kaj, bi šlo samo za malenkost, pač v so­

razm erju z vrnjenim  vidom.«
»Saj to je tis to : tudi enega procenta ne bodo imeli od mene.«
»Na tvojem  m estu bi se za en procent že dala operirati, mucek.«
»Deniva, da mi odtegnejo samo en procent. To je  devetstopetdeset 

lir. Kaj lahko kupiš za to?«
Neli se je tisto računanje upiralo, nič kaj ni bilo v zvezi s tem, 

kar je  čutila, pa  je  le re k la :
»Recimo poldrugi liter olja. Pol kile teletine. Tri zavojčke masla.«
»Pomnoži to  na dvanajst. Preračunaj olje, teletino, m aslo enega

leta.«
Zvečer pred  spanjem  ju  je tisti procent še razdvajal. Za Nelo je  

bil samo procent, a za A rturja? Pustil jo  je, da je  zaspala, ko sam ni 
mogel. N ajprej je  preračunal, koliko olja, teletine in m asla bi pom enil 
tisti procent v desetih letih, Nato, Nela se je  obračala v strpinčenem  
snu, je vse pomnožil na dvoje: dvajset let olja, teletine in masla. Na 
to na tro je : trideset let, ni bilo tu  že celo skladišče? Pri Neli ni bilo 
tega, zleknjeno vznak jo  je  zanašalo nekam  na odprto, nekam  v širino, 
v samo slast oči. Gozdovi so valovali v črnih plahtah tja  p ro ti nekem u 
jesenskem u obzorju. Drevesa so stala na planem, čudeži za njene oči, 
v kupolah listja, ž itn a  m orja so se raztezala v preddverju jun ija , m ed 
zelenim in rum enim . Ali ni nekaj neznanskega v tem, da im a človek 
pod čelom nekaj, da vidi? Ne samo, da tipa, da sliši in vonja, am pak 
da vidi. Da na očeh nim a nič zaraščenega, am pak da so m u razprte, vse 
gibke v svoji plem eniti vlažnosti, odprte vsemu, nežno skladišče vsega 
stvarstva, vseh barv in obl;k, vsega zelenega lica zem lje . . .

S preplašeno kretn jo  je  iztegnila roko iz sna.
»Kaj si rekla?«
In je  bila spet globoko v snu, nekje sredi razgledov, na um item , po 

dežju, odkoder so tekli hribi v dalje. Zabrodila je m ed žita. »Kje si?« 
je zdaj klicala nekoga, polna tesnobe. »Tam sem, k jer se pregiba žito,« 
je odgovoril glasek. »Ne skrivaj se mi, srček?« »Takole bom  migal s 
klasjem, da me boš videla, m am a!« Ob tistem  »mama« jo  j.e nekaj za­
rezalo v drobovje, da je  stekla tja , žito jo  je  čedalje bolj praskalo, dokler 
se klasi niso začeli povešati v bodice, v tm ie  z vijoličastim i kavlji kakor 
kljuni. A ko je  bila tam, kam or je  klical glasek, se je  znašla pred Plu­
tom, sosedovim psom, ki se je  zaganjal vanjo, ves krvav, ko da jo  hoče 
raztrgati.

Vsa potna je  z roko poiskala čez grivine naravnane odeje, dokler ni 
dotipala A rturjeve roke.

»Hribi v dalji... zoreča žita... o trok v njem... pa če bi šlo za vseh 
tvojih devetdeset procentov, Artur? Pa tudi če bi m orala vsak dan



sproti priberačiti od vrat do v ra t k ruh za vse tri?  Ju tri pojdeš na 
pregled. O perirati se boš dal. Slišiš? Da boš lahko videl otroka, ki ga 
bova imela...«

Njen pijani šepet je  utonil v njegovem glasnem sm rčanju kakor 
smet, ki jo použije drobilec.

Odložila je to na naslednje ju tro . Pristopila je  k njem u, ko se ji je 
zdel najbolj dostopen — ko se je bril. Aparat je vozil po bradi z 
obzirnostjo, s katero držiš v roki krhko dragocenost, k i se ti lahko 
zdrobi m ed prsti.

»Kako si se odločil?« je  začela kar se da spravljivo.
A rtur je  odgovoril s tem, da je  začel spravljati aparat z nekakšno 

lakom no natančnostjo, ko da spravlja nekaj, kar je  samo njegovo, 
brivski aparat Philips Record, do katerega se je  dokopal samo z var­
nega odskočišča svojih devetdesetih procentov. Na izb rito  ugaslo 
poloblo obraza je  proniknilo gosto omrežje žilic kakor rah la popaca- 
nost od češpljeve barve. Pomišljaj ust se m u je  v kotih  vzbočil navzdol.

Ko je  sedel k zajtrku, so bila usta  že vsa v podkev, kakor naphana 
z nečim strupenkastim .

»Kar je  moje, je moje,« se je lotil treh  ocvrtih ja jc  z izrazom, 
polnim  nekakšne m račne poštenosti, ko da se loteva samo svojega.

Nela m u je  poiskala z roko tilnik.
»Pa bi bilo tako lepo mucek, ko bi vsaj malo videl. Vsaj nekaj. 

Nekaj od tega, kar se da videti...«
V odgovor je  srknil vase rum enjak, ki ga je  potem  začel žvečiti 

z nekakšnim  neodjenljivim  m letjem  čeljusti.
»Ali ni človek za to, da vidi?« je  dahnila Nela.
Zgornja podkev se je ponudila spodnji, da je  sprala z njo rumeno 

sled.
»Tudi ko bi ti odščipnili kaj, bi prav tako živela. Glej, samo kako 

lepo sva se oskrbela z vsem, do avta. In  ti bi videl. Pomisli, kaj to 
pomeni: videl! Oh, ko je tako čudovito videti!«

Z ugasle poloble pred sabo je čakala bolj m igljaj kot besedo: na 
izbritem  se je zdaj m oral zganiti vzgib, ki bi pomenil »da«. A vse 
om režje vijoličastih žilic je obstalo negibno. Obraz je  ostal iz kamna, 
tud i ko je  skozi podkev siknilo:

»Amortizerje pri stro ju  bom  pregledal.«
Vse ju tro  se je  bila pripravljala, da bi m u povedala sanjo, od 

katere je  še vsa trepetala: sanjo o glasku sredi žitne brezkončnosti. 
A tedaj je  A rtur vstal, vrgel roki naprej v anteni in šel proti vratom.

»Kar je  gotovo, je gotovo,« je  rekel.
A ni bil dolgo pri avtu. Ni zdržal. Saj to ni bil dan kakor drugi. 

Tiščalo ga je v prsih  kakor od m ore: bil je preklet dan. Celo v imenu



tistega, k čem ur se je  spravil — am ortizerji — je  bilo nekaj zlove­
ščega ta  dan. Orodje m u je padalo iz rok. In  tako je bil spet nazaj. 
Nela je  zadušila v brisačo svoje hlipanje, ko je  zaslišala njegovo 
podrsavanje v veži.

»Ura je  deset, mucek,« se je  iz solz prisilila k čisto stvarnem u 
tonu.

Obstal je sredi veže, nikoli se ji ni še zdel takšen v tisti svoji ne- 
gibnosti, nekaj prikazenskega je  bilo v njem.

»Kaj hočeš reči s tem?«
»Oblekel bi se, ko imaš še dve u ri časa.«
Zdaj je bilo Neli že vseeno, kaj bi sledilo njenim  besedam  iz tiste 

krvave podplutbe, v katero je A rturju  pom odrel obraz.
Pa je  samo zganil podkev, da je  lahko bziknil skoznjo:
»Daj mi naslanjač na teraso.«

Sonce — danes je  bilo tudi s soncem narobe: sijalo je, a ne 
zanj — v razprte roke ko da je lil topel strup. Bil je pač preklet dan: 
prek le t še vsaj tisti dve uri, ko bi se nehala m ora — ko bi se tam  v 
m estu za vselej zaprlo okence, okence za paciente z začetno črko K. 
Naj se ta  dveurna m ora prevali čez poldan, ko bo K — ju  enkrat za 
vselej odklenkalo, ko bo rešen in ko bo na vrsti L. Potlej bi bilo 
mogoče vse kot prej — am ortizerji b i m u spet zadišali, stanovanje bi 
plavalo v hlapovih od lonca za vkuhavanje in nič več ne bi imel iz­
birati. Dve u ri! Gord na njegovih plečih, s katere bi stolp bližnje cerkve 
odbijal kos za kosom, četrt za četrtjo , dokler ne bi odbilo dvanajst 
in bi bilo vsega konec.

Mrtvo ugreznjen v naslanjač je  čakal na prvi udarec, na če trt na 
enajst. Toda že zdavnaj so se v nerazločni gomazeči dalji oglasile 
druge m estne ure, ko je  ta, najbližja, tik  onkraj krem atorija , molčala. 
Se je m ar pokvarila samo zanj? Se je m ar tudi Bog zarotil proti 
njem u? Toda njegovih procentov ne bi imel niti on! Nihče!

»še bi bil čas, Artur. Na .enajst gre. Saj se boš preoblekel, ne?«
In  ko ni bilo glasu od njega, se je  Nela sama prepustila sili, ki se 

j i  je upirala vse ju tro , padla čez njegova kolena in bruhnila  v divji jok.
A takoj je  čutila, kako jo je  odrinil od sebe, da je  vstal.
Kar se je  zdaj razleglo čez teraso, ni bilo vpitje, am pak nekaj 

zverskega, nekaj, česar Nela še ni bila doživela.
»Hočeš, da se končam?« je  zatulil Artur.
Z vsem telesom se je vrgla ob kredenco, da ni mogel do predala.
»Nož hočem! Nož!«
Naposled, po divjem rvanju  ob kredenci, je toliko prišel k sebi, 

da je začutil pod nogami nekaj, kar se m u je  opletalo. Bila je bela 
srajca, obleka, kravata, kar je bila Nela vse lepo zlikano položila čez 
stol, a je  on m imogrede sklatil na tla. Bilo je vsaj nekaj za njegove



noge, če ni bilo noža — nekaj za mletje, za uničevanje njegovih nog. 
In tisto  je  hotel scefrati do konca, da bi bil m ir.

»Nočem videti, da boš vedela! Svojih devetdeset procentov hočem i 
Devetdeset!«

Potem se je  uničen spet zgubil na teraso.
Tudi ko je  bil poldan že mimo, je  bil še zm eraj tam .
Nela ga je videla iz kuhinje, njegov h rbet se je  odbijal od silhuete 

krem atorija, nekaj sivega, izgubljenega v sivi neznanskosti.

S o m r a k
Stanko Janežič

Zaslonil sem sonce 
s svojo drobno dlanjo

in moje oči 
sp v senci večera 
zajokale
skrivnostno žalostinko 
minulega dne.

Ni roke, 
ni sonca 
in ni mojih oči,

le rakasta noč 
se pošastno plazi 
skozi peščeno ozračje

in v s e  b o lj uklepa 
moj nič.

V predsmrtni grozi 
je zatrščalo okostje 
in izdrhtel sem 
v poslednjem uporu 
krik upanja.

In sem pal 
v lačne globine 
noči
brez odmeva.



Trg a lev
Stanko Janežič

Kadi in brente ropotajo na razsušenem vozu, voli stopajo z davnisko vdanostjo,  
gibi gospodarja so svečani, kot ta  slavnostni obred.

Odložili smo vsakdanje posle in skrbi, zadržani smeh nam vsem igra na licih in 
v očeh, prazničnost nas je zajela skoz in skoz.

Sonce poljubuje žarne grozde, sladkoba lepi ustne in dlani, žlahtnina se pretaka 
v prebujeno kri.

Pesem je zategnjeno pobožna, šepet in vzkriki se izgubljajo med paštni, bolj 
in bolj nas nekaj zedinjuje.

Prehajamo v dehtečo prst in blizki nebes, v zrele dojke trt, v presladki vonj, 
v čebelasto brenčanje in vse, kar biva.

Kako je blaženo v trgatvi.

T o č a
Milena Merlak Detela

Oblakom odpadajo ledeni gumbi, 
bliski parajo črno oblačilo, 
grmi...

Ledeni prsti preteče trkajo po nebu,
ledene krogle udarjajo na ravno polje,
kjer človek nadaljuje pot;
krogle ugašajo svetilnike in kresnice,
cestne luči in domačo svetilko,
razbijajo zaščitno steklo pred očmi;
ledene krogle korakajo po široko odprtem piclju,
kjer poganjata mir in nežna svoboda
(ledene krogle so mi preluknjale zibelko).

Toča!

Ledene krogle padajo na Kalemegdan in berlinski zid,
na Reichsbriicke in Towerbridge,
krogle korakajo vzdolž Mississippija in Havane,
padajo na nirvano Sinje in Rdeče reke,
na kolesa rikše, na radar reaktivnega letala,
na Buenos Aires in Sierro Nevado;
ledene krogle padajo na Nicosijo in Stanleyville;
ledeni prsti preteče trkajo po ljubljanskem tromostovju,
po strehi javne hiše v  Kairu in Hanoju;
ledeni gumbi se prodajajo na Rdečem trgu,
na Gosposvetskem polju in na Repentabru;
na največjem ognjeniku sveta leži večni sneg,
v najmanjšem tolmunu leži večni led,
radioaktivne krogle padajo v Tihi ocean.

Toča!



Človek sestavi iz ledenih krogel rožni venec,
človek prižge ledeno svečo,
človek odlomi ledeno palico,
človek našije ledene gumbe,
človek vrne leden nasmeh,
človek odkrije stroj za mraz,
človek izdela večni led in sneg
(človek ima srce za ogrevanje),
človek ima tovarne, vedno, večje tovarne,
umetno ogrevane tovarne ledenih krogel...

Človek je toča.

Sodba od spodaj
Milena Merlak Detela 

I.
Sem hči —  selivka; 
pogosto uidem čez mejo, 
ki jo straži molk.
Vzpenjam se po tuji strmini, 
plezam čez ograjo onstran meje, 
sedam na žico nad oceanom.

Daleč za menoj nosi mati 
knjigo o steklarstvu, 
podobe pobitih sinov 
in njihovo in mojo domačijo.

V očeh me skeli njen dar: 
del navznoter obrnjenega stekla, 
ki v temo reže okna in vrata, 
s svetlobo odkriva svet.

II.
Mati prihaja počasi za menoj.
Kriči...
Stresam se pod težo njenega glasu.

Straža molka jo zadrži na meji: 
breme je prepovedane velikosti, 
krik preglasen.

Odvedejo jo na sredo stopnic,
ki vodijo do stropa iz nebesnosinjega stekla;
(skozenj žari usmiljena večnost).

Na široki plošči spodaj stoji sodnik.



Mati kriči...

Vzamejo ji knjigo o steklarstvu,
vržejo po stopnicah podobe pobitih sinov,
njim in meni odrečejo domačijo.

Ubiti ne smejo čez ubijalcev o mejo.

IV.
Mati kriči...

Tečem po strmini navzdol, čez mejo,
spuščam se po stopnicah,
da jo rešim pred sodbo■ od spodaj.

Obstanem na robu stopnice, 
tik nad njeno glavo.

Mati se v strahu ozre kvišku.

Takrat vrže sodnik vanjo temno skalo.

V.
Mati izgubi ravnovesje,
pade po stopnicah sodniku pred noge.

(Upam, da jo bo dvignil in odrešil).

Sodnik jo zagrabi
in še enkrat vrže na nizko ploščo pred seboj, 
kot bi hotel streti svetle oblike njenega telesa; 
in še enkrat...

Mati še vedno kriči...

Vlačugarsfvo ali nekaj sličnega
Humbert Pribac

Cepi šampanjca pokajo 
v dvoranah
in srca plcmajo v vinu; 
gola bedra izgubljenih žensk, 
starcev in fantov 
plavajo v vinu 
in semenu,
ki je bilo nekdaj posvečeno 
življenju.

Družba je gnila 
in še gnije.



Reveži umirajo
v podstrešjih in vlažnih kleteh 
še vedno,
a bogataši vseh vrst, 
družb, ras in sistemov 
zbirajo imetje z vso vnemo.

Babilon, Memfis,
Atene, Rim, Peking,
New York in Moskva —  

vse je mešanica joka in smeha, 
kletev in blagoslovov.

Na obzorju se ubijajo 
svobodni in sužnji, 
heloti, vitezi, grenadirji, 
mornarji, pehota, piloti 
in prostaki,
narod, konji in tanki —  

vse do zob oboroženo.

In ko so žejni,
namesto vina, ki ga več ni,
ker so poteptali vinograde,
pijejo kri
sebi in bližnjemu.

Vsi sovražijo:
soseda, sebe, p sa , otroka,
trave in ženo.

In svet gre mimo, 
kot da se ni nič zgodilo.

Cepi šampanjca pokajo 
na požrtijah, 
z  njim napivajo, 
ko varajo sebe, soseda in ženo.

In vse se koplje v semenu — 
misel, oči, srce, nameni; 
narod in modreci, 
predvsem pa bedra, 
kot da je na svetu 
vse drugo izgubljeno, 
zaužito
in nevredno misli, 
čustva in ljubezni.

Pesniki, umetniki, 
jarji, zdravniki, cesarji



in predsedniki;
tesarji, pometači in kmetje,
orodjarji in livarji
in vse, kar miga,
časti sebe, imetje
in ženo
(prsi in bedra namreč 
in kvečjemu oči, 
če so lepe).

Če pa je kdo pošten v srcu, 
naj mi pove,
da mu ponudim roko in srce.

Pa vendar tudi sam sem gnil, 
ker s o  z menoj nečistovali 
učitelji, modreci in duhovniki 
vseh dob, ver in razredov; 
katekizmi in kapitali, 
papeži, filozofi, 
idioti in pesniki.

Zares, saj svet gre mimo, 
pa do kdaj?
In vendar nas sonce pozdravlja
vsak večer dobrotno,
ko se rojevamo in umiramo.

Ce verujem v Boga, ne priznavam svoje nemoči pred življenjem in naravno 
danostjo, temveč prav narobe: našel sem moč, da živim, da gledam smelo v 
prihodnost, ker pijem iz vira življenja.

Boj med Vzhodom in Zahodom ni boj med silami pekla in neba, kakor ga 
hočejo nekateri prikazati, ampak je to spopad med silami pekla samimi. Zapad 
brani svoje žepe in malikovalske cerkve, Vzhod pa svoje tiranstvo in novi razred, 
ki je nadomestil starega.

Človeška zgodovina je kot smetišče velemesta, kot veletok, ki odlaga blato v 
ustju. Kot nosijo razni deli mesta smeti na veliko »cloaco máximo«, tako odla­
gajo narodi svojo osebnost, svoja dela in nedela na ta gibljivi oltar zgodovine.

Bral sem v nekem slovenskem lističu, da smo Slovenci zapustili domovino in 
šli po svetu samo zato, ker smo hoteli ohraniti kulturno in idejno dediščino naših 
očakov, ki v domovini propada. Kako hinavstvo!

V večini smo šli zato, ker nam je gorelo za petami v vojnih in povojnih letih, 
ker smo hoteli rešiti lastne glave. Prav malo nas je bilo idealistov in še tisti, 
ki smo bili, smo imeli v sebi ideje Vatikana, nemštva ali pa kake zmešane socialne 
demokracije. Zal, slovenstvu je do zdaj služilo samo nekaj poedincev, drugi smo 
služili Moskvi, Rimu ali Beogradu. Vedno hlapci! Kako je imel prav Ivan Cankar!

G r e n k a  z rn a
Humbert Pribac



Zaradi dediščine, ki smo je dobili od predhodnikov, smo se znašli v najburnejši 
dobi človeške zgodovine brez pravih temeljev in tistih moralnih vrednot, ki bi nam 
narekovale dejanja v skladu z razmerami. Vse, kar smo podedovali, se je porušilo, 
kakor peščeni grad, in nobena vrednota ne drži več in tako smo ostali prazni in 
nemočni. In vendar se moramo gibati, moramo nekaj storiti, moramo začeti znova, 
na novih temeljih, oziroma na tistih resničnih temeljih krščanstva, ki jih je sred­
nji vek popolnoma zaprašil, zaklenil v neskončne teološke tajnosti in razprave ali 
pa nam jih nudil v ponarejeni obliki.

Dvom je največkrat najboljša luč, ki nas gotovo popelje do resnice, če jo le 
znamo pametno prižigati in ugašati.

Mnogi katoličani, jehovci, komunisti in podobni prodajajo' svoje vere kot abso­
lutne resnice. Tisti človek, ki prodaja absolutne vrednote, se največkrat laže, 
Samo v tistem, ki priznava, da je njegovo spoznanje o Bogu in svetu relativno, 
samo v tistem je nekaj resnice. In če je nima niti tisti, je vsaj skromen.

Kaj je večnost? Skrivnost vsekakor. Kdor ima v sebi ljubezen, ima stik s 
svetlobo in večnostjo in potrjeno upanje, da bo nekdaj dosegel večnost in jo spoznal.

Dolga leta življenja nisem molil, od otroštva. Takrat so bile molitve večinoma 
prazne, kakor so bili njih učitelji prazni, vendar so bile prisrčne, odkrite molitve 
otroškega srca. Ko zdaj včasih molim, vem, da molim živo in sem v stiku z virom 
življenja. V srcu se kamni odtajajo. Vem tudi, da me je v najtežjih trenutkih le 
molitev rešila zla. In da sem spet našel upanje v življenje in silo, da se z njim 
spoprimem, se moram zahvaliti samo Tistemu, ki nad vsem vlada in ki je bistvo 
vsega.

Steklena kletka
Savina Remec

Klimatske naprave 
dovajajo umetni zrak.
Ura bije tik-tak.
Izmaličena neonska sonca 
bijejo neizprosen takt.
Osamljeni dolgi hodniki, 
vrste hermetičnih vrat 
jetnikom igrajo nov blues.
Kot črna pevka iz bara 
z vročičnega grla poje zeh.
Bele, sive uniforme 
udarjajo ritem ob tlak.
Ura bije tik-tak.

Stopnišče krasi filodendron.
Oko se spočije na njem, 
dokler ne opazi listov 
od podnega lošča oškropljenih, 
v lončku koš za odpadke 
in steblo, ki vene.

Mimoidoče zvedave oči 
strmijo
občudujoč: »Kako je lepo«.

m



Divji črni konji
Savina Remec

Divji črni konji.
Noč poje serenado 
mehkemu vzglavju.
Oj, divji črni konji!

Ljubim grmenje 
in dlan,
strele ognjene, dež.
Oj, ljubim!

Divji črni konji.
Jutro lovca naznanja.
Bežite!
Oj, divji črni konji!

Umberto Saba: Petero pesmi
Umberto Saba se je rodil leta 1883 v Trstu. Oče je bil beneškega, mati pa 

židovskega rodu. Posebno je ohranil v spominu slovensko dojiljo, ki je dečku 
bila za pribežališče pred družinskimi napetostmi med očetom in materjo. Pozneje 
ji je posvetil več pesmi.

Študijev ni dokončal. Nekaj č a s a  je živel v  Firencah, kjer je stopil v stik z 
živimi tokovi tedanje Evrope.

Po prvi svetovni vojni se je vrnil v Trst, kjer je vodil antikvarično trgovino 
živel v samoti in pisal pesmi. Kritika ga prišteva med največje italijanske in 
evropske pesnike njegove dobe.

Umrl je leta 1957.

T r s t
Prehodil sem celo mesto.
Potem sem se povzpel na grič, 
spredaj obljuden, zadaj zapuščen, 
ograjen z zidom:
Kotiček, kjer sam
sedim, in zdi se mi: kjer se ta končuje, 
se mesto končuje.

Trst ima rezko
milino, če  je komu pri srcu,
je kot fante, robat in požrešen,
s sinjimi očmi in rokama, ki sta preveliki,
da bi darovali rožo,
kot ljubezen
z ljubosumjem.

Iz te vzpetine najdem
vsako njegovo cerkev, vsako njegovo ulico,



naj pelje na prenatrpano obrežje 
ali na grič, ki se ga na kamnitem 
vrhu drži hiša, zadnja.
Okoli
vsake stvari kroži 
vznemirljiv zrak, 
domač zrak.

Moje mesto, ki je živo v vsakem svojem delu, 
ima kotiček zame, za moje življenje 
zamišljeno in zadržano.

K o z a
Govoril sem s kozo.
Bila je sa m a  n a  trati, bila je privezana.
Sita trave, premočena 
od dežja, je meketala.

Enakomerno meketanje je bratovalo
moji bolečini. Odgovoril sem ji
najprej igrivo, a potem sem začutil, da je bolečina

večna,
en glas ima, ki se ne menja.
Ta glas sem začutil 
ječati v samotni kozi.

V kozi semitskega obraza
sem začutil tožiti vsako drugo bolečino,
vsako drugo življenje.

P r e v e d la  A le š  L o k a r  in  M ile n a  M e r la k -D e te la

Zadnje vrstice Lini
Vojaška godba, ki je na večer
vse več ljudi privabljala na Korzo, nihajoče
svetilke ob koračnici —  kapelnik
napihnjen spredaj je s taktirko suval gor in dol —;
družice tvoje: dobra, zvita,
nezvesta v ljubezni; zelenje zunaj
in znotraj mesta; presunljive
sirene parnikov odhajajočih:
gostilne podeželske;

vse to, vse
bilo je nekdaj —  pomniš — ali vse 
polagoma, po vrsti je minilo.

Zdaj spomin,
prijatelj ko bršljan grobovom, 
minulega odlomke drage nosi v dar.



Tri je hipi
V  teku ste na sredo igrišča se spustili, pozdrav
vaš prvi gre tribunam. Potem
to, kar se zgodi potem,
ko se obrnete na drugo stran, na tisto,
ki gnete se temnejša, to je nekaj nedoumnega,
stvar brez imena.

Vratar pred mrežo gor in dol koraka 
ko zvesta straža. Nevarnost 
je zdaj še daleč.
Ko pa približa se oblak, takoj 
ko mlada zver počene 
in ves napet preži.

Sam praznik vsepovsod, praznik po vseh cestah. 
Kaj mar, četudi bo le kratek?
Nobenkrat žoga v vrata ni zletela, 
kriki se križali so v vsaki smeri, 
vaša slava, fantje enajsteri, 
ko reka ljubezni zdaj venča Trst.

Go l
V zadnji brezuspešni obrambi padli 
vratar obraz v tla tišči in skriva, 
da ne bi nič več videl v grenkem sonci.
Tovariš ga kleče pokonci 
z besedo spravlja in roko 
—  in vidi s solzami zalite oči.

Pijanost je zajela množico ■—• razliti
vsak hip se utegne na igrišče. Okoli zmagovalca
se gnetejo, ga bratsko objemajo soborci.
Pač malokdaj pod soncem mdiš tak lep hip,
saj mržnja in ljubezen
nenehno pijeta ljudem srca utrip.

Pri mreži nedotaknjeni, glej, drugi 
vratar je ostal; a ne njegova duša.
Ostalo je edinole telo.
Od radosti na glavo se postavi, 
poljube s prsti daleč meče.
I jaz sem  —  pravi —  pripomogel k slavi.

P r e v e d e l  V in k o  B e l ič ič



NOVI DUH IN PESNIKI
Guillaume Apollinaire

Guillaume Apollinaire (poljskega izvora, pravzaprav Wilhelm Apollinaris de 
Kostrowitski), veliki francoski novejši lirik. Rodil se je 26. avgusta 1880 v Rimu, 
umrl 9. septembra 1918 v Parizu. V poeziii je prvi odpravil interpunkcijo. Z 

navdušenimi eseji je opozoril na slikarja Picassa.

Navadili smo se pošastne zgradbe strojev, raziskali smo področje neskončno 
majhnega, novi predeli se odpirajoi aktivnosti naše predstavne sile: področje ne­
skončno velikega in področje vizije ali prerokbe.

Ne smemo misliti, da je novi duh kompliciran, šibak, umetelen in hladen. 
Ko pesnik sledi naravnemu redu, se osvobodi vsakršnega vzvišenega besedovanja. 
V lias ni več nikakršnega wagnerizma in mladi pisci so odslovili zakleto šaro bob­
neče romantike Wagnerjeve Nemčije kot tudi podeželsko ničevost tiste romantike, 
ki nam jo je podaril Jean-Jacques Rousseau.

Vendar ne mislim, da bo šel socialni razvoj tako daleč, da ne bomo več mogli 
govoriti o nacionalnih literaturah. Nasprotno, kolikor daleč gremo že po poti svo- 
bodnosti, vidimo, da bodo prav te svobodnosti okrepile največji del starih disciplin, 
in nove se bodo rodile, nič manj zahtevne kot prvotne. Zato mislim, da bo imela 
umetnost, naj se zgodi, kar hoče, vedno bolj eno domovino. Saj so umetniki vedno 
izraz okolja, naroda in umetniki kot tudi filozofi so sestavni del družbe in pri­
padajo prav gotovo človeštvu, toda le kot izraz naroda, kot izraz obstoječega okolja.

Umetnost bo šele takrat prenehala biti nacionalna, ko boi ves svet živel v enem 
samem podnebju, v stanovanjih, grajenih po enem samem modelu, in bo govoril 
en sam jezik z enim samim poudarkom in zvenom, to pomeni: nikoli. Iz etničnih 
in narodnostnih razlik nastaja mnogovrstnost literarnih izražanj in prav to mnogo­
vrstnost moramo zaščititi.

Kozmopolitski način izražanja bi v pesništvu ustvaril le nejasna dela brez 
zvena in ogrodja, ki bi imela vrednost mednarodne parlamentarne retorike na 
zborovališčih. Poglejmo, kako film, nekje zares kozmopolitska umetnost, kaže 
vsakomur neposredno izstopajoče etnične razlike, da ljubitelji platna takoj razli­
kujejo med italijanskim in ameriškim filmom.. Prav tako je novi duh, ki daje 
splošnemu občutju časa svoj pečat in ki ne namerava svoje aktivnosti omejiti le 
na to in ono, poseben in pesniški izraz francoskega naroda, kot je tudi klasični 
duh prvenstveno vzvišen izraz istega naroda.

Novi duh uveljavlja tvegane literarne eksperimente in ti eksperimenti so 
večkrat malo pesniški. Zato je lirični jezik samo eno območje duha v današnji 
poeziji, ki se velikokrat zadovolji s poskusi in posredovanji in se ne ukvarja s 
tem, da bi jim dala pesniški pomen. Pesnik zbira material, novi duh ga kopiči, 
in ta material bo tvoril osnovo resnice, katere enostavnost in skromnost ne bi 
smela odbijati, kajti posledice in rezultati so lahko velike, zelo' velike stvari.

Novi duh noče spreminjati smešnega, ohranja mu vlogo, ki ni nepomembna. 
Prav tako noče groznemu vtisniti pomena plemenitega. Pušča mu strašnost in ne 
ponižuje plemenitega. NI DEKORATIVNA UMETNOST IN NI IMPRESIONISTIČ­
NA UMETNOST. Je študij vnanje in notranje narave, ves je strast poi resnici.

Četudi bi bilo res, da ni več ničesar novega pod soncem, pa nikakor ne drži, 
d a  ne bi smeli poglobiti vsega, kar ni novo pod soncem. Zdravi razum je voditelj 
novega duha; vodi ga, če že ne na nove, pa na neznane kraje.



Toda ni res ničesar novega pod soncem? To moramo preiskati:
Kje pa! Naredili so rontgenski posnetek moje glave. Videl sem, živ, svojo 

lobanjo, in da ne bi bila to novost.
Ozračje se naseljuje s posebnimi človeškimi ptici. Stroji, otroci moža, otroci, 

ki nimajo matere, žive življenje brez strasti in čustev, in to da ne bi bila novost!
Učenjaki neprestano raziskujejo nove svetove, ki jih odkrivamo na vsakem 

križišču materije, in da potem ne bi bilo ničesar novega pod soncem? Mogoče 
za sonce. Toda za človeka!

Novi duh pa je tudi presenečenje. To je najbolj življenjsko, najbolj novo na 
njem. P r e s e n e č e n je  j e  n o v a  v e l i k a  g o n iln a  s i la . Zaradi presenečenja, zaradi ob­
sežnosti prostora, ki ga dodeljuje presenečenju, se novi duh razlikuje od vseh 
umetniških in. literarnih gibanj pred njim.

To je mesto, na katerem se je odmaknil od vseh prejšnjih časov in pripada 
samo današnjosti.

Modemi pesniki so prav tako in predvsem pesniki vedno nove resnice. Nji­
hova naloga je neskončna; presenetili so. nas in nas bodo še naprej presenečali.

Ti, ki so spesnili pripoved o Ikarusu, ki je danes na tako čudovit način postala 
resnica, bodo iznašli nove pripovedi. Cisto, žive in budne nas bodo popeljali v 
nočne in zaprte svetove sanj. V svetove, ki se nepopisljivo premikajo nad našimi 
glavami. V tiste bližnje ali daljne svetove, ki krožijo okrog iste točke neskončnice, 
ki jo nosimo v sebi. In med številnimi čudežnimi deli, ki so nastala po rojstvu 
najstarejšega med nami, bodo sodobne iznajdbe, na katere smo tako ponosni, 
zbledele.

Končno bodo pesniki sprejeli povelje, da v liričnih teologijah in arhiliričnih 
alkemijah ustvarijo vedno čistejši pomen božje ideje, ki je v nas tako življenjska 
in resnična in je stalna obndvitev nas samih, večno stvamištvo, neprestano, na­
stajajoča poezija, od katere živimo.

Novi duh je predvsem sovražen estetiki, formulam in vsakemu snobizmu. Ne 
bojuje se proti nobeni šoli, ker noče biti šola, temveč eden velikih tokov literature, 
ki zajema vse šole po simbolizmu in naturalizmu. Bojuje se za oživitev podjet­
nega duha, za pravilno razumevanje našega časa in za to, da vnanji in notranji 
svet preplavijo novi nazori, ki ne bi bili manjšega pomena od tistih, ki jih 
znanstveniki vseh kategorij dnevno odkrivajo in iz katerih ustvarjajo čudeže.

Ti čudeži nam nalagajo dolžnost, da predstavne sile in poetične iznajdljivosti 
ne pustimo za spretnostjo ročnih delavcev, ki izboljšujejo stroj. Z e  danes se 
razprostira med znanstvenim jezikom in jezikom pesnika širok nesporazum. To- je 
nemogoče stanje. Matematiki imajo prav, ko: trdijo, da njihove zamisli in študije 
daleč prehitevajo počasne imaginacije poetov. Pesniki naj se odločijo za novega 
duha, ker obstoje razen njega le še tri odprta vrata: posnemanje, satira in tarnanje, 
kakorkoli je že vzvišeno.

Novi duh je duh časa, v katerem živima. Na presenečenjih polnega časa. 
Pesniki skušajo udomačiti prerokbe, tiste iskre žrebice, ki jih še nismo premagali.

Hočejo biti prvi, ki so ustvarili čisto novo lirično govorica za nova izrazna 
sredstva, ki prinašajo v umetnost gibanje. Pri tem so še v periodi inkunabel. 
Toda čakajmo, čudeži bodo spregovorili sami in novi duh, ki napolnjuje svet z 
življenjem, se bo silovito pojavil v literaturi, umetnostih in vseh stvareh, ki jih 
poznamo.



NEKAJ MISLI O RAZVOJU SLOVENSKEGA NARODA
Aleš Lokar

Pri Slovencih je  proces oblikovanja narodne fiziognomije dolgo­
trajen , neizčiščen in značilno protisloven. Naša ozemeljska, populacij­
ska in zgodovinska m ajhnost povzroča, da sm o že sto letja podvrženi 
tu jim  vplivom, ki zaporedoma, kakor m orski valovi preplavljajo  naše 
ozemlje in našega človeka v zgodovinskih sosledjih. Ugotavljamo, da 
smo bili prej trpeči objekt zgodovine, kakor pa n jen zmagoviti subjekt. 
Kljub vsem u pa (če naj ostanem o pri m orju) smo po vsakem pljusku 
zopet tu, bistveno neizprem enjeni, m orda z izkušnjo več.

Analiza nam  pokaže, da naša narodna usoda raste  prav iz teh 
nasprotij: na eni strani skrivnostna narava, ki teži za individualiza­
cijo in izločitvijo naše skupnosti, na drugi pa zunanji tu ji vplivi, ki 
nam  ne dajo obstanka ne počitka, saj se m oram o z n jim i vedno znova 
soočiti. Naša usoda raste iz napetosti dveh skrajnih  volja: da bi bili 
samo v m orju  čer, ghetto m diaspora sredi vsemogočnega tu jstva, ali 
pa samo dialekt, privesek Nemcev, Italijanov ali Jugoslovanov. To ni 
problem  samo obrobnega, mejnega človeka, naša m ajhnost nam  ne 
nudi obširnega in  varnega zatočišča sredi neizm ernih planjav, kakoi 
recim o Rusom. Ta problem  je v sami osrednji Sloveniji vedno pereč 
(kakor na  njenem  robu) in se pojavlja v različnih oblikah: včeraj 
okupator, danes tu ji vzori ali sezonski delavci z juga, ju tr i  slovenski 
podnaslovi v film u ali cirilica na železniških postajah.

V resnici je  takšna polarizacija naše narodne usode zelo stvarno 
dejstvo, ki često prehaja že v zasebno usodo. Predajam o jo sinovom 
v dediščino in izročilo in m arsikdo se ob tem  dvakrat premisli, kajti 
na prvi pogled je  le breme.

O NARODU

O narodnem  pojavu teko različna m nenja, č e  se ozrem o na obsto­
ječe teorije, jih  lahko strnem o v dve izhodiščni skupini: liberalno- 
m eščansko in  m arksistično.

Prva uči, da sestavljajo narod v glavnem sledeči elem enti: rasna 
enotnost ali naravno sorodstvo, skupni jezik, suverena država liberal­
nega tipa. Zamisel ni bistveno evolutivna, čeprav navedene sestavine 
niso v zgodovinsko negibnem razm erju, ampak sosledju, tako da je 
ena drugi izhodišče. Skupno etnično počelo je  izvor skupnega jezika 
ali vsaj sorodnih narečij, jezik, simbol form alne enotnosti, pa izraža 
voljo do enotne in suverene države. N ajprej se je  pojavila v Franciji 
in je  nastala po modelu francoskega narodnega nastajan ja . N jen ideo­
log je  bil tudi Italijan  Mazzini.

V zapadnem  svetu je to še danes obče veljavna in uradno p ri­
znana ideologija, po kateri naj b i vsako ljudstvo, ki se ima za narod, 
doseglo svojo nacionalno državo. Državljanstvo in nacionalnost se zato



v bistvu ne razlikujeta. Potni list postane oznaka nacionalne pripad­
nosti. K dor še nim a svoje države, ni narod, in tisti, ki hoče biti narod, 
naj si ustanovi svojo državo. Oblikovanje države liberalnega tip a  je  
glavni napor in  etično počelo razvijajočega se naroda.

Zgodovina, ki je  često pravičen sodnik, je dokazala nedoslednost 
te ideologije. Država in narod nista eno in  isto. V rokah različnih -inte­
resov se je ta  ideologija večkrat sprem enila v šovinizem in celo rasi­
zem. V predvojni Jugoslavij’ so v njenem  im enu oblastniki hoteli uve­
ljaviti jugoslovanski jezik. Fašizem in nacizem sta se razvila pod n je­
nim okriljem. Dogajali so se absurdi, smešni, če bi ne bili tragični: 
v im enu nem ške čistokrvnosti je  zloglasnim SS oddelkom poveljeval 
človek z imenom Globočnik itd.

Le stežka se bo kdaj uresničilo, da bi prav vsak narod  lahko dose­
gel suverenost v obliki m eščanske države. Zgodovini ni cilj p lejada 
strogo in pravično razm ejepih nacionalnih držav, v katerih  bi ljudstva 
pogrevala vsak svoj zatohli egocentrizem, temveč osveščenje in počlo­
večenje.

M arksistična teorija je  zato veliko stvarnejša. Zanjo je  narod 
izraz splošnega družbenega razvoja. V knjigi »Razvoj slovenskega 
narodnega vprašanja« pravi Edvard K ard e lj: »Narod je  zgodovinski 
pojav, ne pa apriorna k a teg o rija . . .  2e beseda narodnost-nationalite 
sama je  v današnjem  pom enu nova. N astala je  šele po francoski revo­
luciji.« In  še: »Pojav naroda j e . . .  pogojena sinteza določenih šocial- 
no-ekonomskih faktorjev in etnične strukture. N arod je  torej ljud­
ska skupnost, nastala na  podlagi družbene delitve dela epohe kapi­
talizm a na strn jenem  ozemlju in v okviru skupnega jezika in blizke 
etnične in ku lturne sorodnosti sploh.«

M arksisti postavijo torej narod v razvoj, zorenje človeške družbe. 
Pojavil naj bi se predvsem  v obdobju, ko se skupnost podaja  iz fevdal­
nih oblik in razm erij v meščanske, dokončno pa naj b i dozorel s p re­
hodom v socializem. Pojav je razvojnega značaja: kakor nastane, tako 
tudi nekoč zamre. Za vsak dialektični fenomen je  značilna parabola: 
seme ali začetek, rast, kulm inacija, degeneracija, sm rt ali sprem inja­
nje v nove oblike. Prav socialistična ureditev družbenih razm erij pa 
naj bi nacionalno dinamiko privedla do viška, sprostila energijo 
njenih no tran jih  protislovij, jo razvozlala in narod dokončno prepu­
stila naravni stih iji ali silam internacionalnega naključja (Teilhard 
bi učinkovito rekel: entropiji narave). Kardelj pravi: »Toda to  zbliže­
vanje, v nekem  sm islu bi lahko rekli stapljanje narodov, se ne bo 
izvedlo s postopno denacionalizacijo, am pak narobe, po neoviranem  
razvoju vsakega naroda v gospodarskem, kulturnem  in socialnem pogle­
du . . .  Sodelovanje bo ustvarilo kulturo  svobodnega človeštva v prihod­
nosti.«

M arksistični zorni kot se je praktično izkazal.
Pravilno je  podvreči nacionalno dinam iko splošnim razvojnim 

silnicam, življenjskega pojava ni moč utesnjevati v državne kalupe in



posplošeni form alizem *), prepuščati ga je treba svobodni ekspanziji 
n jem u lastnih ustvarjalnih energij. M arksisti ne izvajajo močnega 
pritiska na narod kot tak (zatiranje jezika npr.), v svojih družbenih 
ureditvah kaj radi ustanavljajo federativne ali avtonom ne oblike, da 
tudi form alno dokažejo svojo nepristranost. N jih odnos do narodnih 
m anjšin ni šovinistično zatiralen. V razpravi »The position of the 
national m inorities in Yugoslavia« pravi Aleš Bebler: »Današnja resnič­
nost nas vedno bolj pripravlja do spoznanja, da so narodne m anjšine 
priložnost, da se izboljšajo dobri sosednji odnosi. Vse, kar se dobrega 
stori nacionalni m anjšini, pozitivno reagira v njeni domovini.«

K er je  zanj narodnostni problem  bolj postranskega pomena, je 
marksizem do nacionalnih nasprotij to leranten in jih  nam enom a ne 
izos truje. Zato je  v tem  oziru tudi bolj human.

Toda na današnji stopnji zgodovinske znanosti ni moč dosledno 
trd iti, da bi se narodi pojavljali samo v določenem zgodovinskem ob­
dobju na prehodu iz fevdalizma v kapitalizem. Nedvomno so narodi 
kakor rase apriom ejši element v človeštvu. Človeštvo ni nikoli bilo 
homogeno telo, vedno se je delilo v etnično-biološke veje s posebnimi 
duhovnimi in biološkimi značilnostmi. Res, da m oram o skušati te meje 
premagovati, toda ne tako, da jih  brišemo, kajti rodovi (fili) imajo 
svoj pom en in svojo funkcijo. Narodi so gonilni elem ent razvoja in 
ne obratno!

V resnici smo danes pred  dvema pojavoma, ki sta  si formalno 
podobna, a bistveno različna, tako da jih  m oram o tud i v praksi razli­
kovati: eno je  nam reč narod, drugo pa nacionalizem in  nacionalistično 
gibanje. M arksistična razlaga se nanaša predvsem  na nacionalizem, 
saj prav ta  nasta ja  v m oderni dobi ob ekspanziji kapitalizm a in indu­
strializacije. Tudi Kardelj pravi: »V prvi vrsti si m oram o biti na 
jasnem , kakšna je  razlika med pojmom naroda in narodnim vpraša­
njem.«

Narodi, kot značilne in individualizirane veje človeštva, so bivali 
tudi v starih  zgodovinskih obdobjih daleč pred nastankom  kapitalizma. 
Za prim er izberimo Žide, in sicer židovsko skupnost v Palestini za 
časa rim skega im perija. Izbral sem jih  zato, ker imamo o tej skup­
nosti veliko virov, ki nam  govore o n jih  življenju, od Svetega pism a tja 
do slovitih novejših del, Renana ali Heller jeve knjige »In Sveto pisme 
je vendarle imelo prav« itd.

židovska skupnost je  naseljevala zaokroženo ozemlje, rasla iz 
enotne etnične in rasne osnove, uporabljala en uradni jezik, živela iz 
skupnega izročila, izražala značilno civilizacijo. S tratificirala se je po 
razredih (farizejci, saducejci, duhovniki^ pastirji, ribiči itd.), po loči­
nah, narečjih. Tuje zatiranje je vzbudilo dolgotrajno vojno narodno-

*) Celo v jezikovnega ne! Saj bivajo različni narodi, ki imajo skupen jezik: 
Američani in Angleži, Nemci, Švicarski Nemci in Avstrijci itd.



osvobodilnega značaja (M akabejci), ki je  dosegla vrhunec v bo jih  za 
Jeruzalem. Spom injam  na upe, ki so jih  Izraelci polagali glede narod­
ne osvoboditve v Mesijo. To ni bila sam o teokracija, ker im am o tudi 
ljudstvo, niti samo pleme, saj je  ta  skupnost nositeljica nekega izvir­
nega nacionalnega izraza. Prav gotovo je  to narod v polnem  pom enu 
besede, narod, ki je  živel skoraj dva tisoč let pred prehodom  iz fevda­
lizma v kapitalizem.

Podobno je  s starim i Grki. Čeprav so se v teku svoje razvojne para­
bole razkosavali in cepili, so nedvomno najslavnejša nacija starega 
veka.

Glede germ anskih plemen, ki so si osvojila ostanke rim skega 
im perija, pa pravi Engels**): »Nemci so dejansko na novo poživili 
E v ro p o . . .  A kaj je  bilo skrivnostno čarobno sredstvo, s katerim  so 
vdihnili Nemci novih življenjskih moči um irajoči Evropi? Nemci so 
bili tak ra t zelo nadarjeno arijsko pleme in sredi polnega, živega 
razv o ja . . Samo barbari so zares sposobni, da pom lade svet, ki trp i 
za um irajočo civilizacijo.«

Sicer trdi, da se narod pojavlja predvsem  ob prehodu iz fevdali­
zma v m eščanski kapitalizem, na tem  m estu pa označuje divje germ an­
ske barbare za Nemce. Iz zgodovinskega pogleda to ni točno, kajti iz 
barbarskih plem en se je  razvila cela v rsta  poznejših narodov, ne samo 
Nemci. V bistvu pa priznava naravni filogenetični razvoj, priznava, da 
so germanski barbari bili v osnovi Nemci (izhodišče za poznejši nem ­
ški narod). Prav tako pa so jonska in donska plemena, ki so ob svita­
n ju  zgodovine prihrum ela na balkanski polotok, v zam etku Grki, in 
praslovanska plemena, ki so poselila vzhodno in jugovzhodno Evropo, 
poznejši slovanski narodi.

Kaj se pripeti, ko tak nadebudni nezgodovinski narod  vstopi na 
oder zgodovine? Izbral sem popis iz zgodovine Umbrije, k er sm atram , 
da je bila ta  srednjeitalska deželica eden izmed ključev srednjeveške 
zgodovine Evrope. Pedrini pripoveduje: »Kratki prevladi Bizantincev 
sledi langobardska invazija, ki je  pustila  izredno sled v zgodovini Um­
brije ; ustanovili so spoletsko vojvodstvo, ki je  deželo politično zdru­
žilo za več stoletij.« Nekaj sto let je  m orda trajalo , da so se germ an­
ski osvajači zlili z avtohtonimi Italci v eno ljudstvo. Izgubil se je  
n jih  jezik, navade, ureditev, nekaj pa je  ostalo: tis ta  kom ponenta, 
katero na kratko  in  neprecizno im enujem o KRI. Rezultat te biološke 
reakcije je  opaziti že po nekaj stoletjih; okoli leta tisoč pričen ja prav 
iz srednje Ita lije  rasti novi duh, ki bo štiristo  let pozneje dosegel 
vrhunec v sija ju  florentinske renesanse in  odtod oplodil Evropo in 
svet. Okoli leta tisoč dvesto hodi Frančišek bosonog po Assisiju, p ri­
našajoč nem ir duha, zahtevajoč prenovitev krščanstva v evangeljskem 
duhu. M etanoja, zapuščanje starega egoističnega človeka, spopad s

**) Friedrich Engels: I z v o r  d r u ž in e , p r i v a tn e  la s tn in e  in  d r ž a v e .



sam im  seboj, je  izvor in poroštvo edinega resničnega novega nasta­
jan ja .

Nedvomno so bili prav germ anski barbari s svojo biološko svežino 
in potencialom  tis ti element, ki je  h ranil proces naporne rasti Evrope 
in m u dovajal energij.

Definicija naroda se tako obogati v času-prostoru. Brezkomprom is­
no evolutivno m išljenje nas privede do plodne sinteze: narodu vidimo 
korenine v barbarskem  ljudstvu, ki se pojavi na zgodovinskem odru, 
da vsrka neko civilizacijsko (duhovno) izročilo, določeno stopnjo člo­
veške zavesti, ga začne z lastnim i silami presnavljati in usm erjati v 
novi kvalitativni skok.

Ce bi zgodovina in družba rodila narode, tedaj bi m orali danes v 
deželah konstituiranega m arksizm a narodi izginjati (ali pa  vsaj biti 
popolnom a podvrženi ideji). Toda v resnici je  n jih  skupnost vse prej 
kot internacionalistična. Za Stalinovega časa, ko je  kom unistično giba­
nje v poletu druge svetovne vojne doseglo svoj vrhunec, saj je  bilo 
homogeno strn jeno v tabor, je  bil marksizem  v službi sovjetskih držav­
nih interesov in navsezadnje interesov ruskega naroda. Prav iz teh 
razlogov se je  začel m ajati: izstopila je Jugoslavija, ki je  imela svoje 
interese. Danes, ko je  najhujši p ritisk  popustil, narodi zopet smelo dvi­
gajo svoje glave in zahtevajo svoje. Ne bi se dalo reči, da so se kakor­
koli okrnili ali celo izginili. Nacije so živi elem ent resničnosti in žive 
avtonomno življenje iz lastne biološke sile, teorije in ideologije pa si 
m orajo najprej najti živih" nosilcev in žive torej posredno iz narodov 
in ljudi. Zato so narodi p rim arna sestavina resničnosti! Ugotavljam 
dejstvo, da so slovanski narodi povečini nosilci socialističnih ideologij.

O NARODIH IN NACIONALISTIČNEM GIBANJU

Narod je torej biološko-duhovna skupnost, ki po tu je  skozi prostor- 
čas. Narod je  veja človeštva ali filogenetični rod, na katerem  leži izvir­
no poslanstvo, individualna izrazitost, ki je nam enjena skupnem u člo­
veškemu izročilu. Narod je etnična skupina, ki se odcepi od človeškega 
povprečja, da na podlagi dialektike jaz okolje obogati svetovno skup­
nost za novo besedo. Narod je  torej elem entarni pojav, ki ni nujno, 
da se svoje narodnosti izrecno zaveda, am pak jo enostavno lahko samo 
živi. In  tako je  bilo v starih  družbenih ureditvah, ki so bile predvsem  
individualistične.

Pod pritiskom  vedno obsežnejšega števila ljudi in naseljevanja, 
predvsem  pa naraščanja splošne zavesti (znanosti, industrije , družbe, 
prava, kom unikacij, gospodarstva, um etnosti itd .), je  individualistična 
družba zašla v krizo. Namesto posameznika (kralja, plemiča, gospoda) 
je začel nujno stopati na obzorje človeške zavesti kolektiv in kolektivni 
človek. Afektivni nagib v človeku, ki si je  prej iskal vzorov predvsem  v 
individualnosti — človek je  prej vedno pripadal kakem u kralju  ali 
velikašu, če sam ni bil kaj podobnega — si je sedaj v nastali praznini 
MORAL poiskati drugo središče. Izbral si je narod, neko idealizirano



skupnost, ki naj bi ji pripadal. Scipio Siataper prav i: »Ljubezen do do­
movine je  zgodovinska osmislitev vsakega individualnega delovanja v 
določenem izročilu skupnih želja in nujnosti, to je posebna oblika 
zadovoljevanja, preko katerega se sedanje vrednote usm erjajo  v p ri­
hodnost.«

Nastajajoči kolektivni človek je  svoje ljubezenske energije p re­
usm eril iz personalnega ideala na kolektivni, začel je  zahtevati svoj 
idealizirani kolektiv, da bi m u lahko afektivno pripadal. Zato je  narod 
elem entarni pojav, nacionalizem pa je  pojav ustvarjan ja  narodov na 
iracionalni podlagi.

Socializacija je  torej proces načrtnega ali nenačrtnega združevanja, 
nacionalizem pa je  n jen afektivni sopotnik. Oba sta obraza istega 
pojava in zato se tudi zgodovinsko paralelno pojavljata. Mnogi sodobni 
misleci in zgodovinarji povezujejo oba pojava. W alter Hofer***), pro­
fesor zgodovine na bernski univerzi, je v obširni študiji nacizem sicer 
totalno obsodil, da razloži njegov začetni uspeh, pa m ora priznati: 
»Hitlerjeva edina pozitivna ideološka sila je  bila v tem, da je  obljubil 
združevati v enotni partiji in ideologiji in v tretjem  Reichu ustvariti 
DVE VELIKI REKI NAŠEGA ČASA, dve mogočni hrepenenji širokih 
ljudskih m nožic: NACIONALIZEM IN SOCIALIZEM.«

Današnji človek se pod pritiskom  resničnosti združuje: p ri ustvar­
jalnem  delu in p ri zabavnem počitku preživlja svoje dneve ob bliž- 
n jiku  in je prim oran  z njim  sodelovati. Nadomestilo za delno izgubo 
posamezniške osebnosti išče sedaj v družbi. Najnaravneje si izbere 
družbo, ki jo  im enujem o narod. Iz statističnega, to  je  splošnega vidika, 
se ta pojav im enuje nacionalizem.

Idealizirani in rom antični nacionalizem, kakor se je  pojavil v 
prejšnjem  stoletju, bledi. Na njegovo m esto nam  je danes postavljati 
znanstvenega, ki bo izšel samo iz preiskave stvarnosti in form ulacij 
njenih zakonitosti.

O SLOVENSKIH NACIONALNIH NASPROTJIH

Videli smo, da slovensko občestvo raste  iz značilnega protislovja 
med tujstvom  in dom ačnostjo. Kadarkoli se poglobimo v slovenski 
narodni značaj in usodo, se m oram o soočiti s tem  dejstvom , številni 
tu ji gospodarji, ki so vladali našem u narodu v teku zgodovine, so 
nam  z lahkoto izročili svoje šege in navade. Oprijeli smo se tu jih  
jezikov, ki so nam  postali skoraj tako domači kot m aterinski. Tujstvo 
predstavlja za nas veliko skušnjavo, kateri smo se v zgodovini vdajali.

Naloženo nam  je  bilo, da skozi sto letja absorbiram o vse različne 
tu je elemente in jih  osvojimo. Naloženo pa nam  je  bilo tudi, da kljub 
vsem u ne smemo um reti. Ta napetost je naša najbistvenejša usoda, 
iz nje rastem o osebno kot posam ezniki in skupinsko kot narod. Domač-

* * * )  W. Hofer: N a c io n a ln i  s o c ia liz e m .



nost in tujstvo, oba tečaja naspro tja  sta vedno na obzorju vsakega 
našega človeka. Gorje Slovencu, ki se preda samo eni ali samo drugi 
smeri, ki se poda v eno ali drugo skrajnost. P renašati nam  je  to na­
sprotje in  ga vedno znova združevati, kajti v resnici ni samo u trudljiva 
napetost (nandicap), kakor m islijo mnogi naši ljudje, pač pa pred­
vsem vir velikih energij ustvarjalnega značaja, ki skozi sto letja h ra­
nijo proces našega narodnega nastajanja .

Naša zgodovina pozna tri vrste posameznikov in skupin: tiste, ki 
so v času svojega bivanja, na videz brez veličastnih heroizmov, dan 
za anem, v potu  svojega obraza, vedno znova krpali oba tečaja naše 
raztrgane resničnosti, osvobajajoč velike energije, in  tiste, ki nape­
tosti niso prenesli in so se napotili v čisto tujstvo te r  nato v izmali­
čeno renegatstvo, ali tiste, ki so izbrali izolacijo slovenskega ghetta 
ali lolklorne domačnosti in  n jih  pot pelje v brezupni provincializem.

Prva je  naša stoletna napredna smer, drugi dve pa  naši značilni 
reakcionarni smeri.

Prvi je  pripadal Primož Trubar, ki nas je  obogatil s prvo slo­
vensko knjigo. Izhajajoč iz domačije se je  vključil v samo srce doga­
jan ja , ki je  tedaj pretresalo  Evropo, in se vrnil, da nam  ga izroči 
v dediščino. To je  bil prvi uradni akt ustanovitve slovenskega naroda.

V našem  največjem  preroku Prešernu se je  gornji konflikt strnil 
v osebno usodo. Za svojega življenja je v sebi nosil izrazito težnjo, da 
slovenski narod vznikne kot nacionalna individualnost (spom nim o se 
njegovega boja zoper ilirizem); toda bil je  sam sredi gluhega neosve- 
ščenega okolja, žrtvoval je  svoje življenje. Svojo tragiko je  popisal 
v K rstu  p ri Savici. Črtomir je simbol pesnika samega, ki ga okoli­
ščine iz prim itivne domačnosti ženejo v tujino, da se navzame krščan­
stva (višjega tipa zavesti) in se pozneje vrne učit svoje rojake. Pesnik 
je  tu  podal podobo pretresljivega, a plodnega nasp ro tja  in način, kako 
se v resnici iz njega poraja slovenski narod.

Progresivni sm eri se v nas sam ih in  v okolju zoperstavljata dve 
značilni reakciji, katerih  nosilci se osnovnim napetostim  naše eksi­
stence izmikajo, ker v bistvu ne verujejo v slovenski narod in njegovo 
nastajanje . Še pred  leti je  bila m orda nevarnejša tista , ki nas je  
silila v tu jstvo : izgubljali smo tisoče naših ljudi in  cele površine 
našega ozemlja, danes pa nam  je  m orda zapiranje za zidove mazohi­
stične dom ačnosti nevarnejša skušnjava. Provincializem skriva svoje 
reakcionarstvo pod razna gesla, da bi nas prepričal, da je  on edini 
izbrani depozitar in varuh ortodoksnega slovenstva. Za sm er. ki sili 
v tujstvo, je  jasno, da bi nas prej ali slej uničila, če bi m ed nam i p re­
vladala, toda še bolj je  na dlani, da province niso sam ostojne enote, am­
pak kvečjem u upravni in duhovni priveski drugih večjih in  m očnejših 
skupnosti. Zato je  konec koncev za nas alternativa sam o ena: napre­
dovati po naporni po ti plodne sinteze m ed našim  slovenstvom in mno- 
goličnim svetom, ki nas obkroža, dokler se ne izpolni tisto, zaradi 
česar smo nastali.



Uradno katolištvo je  bilo pri nas nekoč zelo napredna sila. V 
Slomškovem času je  reševalo naš narodni obstoj. Nekako od začetka 
stoletja pa se je  začelo pod zgrešenimi vplivi iz tujine (janzenizem ) 
pom ikati na hudo konservativne pozicije. Prav za časa druge svetovne 
vojne je okostenelost, žal, dosegla vrhunec. Svoje sodelovanje z okupa­
torjem  je  sicer hotelo skriti pod razna gesla, češ da rešu je ljudstvo 
pred strahotam i vojne, kateri naš m ali narod ne bi bil kos, zatem  pa 
je  svoje nazadnjaško dejanje branilo z antikomunizmom za vsako ceno, 
pozabljajoč, da se ideologije kaj h itro  sprem injajo, narod pa ostaja, 
in da je ideološka borba pravzaprav norm alni element človeškega biva­
nja, prekrški p ro ti narodu pa ostajajo, pričujoč o neki involuciji.

K rščanska dolžnost je, da danes o tej zadevi več ne slepomišimo, 
kajti resnica kvečjemu žge, nikoli pa ne škodi, am pak nasprotno pod­
pira vse napredne procese v nas samih. S tem  dejanjem  si je  zapra­
vila ugled občasna katoliška organizacija, ki je  tak ra t oblastovala na 
Slovenskem, vrgla pa  je  senco na krščanstvo v celoti, ki je  danes v 
svoji najbolj osveščeni obliki v svetu avantgarda razvoja, čeprav so 
m u nasprotniki že bili izrekli osmrtnico.

M arksizem se je bil m ed narodnoosvobodilno vojno iz taktičnih 
razlogov sprem enil v prvoborca naših narodnih interesov in se tako 
nedvomno izkazal kot napredna sila. Zato je  um estno trd iti, da je med 
vojno idealno in stvarno združil okoli sebe najboljše sile slovenskega 
naroda.

Po vojni pa je  zašel v b irokratsko diktaturo  stalinovskega tipa, 
ki se je začela h itro  oddaljevati od naše napredne smeri. Toda tiste 
kozmične sile, ki so svoj čas rodile Prešerna in hranile njegovo borbo 
za slovenski narod sredi gluhega in odtujenega am bienta avstroogrske 
m onarhije, niso odnehale v prisilnem  ozračju domače diktature. Leta 
1951 je  Edvard Kocbek izvršil pogumno osebno dejanje in  izdal zbirko 
novel S trah  in pogum, začenši naporni proces duhovnega uravnavanja 
iz deviacije birokratizm a. Iz okostenele enostranosti se je  zopet skušal 
povrniti v samo osrčje našega plodnega nasprotja, ki živi le v dvojno­
sti: na eni stran i osveščeno krščansko in evropsko izročilo, na drugi 
pa domača resničnost. Plodna napetost se je  tedaj izražala kot borba 
m ed čmo-belim vidikom ekskluzivistične ideologije in  hum anističnim  
nemirom, ki se osm isljuje le z zaporednim  preraščanjem  preživelih 
pozicij.

Glas so silovito zatrli
Toda glas se je  v presledkih različno ponovil: nastopile so prve 

»prekinitve dela«. Zapored so izhajale revije: Beseda, Revija 57, Per­
spektive. Pirjevec je  načel vprašanje o razvoju slovenskega naroda in 
iz Beograda se je  oglasil avtoritarni čošičev odgovor. Ljudske množice 
so bolj ali m anj odkrito začele dajati duška svojemu nezadovoljstvu 
nad erozijo slovenskega ekonomskega potenciala.

Skupina m ladih in nem irno ustvarjalnih m arksistov je  poimeno­
vala svoje glasilo PERSPEKTIVE. Perspektive so sicer danes povsod



problem , a posebej še v deželah konstituiranega m arksizm a. Marx 
in  njegovi nasledniki so nam reč pustili v nejasnosti prav prognozo 
prihodnosti. Trdijo, da se bo klasična država preživela, ne navajajo 
pa, kaj ji  bo sledilo. Engels si predstavlja, da se bo človeštvo povrnilo 
v neke vrste gentilno ureditev na višji stopnji, ki bo po svojem bistvu 
kom unistična. Zdi se mi, da je  treba tu  sedaj jasno  izraziti Teilhar- 
dovo odkritje , da se razvoj giblje iz oblik nižje v oblike višje zaplete­
nosti (kom pleksnosti) in da bo torej družba prihodnosti dosegla svoje 
cilje svobode, b ra tstva in  enakosti samo na nivoju kom pleksnih social­
n ih  organizmov. Vsaka, tudi abstrak tna predstava o neki nezapleteni 
kom unistični družbi škodi in greši zoper resnične perspektive človeš­
tva. Zgodba okoli Perspektiv pa je  banalna. Tudi perspektivovci 
perspektiv  niso našli, KAKOR JIH  ZAHTEVA URADNI MIT. Oblast­
n ik i so tedaj revijo nasilno ukinili, ker so začutili, da se abstrak tna 
ideološka borba sprem inja v politično, vse v im enu trditve, da je  v 
m arksistični misli sicer možnih več m nenj, ki izhajajo iz znanstvene 
raziskave stvarnosti, da pa se ta  m nenja m orajo zadrževati v izoli­
ran i skupini, ki poseduje pravico arbitraže. Seveda je  ta  zahteva kar 
se da neznanstvena.

ču tim o pa, da danes razpoloženje slovenskega naroda ni več tako 
gluho, kakor je  m orda bilo še pred desetimi ali celo petim i leti. Na­
vadni občan se nam reč ob takem  početju  sprašuje: Toda kje je  potem ­
takem  vsa razglašena demokracija, vse tisto reklam irano sam ouprav­
ljanje, v im enu katerega p rihaja  delegacija za delegacijo? In  nekaj 
čudnega se useda v človeka, kakor da bi ga bili opeharili.

O SLOVENSKIH KORISTIH

Resničnost sili človeštvo v združevanje ali socializacijo.
Pomen države kot avtarhične enote, ki obstaja v im enu osebnosti 

(m onarha) ali celo naroda (fašizem ), je skoraj povsem zbledel. To 
velja tud i za posameznika: privatnega lastnika, kapitalista, voditelja, 
znanstvenika, v določeni m eri celo um etnika. Vse bolj postaja interes 
vsakega človeka, da se poveže v skupnost, vsake države, da se odpre 
in razda vsemu svetu. Zgodovinsko izolirani kmečki sin zapušča svoje 
»naturalno kraljestvo« — svoj grunt, in ga zam enjuje za tesnobno 
in diišljivo m estno stanovanje, kajti le v m estu se nabira potencial 
denarja, znanja itd. Le tam  se človek spremeni iz živalske vprege v 
človeka. Veliki politični in ekonom ski bloki odpirajo  svoje meje: 
trgovina in turizem  naraščata na vse strani, izolacija je  okrnelost in 
in  nazadnje sam otna sm rt. Do nedavna so prejem ali Nobelovo nagrado 
posamezniki, veleumi in geniji, a vedno pogosteje stopajo pred  raz­
sodnike tega najodličnejšega izvora moderne slave ekipe, možganski 
trusti. M orda se bo km alu pojavila celo skupinska um etnina (film, ki 
je  najm odernejša um etnost, je  npr. že take vrste um etnina).

Kolektiv je  velika pridobitev, a tudi velika kriza naše dobe. Moder­
nega načina življenja si sploh ni moč zam išljati brez velikih delovnih



in  ustvarjaln ih  kolektivov, a ideali, način m išljenja in  gledanja na 
stvarnost so še individualistični. Vsi še sanjam o, da bom o osebnosti: 
veliki pisatelji, znanstveniki, politični vodje, umetniki... Združevanje 
ne privlačuje posamezniško usm erjene osebnosti: v njem  je  vse sivo, 
m alenkostno, dolgočasno. Zdi se nam, da bo človeštvo en sam  mrav- 
Ijinjak, naše osebnosti p a  strn jene na en sam enotni imenovalec.

To je  kriza in  nevarnost naše dobe. Objektivne okoliščine človeka 
brezobzirno potiskajo v kolektivno skupnost megalopol, uradov, to­
varn, menz, zabavišč. Sredi vsega vrveža pa je  kljub vsemu človek sam, 
m orda celo strahotno sam. Prav tedaj, ko bi se m oral bližnjiku p ri­
bližati, je  človek izgubil kontakt z njim .

V tem  izenačenem in posplošenem m išljenju  prihodnosti bo narod, 
kot izrazita individualna skupnost, zadobil svoj pravi pom en in vred­
nost. Narod združuje v sebi zahteve našega časa; je to individualni, 
domači kolektiv. Človeštvo bo izvirnost naroda imelo za svoje največje 
bogastvo. Današnji kolektiv pa še ni resnična skupnost, še vedno 
je  le seštevek posameznikov.

Slovenski narod se je  izkristaliziral v naporu časov iz svojega 
značilnega protislovja m ed tujstvom  in domačnostjo, strn il se je  v 
plodno sintezo, zanosil je  blagoslovljeni sad — svoj izraz, k i ga dozo­
reva celem u človeštvu. Med zadnjo vojno se je  častno vključil v sve­
tovno gibanje združevanja, ki je  tudi za nas, kakor za ves svet, do­
končni, ireverzibilni pojav. Jasno je to  razvidno iz dejstva, da se 
nobena od skupin, ki se danes p ri nas borijo za prem ik naprej, nikoli 
n i izrekla PROTI SOCIALIZMU ali za vrnitev v kapitalizem. Kaj takega 
je  nemogoče. Koles zgodovine ni moč zaobrniti. S truk tu rne sprem em ­
be, ki jih  je  prinesel socializem, so se u trd ile in posegle v samo bistvo 
in način življenja. Mi moč misliti, da bi se tovarne zopet vrnile v pri- 
vatniško last ali obširna zadružna polja drobnjakarsko razdelila m ed 
posameznike. B oriti se za kaj takega bi bilo nespam etno donkihotstvo.

Sm atram , da im a proces ki se p ri nas danes odvija, povsem druge, 
višje cilje. SILE, K I SO IZ PROTISLOVIJ RODILE SLOVENSKI NAROD, 
SE DANES BORE ZA NAŠO SLOVENSKO POT V SOCIALIZEM, za naš 
izraziti način združevanja in sodelovanja. Mislim, da je  v tem  nacional­
nem  program u možno združiti globlji smisel povojnih dialektičnih pre­
mikov (zgodovinsko gledano tudi predvojnih, t ja  do Prešerna in celo 
T rubarja), od Kocbekovega osamljenega dejanja do Pirjevčevih polemik 
z Beogradom in problem a Perspektiv.

Načrt slovenskega tipa socializma se je  bil pojavil v teoriji in  do 
določene m ere tudi v praksi že m ed samimi m arksisti. Boris K idrič je 
oblikoval zamisel delavskin svetov, Edvard Kardelj pa je svoj koncept 
kodificiral z novo ustavo. Med teoretiki tako zvane jugoslovanske poti v 
socializem so Slovenci ves čas zavzemali ključne položaje in naravno je, 
da so črpali iz svojega duhovnega izročila, ki je  v bistvu slovensko. 
Videli smo, kako je slovenski narod dolga stoletja rasel iz svojega osnov­
nega naspro tja  m ed alternativam a evropske civilizacije (največje, kar jih



je doslej videl svet) in svojega slovanskega debla. V zgodovinskem tre­
nutku so se zgoraj imenovani m ožje (na čelu jugoslovanske države) 
znašli v sporu z deželo, ki je bila dogmatični varuh prave vere, znašli 
so se v ideološkem ''akuum u. N ajnaravneje so tedaj uporabili svoje last­
no izročdo, da izpolnijo praznino in  prem agajo nastale težave.

V bistvu je  to težnja novega tip a  socializma, ki ni popolnoma v  
skladu z ženinovo doktrino, saj naj bi rasel od spodaj navzgor, demo­
kratsko iz osveščenega in odgovornega občana, in ne od zgoraj navzdol 
v obliki d ik tature monopolne skupine.

V članku »Objektiviranie in Alieniranje« izreka Taras K erm auner 
naslednje m isli: ^Sam oupravljanje pomeni načrt, ki je  ravno nasproten 
b irokratski stvarnosti: odločajo naj delavci, neposredni proizvajalci, 
direktive naj ne potekajo od zgoraj navzdol, am pak od spodaj navzgor, 
REVOLUCIONARNA GRUPA NAJ IZSTOPI IZ SVOJE IZOLIRANOSTI 
IN NAJ SE DEJANSKO SPAJA Z LJUDSKO SKUPNOSTJO. Oblast vseh 
nad vsemi naj zares prevzam ejo VSI, ne pa — kot prej — ENI V IMENU 
DRUGIH.«

Vsi dogodki zadnjega časa govore, da je  to  p ri nas težnja, ki se 
pojavlja osveščeno iz samih naših ljudskih množic, ki vsak dan  bolj 
dozorevajo za tako sebi kongenialno obliko civilizacije in izraznosti.

Če se zazremo na širše področje stvarnosti, na fragm ent družbe, k je r 
naj bi se ti novi odnosi prebili izpod form alne oblastniške okostenelosti, 
tedaj se nam  zdi za tako preoblikovanje in rast najbolj sposoben prav 
narod, ki je  po svojem bistvu že dem okratska skupnost v najglobljem  
pom enu besede, ki pa je  še veliko več, saj je  krvno sorodstvo, saj je  
enotni izrazni m edij, saj je duhovna enota, ki organsko in dialektično 
vre iz same človekove prabiti.

NARODNA SKUPNOST tudi takoj odpravlja vse težave, ki se v socia­
lizaciji pojavljajo  s hudo alienacijo. Saj je  narod kot SOCIALNA SKUP­
NOST izrazito nealienirana skupnost, ker se elem entarno pojavlja iz 
samih zem eljskih plasti, iz samega osrčja kozmične resničnosti.

Tudi glede na resnično dejstvo, da so m ali narodi, kot je  slovenski, 
posebno pripravni, da izvedejo res ljudsko dem okracijo (k a jti dem okra­
cija je  po svojem pom enu pravo naspro tje vsake m asovnosti in splošno- 
sti), nam  danes postaja vedno jasneje, da  je  prav slovenski narod zaradi 
protislovij, iz katerih  se je  oblikoval, in izraznosti, ki jo  danes vsem u 
človeštvu dozoreva, poklican, DA PREIZKUSI IN IZVEDE NOVO 
HUMANO OBLIKO SOCIALIZMA.

In  zakaj se tak  program  ne bi mogel realizirati? Kdo m u nasprotuje,
zakaj m u nasprotujejo?

Posredno je  na  to vprašanje odgovoril sam Stane Kavčič, ko je  pole­
miziral s perspektivovci. Dejal je: »Računajte, da je  Jugoslavija splet veli­
kih  protislovij. En del skače naravnost iz srednjega veka v socializem, 
drugi del pa živi v srednji Evropi — in vse to naj najde skupni jezik?«



Slovenski narod je  navezan na skupnost, ki je  razvojno daleč za njim . 
In  danes ga v bistvu prav ozka povezanost na interes te celote obreme­
nju je , da ne m ore prosto razviti svojih potencialnih možnosti.

Slovenski narod je  živel in živi v tej skupnosti in ji je  skozi deset­
le tja  dobavljal ogromna sredstva, da se je lahko izkopala iz največje 
zaostalosti. Danes pa je  toliko dozorel, da bi rabil svobodo, ki b i m u 
jo  ta  skupnost m orala nuditi, da si uredi svoje lastno življenje na  sebi 
kongenialen način, po svojih talentih  in v korist celotne skupnosti in 
celega človeštva.

M arksistični avtorji so m nenja, da je treba vsakemu narodu dopu­
stiti pravico, da prosto uporablja svoj narodni jezik in sploh, da ima 
svoboden kulturni razvoj. Vendar to  ne zadostuje. V resnici ni nekega 
kulturnega razvoja, izoliranega od vsega ostalega udejstvovanja, pač pa 
eksistira totalno uporabljanje in razživljanje narodovega potenciala v 
prostoru-času. Njegov vrhovni cilj je prav sprem injanje in  evolutivno 
oblikovanje družbe, iz katere izhaja. To je  tisto  bogatenje človeškega 
izročila, ki se bo v izkristalizirani, najčistejši obliki preneslo v splošno 
dediščino, to je  definitivno izražanje BESEDE in njeno zasidranje v 
MESU, to je v življenju.

šele ko je  ‘o stvariteljsko DELO izvršil, se narod lahko oddahne, 
ker je utešil neugnano koprnenje kozmične silovitosti v sebi, prežet z 
zavestjo, da je izročil človeštvu svoje poslanstvo.

BALANTIČEV IN  K A JU H O V  PESNIŠKI SVET
lev Detela

Dejstvo je, da se primerjava med pesnikoma Balantičem in Kajuhom kar 
sama vsiljuje. Oba sta bila sodobnika, pri obeh sega konica umetniškega ustvar­
janja v drugo svetovno vojno in oba sta tragično preminula kot vojaka v politično 
sovražnih taborih. V tej politični antipodnosti obeh pesnikov se jasno zrcali 
resnica medvojne slovenske situacije, ki sega v svojih posledicah prav v današnji 
čaš. Tako postaja še dandanes umetnost enega ali drugega mladega pesnika (oba 
sta umrla nekaj nad dvajsetim letom) politicum te ali one ideološke skupine. 
Ko je profesor Slodnjak v knjigi Geschichte der slowenischen Literatur (Berlin 
1959) skušal zajeti bistvo obeh pesnikov v kratki, a pregledni analizi, ni ušel 
smoli in žveplu ogorčenih političnih čuvarjev resnice v Jugoslaviji, ki niso 
mogli dopustiti, da bi se izvedla v resnici docela logična primerjava med Kajuhom 
in Balantičem.

Osnova Balantičevega pesništva so silovito podoživete vizije umiranja, pret­
kane s simboliko ognja, krvi, smrti in groze. Balantič je pesnik izredne, že kar 
patološke razrvanosti. Na eni strani trpinčen od strasti, išče po drugi strani 
izgubljeno čisto življenje, otroštvo, mir, naravno življenje v Bogu. Vendar Balan­
tičeva erotična poezija skoraj nikoli ne premore izredno nežnih stihov dekletu, 
ki jih je v slovensko literaturo postavil Kajuh: Balantič je ves v vročici, v ekstazi, 
njegova erotika, mučena od krščanske zavesti velikega greha, pada v ekstreme, 
še dalj od Boga, v neizprosno smrt. Ta zavest krivde in greha postaja pri Balan­
tiču od trenutka do trenutka Skrupuloznejša: Balantič se nam vedno bolj razodeva



kot izredno subjektivističen in dekadenten poet, vendar začne posebna tragika 
vreti iz njegovih stihov, ki opevajo gnusobo, gnilad, pepel. Slutiti začnemo izredne 
težave tega zvrtinčenega, v ognju strasti gorečega življenja. Pesnikovo iskanje 
Boga se nam ne zazdi zgolj mladeniška poza, temveč resnično prizadevanje. Vedno 
bolj nas prevzema zavest, da pesnikovi nasičeni verzi, njegova baročna nabuhlost, 
niso le ekspresionistična manira, temveč pravo baročno občutje sveta, pravo 
baročno človekovo trpinčenje med bordelom in križem.

Balantičeva poezija se vedno bolj suče na robu blaznosti: ogenj pesnika 
dobesedno izjeda, ubija ga, da trza v  smrtnih krčih in se v silovitih ekstazah 
zopet rešuje v življenje. Balantičeva poezija je en sam salto mortale. Ne daje 
pa le tragični čas in živo podzavestno pesnikovo občutje nepravilnosti poti, na 
katero se je kot domobranec z mnogimi katoliškimi tovariši, ki niso spoznali 
potreb časa (in jih zunaj Slovenije velikokrat še danes ne spoznajo), podal, tej 
poeziji posebnega pečata, saj v Balantičev svet vdirajo tudi zelo pomembni osebni 
manjvrednostni kompleksi, povezani z občutjem odtujenosti od staršev, domovine, 
življenjskega poslanstva (pesnitev Sin!). Tako je tudi iz teh ozirov kaj razumljivo, 
da je Balantičeva poezija v bistvu že poezija človekove odtujenosti in more 
predstavljati predhodnico današnje moderne alienacijske poezije (Zajc, Strniša, 
Taufer itd.).

Na pesnika so dali »roke iz mraka«, pesnik že na začetku literarne poti vidi 
svoj bodoči brezizhodni položaj, vso grozo, ves ogenj prihajajočih vojnih bitk 
čuti, sluti nepravilnost svojega ravnanja, čuti, da se bo odločil za brezizhoden, 
nepravilen, reakcionaren, v svojem bistvu protinaroden, smrti zapisan koncept 
reševanja narodne problematike:

Ali:

. . . jo j , m o j  B o g , d a  s e m  ta k o  g r e š i l ,  
d a  j e  v  m e n i  s m r t  r o d u  s p o č e ta !

( Z a lo s t in k a )

O d p a d e l  n a  č r n a  b o m  t la ,  
s a j  d i š im  ž e  k o t  g n i la  t r a v a  in  l i s t j e ,  
t r o h n im  ž e , m o j  d ih  in  m o j  g la s  v e s  n e č i s t  j e ,  
s m r t  m i  v  o č e h  p la p o la .

( J e s e n s k i  s p e v )

V vojni grozi se pesnik vedno siloviteje zateka k Bogu, po drugi strani pa 
množi vizije prihajajoče smrti, tesnobe, podivjanosti in strahu. Potem ko v Go- 
narskih sonetih sicer pretresljivo, a vendar nekoliko površno, zariše tri skice 
trpljenja v okupatorjevih taboriščih, ki ga je sam doživel, ga vojna prav kmalu 
potegne nase, da postaja kljub odporu v tegobah vedno bolj krut krvnik:

U s m il i  s e  p r o š e n j ,  k i  d r a g o  ih t i jo ,  
ž e  p a d a m , s la  v  m e n i  s e  te m n o  k r o h o č e ,  
ž e  s k o r a j  l ju b im  p i ja n o  g o s t i jo ,
G o s p o d , r a z t r g a j  t e  g a d je  o b r o č e !

Vendar pesnik sovraži vojno, sredi katere se je znašel. Nič skupnega noče 
imeti z njenim bestialnim pobijanjem:

G o s p o d ,  k o n č a j ,  o  k o n č a j  m i  z  .ž i v l j e n je m !
O , m o r a l  b i  b i t i  s a m  z  g r m a d o  l ju b e z n i ,  
a  č a s  m e  j e  o b d a l  s  k r v a v i m  ž a r e n je m ,  
b o l j  g n u s n im  k o t  d a h  j e  n e č i s te  b o le z n i .

(Nečisti č a s )



Balantičeva poezija se formalno najdorvršeneje razplete v Sonetnem vencu» 
ki pomeni pesnikov vidni prehod od življenja v grehu do. čistosti v Bogu, ki pa je 
zaradi vojne ne doseže. Svoj siloviti, blazni, ekstatični vrh pa zadobi v dveh, treh 
pesmih, ki niso v tesni zvezi z Vencem in ki napovedujejo smrt.

Pesem Nekoč bo lepo predstavlja svojevrstno groteskno balado. Mazohistično 
se pesnik zateče v pričakovanje smrti, čuti njen ognjeni prihod, enkratno podo­
življa umiranje v ognju:

N e k o č  b o  le p o ,
k o  b la z n i  b o m o  o b  o g n j ih  č e p e l i  
in  b o m o  o d p r t e  r a n e  im e l i  — 
n e k o č  b o  le p o ...

Upam si trditi, da je ta pesem nekaj izrednega tudi v svetovnem slovstvu: 
je že popolnoma samostojna, nič prešermovskega, gradnikovskega ali kosove- 
lovskega ni več v njej, tudi tolikokrat prisotna Balantičeva skrupulozna izumet­
ničenost in narejenost se je umaknila resničnemu, izredno doživetemu čustvu, 
izraziti in nenavadno plastični, drastični in dramatični viziji prihajajoče pesnikove 
in kolektivne smrti, postopnega umiranja, postopnega ogljenenja, kot ga je pesnik 
kmalu zatem resnično doživel:

P ija n a  b o d o  le g la  n a š a  te le s a ,  
v  z u b l j ih  s te k le n ih  v e t e r  b o  p e l  

in  m e h k e  t r a v e  in  z e m l ja  in  m ir n a  d r e v e s a  
b o d o  to n i la  v  b r e z m a d e ž n i  s p e v .

V to vizijo umiranja, steklenenja vodi pesnik torej tudi samo naravo, v nor­
malnih razmerah kar se da idilično doživljanje mehke trave in mirnih dreves, 
ki pa pri Balantiču zadobi pošastne dimenzije. Pesnik poveže blazni smrtni ples 
s trajnostjo mrtvih, po drugi strani pa z motiviko domačih hiš, ki postajajo vedno 
večja pogorišča:

M e d  p r s t i  d n e v i  b o d o  d r s e l i  k a k o r  s e m e n a ,  
s r c a  n e  b o  n a m  v e č  t r g a la  r a s t ,  
v  o č e h  b o d o  ž a r e la  d o m a č a  s le m e n a ,  
č a s  v e č n e g a  m o lk a  n a ša  b o  la s t .

Sledi še kar se da lakonično potrdilo lepote tega blaznega doživljanja:
N e k o č  b o  le p o ,
n e k o č  b o m o  r o k e  v  p r s t  z a k o p a l i  

in  b o m o  ž i v l j e n j a  s o k o v e  s p o z n a li ,  
t a k r a t  b o  le p o ...

Tudi v zasutih ustih je pesnik smrt zopet zelo po svoje, zelo transformirano 
doživel:

J o j ,  l e p  j e  m o lk  s p r s t j o  z a s u t ih  u s t!

Bilo bi pa napak trditi, da je smrt edino gibalo Balantičeve poezije. Poleg 
strasti in bogoiskateljstva je sicer postajala vedno osnovnejši element Balantiče­
vega ustvarjanja, ni pa bila edina gonilna sila; posebno v zgodnjih letih je 
ustvari pesnik nekaj posrečenih impresij narave in nekaj ljubezenskih pesmi, 
v katerih tu in tam zažare tudi nežnejša čustva in celo misel na ustanovitev 
družine (Večer je rdeč). Pesnikov opus še dopolnjujejo zgodnji socialni verzi o 
izseljencih, ki so pod vplivom Kosovela, kot je drugod često zaslediti vpliv Zu­
pančiča, posebno pa Gradnika. Balantičev ritem je kot težko črno vino, mera 
velikokrat jambska, rime pa ženske, kar daje pesmim posebno p>atino.



V nasprotju z Balantičevim je Kajuhov pesniški svet precej bolj neproble­
matičen. Pri Kajuhu gre večinoma za izrazito poezijo socialnega in političnega 
upora proti politični krivici, v katero se ni znal Balantič nikoli izraziteje dvigniti, 
kar je pozneje morda tudi narekovalo tragični zaton njegovega življenja. Ta upor 
proti krivici je znal Kajuh zlasti proti koncu življenja dokaj nešablonsko zvezati 
z osebnimi problemi in čustvi, zlasti z ljubeznijo do dekleta in matere, čeprav je 
njegova poezija kljub temu velikokrat preveč tendenčna, premalo globinsko anga­
žirana in preveč politicum. Iz Kajuhovega opusa izraziteje izstopa pesem Bosa 
pojdiva, dekle, obsorej, v kateri je znal Kajuh nadvse nežno ljubezensko čustvo 
povezati s krutim zgodovinskim dogajanjem:

B o s a  p o j d i v a  p r e k  z e m lje  t r p e č e ,  
s r e d i  r a z s a n ja n ih  č e š n je v ih  v e j  
s e ž e m  t i  n e ž n o  v  d la n i  k o p r n e č e .

In :
B o s a  p o j d i v a ,  d e k le ,  o b s o r e j ,  
b o s a  p o j d i v a  m e d  b e le  c v e to v e ,  
v  k r i l o  n a lo m iv a  č e š n je v ih  v e j ,  
d a  j ih  p o n e s e š  n a  ta l c e v  g r o b o v e .

Kajuhova poezija je v bistvu še precej nesamostojna, velikokrat je pod vpli­
vom Murna, Zupančiča, Kosovela ali tudi Majakovskega. Vendar zna v nekaterih 
pesmih (Slovenska pesem, Pesem matere treh partizanov, Pesem talcev, Kje si, 
mati ali Materi padlega partizana) pesnik zrasti v prepričljivo in samosvojo 
lirično obsodbo krutega sveta.

Ce se torej ozremo na Balantiča, ki je sicer za večjo formalno dovršenostjo 
in večjo globino doživljanja skrival nepremostljivo tragičnost slepe poti, ki ji je 
dajala smrt, kolikor ni znala zrasti v odločujoče verovanje v Boga, zadnji smisel 
in nesmisel, pa je Kajuh to smrt doživljal popolnoma nepatetično, nesubjektivno, 
negrozljivo, kot samoposebi umevno nujnost in prepotrebno žrtev na oltar slo­
venske domovine:

Ali:

C e p a  te d a j  m e  v e č  n e  b o , 
v z r a v n a j  k o t  ja z  s e d a j  g la v o ...

( L ju b e z e n s k e  II)

Č e  n e  v r n e  s e  n o b e n  o d  tr e h ,  
s in i  m o j i ,  m o j i  t r i j e  f a n t je  z la t i ,  
ž a lo s tn a  b o , a p o n o s n a  v a š a  m a t i .

( P e s e m  m a te r e  t r e h  p a r t i z a n o v )

Kljub temu se kaj kmalu izkaže, da je Balantič siloviteje in originalneje do­
življal. Prav verjetno bi se razvil v velikega pesnika (ne glede na to, da so taka 
prerokovanja silno nevarna), in to še posebno, ko bi prebil začarani krog omrtvi­
čenja, slepe poti, brezperspektivnosti, v katerega je zašel. Vidi se pač, da sta 
Balantič in Kajuh vsak po svoje registrirala probleme sredine, v kateri sta se 
gibala. Medtem ko se je Kajuh v urah odločitve vključil v tvoren, perspektiven 
upor slovenskega naroda proti okupatorju, ki je imel izrazit narodnopreroden 
žndčaj, pa je Balantič zašel, hote ali nehote, k brezizhodnemu načrtu o slovenskem 
narodu, ki je mogel koristiti le okupatorju. To je ta velika tragika minule vojne, 
ki je potegnila politično črto čez slovenski narod. To je tragika celotnega slo­
venskega naroda, ki bi ga narodnoosvobodilni upor moral popeljati na višjo stopnjo 
narodnega življenja, v večjo individualno aktivnost posameznika, v večjo demo-



deratizacijo in večjo socialnost, pa je zaplaval v komunistično diktaturo ali mrtvilo 
neočiščujoče se emigracije iz zlasti tistih katoliških vrst, Id SO' pripomogle s 
svojimi kvislinškimi akcijami poznejšim nastopom komunizma proti osnovam slo­
venskega krščanstva.

Balantičeva poezija je odskočna deska v svet naše sodobne, že toliko pre- 
■analizirane poezije. Je predhodnik naših eksistenčno ogroženih Zajcev, Tauferjev 
in Strniš, kot je Kajuhova poezija nadaljevanje predvojne standardne pesniške 
linije, ki jo je pokopalo že novokatoliško pesništvo s Kocbekom in še bolj 
moderni surrealisti Zajčevega tipa in najmlajši.

Balantič in Kajuh sta neločljiva sestavna dela literature slovenskega naroda. 
Posebno Balantič je s svojimi često bolnimi vizijami, ki pa so se tako preroško 
uresničile, s svojim problematičnim kompleksom dekadenčnega, a tudi bogoiska- 
teljskega doživljanja, s svojimi slikami razrvane erotike in strasti, z izrednim 
poudarjanjem eksistenčne ogroženosti, ki je bila tako značilna za vojni čas, po 
svoje radikalneje in odločneje obsodil vojno, krivico in človeško nemoč — in 
■čeprav brez velikih naprednih idej, brez resničnih socialnih zahtev, brez spoznanja 
resnice časa, prešel v slovensko literaturo kot neizpodbitna vrednota, kljub vsem 
začetniškim napakam in mladostnim absurdnostim kot upoštevanja vredno ime 
slovenske literature.

PRESPEKTIVE IN  MARKSIZEM
Vladimir Vremec

S pričujočim sestavkom hočem le nakazati, da zadeva »Perspektive« ni samo 
odsev boja za večje svoboščine ali celo za nove oblike pluralizma, ampak tudi 
odsev protislovij znotraj marksizma. Vzroke za ta protislovja je treba iskati v 
filozofskem izhodišču marksizma samega.

FILOZOFSKA, EKONOMSKA, KULTURNA IN POLITIČNA PROTISLOVJA
MARKSIZMA

Ukinitev revije »Perspektive«, zapiranje in zasliševanje njenih sodelavcev, 
zamenjava uredniškega odbora študentskega glasila »Tribuna«, ukinitev kranj­
skega gimnazijskega glasila »Plamenica«, prepoved Rožančeve »Tople grede« itd. 
s o  nova dejstva v dolgi verigi podobnih dejanj v svetovni komunistični praksi. 
Spomnimo se samo na Stalinov umor Trotzkega in tisočev komunistov, na 
pričevanje Georga Orvvella, kako je Kominterna likvidirala številne anarhiste, 
svobodne socialiste in komuniste sredi najhujših spopadov s Francom (kar je 
tudi pripomoglo, da boj proti diktaturi ni uspel), na samomor Majakovskega, 
Jesenina, na usmrtitev Babela, Pilnjaka in številnih drugih umetnikov, na zlo­
glasne procese in obsodbe (npr. Slanski, Clementis), na postopke proti naj večje­
mu marksističnemu kritiku Gyorgyu Lukacsu itd.

Kako torej prihaja do sodnega in policijskega preganjanja vseh tistih, ki 
znotraj marksizma ne soglašajo z uradno partijsko linijo, predvsem do preganjanja 
umetniških del in umetnikov? Ali se to dogaja v trenutkih, ko obstaja nepremostljiv 
prepad med družbeno silo, ki ima oblast, in družbeno bazo (tu mislim tudi na prepad 
med predvojno liberalno-klerikalno diktaturo in levičarji)? Ali ni to zapiranje v ozek 
krog, ki ne dovoli sodelovanja in dialoga z nasprotnikom, ki pa največkrat tudi ne 
prepušča misli in dela javnemu vrednotenju? Kako morejo vodilni družbeni organi 
proglasiti vsakega drugače mislečega človeka za nasprotnika in sovražnika? Največ­
krat se dogaja, da pride ravno takrat, ko človek pričakuje nadaljevanje zavestne 
akcije zoper ekskluzivnost in dogmatizem oblastniških organov, do drastičnega konca 
dsveščujočih tendenc.

Na Zapadu imamo več ali manj svobodna marksistična socialistična gibanja, pa 
tudi taka, kot je posebno italijanska komunistična stranka, ki se zaradi svobodnega



vpliva na njene izobražence, filozofe in  tudi na široko bazo, vedno bolj nagiba k 
svobodni diskusiji, ki ne pozna tabujev. Vzemimo v roke sam Togliattijev pro- 
memoria. Tam je napisal, da je najboljši način boja zoper kitajska stališča tak, 
ki 1.) nikdar ne prekine polemike zoper načelne in politične kitajske pozicije in 
ki 2.) vodi polemiko v nasprotju s tem, kar delajo kitajski komunisti, brez 
besede razdraženosti in posplošenih obsodb o konkretnih temah, in to objektivno 
in piepričljivo, zmeraj z določenim spoštovanjem nasprotnika. Tudi predsednik 
ideološke komisije Slovenije Stane Kavčič trdi, da je za objektivno in svobodno 
diskusijo, kar izjavljajo razen nekaterih kulturnih administratorjev skoraj vsi 
drugi marksistični izobraženci, tudi tisti okoli bolj ali manj dogmatičnih »-Proble­
mov«. Nekdo pa nato vse policijsko ukine ali celo posameznike zapira in jih 
uničuje.

Kakšno vrednost ima Togliattijeva zahteva, da je treba danes poglobiti teme 
iz kulture? Ali je problem verske zavesti, njene vsebine, njenih korenin v mno­
žicah, načina, kako to premagati, in dostopa do krščanskih mas res tako eno­
staven, ali pa je, kot nekateri trdijo, ta Togliattijeva izjava revolucionarna novost 
marksizma (če bi temu sledilo nadaljevanje in poglobitev diskusije o veri, kar 
bi pomenilo reviziio enostavnega Feuerbachovega tolmačenja religije, ki ga 
zastopa uradni marksizem še danes)? Od kod izvira Togliattijeva začudenost, 
da največkrat ni pomoči za prizadevanja po globlji diskusiji podobnih tem iz 
dežel, kjer komunisti že usmerjajo družbeno življenje? Zakaj si Togliatti ni znal 
razložiti nastajanja sredobežnih in nacionalističnih tendenc v komunističnih deže­
lah? Sicer je deloma pravilno ugotovil, da te tendence gospodarski razvoj ne 
duši. ampak vzdržuje, toda ni razložil globljega vzroka takih pojavov. Pod 
kakšnimi pogoji bi imela njegova zahteva po enotnosti in ¡popolni samostojnosti 
posameznih komunističnih držav res stvarne možnosti uresničenja?

Tu ie še med drugim vprašanje družbenih ved, posebno vrednotenja umet­
nosti, ki se v glavnem ni premaknilo od znane teze, da so družbene vede kot 
odsev gospodarske baze le njena nadzgradba.

Ali je res mogoče odpraviti človeško osamljenost, odtujenost, pomanjkanje 
čuta za duhovno in moralno, z ukinitvijo kapitalističnih razmer in odnosov?

POMEN IDEALISTIČNEGA IZHODIŠČA ZA MARKSIZEM
Vittorio Saltini, filozofski komentator italijanskega tednika »L’Espresso«, 

poroča (7.6.1964), da je bil med 22. in 25. majem t.l. v Rimu študijski shod. 
Proučevali so probleme socialistične morale. Mnogo bolj kot dialog med marksi­
sti in nemarksisti (med temi Sartre) je bil ta dialog znotraj marksistične 
skupine. Prišlo je do izčiščenja teh skupin.

Ena zagovarja zaprto stališče (filokitajsko), ki ne pozna znotraj marksizma 
očitnega problema med znanstveno resnico in pojmovanjem sveta, kakor tudi ne 
med objektivnim tolmačenjem, moralnim vrednotenjem, med ekonomsko social­
nimi problemi in zahtevami posameznika. Ta zmešnjava med ideologijo in zna­
nostjo je bil in ostane teoretični vzrok za dogmatizem in stalinizem, katerega 
zmešnjava je pripeljala do tiste diskriminacije ošabnosti o lastni znanstvenosti, 
zaradi katere je marksizem pogostokrat prodajal subjektivno vrednotenje in pri­
ložnostne odločitve za objektivno nujnost.

Vmesno stališče sta zagovarjala Poljak Schaff in Francoz Garaudy, ki sta 
podčrtala filozofski aspekt človeka, antropologije v marksizmu, toda vedno na 
nekaki liniji Hruščova.

Tretje, zares odprto stališče odgovarja nekaterim povsem novim vrenjem 
v vrstah italijanskih komunistov (»Perspektive« so se s tem že zdavnaj ukvarjale). 
Cesare Luporini (v nekem smislu uradni filozof KPI), nadaljuje Saltini, pa tudi 
neustrašni češki filozof, mladi Kosik, sta nakazala to tretje stališče.

Luporini je poudarjal nujnost, da se v marksizem vključijo spoznanja in 
odkritja psihoanalize, globinske psihologije, etnologije, kibernetike itd. Dodal 
je, da je »dejstvo, da so vse to izključili, enostavno del tiste norosti cerkvene 
doktrinarne in ideološke okostenelosti, kateri je marksizem zgodovinsko podlegel 
v zadnjih desetletjih, predvsem v veliko škodo za teoretsko poglobitev marksizma



samega«. Vsa I.uporinijeva izvajanja so poudarjala humanistični in moralni mo­
ment marksizma in probleme subjektivnosti. Toda Luporini je prenesel dialek­
tično analizo o vedenju in vrednostnem sojenju na svojo prihodnjo razpravo.

Če se hoče marksizem ob vsem tem zares odločiti za znanstveno proučevanje, 
ne more iti mimo idealističnega izhodišča.To pa je Heglova dialektična misel, 
ki omogoča nenehno teoretsko in pojmovno izvirno odkrivanje stvarnosti, ki 
more biti samo svobodna misel, podlaga vsake resnične znanosti. Tu je vzrok 
za Luporinijeva iskanja, kar pa ga bo pripeljalo do strašne dileme: revizije 
obstoječega, uradnega marksizma. Če se marksizem za to ne odloči, ne bo mogel 
premagati režim omejevanja in zatiranja demokratskih svoboščin. Ukinitev 
»Perspektiv« je zgovorno pokazala meje dosedanjih svoboščin znotraj komuni­
stičnega sistema. Tak komunizem neha biti privlačnost, čeprav je privlačen 
še vedno tam, kjer ni na oblasti. Toda ti problemi stopajo vedno bolj v ospredje 
tudi na Zapadu, posebno v Italiji. Luporini jasno občuti problem, kako slediti 
vedno novim dejstvom in nenehnemu spreminjanju sveta, če nimamo takega 
znanstvenega postopka, ki bi to omogočal.

Problem se ne izčrpuje v tej dilemi znotraj marksizma, ampak prehaja v 
bistvo problematike, kaj je samovolja, čeprav zagrnjena v navidezno znanstveno 
nujnost, in kaj je svobodno znanstveno proučevanje. Zakaj tudi liberalistična 
zahteva po popolni avtonomiji gospodarstva ni nič drugega kot zahteva po 
brezmejni svobodi zase in brezbrižnost do bližnjega, kar pa ne more veljati 
za znanstveno resnico (tržna svoboda ni še sama na sebi vzpostavila t. im. pod­
jetniške vesti ali morale, kot je to trdil Adolf Berle v knjigi »The Twentieth 
Century Capitalist Revolution«, ki je hotela postati nekak protipol Marxovemu 
Kapitalu). »Perspektive« so v marsičem jasno odgovorile na ta vprašanja. Svo­
boden znanstveni postopek je namreč v tesni vzročni zvezi s svobodo, s hrePe- 
nenjem milijonov po uresničevanju človeškega dostojanstva.

Zoretova Dežela
(Fran Zore, Dežela, pesmi, SKA, Buenos Aires 1963)

Z grozljivim prijemom, dramatičnimi slikami dogajanja, a tudi s prvinami 
ljudskega pesništva ustvarja pesnik Dežele pretresljivo pričevanje današnjega člo­
veka. Kljub najbolj ljudskim elementom in popolni formalni konservativnosti je 
Zoretova poezija izrazito moderna, je drastičen seizmograf sodobnega sveta. Vidi 
pa se tudi, da izhaja Zore iz ekspresionistične tradicije in celo iz modeme; zato bi 
mogli v njegovi poeziji odkriti sledove Cankarja in še živečega ekspresionista 
Majcna, o katerem pa v domovini iz nerazumljivih razlogov molče.

Zore se zarveda svoje odtujenosti, osamljenosti, groze. Za trenutek, za dra­
matičen trenutek preplavi tesnobo drugo občutje (Zaman. Minilo. Minilo. - Od 
daleč brlinka ji krilo, - ...A mene pozdravljajo trate, - blagoslavljajo trate: - Ho, 
brate, - kam kinkaš izgubljen?); tu postaja Zore mojster trenutnega občutja, 
bežnega zarisa, momenta, ki pa se takoj prelije, kot smo videli, v konstantno si­
vino izgubljenosti.

Malo svetlobe je v Zoretovi »deželi«, preveč tesnobe, groze, nemoči muči 
pesnika. Baladno grozljive impresije se iz grozljive idiličnosti kaj hitro prelijejo 
v analizo eksistenčne krize, prvinske iznemoglosti, popolne izoliranosti v okolju, 
v katerem pomeni živeti izrazit duhovni napor. »Dežela« je izgubljena, mladost je 
izgubljena, življenje je postalo strašno.

Silovito elementarnost zadobi Zoretova Dežela v pesmi Mlini meljejo počasi, 
v kateri se pesnik čez veliko deželo, prav gotovo Panonijo, alegorično pelje v 
mlin-smrt:

Č a k a jo  m e  m o j i  m l in i ,  
č a k a jo  k o n e c  v a s i ,  
k a j  p r i p e l j e m  j i m  p o d  k a m n e ,  
k a j  n a s u je m  n a  o s i...



Ne gre pa v pesmi le za prefinjeno alegorijo, temveč tudi za prepričljivo sliko 
brezkončne Panonije, ki je nakazana že v počasnih, na videz okornih stavkih in 
ritmu pesmi, ki se kot kmetova kola (voz) melje proti mlinu:

Š k r ip a jo  p o d  m e h i  z r n ja ,  
s k o z i  s k r i l  s e  m e l je jo ,  
to  j e  z u n a j , i z v e n  v d s i ,  
k j e r  s e  k o la  p e l je jo . . .

To je dežela, v kateri se človek zave svoje usodepolne nebogljenosti, razdalje 
so pretresljivo velike, Panonija zadobiva v Zoretovi pesmi tako močan, tako 
plastičen, tako resnično adekvaten izraz (tudi meni je teklo otroštvo v tej veliki 
deželi brez primere), kot ga v slovenski literaturi še ni dobila:

T r i  vasi, t r i  m la k e  
in  j a ta  g o s i  —
— š t e j ,  š t e j  j ih  k o r a k e ,  
n e  d o s p e š  d o  v a s i!

Posebno vrednost daje Zoretovi liriki osebno pričevanje, osebna tragika, oseb­
na konfrontacija s to kot življenje neskončno' in tudi kruto pokrajino, ki te pokosi, 
ne da bi mogel uresničiti svoj veliki ideal:

N e  d o s p e š  p a  a m e n ,  
v s e  t e  m a n j  j e  in  m a n j!
K o  p o tr k a š - š e  sa m  
b o š  p la m e n  s r e d  g m a jn .

Ja, to je ta Panonija, v kateri plešeta luč in senca posebno usodno igro:
To s o  te  m r a č in e ,  
k i  j i m  k o n c a  n i, 
s o n c e  k o m a j  š in e  

i z  o b la k o v  — p a  ga  n i.

Pesniku se posreči podčrtati vseobsežnost pokrajine, v katero je ujet. Kon­
frontacija med parom volov, ogromno, pokrajino in neznatno, samo nekaj centi­
metrov visoko zeljo, ki pa izstopa iz te brezdrevesne pokrajine, je strašna:

P a r  v o l o v  s i  m e l j e  v  p e s e k  
p o t  d o  m l in a  in  š e  d e l j ,  
s  k r i l o m  n a  o b z o r ju  k o  n a v e s e k  
s e  v r t i  i z r u ta  ze l .

Tu kaže pesnik spretnost ustvarjanja dramatičnih protislovij in sposobnost 
finega opazovanja in detajliranja.

Velika usodna pokrajina pa je prav tako vizija pesnikovega notranjega sveta, 
je podoba njegove duhovne pokrajine, pretresljiva slika razpetja med neskonč­
nostjo in turobno omejenostjo človeškega bitja.

Ta subtilno doživeta grozljivost našega velikega življenja zadobiva pri Zoretu 
po drugi strani poleg socialnih (izraz družbenih stisk) tudi satanistične poteze, 
ki jim ni primere v slovenski literaturi (oddaljen odsev so lahko vizije ruskega 
simbolista Sologuba pred petdesetimi, šestdesetimi leti):

S o n c e  n a  r a v n e h  š ir o k o ,  
b e lo  v  b e le m  b l i s k a  sn e g ,  
m i p a  v  k l e t i  s m o  g lo b o k o ,  
s o p e m o  k o  s k r p a n  m e h .

V r a n i  lu č  p i j o  k r a l je v o ,  
s v a t u j e j o  k r a k a jo č ,



m i p a  v s e  n a  d e s n o ,  l e v o  

k o p l je m o  v s e  g lo b l je  v  n o č ...
( C r n i r e v i r )

Po drugi strani prevlada pri Zoretu tudi socialen protest, povezan s krščansko 
pojmovano etiko. Pesem Blato se bliža Cankarjevi motiviki romana Na klancu 
(v blatu spočet, iz blata rojen - v klancu vrti (mrlič) se, maže in kliza — tri 
pari ga ne potegnejo ven!). Pesnik podčrta socialno. grozotnost z grozotnostjo ilov- 
nate pokrajine, nad vsem pa je grozotnost zamazanega, nečistega življenja, ki 
dobi hudomušne, bistro ironične črte:

I n  d u š a  b i  z  g r e h o m  o d k u p i la  g r e h ,  
d a  r e š i  se  b la ta , b la ta , b la ta  — 
to  s m e h  b o , v  p r e s v e t i h  n e b e s ih  s m e h ,  
k o  b la ta  n e  b o  j i  m o č  s n e t i  s p o d p la ta .

Socialne pesmi in balade poveže Zore velikokrat z mislijo na bližnjo smrt, 
tu in tam pa se spet pojavijo diabolični elementi, tako recimo v socialni baladi o 
Juriju Srobotniku, ki drvi s kočo, polzečo z ilovnatim bregom, v prepad, in to z 
vso številno, v socialni bedi živečo družino: Čudna slutnja prebada na smrt pre­
strašeno družino, čudno je naše življenje, v bodočnost ne vidimo, le kam nas bo 
zaneslo? To je pesnikov eksistenčni strah, ki zadobi na trenutke peklenske poteze:

C e  s r e č a  n a  v o ž n j i  n a s  s a m  s a ta n ,  
s i  s  s m e h o m  n a p o ln i  m e h o v e .

In:
V s e h  o s e m , d e v e t  n a s  — k a m  p lo v e m o  

in  k j e  j e  k o n e c  d r s i?
N a j  v r i s k a m o ,  jo č e m o , p o je m o , r jo v e m o ,  
n ih č e  n a s  n e  č u je ,  v s e  m o lč i .. .

Buergerjevsko grozljivost doseže Tekma s smrtjo:
K d o  b o  p r v i  — t i  a l i  ja z !

Krutost dogajanja zapre dvoumen zaključek:
D a l j š i ,  v s e  d a l j š i  t i  j e  o b r a z ,  
k o p l j e  k o b i la  m i  — j a z  b o m , ja z !

Tu in tam je Zoretova poezija satirično jedka kritika malomeščanske družbe 
predvojne Jugoslavije ali pa sedanjih nepravilnosti. Po drugi strani dopolnjujejo 
to poezijo več ali manj uspele verske slike, ki pa postajajo manj pretresljive, 
nespretne, stereotipne, že preveč okorne. Učinkovitejše postanejo te slike, ko 
prerasejo meditacijo in stopijo v balado, kar vidimo, zlasti v pretresljivi pesmi 
o Judežu Iškariotu, ki je tudi posrečena obtožba samomora:

Tri k a r te ,  t r i  k a r te ,  t r i  k a r te . . .  
n e  m a r a m  M a r i je ,  n e  m a r a m  M a r te .
Z e  v e j a  t a m  h o č e  im e t i  m e ,  
ž e  v e t e r  ta m  h o č e  s n e t i  m e ...
N e  bo m e  s n e l  v e t e r ,  snel m e  bo čas, 
t r i  k a r te ,  t r i  k a r te . . .  in tu  —  p i k  as!

Pesnika muči neznanska žalost; boli ga neizrečna samotnost; v življenju se 
čuti poraženega. Krivice ga stiskajo, brez sina se je znašel v svetu, najdražje so 
mu ubili, nova stvarnost je zabila v kočevske gozdove nesramen, okrvavljen 
krvniški kol, mimo katerega ni mogoče. Pesnik išče junaka, ki bi svet odrešil, 
medtem ko po drugi strani tke v svojo poezijo uspele slike iz preteklosti. V než­
nejših in ljubeznivejših območjih Zoretove poezije umetniška potenca pada. Sploh 
motijo mnoge formalne in jezikovne nepravilnosti in okornosti, ki ustvarjajo samo 
včasih posebno patino in tako preraščajo vidnejšo nebogljenost. Kljub temu je



Zore pretresljiv, upoštevanja vreden samorastniški pojav na vrtu slovenske lite­
rature.

Ves ostaja v krutem srvetu in krutem času, sluti nevarnost nečloveških ano­
malij, fašističnega besa, pred očmi mu celo plapola danes vedno prepričljivejša 
možnost fašistizacije svetovnega komunističnega gibanja (kolikor bo to zaviralo 
svobodno osveščanje človeka), groza ga preplavlja, smrt se mu, staremu človeku, 
neizprosno približuje in pokrajina je kruta in velika, brez izhoda. Grozljivost 
današnje človeške eksistence, ki se rešuje z vero v Boga, je našla samosvoj pes­
niški izraz, našla pa je tudi prepričljivo razmerje do današnje slovenske stvarnosti. 
Zoretova poezija se suvereno vključuje kot poseben primer v tok moderne alie- 
nacijske poezije. Morda se je prvič zgodilo, da je poslala SKA na trg neoporečno 
izvirno literarno stvaritev; po tolikih udarcih v prazno so začeli vsaj tam reševati 
iz velike, nezaslužene pozabljenosti umetnika, o katerem bo nekoč literarna zgo­
dovina še govorila.

Lev Detela

Bronasti tolkač
Slovenski klub v Melbournu je pred dvema letoma izdal pesniško zbirko mla­

demu Humbertu Pribcu. Bronasti tolkač, kakor je avtor poimenoval svoj pesniški 
prvenec, je vzbudil zanimanje tudi kot prva v Avstraliji natiskana slovenska knjiga.

Zbirko je avtor idejnovsebinskoi, pa tudi po času in kraju nastanka, razdelil 
v pet ciklusov, med katerimi ni pomembnejših estetskooblikovnih razlik. V prvem 
ciklusu Jadro lepe Vide pesnik izpoveduje grenko hrepenenje po izgubljenem 
domu, domovini in po materi. Med pesmimi tega ciklusa, ki se po večji umirjenosti 
in liričnosti izraza še najbolj približuje zadnjemu petemu ciklusu, nas umetniško 
najbolj prepriča pesem Prinesla mi bo starega vina, ki je notranje enotna in 
jezikovno čista.

V drugem ciklusu Moje samote, ki je časovno verjetno nastal pred prvim, 
nam pesnik razodeva svojo mračno usodo, utrujenost, samoto in izgubo sanj.

V tretjem ciklusu Skaljene sence spet zaživi pred bralcem pesnik begunec, 
dramatično razpet med grozo življenja v tujini in izgubljenim domom. Zdi se, kot 
da kriči človek pod pretežkim bremenom (Cmi maček), ki ga ne more odložiti, 
in se zato muči z vizijami padanja in smrti. Pretresljiva, a stilno, žal, premalo 
izčiščena je pesem Na sejmišču beračev, ki je prava baladna groteska, posvečena 
izgubljencem. Bralec že sluti samomorilske misli (Stene tolmuna), zato se od­
dahne, ko zapusti svet Skaljenih senc in vstopi v Hišo žalosti. Tu, žal, 
odkrito zmaga patetična tendenca nad umetniško silo, ki se mera v mnogih pesmih 
bojevati s poudarjeno bojevitostjo pesnikove narave. Čeprav je dobronamernost 
pesnikovega razmišljujočega izzivanja neoporečna, se vendar pest smodnika, vrže­
na pred bralca, navadno ne vžge, preveč moti banalna drastičnost, v katero zapelje 
pesnika silovito ogorčenje in gnus nad svetom, ki pa sta premalo estetsko in pe­
sniško izražena, da bi nas umetniško prepričala (Trebušni ples, Hiša žalosti). 
Svetla izjema v tem ciklusu je Gostilna pri treznem krčmarju.

Pribac piše v razumljivem prostem verzu. Poskusi slučajne rime bi bili 
posrečeni le, če bi jih uporabljal premišljeno in rafinirano. Občutek sveta je 
moderen, v najboljših pesmih grotesken, toda pesniški jezik je pogosto stereor 
tipen, pesniške podobe premalo skrbno izbrane. Motijo zlasti splošni izrazi in 
pogosta uporaba genitiva, ki včasih zanimivo misel tako zapletejo, da, postane 
pesniško in jezikovno neprebavljiva. Vzemimo en sam primer (vse je samo sen 
večnega brezobličnega divjanja po neskončnih nočeh hlapljivih megla slučaja).

V zadnjem, petem ciklusu Pred jutmjo razgrne nemirni in notranje zelo 
razgibani pesnik pred nami nov svet, svet vere in molitve. Izraz je bolj umirjen 
in poglobljen, vendar je Pribac tudi to pot zvest svoji raziskujoči bojevniški na­
ravi, le da sedaj uporablja novo orožje proti novemu sovražniku. V tem smislu 
sta posebne omembe vredni pesmi Mlade katedrale in Bič nad kaminom, ki se



ločita od vsega napisanega po svoji poudarjeni idejno-vsebinski originalnosti. Zdi 
se, kot da je tu vrženo seme za novo kal, za novo pesniško zbirko.

V petem ciklusu je pesnik izbojeval svojo največjo zmago, zmago nad lastnim 
obupom in dvomom ter nad temo okoli sebe, skozi iskanje in trpljenje je odkril 
»zvezdo, ki pelje v Betlehem«, odkril je večni smisel človeškega bivanja.

Milena Merlak Detela

Slovensko poslanstvo
Mohorjeva družba v Celju je letos natisnila zaključni dve poglavji Kocbekove­

ga še neobjavljenega partizanskega dnevnika Listina. Delo je avtor značilno 
poimenoval Slovensko poslanstvo. V njem se nam ponovno predstavi tak, kot smo 
ga spoznali v prvem delu omenjenega dnevnika. Tovarišiji, ki je bil objavljen že 
leta 1949.

Kot eden izmed bojevnikov za narodno svobodo in nemiren vernik, ki se 
zavzema za večjo duhovno sproščenost in jasnost, se Kocbek sredi težkega časa 
in pretresljivih zunanjih okoliščin, zaveda narodnozgodovinske in družbenopolitične 
vloge partizanstva in skuša pravična tehtati (kar se mu ne vedno, a presenetljivo 
velikokrat tudi posreči) in razreševati težka, na videz nerazrešljiva protislovja, 
ki so' slabila enoten odpor slovenskega naroda proti tujemu nasilju.

Ce je moral avtor Slovensko poslanstvo pred natisom cenzurirati, ne vemo, 
moremo pa ugotoviti, da so tokrat religiozna razmišljanja, ki poživljajo in po­
glabljajo Tovarišijo, potisnjena v ozadje, manj pride do izraza tudi pesniško-vizio- 
narni del Kocbekove umetniško-filozofske osebnosti.

Naporni in nevarni pohod v Jajce, ki predstavlja glavno vsebino. Slovenskega 
poslanstva, je eden tistih pohodov, ki človeka pretresejo, izmučijo in spremenijo. 
Manj nas ogreje popis zasedanja AVNOJ-a, ki je rahlo naiven in le s pomislekom 
sprejemljiv. Veliko čustvo, pred katerim se je avtor po prestanem trpljenju pre­
malo zavaroval, je razumljivo, vendar že težje sprejemljivo tam, kjer dobiva za­
sedanje poleg svojega konkretnega zgodovinskega pomena še čar človeške legende, 
v kateri nastopajo samo dobri in veliki ljudje brez osebnih napak, računov in zmot.

Ko tehtamo razmerje med sklepi AVNOJ-a (sklepi, ki so bili v dobri veri in 
s čutom odgovornosti pred narodom in njegovo bodočnostjo takrat storjeni) in 
med kasnejšimi dejanji, se čutimo v imenu istega naroda in vseh njegovih resnič­
no svobodoljubnih in naprednih sil, med katere spada brez dvoma tudi avtor 
Slovenskega poslanstva, prevarane, ne popolnoma, a dovolj, da boli in bo bolelo...

Milena Merlak Detela

Confine orientele
Pri znani milanski založbi Feltrinelli, ki se je svojčas proslavila z Doktorjem 

‘y\  e letos izšla obsežna knjiga »Confine orientale« (Vzhodna meja) s pod­
naslovom »Narodno vprašanje in odpor (rezistenca) v Furlaniji-Julijski Benečiji«. 
Delo se prebivalcev našega ozemlja neposredno tiče.

Branje daje vtis, da je to obsežen in zelo izčrpen tekst, ki se trudi, da bi 
do potankosti zajel še tako .neznaten dogodek iz časov okoli obeh svetovnih vojn. 
brnenjem ali orisani so malodane vsi vplivi in osebe, ki so količkaj nastopili.

Prav zadnje čase se knjige o naši polpretekli zgodovini goste in brez dvoma 
se dogajanje, ki smo ga doživeli (če mi osebno ne, pa vsaj naši očetje), premika 
proti središču pozornosti zgodovinarjev. V naših krajih so se odvijali in zapletali 
važni dogodki modeme evropske zgodovine.. Časovna odmaknjenost poudarja njih 
pomen.

Več razlogov je za domnevo, da naša lokalna zgodovina vendarle še ni do­
končno dozorela: bil je le zaplet, a priti mora še razplet. Zato se čuti



neka osnovna nejasnost, posebno med tujimi avtorji, ki jo skušajo premagati vsak 
s svojo »formo mentis«, poskušajoč iztisniti iz sosledja dogodkov potrdilo svoje 
ideološke teze, ki jim je služila za pristop k snovi.

Mario Pacor, avtor zgoraj omenjenega dela, je marksist in išče v tukajšnji 
zgodovini predvsem zakonitosti marksistične revolucionarnosti, proletarske solidar­
nosti, primat internacionalizma nad nacionalizmi.

Ob branju obsežnega in skrbno pripravljenega dela se človeku venomer vsi­
ljuje misel, da bi o naši lokalni zgodovini potrebovali še drugačno tolmačenje, ki 
bi izhajalo predvsem iz duha realnosti, iz dejstev samih.

Kar se tiče Slovencev, pa iz tega, kakor tudi iz drugih podobnih del, izhaja, 
da smo se v teku zadnjih petdesetih let dvignili iz stanja zgodovinskega objekta 
v stanje subjekta. Iz obsežnega gradiva naša zgodovinska rast jasno izhaja. Zgo­
dovini smo pričeli dajati svoj pečat. Zdi se mi, da je kljub vsemu to osnovna 
ntoita dogodkov v teh krajih, ki presega vsakršno strankarsko šablonstvo.

Kot anekdoto naj omenim, da se na prvih straneh knjige, kjer avtor opisuje 
obdobje avstroogrske monarhije, pojavljamo večinoma kot »slavi« — neznačilna 
etnična skupina; v sredini, kjer avtor analizira slavna poglavja našega odpora, 
smo enkrat »sloveni«, drugič »slavi«, tretjič »croati«, kakor pač nanese (toda iz 
brezimne mase vendar nekaj raste, kar se hoče uveljaviti); proti koncu pa smo 
vedno pogosteje »sloveni« (oziroma »croati«), majhen narod, za katerega je neki 
tuj avtor, ko je izvedel, da nas je samo poldrugi milijon, rekel, da mora biti noika, 
ki stresa ta škrnicelj orehov, nekam silna, da je čuti tak ropot.

Vsemu internacionalizmu v brk pa tudi avtorjevo ime in njegov zgodovinski 
razvoj nekaj izpričujeta. A. L.

Marginalije
» P is a t i  v  n a š e m  ča su ,«  p r a v i  H u g o  L e b e r  v  b i s t r e m  p re d g o v c n -u  k  » T e k s to m « ,  

»n e p o m e n i  p i s a t i  s a m o  k o t  Š v ic a r ,  t e m v e č  k o t  č lo v e k ,  k i  g a  v  e n a k i  m e r i  o g r o ž a  
b l i ž n ja  in  d a l jn a  o k o l ic a .«  T a  č lo v e š k a  o g r o ž e n o s t  ž e  d o lg o  n e  p o te k a  v z d o l ž  n a š ih  
d e ž e ln ih  m e ja :  »p r i j a t e l j e « in  »s o v r a ž n ik e « im a m o  tu  in  t a m  — s š v i c a r s k im  
p o tn im  l i s to m  in  b r e z  n je g a .  N i t i  p r o b le m  d r u ž b e n e g a  r e d a  n i  k o n c e m  k o n c e v  
o d lo č i le n  z a  to  n a š o  o g r o ž e n o s t  in  s t i s k o :  s v o b o d a  n i  m e š č a n s k i  p r i v i l e g i j  in  
z a s u ž n je n o s t  n i  s o c ia l i s t ič n a  n u jn o s t .  S t i s k o  in  o g r o ž e n o s t  n a m  p o v z r o č a jo  s k o r a j  
i z k l ju č n o  d u h o v n i  n e g ib n e ž i ,  t r a d ic io n a l i s t i ,  k i  s k u š a jo  o v e k o v e č i t i  s v o j  m a jh n i ,  
o m e je n i  s v e t ,  k a te r e m u  s o  s e  t o l i k o  l e t  ž i v l j e n j a  ž r t v o v a l i .  T i  t r a d i c io n a l i s t i  n a  
V z h o d u  in  Z a h o d u  š e  v e d n o  m is l i jo ,  d a  s o  k o m u n iz e m , m e š č a n s k a  d e m o k r a c i ja  
» tr ž n e  s v o b o d e «  in  k r š č a n s tv o  i z v o z n i  p r e d m e t i .

M a x  S c h m id ,  Š v ic a  j e  te m a  ( W e l t i v o c h e  1611, 1964)

Š v ic a r s k i  r e d  in  t r a d ic i jo  n a jd e m o  tu d i  v  d e ž e ln e m  m u z e ju .  D e m o k r a c i ja  p a  
n i r a z s t a v n i  p r e d m e t .  In  d e ž e la  n i  m u z e j .  I n  č e tu d i  t r a d i c io n a l i s t i  n e  m o r e jo  r a ­
z u m e t i :  s v e t  s e  v e n d a r le  s p r e m in ja .

M a x  S c h m id ,  Š v i c a  j e  te m a

R e s n ic e  n e  m o r e m o  t e h t a t i  in  m e r i t i .  K v e č j e m u  o b č u t im o ,  d o ž i v im o  jo  la h k o ,  
k o t  n a p e to s t ,  d o lg o č a s je ,  k o t  s o d o b n o s t .  A l i  k o t  a n a h r o n iz e m . In  v  t e m  s m is lu  
Š v ic a  n i  f i k c i ja .

M a x  S c h m id ,  Š v ic a  j e  te m a



ŽELEZNINA IN
GRADBENI MATERIAL

Terčon Izidor
SESLJAN, 27 Tel. 20-220

PEKARNA

LEGIŠA
SESLJAN, št. 41 Tel. 20-147

Dr. PAVEL PAVLICA
JE ODPRL ZOBOZDRAVNIŠKO AMBULANTO

Ul. Ghega, 9 - TRST - Tel. 31-813

RESTAVRACIJA

DANEU
OPČINE

Narodna ulica, 194 Tel. 221-141

NE

Kralj Bogomil
A V T O R IZ IR A N I E L E K T R IC IS T

Velika izbira električnih naprav 
Plinska oskrba (Publigas)

PROSEK, 212 (Trst) Tel. 22.15.28

G O S T I L N A

Emilija Sosič -  Vremec
O P Č I N E  - Narodna ulica, 65



TRGOVINA NA DROBNO 
IN NA DEBELO

T R S*T
Trg S. Giovanni, 1 - Tel. 35-019

Emajlirani štedilniki in peči najmodernej­
ših oblik za vsa goriva. Popolne opreme 
za kuhinje, jedilnice, restavracije, iz emaj­
la, nerjavečega (Inox) jekla, itd. Električ­
ni likalniki, sesalci za prah, pralni stroji, 
grelci za vodo, hladilniki, dekorativni 
predmeti umetne obrti od keramike do 
brušenega stekla. Lestenci ter vseh vrst 
električne luči klasične in moderne oblike

PRODAJA TUDI NA OBROKE

K N JIG A R N A

FORTUNATO
Velika izbira šolskih potrebščin in knjig 

T R S T  -  Ulica N. P a g a n in i  2

BUFET pri

Jožkotu
TRST - Ulica C. Ghega št. 3

TRGOVINA JESTVIN

JOSIP
ŠKABAR

O P Č I N E
Narodna ulica, 42 - Tel. 221 -026

Železnina, gradbeni material

Terčon Josip
NABREŽINA, 124 - Tel. 20122

G O S T I L N A

OSTRUŠKA
T R S T
Ulica S. N ico lò  1 - Tel. 37-918

S a m o p o s t r e ž n a  t r g o v i n a  j e s t v i n

EDVARD GRUDEN
Hitra postrežba, kvalitetno blago 
in ugodne cene -  Trgovina je včlanjena v SPAR

N A B R E Ž I N A  c e n t e r ,  š t .  97

V se  za šolo vam  nudi

Tržaška knjigarna
T R S T .  U L I C A  SV. F R A N Č I Š K A ,  20 -  T t L E F O N  61-792

FARMACEVTSKI PROIZVODI IN KEMIKALIJE 
P r ió r e  j  Q3olko mr. Ph. TRST - Ulica Torrebianca, 21/11

Import - Export Telefon 31-315


