PROZA

Joze Snoj
Cloveska zel

Frenk Strel je kmet, ki se zanj dale¢ naokrog ve. Z njim je pribliZno tako kot s
tisto staro hrusko, za katero mora$ vedeti, &e se pripeljes v dolino o mraku, po temi,
kadar je - na redke tase - gosta megla ali & si v teh krajih sploh prvi¢. Ce zanjo ve$
in &e si vsaj priblizno zamisli§ e tisti kratki ¢as, ko bo§ ob cesti naletel nanjo, si Ze na
konju. In sre¢al se bo§ z njo - kaj se ne bi sredal, &e si bil do zdaj pri sebi in ¢e nisi
tre-nutno morda preved pijan - podnevi ali pono¢i, 0 mraku ali v megli, ker je bila
res veli-kanska in dale¢ naokrog sama. In potem si res na konju, saj se namre¢ nekaj
deset metrov od te nekdaj na samoti stojefe in dale¢ naokrog od nekdaj opazne
hruske za-Cnejo cepiti poti na vse kraje - ena med njimi pa potlej menda Ze tudi tja,
kamor si namenjen.

Jaz zdaj Ze vem, kje je stala, preden se je, trhlena od desetletij ali morda celo
stoletja, pod mokrim in tezkim pomladanskim snegom podrla Ze zdavnaj pred tem, kar
sem se prvi¢ pripeljal po tej cesti. In sem - po tej viZi, bi rekel Frenk - na konju in
zdaj pridem, kamor Zelim, podnevi ali ponodi. Samo vedeti moram zanjo in jo - o, to
pa Ze! - upoStevati, &e se hofem $e kaj dolgo vozarit in prekladat tu naokrog in po
svetu, pa gre vse kot po maslu - zdaj e nekaj lepih letnih dob ni¢ ve¢ po makadamu,
ampak celo po asfaltu!

Ampak prvi¢ - o ti prekleta hrudka, kateri hudig si te je izmislil, ko je imel najbolj
¢as! - ni bilo lahko, res ni bilo. Hote§ kam prit, pa ne ves, kje je stala hruska! sem
jo slisal od vsakogar, komur sem se 0 njej po vsej tej zaCetniSki zatavanosti in sploh
$voji takratni zblojenosti potozil, bognedaj pritoZil. Ste pa res hecni, vi mestni. Delate
se, kot da ste vso pamet pojedli z Zlico, pa vam $e za eno takole hrusko, ki jih okrog
in okrog po bregeh raste v opih, & ne v tropih, ni ni¢ znano. Pa $e nobena vinska
musnica, ki je za tolkec delat najbolja, ni bila. Samo mendrali smo jo vsako jesen po
tieh in polhe poslusali godrnjat v njej. Ampak za pot kazat je ni bilo boljse in je ne bo.
Kaj znat - vedet, vedet je treba, Elovek bozji!

In so se mi zvito in po malem tudi Ze kar neprijetno odkrito zviSka posmihali, ko
sem se je, vrazje hrudke, pri belem dnevu, vsem na o¢eh in pes po beli cesti odpravil
na pamet udit. Prav, sem se tolaZil in bodril spotoma - e se ¢ jasno ne zavedate,
vam pa, upam, s to svojo pri pri¢i priznano nevednostjo in nebogljenostjo dajem vsaj
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obtutit, da je s tole hrusko in vsem tem vadim zganjanjem okrog nje res en velik bozji
hec in da tudi za vas pri belem dnevu pamet, presodnost in smeri, Ki s0 vse prave in
nobena, i8¢em. Prav, vi glejte in se smejte!

Kdor iS¢e, ta najde, a ne, mozje!? sem rekel pri $anku in tam med njimi prvi¢ dal
e za eno rundo in potem je bilo takih rund 3¢ toliko, kolikor je bilo ob to€ilni mizi
mozakov. In nobeden, a ne, sem zabelil, S¢ ni uen s hruske padel.

Na to so dedci obmolknili in si vidno prislubnili in naj me hudig, ¢e jim naenkrat
ni vsem za vse skupaj postalo malo nerodno. Tam je bil tudi Strelov Frenk, in odkar
njega poznam in vse bolje spoznavam, med njimi nisem ve¢ samo na konju, ampak
tudi v sedlu.

Bo kar drzalo, tovaris, je rekel, stegnil roko s kozarcem in mimo vseh tréil z menoj,
da si ravno prav preprost za nas. Na hruske, ki jih ni, lezemo, in s hrusk, ki so,
padamo. Na zdravje, tovarisija. In vsi Smo s¢ prav neumno - preprosto se rece tu po
domate - zareZali. Tako pametnega in trdnega - in od kozarca do kozarca zmera)
pametnejiega in trdnejSega ~ se Ze zlepa nisem pocutil. Mater, hruska trapasta, smo
preprosti! Smo ali nismo, dedi, a?!

Oglasi se, ¢e bos imel kaj za prepeljat gor na svoje, tovaris, mi je ob slovesu, uram
in rundam res kar primerno zavle¢enem in na licu mesta 8¢ kar zavlatevanem in
zavlatevanem, vprico Se preostalih najvztrajnejdih bratcev trezno navrgel Frenk. Imam
traktor, pa tudi konjsko vprego, da jo vidis, fifiju! Jaz pa sem potlej za volanom kar
zaplaval z asfalta po kolotetinah in iz doline v strmine. Fifiju, z wartburgom
visokokolesno spodrecanim, ki se je nad kotanjastim, jarkastim in grebenastim
cestis¢em pocutil zmeraj bolj doma.

Prekleti Frenk, kdo si ga je le omislil med temile, ko je imel najbolj ¢as!? Reced
Frenk, pa te vsak med njimi brez nepotrebnega govorjenja in nepomembnega
pojasnjevanja Z¢ ima kam dat in od kod vzet. Frenk pravi tako in tako. Zmenila sva
s¢ s Frenkom o tem pa o tem. Ravno od Frenka prihajam. K Frenku se $e prej
potegnem, ¢e je doma. Je ali pa ni, ni vazno. Glavno je, da ti si, brz ko takole ali
podobno omenis Frenka.

In nikjer ga - majhnega, drobnega, ko Skrat gibdnega - pravzaprav ni¢ ni! Same
do nizko povesenega razkoraka visete polprazne hla¢e! In kar naprej jih viece gor. Kot
da kar naprej gor viee tisto malo, kolikor je zrasel.

Pa se v resnici sploh ne postavlja pred drugimi. Le ko se na kratko odreze in
izsuje, kot bi trugo Sodra na sredo ceste prekucnil, mu nobeden kar nacnkrat ne seze
do pasu, ampak on vsem prav do tja. V pasu, pasu, ne v hlacah, olitno je Frenkova
dobro, Ze kar preodliéno obvladovana tezava! Kaj hlace, naj lezejo dol, ¢e hodejo. Ko
bi me le pod pasom nehalo 2ret in najedat! si lahko mislimo, da st misli. In 3e si lahko
mislimo, da mu je navsezadnje 2e ve¢ do tega, da nih¢e ja ne bi opazil, kako ga Zre
to Zretje, kot pa do tega, da bi popustilo - tako zani¢ljivo brezbriznega se dela do
njega.

Ze leta menda ga tam nekje zadaj in znotraj prav zagrizeno neodjenljivo poboleva,
da je zmeraj malo skréen in se zmeraj tudi malo skrem?i, ko se zareZi in z roko, Z¢
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tako ve¢no nekje okrog popka, kot mimogrede potisne nazaj pod rebra tisto zbadanije,
o katerem je vsem tako Ze vse znano in 0 njem nih¢e nima ve¢ potrebe posebej ali
celo potiho razpravljat. Zbadanje na Frenkov natin, pat.

To je tisto zbadanje, ki je Ze dolgo enostavno del njega in zaradi katerega tega
nasega Frenka za nikogar nikoli ni bilo in ne bo ne vet ne manj. Ce je pa zaradi te
stvari, s katero bo moral - kot vsakdo med nami - opraviti sam, postal $¢ pozornejsi
na nase vseh sort lovedke stvari in zato Se priljudnejSi med nami, je to zato, ker zaradi
nje ne pije ved Zganja. In tudi prekajenega, ki prav tako dela ¢loveka pustejsega in
ostrejSega, se ne pritakne ved.

PostreZe pa z njim, oja. Se posebno slovesno s posusenim Zelodcem, ki je ponos
teh krajev - vsak ploh posebej bolj skrbno prekladan in obraan med zorenjem ko
vsak zdrav dojenfek. Ne usedes se S¢ dobro pri njem doma, Ze ga ukaZe ob tolkcu
prinest na mizo in potem s pozornostjo nekdanjega jedca in izkusenega ocenjevalca
te v posebnih tesneh in plesneh posusene svinjine na licu uZiva, ko te gleda in presoja,
kako in koliko ti uZiva$ nad njo. Ni¢ ti torej ne manjka ob tem Frenku, ¢eravno njemu
manjka. Sam se jemlje v roke, kolikor se hofe in more, in ne vpleta te v to,

Ce je Frenk prisel v kremplje tega zbadanja, je potemtakem tudi to zbadanje prislo
v roke Frenku, zato ni vredno karkoli polagat na to re¢, najmanj $e¢ v kaki
zaskrbljenosti zanj ali kakovinem sotustvovanju z njim. Ga bo Ze kako ukrotil, kot je
Se vse, ob kar je v Zivljenju tréil. Tolkcu, ki ga pije doma in tam, kjer ga po kmetijah
e napravljajo - ob, seveda, obveznih Spricerjih za Zejo, ki so ta domadi sadjevec Ze
Ci-sto spodrinili s S8ankov - se pa ni odrekel in se ne bo. Sem pa¢ tako zasajen,
tepkovec samoseven, se smehlja skremZeno. Ni teZko bit na pravo viZo preprost, ¢e nisi
preve¢ pameten.

Ta Ze nikoli ni s tepke padel, e se sam ni odlodil spustit veje, ta Ze ne, premlevam
za volanom tega Frenka. Koliki¢ Zze? Kot da te svoje zadnje nemirne Case, ki so me
zanesli v to dolino, kar naprej vozarim k njemu in od njega, toliki¢!

Ta bo e stal, ko bo Ze zdavnaj podolgem. Saj je Ze kar precej podolgem, pa tudi
Ze malo podez, ko se - vsemu v brk ali kam - samo s konji na tem svetu 8¢ ukvarja.
Kdo, ki stoji in hodi s ¢asom, bi se pa dandanasnji $¢ postavljal s svojo vprego, kot se
on, kdo? In se cijazil in fural naokrog cele dneve, napenjal in krivil v klancih za Zlajfom
tisti svoj zbadajodi Zilavi Zivotek in se pretegoval nad soro, ko bi se lahko na traktorju
kot na tronu fletno potresaval po dolini sem in tja, ¢e bi s¢ mu ravno ljubilo?

S pridnim zetom in trdno kmetijo, ki bi se z njima Frenk lahko kar pobahal, &e bi
se mu zdelo vredno, bi se gotovo dalo tako. Ampak le, ¢e bi se Frenku tako dalo. Pa
s¢ mu ne da, zanalas¢ ne, fifiju.

Je eden izmed redkih tukaj$njih gospodarjev nasploh, na ravnem dolinskem pa
cdini $e, ki ni opustil reje konj, Ceprav je Z¢ na asfaltu. Trenutno se asfalt od glavne
ceste gor in skozi trg namre¢ konca ravno pri njegovi domatiji.

In kje drugje - se kot §rot v jaslih melje in premleva med moZaki za Sanki - bi
se za prvo rundo bolj upravieno kot pri njem, ki ni samo partizanski in veljaven
krajan, ampak tudi po staro trden faran, za povrh pa 8¢ predsednik gasilskega drustva,
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Res je viSe njega, levo in desno in naprej do prvih robov planine, raztresenih Se kar
precej hi§, kmeckih in Ze polkmeckih, brez izjeme Se zmeraj prav $ikano po starem
obkroZenih z gospodarskimi poslopji in sadnim dreviem - ampak nekje je treba za
prvo silo koncat, ko se kaj za prvo silo zatne.

In, navsezadnje - saj jutri 3¢ ne bo konec sveta in enega lepega dne bodo tudi
one pridle na vrsto. Ze zdaj pa sc - kar je padla in bila izpeljana odlogitev, naj se za
zaletek asfaltira do Strelovine - ¢isto drugaCe slisi, ¢e lahko refe§, ko komu
pojasnjujes pot: do konca asfalta, in zraven Se po domace pristavis, no ja, do Frenka,
tam pa vprasaj naprej, bolje kot pri njem ne bo$ zvedel nikjer.

Pravit, pa komur Ze, do konca asfalta, ni¢ drugega kot samo do konca asfalta? Ali
bi to sploh bilo kaj, tako govorit? Ni¢ ne bi bilo in posten ¢lovek, od koder Ze bil, si
takega piSkavega napotka ne zasluZi.

Konec asfalta je lahko kjerkoli na svetu, ¢lovek pa nobeden ni kdorkoli, ampak
zmeraj nekdo, ki ima pravico zvedet, kje je, pri kom se je znaSel in kam jo lahko
mahne naprej. In na$ konec asfalta, pa konec teh komedij, ni za zdaj nikjer drugje kot
pri Frenku, ki je ¢lovek na mestu in ki ve, koliko se je treba ubadat z ljudmi, da se kje
kaj premakne, in kako jim izkazat ¢ast in spoStovanje, ko se s par ne premaknejo ved.

Kako bi se - da samo to re¢em - na pogrebih, ko pride konec za ¢loveka, zvezda
in kriZ klala med seboj, ¢e ne bi bilo vmes Frenkovih gasilcev in ¢e Frenk Ze na samem
zaCetku - takrat se je ravno vrnil iz vojske - in enkrat za vselej ne bi pribil: A smo
se zato borili, tovarisi, da se bosta 3¢ naprej Zrla nad vsako jamo?! Naprej s to fano,
naj se jo vidi, e se jo mora, tesno za nami gasilci pa kriz - naj se tudi kar lepo vidi,
da ga ne maramo videt, ¢eprav se pod njim zacne in kon¢a vsaka rit, tudi ta najbol)
tolsta in oSabna.

Pa naj kdo rece, da ni bila o pravem &asu - in za povrh $¢ hudem in nevarnem
- ter na pravem mestu ta Frenkova diskustija, ¢eprav - ¢e pomislimo na kraj Zalosti,
ki ga zmeraj naredi smrt v hi8i - res malo nerodna za posluat in gledat. Bila je,
Ceprav zdaj, ko se je ta komunistiéna norija 2¢ mo¢no upehala in unesla in se Ze o
marsi¢em govori skoraj, kakor in kolikor se hode, za to razkladat ni potrebna ve¢ kaka
posebna korajza. Ampak takrat, takrat in $¢ dolgo potem in konca, pravega konca tej
barabiji nikjer videt...

... takrat je Frenk - in tega ti ljudje, ¢ujes, Frenki, ¢ujete tudi vi, tovari§, ne bodo
nikoli pozabili, nikoli - takrat je Frenk, da se tako izrazim, s lemi pogrebi zavalil en
¢uda velik kamen prav z drugega konca - tistega konca, Ki nas vse ¢aka - na sam ta
njihov hudi¢ev zacetek. Kaj ti bo sitno, Frenki, ¢ je pa Cista istina - tak ¢udno velik
kamen spotike si zavalil pred vse tiste povojne obvezne oddaje, nacionalizacije,
arondacije in aretacije in kaj $e vse, da tej dolini, po kateri so se valile ko povodenj,
pravzapravtiga - in ¢e ¢lovek cuda pocasi pomishi - nikoli niso mogle zares do Zivega.

Le spomnite se, dedi, teh diskustij o teh naSih pogrebih, spomnite se na ta &reva!
Ko da smo se samo pokopavali in ni¢ drugega poceli vse Case, so se viekla - najprej
iz onih riti na biviem okraju, pa na ob¢ini, §¢ na tej usrani krajevni skupnosti kdaj no
kdaj. Ko da - le smejte se, trepi - prav zaradi teh pogrebov za truc umiramo in jim
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z njimi nalas¢ nagajamo, tako nas pavrskih Zivih niso mogli in nas $e zdaj ne morejo.

Mi, trmaste bude, pa kar naprej tid¢ali po svoje, se re¢e po nase, po Frenkovo -
kriZ obvezno videt, Zupnika obvezno sliSat, zvonove obvezno razmajat, saj nismo psi,
da bi na zvonjenje zadeli zavijat, le brez skrbi, tovarisi, in se ko psi - kar mislite si -
brez vsega pustili zagrebat. Pa se jim je, tem komunistom, ki jih hudi¢ ne bo spravil
iz sedla, ker ga ve¢jega od njih e Bog ne najde, zajezilo, kjer so najmanj pri¢akovali.
Kje bi se oni, brezverci, tega trostali, ¢e se $¢ mi nismo!

To refem, ja - zajezilo, tako ¢uda na gosto hvalabogu zatikalo, kot bi slabo
obkle3¢eno drevo z vrhom naprej po tleh viekel, tako kar naprej zaustavljalo. In
zaustavilo. Se je ali se ni, dedi? Pa e se hudi¢ nad tem zbosi, vam pravim, da se pri
nas Ze je! In kje se je? Pri navadnem pavrskem pogrebu se je, e mene vpradate, in
e se nikjer drugje na svetu nikoli ne bo!

Pa delaj socializem s takimi ljudmi, so toZili in Zugali oni z okraja, in z ob¢ine in
celo iz krajevne skupnosti tote kurCeve si e zdaj kdo upa.

Ga pa ne delaj, ¢e ne zna3 boljsega, je v tej diskustiji tako na glas, da so vsi slisali,
zmeraj obmolknil Frenk - a ne, Frenki? - in za njim so moléali in s¢ muzali tudi
drugi odborniki, z biviimi partizanskimi vred.

Ja, tiste Case se je sliSalo lahko pat le tako, da se je videlo. In videlo se je, ce si le
imel oi na pravem mestu, da se, hvalabogu, ne poslusa. Ne pri enem udesu noter in
pri drugem ven, to je za deco, ampak pri nobenem nil, prav ni¢esarce noter - (o je
za dede! Tako si pa ti, a ne, Frenki, s svoje lece, ki se ji 3ank reCe, pridigal tiste Case.
Poslusaj le toliko, si dejal stobrd, da slisis, kaj mislijo, misli pa tako potiho, da te ne
slidijo, kaj si na vso ¢vekarijo sam mislis. Gasilske sirene, ki v zadnji pozdrav pokojniku
na naso gasilsko komando tudi v en glas zatulijo, pa le poslusajmo, ljudje - ne le za
rajnkim, tudi nad komunisti toZijo, tudi zanje, za njihova kosmata usesa, modlijo. Tudi
tako, Frenki, se $¢ dobro spomnim, si govoril.

Pri nas pogrebe rihtajo gasilci, smo se - in po pravici smo se, a ne, tovari§?! -
postavljali takrat pred celim svetom s totim na$im Strelovim Frenkom, ki je tako
govoril in tako, kot je govoril, tudi delal. Bolj potiho smo se, no Ze, da se nam, Smenta
vendar, ne bi kaj utrucalo, in bolj doma tudi, ne glih po zvotnikih, smo se pa ja! Ne
far jih ne in ne sekretar, smo se bahali - tudi bolj tako, da smo od vseh tistih
zajebancij kar pokali, in 3¢ se imamo na vso prekleto Zalost kaj na to viZo bahat.

In naj me hudi¢, e nam z vsakim pogrebom tudi $¢ zdaj zmeraj malo ne odleZe.
Ob vseh goljufijah in pizdarijah je vsaj pogreb - a ni res, vas vpraSam, ¢eprav je Zalo-
stno ko tristo hudidev - je vsaj pogreb, pravim, ¢ posten in poslihtan, kot se 3ika. Saj
kdo mrtvemu kaj more, pa naj bo na krajevni skupnosti ali na ob¢ini? In kdo Zzivemu
prav tam ali pa Se kje viSe, e se ta zaveda, kaj konec koncev vsakega doleti, zato se
bo, krit¢endus, kot smo mi dedi tule, bo pri nas govorilo pri Frenku, na koncu asfalta,
pa ¢e bo tega asfalta kdaj $e kilometre in kilometre, magari do konca sveta, za njim!

Gotovo se bo, ker Frenk je Clovek, ki ga z mesta ni mogoce kar tako premaknit
in ker na njegovem dvoriS¢u nista zaCetek in konec niti ta kurfevi asfalt, zaradi
katerega se $petiramo, ko da naravnost v nebesa pelje, niti traktor z vso drugo
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ropotijo, katero si si, Frenki, a si je mar nisi? sproti in zmeraj med prvimi po pameti
in res zaknucno naviekel nanj, da komaj obra¢a$ na njem.

Sem prav rekel, Frenki? Ne asfalt ne traktor, sem rekel. Ne vem, zakaj, ker sem
?¢ malo pijan, ampak na to, dedi, se pije in se bo pilo. Jaz platam zdaj, na tvoje
zdravje, Frenki!

Dréim po asfaltu, 8¢ zmeraj. Po Frenkovem, pa konec komedij, moZakar, pomiri
se. Do Frenka, kam pa, do konca asfalta. Ze stoti& ali koliki¢ - dr&im in te takole
premlevam. In 3¢ kako prav ima§, pars pro toto obvlada$ ko kaksen profesor -
zalelek in konec na tem dvoris¢u sta dva svetlogriva in svetlorepa haflingerja, pa na
svetu ni¢ drugega! Kobila in konj, ki se izza svojih zlatozapecenih in rejeno zaobljenih
zadnjic kot slastna pogaca iz slamnatega jerbasa na Veliko no¢ hrskaje in hrustljaje
ozirata po Frenku, kamor se jima v hlevu ali zunaj za ritjo prestopi.

Luc in Luca. Z Luco je kot poroden, z Lucom ga srkata ko brata, vsi trije pa ko
zmenjeni druzno ustavljajo pred vsako gostilno. Frenk noter, pa spet ko Skrat naglo
ven, z dvema z Zganjem zalitima Zemljama. Pomoli jima ju isto¢asno z odprtih dlani
in ko madnik pred prvoobhajanci razrofen pod - menda zaradi pijanskega lepSega -
previdno ovohavajodi in otipavajoci Sobi, pokrije ju s kocem, ¢e treba, potle) ga pa
Cakata do jutri zjutraj, e treba.

Pri taki vir¢afti se pa¢ ne da Spetirat, se krehetajo ljudje, Frenk pa 3¢ bolj, ko to
prijateljsko draZenje poslusa.

Z. mojo, se nasmiha nabrito - pri ¢emer se res ne ve, ali s tisto izpred oltarja
nekod, Se zdaj Zivahno in zmeraj za hece, ali s to drugo, ki jo vsako jutro nezno drezne
s kolenom pod vamp, da se prestopi, ko jo pri vpreganju poravnava ob Stango - z
mojo se res ne da spreklat. Pa veste, zakaj ne? Ker se z mojim ne da. Preveckrat je
one $e preklasto, da onega presneta njena ne bi bila ko) rezasta. Kjer sta prekla in
reza, se pa naglo zapreZe in, fifiju, se Ze pelja.

A taka je ta stvar, se ob tej izjavi oddahne vesoljna moska srenja. Cujete, pobje,
Frenki je 8¢ zmeraj zatorej. Ce je on $¢, bomo pa mi 8¢ tudi, 1o pa Ze. Niso le pogrebi
v tem Zivljenju zafukanem, tudi sedmine so. Se strinjas, Frenki? Sedemkrat na teden,
e treba, se nasukano paci Frenk. Na sedmini ¢loveku vse dol pade, kar za rezat se je,
kako to pade in odleZze. Komedije pa take!

In vsi se rezijo z njim in za njim, ki je $¢ zmeraj za vse neumnosti. Samo
pobalinsko veselje nad tistim najprijetnej$im kmeckim opravilom, ki drzi pokonci ta
svet, jih je naenkrat $e. Prav takole, se mi ¢uda pocasi kaZze, ko ¢udno gladko in
spokojno suéem volan skozi blage ovinke, so tile poganski pesjani med pogrebi in
svojimi pasjimi ohcetmi pretolkli stoletja in tisocletje. Pol bega pol dren - tako, a ne,
Frenki, mora bit bezavnik narejen?

In s temi njihovimi ukrivljenimi bi¢evniki, na njih samih urezanimi, da bi jih kdo
kdaj zares in za zmeraj nagonil v kakSno stajo, pa Se¢ v takole razgonjeno
krajevnoskupni$ko nazadnje? Tepkovee, ki jim pota kazejo hruske, ki jih ni!? Nehajte,
no, nehajte s temi neumnostmi, ta zgodba je res stara Ze Usoc let...

.. Nisi tako pameten - spet zasliSim Frenka - da bi si izmislil neumnost, dovol
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neumno za ta trepasti svet. Ce bi bil, bi bil pa tako ¢udno budoben, da bi bilo bolje,
ko bi te zemlja ne nosila. Luna, luna te mora nosit po njej, ¢e ima$ kaj srca zanjo, ki
trpi samo zaradi preve¢ pametnih. In da si zmeraj za luno, pa kakor se podnjo
postavi§, moras vedet.

In si priZge cigareto, treznejsi od nas vseh skupaj. Ce ni pametno, je pa lepo, se
malo skupaj zvle¢eno reZi in potegne. Tudi kajenju se ni odrekel in, se skozi dimast
izdih pridusa, se ne misli. Cigareta ni za nehat, ampak kh kh za krehat. Kdor dolgo
kaslja, dolgo Zivi.

A ni Zivet lepo prav zato, ker ni prav ni¢ pametno? Je pametno Zivet, ¢e ves, da
se bos enkrat zagvisno stegnil, vas vpraSam? Ni, pa je lepo ko tristo hudi¢ev in 3¢ eden
z lepo babo za dobro vago. In kako je grdo, pobje, kar okrog poglejte, kako je grdo,
e se dela prepametno - en sam polaman ra¢un na ratun, birta pa 3¢ od nikoder
nikjer! Tako je grdo in nevarno, vam pravim, da vse pred sabo naravnost k huditu v
pusto Zene. Zato pa pamel v roke, ¢lovek bozji, da ne bos kdaj kar na gliho naenkrat
preve¢ pameten. Kdor vse prelisi¢i, le zapomnite si, s¢ nazadnje sam obesi.

Zakaj, dedi, je ¢eSplja - to drevo od Zganjevega cveta, ta druga drevesa, vsa ta
svetna ¢uda - tako pametna, da tako lepo cveti, pa vseeno tuhtam na vsako vigred.
Kar goni me, tako mozgam, fifiju. A ¢e bi bil veten, ¢lovek, ne bos pogruntal. Teh
Stren ne zvleCe$ skupaj, ¢e bi bil sam satan. Bog jih ne more, pa jih bos ti, ubogi
pavrski kristu§. Ampak, si re¢em, vajeti, vajeti pa menda Ze lahko nategne$, Frenk, in
se peljes tjavdan, fifiju hvalabogu.

In Frenk kar prosi, da bi ga kdo prosil za kaj prepeljat, da bi se le vozilo in vozilo.
Vsak dan se je treba kam peljat, ne na smrt ¢akat doma, vsak dan prepeljat jutro do
velera, saj ni, da bi ves dan in v zmeraj ve¢jem dolgéasu konja poslual, kako vse bolj
spotita bijeta ob tla v hlevu.

Konec asfalta! Frenkovega, seveda! Zavijem na dvoris¢e. Visoko pomladno
dopoidne je Ze, Frenk pa $¢ kar doma. Nasproti mi stopi iz hleva kot tako reko¢
zmeraj, Ce je sicer - kot se na okroglo re¢e - pri hidi. Izrofim mu, Ze kar obredno,
listo kartonasto Skatlo rjavih cigarilosov - Tvornica duhana Rovinj, petdeset komadov.
Navadil se jih je pri meni, ki jih véasih vie¢em, da ne bi preve¢ inhaliral. On pa
potegne vase,da zaZari rob rjavega papirnatega ogorka.

Razvescli se jih kot zmeraj, ¢eprav ni¢esar ne potrebuje, z nerodno odigrano
malomarnostjo in zatlaci, kot mimogrede in ko se Z¢ obraca nazaj, v zadnji hla¢ni Zep,
da se mu hlamudrace povesijo $¢ niZe zadaj pod kolena. In Ze stopava - kot po
navadi in, kot zmeraj, brez besed - spet nazaj proti hlevu. Najprej v hlev in $e v
svinjec, da se v pravem srénem razkosju razgrne in vidi, kje stoje melje, prezvekuje in
cmoka tisto, kar se potem sede za mizo poskusa!

Danes, Ze vidim, si moram nekaj izmislit zanj, da bo 1o njegovo furmansko
zapolnjevanje tekofega dne z delovnim nalogom od samega Gospoda Boga, kot
Frenku njegovo bogovsko neodvisnost nevoséljivo oponasajo 3aljivei s Sihtov, dobilo
svoj dolo¢ni cilj.

Kako ste rekli, pobje, tekodega? ga Ze slisim, brZ ko na to samo pomislim. Kaj mi
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7e smrt skovikate? Cakalnega, cigani, ¢akalnega, ne tekotega. Tekodi dan se iztede,
¢akalni pa natece, in delat, delat kaj, ne tjavdan akat in dolgtas doma prodajat. Delat
nekaj, je hudo - delat kaj, fifiju, je pa fletno!.

Danes, si vseeno $e zmeraj domisljam, ga gotovo potrebuje, tak cilj, sicer ne bi bil
¢ zmeraj doma, moram mu kako pomagat do njega. Sploh pa, kaksen cilj - navaden
droben cilj¢ek. Kaj si rekel - se brZ popravim - ciljéek? Kak3en ciljéek, ti se pa res
Se nisi ni¢esar naucil od tega Frenka - cilj, vendar, kot ta gora z vso svojo strasansko
tezo nad Strelovino veiljen v to prazno bols¢ee dopoldansko mrtvilo.

Tako nekam globinsko udrto, res, ta Frenk Ze brede to svojo ¢akalno dobo s temi
svojimi preprostimi opravili med nami zadnje ¢ase in tako lagodno pocasi zastavlja -
se mi zdi - Ce le more, z njimi pot tej moji preganjavini zasoplosti, da sem Ze v
dvomih, ¢e tega - posebno z menoj - sploh ne po¢ne zmeraj bolj namerno.

Kaj, ¢e Cuti, kako vse bolj napeto se mi tu v prsih z vsakim novim nedodelanim
dnem navija nekak$no noro nepopustljivo jekleno pero, in me s tem svojim
hla¢onastim premikanjem po dvoris¢u nalas¢ ne upocasnjuje - sam ko en sam krhek,
do roba nalit frakeljéek ene same velikanske vezne posode, polne te depresivno
zamolkle, Ze skora) ¢rne modrine, ki visi nad planino?

In kaj, ¢e mi, kristu$ usmiljen pavrski, zdajle, ko drug za drugim stopava v hlev,
1z vse te svoje predpotresno Zivalske ob¢utljivosti, s katero se tako robato nezno in pa-
zljivo nosi in ravna po tej zemlji, sploh Ze kar po gasilsko molée ne trobenta: prikljuci
s¢ Z¢ nanjo, zaboga svetega, da te, praznega in morastega, kot si, ko letad okrog zaradi
te svoje bajte in upas, da se potrostas z njo, ne zdruzne?! Odpri se ji, glej, kot jaz, da
te zalije, da se pritisk izenadi, in ¢uvaj, ¢lovek, da enkrat ne pljusknes cez.

Preve¢ neucakano nekaj delas pa delad, ti pisatelj ali kaj si Ze, kaj zaeni umetniki
ste Ze vi vsi tam v Ljubljani, se mi oglasa $¢ od zadnji¢, ko sva sredi glasne pivske
gnede zadla v dvogovor - iz bufefega gozda znenada v smrtno gluho lozo. Samo
nestrpnost si dela, ta pravega ¢akanja pa ne zna$ naredit, ne znate naredit med tem
delom vsak ¢as, vsak 3rit toliko, kot je za nohtom &rnega.

To je zdravje, pob, in veselje - vsak ¢as, vsak Srit. Smrt hiti in priganja, ne
Zivljenje. Zivljenje caka, vse zmeraj predaka. Zato pa - dobre Zivee pred njo imet in
podakat in to videt, to! Tako ¢aka pravitno vse, kar si pravega postoril, da se ti srce
zasmeji, pa zdrav in vesel Ze spet Se kaj malega pridenes zraven. Pa spet in spet, saj
imas ¢as, ne?! To ¢akanje se viece, a? in dolgdas ¢loveku bit ne sme. In samo to, pob,
mi verjemi: videt smrt hitet - samo enkrat v Zivljenju to videt, pa ti za vse Zivljenje
nobenega Cakanja nikdar vec ni preved.

Goved bom povedal na petnajst glav, pove 2e tik pred hlevom gospodarno. To
tuhtam in rajtam takole okrog voglov Ze vse jutro.

Prestopam za njim prag. Iz Spranje ob steni rumeno nori regratov cvet. Kaksno
je to tvoje ta pravo Cakanje? Izza katerega svojega daljnega brega ga vietes? Kako
prav pocakat, to t¢ menda - 3¢ sam ne vem - hodim spraSevat, Frenk. Zadnji¢ si
naen-krat obmolknil ko grob. Da Rog spravim skoz cenzuro za ¢ez sto let? Je to,
recimo, 10? Da se nam ta brezna odpro, ko bomo vsi Ze v grobu, ves narod en sam
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pobeljen grob? Da se me zaslisi, Frenk, a razumes$, sploh zasli8i, ko se Ze zdavnaj ne
bom vet sli3al?

In &e gre samo $e zame, v ¢em je to tvoje prav za pofakat, to tvoje - kako naj
temu refem - ubito Zivo zapofakanje: ali naj se zatrem in upam, da se mi Zenska
unese in prestopi prag tele moje bajte, ali vse razdrem in ne odladam zaZivet spet po
svoje brez vsega edino mojega - tri otroke imam z njo, ki ji ni ve¢ do mene, Frenk!
Ti pa prav takrat, ko mi zakipi, da bi zakri¢al, obmolknes ko gluha loza, naenkrat tako
leden od vse topline, ki jo naokrog sijes, da me zmrazi. Zivega ¢loveka strese, ko stopi
prepoten iz avta in s sonca takole za teboj v hlad, smrt ga povoha. Son¢ev parazol -
10 bo zagotovo od tistega norega regrata ob pragu - je tako napet ¢ez planino, da
sem v hlev sli§im, ko te na pol poslusam, da samo zlato prasketa.

Nov silos bom postavil, betonski, desetmetrski. Totega ta starega, koritastega, bom
pa kar nazaj zasul. Sama gnojnica zmeraj v njem zaradi te prstene jame, pa &e Se tako
kropis to zel z mravljin¢no kislino. Mleko ima duh, Zivina ne Zre. Od klora se ti odi
solzijo, da joka$ ko na pogrebu, jaz 1o Ze vem, in od mravljin¢ne kisline tudi.

Ta novi, la pa bo, ta, zatorej! Ko nebotiénik, fifiju, ko Sostanj, bos videl. Takega
tu ljudi $e niso videli. Puhalnik kar direkt s kombajnovega pobiralnika gor, nobene
umazanije na to frisno zel. Teza jo pri taki visini sama tladi. V dveh, treh dneh bo,
rajtam, poln oktobra - in, pravim, brez vsakega tlaenja. Pa tudi, koruzica posekana
moja, nobenega dihanja znotraj v silosu, nobenega gnitja od zdaj naprej ve€, samo
sladko cmarjenje.

Sladka, ko na StorZih Ze vos¢ene zobke dela, listje je pa $e zeleno - taka j¢ ta
prava za siliranje. In zaradi pitancev mi prav koruza najbolj odgovarja. Pa 3¢ najmanj
je aklih, frisna gre lahko kar z njive v tak silos, vodo in plinotesen, kot se rece. Ko za
na fronto potrjeni in poZegnani drajundcvancingarji bo kmalu tam na na3i zafarovski
parceli, bo§ videl. Veselo za pogledat take ¢edne soldaske vrste, pa tudi Zalostno. Ta
silazna zel je pad, kaj ¢emo, mlada posekana. Ni¢ ne rodi, samo redi, kaj moremo.
Zato, kot bi vedela, a? tako hiti bit so&na.

Pravim, ja, silos pa ko bunker, iz armiranega betona. Vajenstefan sistem ali kako,
z eno samo ferSolungo, v enem Subu za ulit. Nobenega nabijanja cementa podasi in
zamudno, pa ni¢ od $tuka do Stuka, vse naglo in natan¢no z vibratorjem polnjeno.Zato
pa tudi bo vodo in plinotesen, se refe. Gane diht, a ne, po $vabsko, zel v njem ko
lazaretu, ne ko v grobu. Pa brez strehe bo, poglej, samo s pokrovom na vrhu, vodo
in plinotesnim.

Priviede iz zadnjega Zepa - mimo Skatle s cigarilosi Tvornica duhana. Rovinj. 5o
kom. - prepognjen pomeckan ciklostil. Razgane ga, zgladi na kolenu - na njem
vijoliéno sértkana shema z naslovom Silos, sistem Weihenstephan. Luc in Luca se
ozirata in vieteta na usesa. Tudi govedo dol naprej po Stali Ze pogleduje po nama, a
ne prisluskuje. Prezvekuje.

Dvajset kil silaZe dnevno na glavo - ob mrvi in mo¢nih krmilih, seveda, pa
zratunaj, koliko to ¢udno dosti nanese, rece Frenk in ploskne Luco, ki se je medtem,
kolikor je mogla, prestopila nazaj in s¢ mu nastavlja, po debeli riti. Obstopi jo
podjetno ko kaksno ritasto kelnarco, kot bi se hotel podrgnit obnjo. In jaz previdno
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za njim, kolikor, seveda, mogo&e ob steni, ki jo zato res tudi podrsam.

Frenk se dela, ko da ne opazi mojega reSpekta pred Lucijino spotito zadnjico, v
resnici pa mi ga kar se da obzirno in naklonjeno Z¢ daje vedet. Je Ze pri furi, ki jo
pri¢akuje, a ne ¢aka, kako bom zacel. Raje me najbrZ iz dvojnega uZitka - konj se
bojim in prav o njegovih konjih bo ravnokar govor - odlaga.

Obstaneva pred $e praznimi privezi - tu bodo pitanci, privadit jih je treba na
silao Ze koj spofetka, preZvekovali drajundcvancingarje z zafarovske parcele. Moj
letnik, drajundevancig, pojasni 3alo, prvi vpoklican Ze poleti dvainstiridesetega in ves
na rusko fronto. Ob letu nas je bilo Ze pol manj. Ko soncev netopir vijugaje huskne
skozi vrata lastovka v gnezdo pod stropom.

FerSolungo posodi pospesevalna, cement je Ze na zadrugi.

Sem mislil, za¢nem, sem mislil, da bi - - - pa vidim, da si sredi dela. Cement,
slisim, pa - - -

Kaj cement! Cement bo Ze ta mladi po Sihtu s traktorjem podasi zvlekel z zadruge.
Da bi ga mi trije, ¢ujes, Luca? Kaj sliSimo, fifiju! Da bi se vidva z Lucom nad
cementnimi vre¢ami pretegovala? Pa da bi se za naSim gumarjem, ko vidva ritneta,
moral samo cement iz kakega strganega 2aklja 8¢ zapradit? Take sramote pa Ze ne,
frajla, ne da ne?! No, le spusti naju zdaj mimo. Dajmo, dajmo, saj toti tovaris iz
Ljubljane ni mislil tak hudo. Midva pa 3¢ v hiSo stopiva, spotoma poves. Zenski sta
doma, otroka v 3oli, pojuZina$ kaj. Potlej pa akcija, tovarisi!

Ni¢ nujnega, Frenk, sploh ni¢. En plehnat sod imam prav tam dol pri zadrugi, pod
studenec bi ga postavil. Pa Zleb, imas? Nimam, pravzaprav nimam $e. Eh, vi umetniki
ljubljanski. Dobro, da sem vprasal. Pridem z motorko. Ajns cvaj bom za tabo.

.-t

Pusti me ¢akal Ze skoraj tri ure, klinc hudi¢ev. Zanala3¢ ali kaj me pusti sedet tule
v bregu ob hidi in Zulit pipo, saj kaj bi ¢lovek potel pametnejiega, ¢e nekoga vsak Cas
pri¢akuje. Nebo, cikcakasto narezljano od vrsickov smrek naokrog, ko prednevihtno
od Ze kar po¢rnele modrine - tak brezoblaten, vsemirsko razgaljen dan.

Tak spokoj, se e brezskrbno ugrezam v to velicastje vse globlje, vse bol)
zasvojeno, vse zaupljiveje. In tu me, lahkoverneza, Ze povsem brezmodnega in ko
dojencka zazibanega, zaskoCi. Zaskodi tako zahrbtno in brezobzirno, da zevnem po
sapi in se z dlanmi zakopljem v ruso. Skrito je, to iznenadno straSno - me noro jasno
obide - tam zgoraj, v brezdanji globodini te ponorelo modre modrine, ki sem vanjo
$¢ ravnokar tako omamno tonil. In zdaj zdaj - otrdevam od groze - lahko stori, da
to brazglasno in brezoblano nebo razkolje blisk in da ga od tega sparnega Zehtenja
ta hip pri belem dnevu oblije mrtvaska zona zvezd. In kaj naj storim, zahlipam, sam
pod to neznansko nevihto, o kateri nihée drug ni¢esar ne sluti, ki se bo le zame v tej
strahotni samoti zdaj zdaj razbesnela, kaj naj storim? Umrem, e se ne zganem. Tako
se gotovo za¢ne umiranje in ni ga ne blizu ne daled, ki bi ti mogel pri tem nezadrzno
narastajofem pomagat.

Sedem v avto in se odpeljem, me popade, ko sopem vse hitreje, s srecem v griu, K
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vragu Frenk in njegove nore fure, bo Ze sam odloZil tisti sod nekam obkraj. Kaj, ¢e
res umrem, Ce¢ se ne premaknem, fe¢ ne zmaknem s sebe tega nepremifnega
vsepogleda? Nisem jaz za to samoto, nisem. Strah me je bit sam z njo, niti malo ji ne
zaupam. Lahko mi kaj stori in nihe ne bo nikoli zvedel, kako in kaj je bilo, nihce. Pa
$e toliko imam za poopravit povrh vsega! PojutriSnjem grem vendar na dolgo pot -
sam, brez ene same besede za slovo, samo ljubcka in krizka dam trem specim in se
odtihotapim iz hide v taksi in na letaliS¢e. Sam, pa se Se silim bit sam.

Tako pozabljen na tem pozabljenem kraju, pod tem samopozabljenim nebesom
- ali ni blazeno bit tako za zmeraj tako odloZen, tako dokon¢no izgubljeno najden?

Blisk me presune, kurja polt me spreleti, sladek kré me grabi. Kaj je toliko
mravljingje kisline pobrizgane po tej pregreti travi, da mi solze te¢ejo po licih?

O ne, ne bod me s tem samopomilovanjem, kdor si Ze, ki me ima3 tako v pesti, da
lahko samo prste razpres, pa padem v o tvojo modrino ko kamen. Frenka potakam,
pa ¢e me hudié pri pri¢i. Z njim se zmeni, ¢e me ne bo ve¢ nasel tu. On je na tej tvoji
navezi, v tej vezni posodi, jaz se ji ne upam odpret in vdat, jaz bi rad Se Zivel. ZadrZi
dih, fant, umiri se, ne pusti si blizu. O njem, o Frenku razmisljaj, ne o sebi, pa bo
preslo. O tej bajti na tej hudini - - -

- = = pravijo, da Nemci niso nikoli pri§li do nje, ¢eprav so ni¢kolikokrat
prehajkali vso planino podolgem in podez, tako skrita je bila v tej grapi, dokler je Sele
pred kratkim ni oplazil ta gozdarski makadam. V njej, ki Ze pred prvo vojno ni bila ve
obljudena, so spali kurirji, se je 3¢ po drugi med obveznimi oddajami na &rno klalo.
V njej, govorijo odividei, je Frenk pozimi Stiriindtiridesetega predlagal Stabnemu
razsodis¢u, ki je sodilo ujetemu Sturmfirerju peséice zagrizenih domatih vermanov:
zakaj takoj v zemljo z njim, tovarisi? nas je, domac, pa naj za kazen bos preskusi, kako
hladna je za izdajalce. In tako je dedec v stare cunje in Zakljevino ovitih nog res
prisilno prepartizanil zadnjo zimo, preZivel in 8¢ zdaj narota Frenku pijaco, kjer ga le
sre¢a. Golih nog pa ne pokaZze nikomur. Menda ima na njih prste ukrivljene, ¢rne in
luskaste ko stara kura kremplje.

Ze spet Frenk, zmeraj zraven in nikoli. Akcija, tovarisi! Akcija, ja, kadar on hode.
In kaksna gaj?la ti njegovi tovarisi za tovarise! Ce ne §vrka z njo, pa pobalinsko poka,
da ga je zmeraj Cutit zares in nikoli. Si bil zmeraj tak, Frenk? Tak je, kar ga poznamo
- kar se je ob demobilizizaciji vrnil iz vojske z enim ¢inom ali ne¢im takim. Ne, se ne
strinjajo tisti, ki ga poznajo dlje - tak je bil Ze pri partizanih, ko je z ruske fronte
doma na dopustu prebegnil v gos¢o. In kaksen si bil 3¢ pred tem, Frenk? Si bil res ko
modras, ko si bil 3¢ pob? Kako naj Stejem nazaj, povej, po slovensko ali po Svabsko
drajundevancig, cvajundevancig, einundevancig - - -

Akcija, tovaris!

Planem ves zmesan na noge iz polsna. Spodaj na cesti se mi kraj lojtrnika reZi
Frenk, Luc in Luca pa mi s svojima spranopseni¢nima Svabskima glavama izmeniéno
kimata v pozdrav. Ko dvigne motorko z voza, se skremzi od bolecine, a ko si popravi
hlamudrade, se 2e spet rezi - - -

- = = ko vodica dotipa z ilovico obloZeno kotanjo pod debelim in Sirokim ustjem
Zleba, se skusa najprej potuhniti vanjo. Ravnokar je Se migotala in pobliskavala med
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robovi skalic, v zajedah, se v ogrli¢astih nizih spus¢ala po polomljenem 3ibju in protju
in se, poskok na poskok, napeta in stanjSana lizala ¢ez oblo kamenje - zdaj pa naen-
krat, hop, jo prestreze in ulovi prsteno prgis¢e pred izdolbenim hlodcem. Ni¢ ¢udnega,
¢e se prvi hip zmede in ustradi in poskusi zamodit vanj, poniknit in ubeZat skozenj.

Ilovnato dno kotanjice s polkroZnimi sledovi Frenkovih hitrih prstov pod robom
- ta vr¢ je neolitsko okraSen od znotraj, ta hlastna Frenkova naglica je naglica te
vodice, daj Se ilovke, ti umetnik, Se! - takoj Zametno zamolklo potemni. A ne popusti.
Vodica je Ze v pasti = ne naprej ne nazaj ne more vet. Zbegano zaokroZi, medtem
ko vidno naradta. Za njo se vlefe repek puplasto rjavkastega kala, ampak vse krajsi,
bledejsi in bolj pahljacast - vidno se bistri in umirja. Neznansko hitro se udomacuje,
prilagaja in privaja. Ni¢ ve¢ ni prestraena - zdaj je vse bolj radovedna. Zato se,
kajpak, dviga in dviga, da bi pogledala ¢ez rob.

Tega uZitka ni poznala, uZivava druzno z njo s Frenkom, vsak s svoje strani
sklonjena nad Zleb. Kako mimogrede ga je imel nared, ta Frenk, in kako odve¢ mi je
bila 8¢ malocas nazaj ta njegova frenkovska akcija! Bilo mi je samo $e za odit, samo
zbezat od tod me je grabilo, Frenku pa samo za govorit: bova ja vkopala sod, bova ja
urezala Zleb, do mraka se ne Caka!

In sva ga - na bruhanje mi je 8lo od odpora, a sem iz same vljudnosti stisnil zobe
- res vkopala. In sva se zagrizla v breg - gosto mlado smre¢je me je, tako nerazpo-
loZenega in zato leseno okornega, bilo v obraz in me spravljalo ob pamet, srbe¢ in
skele¢ znoj me je oblival - in Frenk je mimogrede nasel primerno smrekovo susico.

Podrla sva jo in zviekla na cesto in Frenk jo je - podrZi tam na kraju, ti tovaris!
spusti Ze, zaboga! - razpolovil podolZ, kot bi mignil. Potem je eno polovico - ta bo
zatorej, ker je bolj groba - stisnil med stopala in ji z vchom motorke in ritenski
odstopajo¢ vrezal Zlebic.

In zdaj se greva Spilat, vodico v rizo z njim lovit, se je veselil Ze vnaprej - medtem
ko sva Zleb v bregu utrjevala in podlagala z vse vedjim peceviem. In sem se nalezel
tega Spilanja in tega veselja, hudig, res sem se ga, ko sem mu nosil in podajal ilovico,
ko sem jo mehcal in gnetel v kepe, ko mi je hladna in mastna pogledovala ven med
prsti in sem - pacek, sliSim od nekod materin glas, ti pacek mali, a se ne dam motit
in delam naprej poticke - zacel pacat in pacat = = =

- - - prekleti Frenk, res je fino nastelavat studenec! in vodica je Ze do debele
ustnice Zleba, za pitje nabrane v ganljivo neroden Sobast dulec, Ze naradta ob njej, je
Ze do Zlebicaste zareze. Tam pa - kakor da je zacela oklevat, kakor da jo je tik pred
zdajci popadel strah prevesit se ¢ez, obviset v neznanem onkraj, kot da se bo - da
Cloveku zastaja srce - Kar ustavila... A tedaj se - da Cloveku srce zaigra - z nenadno,
do zdaj prikrivano mogjo, v blestecem in naenkrat sproséeno zgovornem curku poZene
v Zleb in zlije po njem. In Ze nese s seboj drobir in skorjico lubja in nama s Frenkom
z glasnim Skropotom Ze sporoca od zdola), da bo poslusno in poskotno, se pravi,
Cimprej, napolnila sod.

Zdaj bos ponodi kdaj lahko zasliSal, kako voda obliva svet, rede Frenk, ko do
mraku in ¢ez sediva ob studencu, poslusava njegov curek, hladiva pod njim steklenice
in pijeva studenéno mrzle Spricerje. Tudi ¢e bos vise v rizi kdaj naredil zajetje za
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vodovod, bo ibra te vode zmeraj dovolj. To je ¢udno modan izvir, éeprav ne kaze. V
nobeni susi ne presahne. Zaradi njega so se tu naselili in martrali ljudje, skréili to
ledino, ki je zdaj skoraj vsa Ze spet zaraSfena. Ja, ja, Zivo vodo mora$ imet za sabo in
na svoji strani, da zdrzis.

In se ozre po prvih zvezdah. In sem miren, kot Ze ne pomnim, da bi bil. Prespim
v bajti in Sele zjutraj med prebujanjem zasliSim studenec. Pa me, na, spet spomni
vsega. Cudno modan izvir, ob katerem o se ljudje martrali.

L

Videl sem, Frenk, kar me ni bilo tu, kako voda obliva svet - ojeklenele vodene
pustave Atlantika z desetkilometrske vidine, kozmi¢no kolcanje zarjavelega Pacifika ob
kalifornijski obali. In nobenega spanca si nisem ve¢ upal pricakat spokojno zatisnjenih
odi. Le zamiZal sem in Ze je pridrio nadme, v viSino utapljajodega se pogleda, z obeh
strani to vodovje vodovij. In naenkrat se mi je vsa ta neizmerna medoceanska celina
zazdela le $e izgubljen otofek, ki sem se nanj ujel in s katerega ne pridem ve¢ domov.

Takrat sem, Frenk, med kadjepastirskim Selestom ventilatorja nad lezis¢em, zaslisal
najin studenec in se te spomnil. Viekel sem, trepetaje po resitvi, na uho, kako hiti
polnit oceanska brezna, da bi me dosegel in s svojim Sumotom pomiril. Tako daled
sem moral, pomisli, da sem ga zaslial in da zdaj vem, kje zame voda obliva 3irni svet.
Amerika je otok, Frenk, navaden klavstrofobicen otok, ¢e nosis s seboj tak ¢udno
modan izvir. Ti si to vedel, ne da?, &eprav se ti o tem, kaj pomeni klavstrofobija, Se
sanja ne. Pa si me spet pustil plavat in $¢ sebe si mi nazadnje podtaknil v preskusnjo.
Zakaj mi takrat ob studencu niti z besedico nisi namignil, kako je s teboj? Ko sem se
te v Ameriki po toliko tujih doZivetij prvi¢ spomnil, 8¢ slutil nisem, da je tako hudo in
da me morda kli¢es. Pa pridem domov in preberem Ze vee tednov staro sporocilo: Nas
ofe Strel Frenk je véeraj bil z redilcem odpeljan v Ljubljano. Je reveZ tako trpel in je
rekel, ¢e vi gotovo poznate tam, tiste doktorje?

Odprt, pa spel zaprt - rak na pankreasu. To, Frenk, zvem zaupno in to naj ti pri-
nesem s poti? Prekletega gladkega asfalta bo zdaj zdaj konec, pa se S¢ zmeraj samo
SpraSujem, koliko ti sam ves o tem. In $e zmeraj se nisem odlocil, ali naj vzamem s po-
lice nad volanom brazilske cigarilose zate ali ne. Prekleti cigarilosi neokusni v tem tvo-
jem poloZaju - v vsakem primeru, &e ves ali ne ves, neokusni. Preklet svet hudicev,
na dvoris¢u je Z¢ nekaj avtomobilov in, res, z leve strani marofa, velikanski betonski
silos!

Toliko bolj velikanski, toliko bolj betonski, ker Frenka ni nasproti iz hleva. Stopam
Cez veZni prag Se zmeraj s cigarilosi v glavi, odpiram vrata v hiso, cigarilosi so ostali na
polici nad volanom, pozdravljam - &eprav sem videl aviomobile na dvoristu, me
zmedejo ti ljudje za mizo, vse druge pozdravljam pozorneje kot Frenka, dva izmed njih
Poznam. Na vratih v kuhinjo se prikaZe Frenkova Zena, odzdravlja mi vpradujode,
zarotnisko. Frenk sedi na klopi ob steni pri vogalu mize v pizami, skréeno, s
prekrizanima nogama in s $lapami na golih stopalih.

Frenk v pizami in v copatah! Nikoli nisem niti pomislil, da bi Frenk utegnil imeti
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piZamo in copate, mogode so ga oskrbeli z njimi za v bolniSnico, kot na obisku v
bolniski sobi zakoradim mimo drugih k njemu, roko si dava.

Si videl silos, ha? in oni okrog mize, vsak s svojim Silcem Zganja pred seboj, se tudi
prisilijo pridahnit vsak svoj ha. Sicer mol¢ijo in se niti ne presedajo prevet otitno.
Sedimo in mol¢imo. Govori samo Frenk. Pred seboj na mizi ima tisti pomeckani
vijoli¢ni ciklostil. Oddrsa k oknu, kaZe ven na silos, ki ga od tam - in $¢ malo sklonjen
mora biti - sicer le on sam vidi, ampak to ga ofitno ne moti.

Vajenstefan sistem, razlaga, Stiri vratca pa lojtrca do neba, od tega ga Se ni zatorej
tu pri nas. Vsi ga, vidi§, tovaris, hodijo gledat.

In se vrata nazaj na klop in vsi spet obrnemo glave za njim. Ruknem dva zapored,
da bi mi popustilo. In pomaga, Ze popusta. Najbrz vsem. Pridno si dotakamo.

Ja, refem, seveda.

Ja, ja, ti po svetu naokrog, mi pa bunkerje ob vogale, da nas je skoraj frdirbalo.
Ampak dohtarji hvalabogu znajo in ¢ez dober teden bo Ze scmarjena ta koruzna zel,
saj se spomnis, ne?, mojih drajundcvancingerjev, mi pa fifiju spet po lojtrei gor pa po
lojtrei dol.

Nekateri skoraj potiho, kot da masa $e traja, odhajajo - Frenk komajda opazi,
Seprav vsakemu pomigne v pozdravy, drugi na podoben natin prihajajo - Frenk tako
zmeraj na novo razlaga pol stari, pol novi ekipi. Kar kljuko si podajajo, Frenk, ti pa
ni¢ ne posumis. Poslavljat se hodijo od tebe, ali ne vidi3, ti pa naenkrat ne ves ni¢ o
slovesu. Pa ravno ti, ki si se s takim uZitkom znal kar naprej poslavljat, da bi ¢loveka
e skoraj prepri¢al in pomiril s tem.

O ti zel loveska revna. Speljem z dvorid¢a na asfalt, Frenkov asfalt - zmera) bo,
o i prekleti svet, ostal Frenkov - in se prisilim $tet naprej drajundevancig,
firundevancig, finfundevancig ... ¢e bi ofi imele brisalce, bi jih moral vkljucit. Kaj pa,
e si si ravno to, da ni¢ ne ves, prisluzil, Frenk?

V tem tednu Ze drugi¢ peliem v isto smer nazaj. Vem, da zadnji¢. In $¢ nekaj od
danes popoldne vem - 1o, da ¢lovek ne more ni¢ ne prisluZit ne odsluZit, samo sluZit
mora, zel &loveska, in se cmarit. Prav scmarit, ko pride ¢as, to more. In kaj Se vse ves,
¢lovek! Komaj Se zdr2im v tem, kar vem. Od tega narastajofega vem vem vem me -
Clovek, pazi vendar - zanasa v ovinkih. Vem, ljudje bozji, ¢esar nih¢e drug nikoli ne
bo zvedel. Vse o Frenku vem od danes popoldne.

Zakaj si si ravno mene izbral, Frenk? Kdo mi te je ravno meni, ki me zanasa,
pripeljal na pot? Se bom prav semaril, ¢e se zatajim in ostanem doma, vsaj pri otrocih,
ali se bom scmaril prav, ¢e laZni videz, ki sem ob njem brez modi, razbijem in grem?
Komu naj sluzim, ¢¢ hofem sebi ostat zvest? Ni, fifiju, v tej zvestobi najvedje
cmarjenje? Zavrel bom od tega razklanega vzhi¢enja. Zavrem. Ustavim - - -

- - - Frenk fermentira! Njegova roka, ki mi jo kot v zapestju zmeh¢ano z vso
muko pomoli s postelje, je vsa vlaZna in mrzla, bledozelena, gotovo je tudi 7¢ Kisla.
Vse ve! Vse plasti, ki si jih je nalagal in sproti tlacil, vodo in plinotesno zapiral, so zdaj
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razgrnjene, vsi njegovi sesekljani drajundevancingerji do oznojene koZe posneti z njega
- tu spodaj, na tej postelji zdaj leZi in se kaZe tisto od nekdaj in za zmeraj
friSnozeleno budno in v desetletjih prav scmarjeno, uZitno ohranjeno, zrelo za takojsnje
pokladanje, o ti ubogo bogata ¢loveska zel!

Ti ne ves, bruhne iz njega ko iz neusmiljeno premetavane in sklopcane radenske
- najbrz je komaj Cakal in se komaj 8¢ zadrZeval, mogoce se je bal, da me e pravi
¢as ne bo, da ni prav izbral in da sploh ni bilo vredno izbirat, ker je na svetu vse brez
namena in pomena.

Ti ne ves, kaj sem jaz videl. Tega 3¢ nikomur nisem povedal. Samo tebi bom, ker
niso od tod. Tu je tistega povsod, za fure in fure sem ga napeljal, skoz okno mi noter,
do semle noter, ne morem ve¢ dihat. Ves, kako se to urihta? Cisto enostavno, takoj
bos znal. Zlezes gor po lojtrei,prizges Sop slame, pa spet diht zapres, da zrak zgori. Pa
ne diha zel ve¢ in ne gnije. Vse je narobe, Ce gnije. Ne pozabis, &e gnije, pa &e bi bil
hudi¢. Bos? Bo§ 3el priZgat?

Bom, Frenk. Prigem in pozabim.

Ne, ne pozabit. Odpret, razkopat, mogo&e e kaj diha noter. Ne, ne priZgat slame.
Okno odpret. Zraka. Pogledat, &e je Ze za pokladat. Ne pozabit, ne mene pustit noter.

Ves da ne, Frenk, preslab si Se.

Ne, ne. Ne me budit. Ona ona - reci ji, ko bo§ 3el - naj me ne kli¢e kar naprej,
ko zadremam.

Bom narogil, Frenk. Poskusi zaspat zdaj.

Ne, ne. Najprej ti moram povedat, tisto. Tisto je bilo tako, Kristus Bog, da so v
jarke, pet Sest metrov globoke, gonili ljudi - moske, Zenske, otroke, startke, ves
narod, razumes, kar po vrsti skupaj segnan. Drugi so jih morali pa z vrha zasipat, Zive.
In potem 5o te druge nagnali te prve teptat in so ti tretji, na novo prignani, zasuli te
druge. In tako naprej in naprej, ene povrh drugih, nikoli konca. Nikoli, Kristus Bog,
nisem maral koritastega silosa. Le kako, da sem ga trpel? Kako sem ga lahko tako
qmgo? Sama umazanija in gnojnica, pa 3¢ s traktorjem za tladit, vozit gor pa dol po
tistih siromakih. Betonski, ja, ta je pa nekaj drugega ...

Pusti silos, Frenk, in povej, kje si to videl.

Pri Kijevu, ob Dnjepru. StraZit sem moral, za kazen. Ampak nobeden ni skusal
pobegnit, kakor je Bog v nebesih, je res, da nobeden. Samo blejali so ko ovee in klor
Je Sel v ot, da je bilo vse objokano. Nobenega dela nisem imel, samo straZil sem in
gledal, razumes, gledat sem moral to. In kako je peklo v odi. Zato pa pravim, nobene
mravljinéne kisline na zel ve&, odkar imamo nov silos, naj se scmari samo od sebe, &e
se hode, ali pa nié.

Kaj, Frenk? Kje pravis, da si bil to? Pri Kijevu, ob Dnjepru? Ves, kje si bil, ¢lovek
bozji? Nemogoce, da bi bil kje drugje. V Babjem jaru, najvetjem moristu, si bil.

Ni¢ ne vem. Za kazen sem bil, fant, kak$no kazen, to vem.

Zakaj, Frenk, za kazen?

Ker sem izdal sebe, Slovenijo, kakSen drajundcvanziger, noben ved od takrat
naprej, vse sem izdal. Samo zato, razumes, ker sem zakrical javol, namesto da bi
namesto da bi Kristus Bog zabrusil nazaj najn. Ni¢ drugega, samo najn najn najn kot
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tisti LuksemburZani zraven mene, vseh sedem drug za drugim najn najn najn in potem
vsi pod strel. Jaz pa - saj nisem bil preprost, da bi rekel najn, ko je Slo za glavo.

Za glavo?

Za glavo, ja, saj sem bil ja obsojen na smrt. Zaradi enega pisma od doma. Domaci
mi piSejo po ovinkih na tisto viZo, saj ves, gozdovi so Se zmeraj zeleni, divjatine je
¢udno dosti letos, puske pokajo, zmeraj vel lovcey je v goSti - cenzura pa pogrunta
pa gremo pred puske jaz in Se sedem LuksemburZanov, tudi, so rekli, veleizdajalcev.
Smo Ze drug zraven drugega, je Ze konec, mislim, kar stopi zraven en oficir in vprasa
vsakega posebej bist du fir unser firer. Dedi so bili ti Svabi, 2al jim je bilo nas soldatov.
Ampak Luksemburzani, Kristus Bog, eden za drugim najn najn najn. Jaz pa, ko pride
do mene, javol, da mi je skoraj bobni¢ razneslo v usesih. Tako sem zakrical, hudi¢,
vidi§, ali bi ti kako drugade? in sem 3el za kazen samo straZit, fant, kakino kazen.
Kak3en drajundcvanziger od takrat, noben ved.

Najvedji, Frenk, najstarejsi, reCem in se prisilim Stet po tihem drajundcvanzig,
firundevancig, finfundevanzig... Frenk mogoce misli, da molim, ko premikam ustnice,
in izmuden od tolikega govorjenja zadrema.

L

Spet premikam ustnice, spet potiho tejem po nemsko. Ta tehnika edino pomaga,
da se zmeh¢a cmok v grlu, da od nepremiénega stanja na mestu prenchajo drgetat
noge - z enim stopalom sem v tej gnedi skrajnje neudobno na betonskem okviru
nekega groba - da me mine pani¢na pomisel, kako grozno bi bilo videt, ¢e bi se obrnil
in se zacel rinit med pogrebei k izhodu pokopalisca.

Pod nizko novembrsko oblacnostjo, pol planine je v njej, besede od groba
odfrfotavajo nizko prek nasih glav. Ne vem, &e jih kdo lovi, jaz jih ne. Na grobovih $e
scvrknjene krizanteme in voseni pecati dogorelih sve¢ od bliZnjih vsesvetov. Nad ta
zapecaten molk priplese izpod neba prgisce redkih sneZink.

Vidim, kako se zastava pobito skloni in razpusti in potem siromasno uplahnjena
odhuli ¢imdlje stran od groba - predstavnik zveze borcev je koncal s Slava mu, in
kako se kriz okorno, a plosko naravnost in krojasko ravnih ram prerine v ospredie.

Zupnikov Sibek starlevski glas veje nidevost, toZete se - prah si in v prah se
povrne$ - spopada s tesnobno izpraznjeno tisino, da bi mu na vejalici, ki z njo pokadi
na vse Stiri strani sveta, ostalo zrno vstajenja. Nazadnje si pomaga S¢ s spominjanjem
dobrotne in nepozabne podobe pokojnika in njegova leta in desetletja so res spet in
zadnji¢ Ziva med temi hribi, na teh cestah.

Tudi v meni se dvigne in pole2e obdnjeprski prah. Ko kontujem s finfundzehcig
in zadnem spet z ajns, to res ni ve¢ pani¢no Stetje, ampak molitev, sestavljena iz let in
desetletij. In ko v en mah zarjovejo rdedi gasilski dinozavri, razpostavljeni krog in krog
pokopalid¢a, da se nam vsem brez izjeme zatrese topli in zadahli drob, vem, da je to
komando, kot doslej zmeraj, dal Frenk. Zmeraj jo bo dajal.

14. 5. 1993

38 L I T E R A T 0] R A



