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Pred enim stoletjem je bila volja božje pre­
vidnosti: vetrovi naj utrgajo seme z belih in s črnih 
hoj, z bukev in z jesenov, z borov in s hrastov in 
z drugih dreves ter naj ga vržejo v sredo golega 
nadiškega proda, 

Vetrovi so culi zapoved, jo izpolnili m 
danes objema voda Nadiža mlad zelen gozdič sredi 
belega proda in poje ž njim hvalo božji previdnosti: 
veličastno zveneč mezzo-sopran valov v duetu z 
visokim koralnim baritonom zdaj šumenja bukev 
in hrastov, zdaj šuštenja borov in hoj, zdaj žubo-
renja belih topolov, Tako strastno ga objema, da 
se zajeda vanj in izpodkopuje tihe domove mirnim 
družinam ptičk in drugih živalic, kot iz nagajive 
ljubosumnosti nanje, ki se smejo po gozdu igrati 
in peti. 

Vendar čemu ta gozdič?! 
Za igračko nadiškim valovom — ?! 
Ali je vzrastel tako hitro in se zarastel tako 

lepo, da si tisoč in tisoč živalic ustvari v njem svoje 
domove, ker jih je preganjal ves svet — ? — ;— 

Kdo ve — morda pa je ravno meni, neukrot­
ljivemu vaškemu otroku, vzrastel v največje ve­
selje — ;— in mi rastel v edino tolažbo tega 
sveta — ? 

I. 

Odkar mi doma, v šoli in v vasi postaja pre­
tesno — odkar sem že vsakemu v nadlogo in po­
vsod odveč — odkar že delam škodo po polju in 
po gozdovih — od tedaj, če le morem, se vsak dan 
ukradem materi in šoli in hitim v varno okrilje 
samotnega gozdiča: rajši ga imam kakor svoj dom, 
v njem mi je ljubše kakor pri materi, 

Ves srečen tečem, a iz nenadnega strahu se 
še skrivam zdaj za zid, zdaj za drevo in pogledu­
jem, če kdo ne sledi za menoj. Zakaj bojim se, da 
me ulovi in odpelje nazaj k ljudem :. 

Zdim se že globoko v gozdiču. Postojim sredi 
solnčhe jase in se začuden oziram po visokem . 
drevju, po pisanih ptičkah in za škrjančkom v 
nebo, 

In mine me ves strah pred ljudmi. Prsi se mi 
napnejo, roke dvignem kvišku, silijo mi z očmi za 
škrjančkom v nebo in vzdihnem, ker še ne znam 
vzklikniti čuvstva in misli z lepo besedo: »Svo­
boda — —!« — globoko in glasno: 

»Aaaa —!« 
Bos, in kakor sem umazan in strgan, plešem, 

čeravno ne znam. Pojem, a ne dolgočasnih cesar­
skih in šolskih, temveč svoje in posvojem. Vriskam, 
da me slišijo kar v deveto deželo — — vpijem in 
s škratcem se pogovarjam , 

Takega junaka se čutim, da se tudi povodnjega 
moža ne 'bojim — — da bi se pretepal z zajcem 
in z lisico, 

živin. 
v 

Cebokli. 

Skakljam dalje, mimo bukev in jesenov — pa 
se mi nekaj pordeči v košati črešnji in vzkliknem: 

»Ojoj!« 
In že sem v njej, Črešnjice mi kar migljajo, 

kakor kri rdeče. Toliko jih je, kakor bi mi jih sveti 
Miklavž — naš patron — gosto nabral na dolge 
vrvice. In čim više plezam, tem več jih je in tem 
lepše so. Brž sedem v koračo dveh debelih- vej 
in trgam črešnjice z usti, eno po eno, 

0 sveti Duh, kako sem se jih najedel! Kakor 
nikjer in nikdar več na svetu. 

Pod hladno črešnjo ležim na hrbtu v zeleno-
žametnem mahu. A ta mah je lepši in mehkejši 
kakor moja posteljica. Tu ne bi me budile iz sna 
strašne sanje o mršavem mlinarju in črnem Re­
žijami rdečih oči ne o škratu in ne o povod-
njem možu . Marveč tu bi mirno spal in sanjal 
o čisto drugih ljudeh: ki so lepši ki so boljši 

ki vse drugače govorijo , 
A moje sanje o sreči in lepem življenju so 

kratke , Prehitro se zbudim iz njih in pogle­
dam v nebo: 

» o da, Božec je še boljši ko mamka.« 
Zmislim se, da gledam danes prvič tako iz-

vznaka v nebo. Čisto in zelenomodro ko voda Na­
diža mi postaja sinje in sinje nedosegljivo, 
kakor utrudljiva in mučna neskončnost , Vse 
to čutim v svoji otroški duši, silno čutim •—- le raz-
odeti si ne morem, zakaj in vroče vzdih­
nem: 

»O, Božec, kako si daleč, daleč od nas!« 
Spomnim se rajnke sestrice in rajnkega bratca. 

Stara mamica mi vsak večer pripoveduje: »Ro­
žici in Francku je Bogec dal še v gorkem grobu 
velike bele peruti. Zletela sta ko angelčka k njemu 
v neskončna nebesa,« 

In premišljujem: 
»Zakaj so nebesa tako daleč, daleč? Koliko 

časa, koliko let bodeta frlela v nebesa? Revčka, 
kako bodeta trudna « 

Po nebeškem jezeru prijadrajo beli oblački. 
»Glej, glej bele ovčice, kako hitre imajo no-

žice ,« 
Za tisočerimi oblački se vleče črn oblak, 
»Halo! Za njimi pa v črnem plašču stari in 

skrbni pastir,« 
Skozi liste švigne in zašumi. 

? 
Oreh poči, 
»Morda je škratec lanske orehe?« 
Zaderem se: 
»Ahaa ,« 
Prav tiho se plazim do oreha, grede poberem 

dobršen štrkelj in g ^ vržem navsomoč: 
»He,« 
A preden je udaril štrkelj ob steblo, je že če­

pela veverica vrhu črešnje. In še čepi, kakor pre­
strašena in upehana, 
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Kaj še, upehana? Komaj trenem z očmi, ho, 
jo že vidim v jesenu, kako kuka izza debla s prav 
velikimi očmi. In še posmeha se mi. Nakar pobe­
rem drug štrkelj in zaženem: 

»Na.« 
In je ne vidim več, 
Pod istim, do tal obrastlim jesenom zagle­

dam pri sivi skali napolskrito slavčkovo gnezdo. 
Iz njega molijo trije drobni kljunčki in mi ščeke-
tajo. Pa jim nimam kaj dati. Vzamem jih na dlan 
vse tri in jih gorko pobožam: 

»Mraz vam je?« 
In kakor na eno je starka že nad mano. Z 

veje na vejo skače v strahu in trepetu za svoje 
mladiče in težko čaka, kdaj se spravim. 

Premladi so. Nazaj jih denem v gnezdo, ki je 
mehko postlano, in grem. 

Ozrem se, da bom dobro vedel za mesto. Med­
tem že stoji starka na zadnji vejici pred gnezdom 
in se še vedno huduje nad mano. Jaz pa ji odgo­
vorim: 

»No, čakaj! Čez štirinajst dni so pa moji.« 
Potem pozobljejo trije kljunčki vsak svojo 

mušico. 
Spet šumi listje. Nekaj se tiho plazi od desne. 
»Zdaj me imajo.« In se skrijem za najbližje 

drevo. 
»Ne boj se. Utekel sem mu tudi jaz.« 
To je sosedov Tonček, s šolsko torbico črez 

rame. 
»Veš kaj.« Prav tiho govori in mi kaže leskov 

grm. »Tam, pod tistim grmom leži zajec in se v 
solncu greje. Mlad je. Ubijva ga.« 

>S čim?« 
»S kolom. Saj spi.« 
»Prej nama uteče.« 
»Pa s kamnom.« 
Vsak od svoje strani greva nanj, vsak po na­

ročje kamnov. A koj nato jaz postojim in čisto tiho 
kličem: 

»Tonček, Tonček!« 
Pogleda me vprašujoče. 
»Gleda.« 
»Res. Pa še ne gane se ne, Dela se, kakor 

bi spal.« 
Zajček naju gleda, gleda z velikimi, sivimi, 

skoraj belimi očmi. Bolj ko se mu bližava, manj 
se naju boji. Kakor bi se norčeval iz naju. 

Tedaj velim: 
»Tonček. Štej: ena — dve — tri!« 
Kamenje frči, zadene zdaj eno, zdaj drugo 

drevo, zajca pa ne. 
»Vidiš« — kaže zdaj Tonček v smeri za zaj­

cem —- »kako se naju boji.« 
»Kakor veverica mene.« 
»Mogoče naju pa že pozna, da vse pobi-

jeva —,« 
Medtem zaslišim kosa peti na leskovem grmu 

in ga pokažem Tončku: 
»Glej ga, kako rumen kljun ima in kak dolg 

rep. Lanski bo.« 
»Uloviva ga.« 
»A v gajbi ne poje tako rad kakor tu.« 
»Mu pa vrat zadrgnem,« 
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II. 

Kadar se najbolj bojim ljudi — kadar najmanj 
verujem v življenje — tedaj se zatečem v gozdič 
sredi belega proda, da se oddahnem in spet vzlju­
bim življenje, 

Tu, v blaženem miru in tihi samoti, sem in 
bom večen otrok, Še večji ko ob svojem rojstvu, 
Ničesar si ne lastim, kar ni moje; ničesar ne kra­
tim živalcam tega gozdiča ker danes vem, 
kako mi je hudo, odkar so mi okradli dom in odkar 
sem prišel ob svoje najlepše mladostne dni — —, 
Ne kradem več otrok materi ptički — ne prega­
njam več veverice s štrkljem — ne kamnjam več 
zajčka — ne pohodim več črva in mravlje — ker 
noč in dan mislim na to: kako so vzeli ljubečega 
sina materi na vojsko — kako so me lovili z želez­
nimi hlodi — kako so me z vročim jeklom kam-
njali — kako so mi hoteli stopiti na grlo in glavo. 

Šele tu se čutim človeka, živ atom milijon­
skega človeštva — vendar z vso pravico do živ­
ljenja, Majceno delce sem, soživeče in sodelujoče 
v velikanski masi tisočletnega kolesa. Petindvajset 
let rastem in se pripravljam za življenje. In če bi 
me že prvo uro vojne zadel en gram trdega jekla, 
ali če bi me umorili z eno kapljo najhujšega strupa 

Bog sam tedaj ve, koliko materinih skrbi v 
trudu in trpljenju bi bilo zastonj, koliko očetovih, 
koliko mojih . In vse to in še koliko lepih 
upov in sladkih nad tiho me ljubečega srca bi bilo 
v eni uri — nič, razen mrtvega mesa in mrtvih 
kosti , Neskončnega gorja pa bi bilo za štiri 
leta manj! 

O ironija ! 
Pa saj sem v živem otočnem gozdiču, v žgo­

čem solncu sredi poletja, V mehkem mahu ležim 
ter gledam in poslušam. Vidim in slišim ono, kar 
sem videl in slišal kot otrok, samo čudodruge so 
moje misli . 

Veverica skoči iz votlega panja starega hra­
sta. Počepne na vejo in se zagleda vame. Jaz vanjo, 
oko v oko. Mirne so njene oči, okrogle in velike, 
Čiste in svetle. In nič se me ne boji. — Ali ne po­
zna nič strahu, kakršnega poznam jaz: ko je ven­
dar toliko in toliko hudobnih ljudi na svetu, ki mu­
čijo, morijo in ubijajo ?! Ali pa se čudi mojim 
očem, ki so vsak večer zalite s solzami ?! 

Jaz bi jo do večera rad gledal, da bi imel vsaj 
eno noč suhe in čiste oči — . Ona pa ne. Poskoči 
in izgine, 

Čez par trenutkov priskaklja od nekod z ore­
hom v ustih. Odkod ga ima? Kje je neki tista 
shramba? Ali tudi ona veriži, kakor vsak tretji 
človek?! 

Prav blizu panja, svojega doma, počepne, z 
lepim košatim repom pokonci, in grize. Prej ko 
pregrize luščino, prilazijo iz panja njeni trije mla­
diči, drobni in nežni in s cvetočimi repi. Pozorni 
jo gledajo: učijo se orehe jesti. Potem jih pelje. 
Uči jih plezati po deblu in po vejicah; skakljati z 
vejice na vejico in naposled skriti se. 

»Veverica, povej mi, kje je neki tvoja shram­
ba? Tja pojdem in jih zagrabim polno prgišče, da 



jih ponesem neki materi, ki nima niti toliko, da 
bi učila jesti svojega otroka, — Jaz pa znam že 
jesti — a tudi nimam kaj. Zato bi se rad vsaj ore­
hov pošteno najedel, — Pa še prinesti mi jih mora, 
čeravno znam plezati in skakljati: učili so me, da 
sem plezal in skakljal za ljudmi — •—, A zdaj ne 
morem več. Moje roke in noge so suhe in toge od 
samega glada: kri mi gre na vodo, kakor tisočerim 
drugim ljudem , 

Težko vstanem in grem dalje. Kosmati črv, 
učeni inžener, mi prekriža pot. Zdaj vem: steza 
skozi gozdič je 99 pedi široka. 

Kam gre? Si išče nov dom? Gotovo ga dobi. 
Če pa gre vdova s šestimi otroki, ki ji je granata 
raztrgala dom in moža, iskat po svetu nov dom, 
tedaj ga čisto gotovo ne dobi: zakaj človek se boji 
človeka . 

Spet mi nekdo križa pot. Živa veriga mravelj 
se vleče čez njo. Kako veselo hitijo. Ali gredo 
na svatbo, ali na božjo pot? Saj mari ne na voj­
sko ?! 

Pod skalo zagledam v solncu gadje gnezdo, 
belo in črno pisano okroglo ploščo. Premrzi me in 
postanem. Ko pa vidim in čutim mir, v katerem 
spijo, mi postaja spet gorko. In ne bojim se jih več, 
ker vem, da so gadjie, če jih le ne zdražiš, manj 
strupeni kakor ljudje , 

Še celo pod mano grebejo živalce. Koliko 
bujnopisanih metuljev leta okoli mene, koliko 

prepevajočih ptičk nad mano. Tisoče in tisoče pre­
bivalcev ima ta gozdič — pa Bog naj ve vsem za 
dom in za ime, 

Kamor stopim in koder grem, hodim med do­
movi mrčesja, ptic in drugih živalic. Vse so bolj 
vesele kakor mi . Ljubijo svoj red in svoj mir 
in v svojem nagonu izpolnjujejo božje zapovedi. A 
svojega nagona ne zlorabljajo tako, kakor zlorab­
ljamo mi, gospodarji vsega sveta, iz gole lakom­
nosti silo človeškega razuma — —. O, žival je 
boljša ko človek! 

Kamor se ozrem, vidim in slišim življenje, 
lepše in resničnejše kakor naše . Smrti pa 
veliko manj kakor med ljudmi . 

Solnce gre k božji gnadi. Iz temnega grma 
odmeva glasna, v hrepenenju vzklikajoča pesem 
slavčkova. Vem, poje le njej in svojim otrokom. 
Na druge pa nič ne misli. 

In jaz?! 
Še nisem zapel in ne pojem pesmi, da ne bi 

mislil na tisoče in na milijone drugih ljudi, ki tudi 
v sreči ljubezni trpijo v trudu in skrbeh ; ki 
stradajo vsakdanjega kruha in hirajo od gladu —; 
ki umirajo od strahu in groze peklenskega ognja 
tega sveta , 

Vsako noč se spomnim sebe in vseh iz let 
strahu in groze. Zdi se mi, da sem sredi med njimi, 
da iz noči vpijem med nje: 

»Žival bi bil rajši ko človek —!« 

„ Konec." 
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