MIRAN JARC

PUSTOLOVEC

red Sestimi urami je bil uradnik Peter Stopar nenadoma odpuscen

iz sluzbe. Ko je prebral odpustnico, je pobledel, zardel in za tre-

nutek obstal kot prikovan. Potem je samogibno spravil list, kot

mesecnik stopil k pisalni mizi, zajecljal nekaj nerazumljivih besed
svojemu tovarisu, ki ga je gledal ves zaCuden, in je odsel iz sobe.
Pogledal je v listnico: imel je Se poslednjih sto dinarjev.

Odhitel je, ne da bi se Se prej zglasil na svojem samskem sta-
novanju, naravnost na postajo, kjer je kupil vozovnico do obmejne
postaje, ne da bi pomislil ¢emu, in je stopil na vlak, ki se je Ze zacel
pomikati.

Sedel je kot otrpel. Kot skozi meglo je videl prihajajoce in od-
hajajoce potnike, beZeto pokrajino in zahajajole solnce za gozdna-
timi hribi. Cutil je ves svet nov. Cutil je tudi samega sebe kot ¢lo-
veka, s katerim se ni Se nikoli srecal v Zivljenju. Razum pa ga je
prekinjeval: deset let si sluzil, mravlja nebogljena, zapraSeni pisaé:
deset let si glodal svoje moZgane, pil svojo kri in uteSeval Zejo po
bodoénosti s sanjami; deset let si bil ura, dan si rezal v kose in koscke
in v delce, rezal si samega sebe, klonil in se zvijal, ¢rv, gosenica, iz
katere ni nikoli izletel metulj. Peter Stopar si Sele to uro, nebogljen
kot si bil ob rojstvu. Ali zna$ hoditi in se gibati in misliti brez na-
¢elnikovega ukaza?

Pa se je spet ozrl okrog sebe, v sopotnike, ki so se vozili v Sirni
svet, in Se sam se je zasanjal, da se vozi v Sirni svet morda kot za-
stopnik velike tovarne, morda kot potnik z visoko provizijo. Pa se
je prekinil z grenkim spoznanjem: Zze spet lazem sebi samemu. Nic.
Konec. Pa nov zacetek. Nazaj ni poti. Ko pa se je vlak ustavil na
neznatni postajici sredi puste ravnine v velernem solncu, je nena-
doma kar tihotapsko zapustil vagon in Sele, ko je videl Ze pred seboj
oddrdrajo¢i vlak, se je zavedel, da stoji sam sredi ravnine, ki se je
v njej izgubljala vasica treh, stirih drobnih his, sam brez cilja in
smeri.

Cudno, je pomislil, e pravkar se je pestri svet vrtel okrog mene
v razposajeni norosti, kakor da je sam svoj in svoboden, Se pravkar
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sem bil pti¢ v zraku, pti¢, ki gleda z vrha na naprej in nazaj, obse-
gajo¢ daljavo preteklosti in bodocnosti s pojo¢im pogledom, ali zdaj
vidim, da svet stoji kot okamenel, posluSen ukazu nekega gospodarja,
ki je strog Cuvar svojih zakonov. O, samo izgubljena pika sem sredi
te zemeljske neskon¢nosti.

Pa je nagonsko vzel pot pod noge in sel proti vasici. Sreéaval
je kmete, ki so se vracali s polj in travnikov, kolesarje, ki so se
spesili iz tovarne v domove, vesela in smejoc¢a se pa tudi bleda in
zamiSljena dekleta. In kogarkoli je sredal, pa ¢e tudi psa, ki se je
pripodil mimo njega, ob vseh je imel obéutek kot prej, ko je izstopil
iz vlaka: svet prav za prav stoji, prav ni¢ se ne vrti, in ni¢ ne bom
opravil kar tako na slepo. Uradnik sem in tudi ves svet je podrejen
zakonom sluZbovanja. In groza ga je stresla ob tej ¢udni domislici.
In spet se je zavedal: sleherni ima svoj dom, kmet hiso ali pa vsaj
koco, delavec, ¢e drugega ne vsaj kosarno, kjer jih spi po dvajset
skupaj kot Zivina v hlevu, pes ima svojo kletko, iz katere laja na
vse, ki blodijo pozno uro po cesti.

Kako nezaupno me pogledujejo, se je ustraSil ob mimoidoéih, ze
vedo, kako je z menoj. Takim ljudem, kot sem jaz, ni¢ kaj ne zaupajo.
Tatovi, razbojniki pa brezposelni — Bog nas varuj. Clovek, ki nima
vel svojega orodja, recimo, pisalne mize, za katero je sedel pet, sedem,
deset let, tak ¢lovek, ki je pognan na cesto, po kateri mora romati
iz kraja v kraj, pocasi izgubi svojstveno barvo in obliko, Se hoja
se mu izmali¢i, e samega sebe ve¢ ne spozna. Zdaj je ura, ko bi se
moral vrniti iz pisarne. PoSteno sem delal, zdaj smem na ¢rno kavo
v kavarno. Vzamem v roke dasnike. Postanem vladar vsega sveta.
Ob é&rni kavi in uradniski cigareti drZzim v rokah vajeti Evrope, Azije
in Amerike. V menzo grem povecerjat. Domov h knjigi in v posteljo,
da se okrepim za sluzbo naslednjega dne.

In jutri? Stopar se je zdrznil: Kaj bo neki jutri? Tedaj se mu
je vtihotapil v spomin desetletni ciganéek, ki ga je nekoé na spre-
hodu zalotil na glavni cesti. Pa ga je ustavil iz radovednosti, kako
je prav za prav s takim ciganckom, do katerega redkokdaj pride
vesten uradnik, ki dela tudi po deset ur na dan, ¢e je po ravnateljevi
zelji in v korist zavodu. Mali cigan je bil ¢udovito lep ¢érnook fan-
ticek drznih pogledov, zgovoren in gib¢en, da ga je bilo veselje po-
gledati. Solnce je pelo v majsko jutro, zemlja je izdihavala svezost,
in ni ¢udo, da je takrat uradnika Stoparja nehote in tako reko¢ proti
uradnigki postavi obSla ¢udeZna milina in na jezik so mu prisle
besede, zZive, kot Zze davno ne.

»V %olo pa ne hodi§?«

>V Solo?« se je ciganéek zasmejal, »¢emu mi bo neki Sola?«

sCemu?« se je Stopar zacudil pol ogorcen, pol radoveden. Za-
¢el je mlademu bosjaku razlagati vse prednosti civilizacije, ki jih
daje Sola: kdor se uli, ta zna, kdor mnogo zna, mnogo velja, dobi
visoke sluzbe, postane ugleden in ¢islan ¢lan poStene ¢loveske druzbe,
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ima mo¢ in denar. Skratka: imeniten in dostojanstven gospod. Fantek
ga je potrpezljivo gledal s svojimi Zivimi omi in se rahlo muzal.

»Ne, ne, gospod, to pa Ze ne drzi. Ze mnogo gospodov sem videl,
pa Se enega ne takega, ki bi bil podoben meni.«

»Tebi?« se je Stopar Se bolj c¢udil.

»Meni, saj, ki sem bogat vsega! Svoboden letam za metulji, spim
v Sotoru, vcasi pomagam tol¢i kamenje. Kadar se mi zahoce, zbezim
Cez drn in strn. Letam za vevericami, polegam v gozdu, kurim kre-
sove. Nikomur nisem podloZen, nikomur mi ni treba dajati odgovo-
rov.« Tako nekako mu je govoril cigandek, ¢es: »... Gospodje pa,
saj vem, kako jim gre. Ves dan so zaprti v sobah kakor arestanti.
Niti ganiti se ne smejo. Saj ne gre, da bi zaziveli, kakor zahteva srce.
Prav uboga bitja so to. Ne, ne, kar ni¢ mi ne govorite o vaZnosti
vafe Sole... In, navsezadnje, nifesar nimam, da bi izgubil. Kdor
pa ima, se boji, da morda izgubi.«

In Stopar ga je molée poslusal in v njem je odjeknilo nekaj kakor
vest iz pradna njegove duSe. Pa jo je potlacdil kot pekoé spomin in
$el svojo pot.

Zdaj pa se mu je ta zgodba bridko povrnila v misel kot opomin.
In zganila se je prva struna bolesti. Zdaj je bil tudi on kot tisti
cigan¢ek, ali nevajen romarskih poti, z zaprtim srcem, z zapraSeno
duso. Kako je vendar s c¢lovesko druzbo, se je vprasal, kakor da se
mu je Sele zdaj prvi¢ izoblikovalo to vprasSanje kot silo vazno (med-
tem ko bi kedaj prej vselej zavrgel najrahlejsi dvom v nedotaklji-
vost ¢loveskega reda in zakonika). In zazdelo se mu je, da se je skri-
vaj, samemu sebi nepriznavajo¢, Ze Cesto ustavljal ob tej misli, saj
je zdaj kot v nenadnem osvetljenju videl, kako se ta po stoletjih
izoblikovana druzba ¢edalje hitreje razkraja, da je Zze kar razvezana.
Kje je tedaj Se oporisc¢e? Ali samo »uspeh«? Uspeh — geslo in vsebina
novodobnega ¢loveka. Kaj je vendar uspeh? Ali ni tudi on uspesno
sluzboval, pa je bil kar tako, igraje pognan iz sluzbe, ¢e§, da ni vel
neobhodno potreben. Kdo je potreben, kdo ni? Ali je res (kar je
nekam motno ¢util kot razpoloZenje v zraku), da je cena Cloveskega
zivljenja tako padla, da Se smrt ni vel tisto poslednje, najbolj pre-
tresljivo dejstvo, ki je ¢loveka v vseh casih navdajalo s svetim stra-
hom, pred katerim so se milijoni Ze resevali v pesem, opoj, podobo,
molitev.

V takih mislih je bivSega uradnika zalotil mrak, ki je zagrnil vse
oblike predmetov in stvari. Neka neizrazno bolestna obéutljivost, ki
je doslej ni poznal, se je prebudila v njem, ki se je vedno tolazil s
primernim modrovanjem. Odnekod se je iz gramofona razlegala pe-
sem: »Dekle pove], povej ...« Samotni pti¢ je sfrfotal mimo grmicevja.
Fant in dekle sta se vracala domov.

Domov, domov, domov, se je utrgal v romarju krik, ki se je
udusil v trdem spoznanju: doma ni. Tedaj je zagledal pred seboj
enonadstropno hiSo, gostilno. Iz veZze so se razlegali zvoki starinskih
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plesnih spremljav. >To je dom,c je Slo popotnemu v srce, »opoj.
godba, pozabljenje, saj zdaj je moj ves svet, saj zdaj sem kakor
tisti cigan. Samo navaditi se bo treba ...« In ni pomislil, da se uradnik
Peter Stopar ne bo morda nikoli navadil. Vstopil je.

Moj Bog, kaj se godi z menoj? je prebodla bolest, ki jo je v
potniku razvnemalo popito vino. Skoz motnjavo Suma je v jarki iz-
klesanosti videl v toli¢avo vseh teh gostilniSkih gostov: robato zado-
voljnih kupéevavecev, ki so se razdajali v debelih burkavostih, ob-
jestnih obmejnih straZnikov, trgovskih potnikov, kmeckih bogatinov.
Nikoli prej ni zacutil sebe v nasprotju s svetom, ki Zivi kot enota
proti njemu. Zdaj je zaslutil, da so ga pognali iz svojega kroga na
drugi breg. Vse se mu je zastudilo. Cutil je, da bi se mu vsi, ¢e bi
jim zaklical svojo strasno osamelost, zasmejali kot nerodnemu bur-
kezu, ki je v nepravo uro prisel motit spodobne goste. Spodobni gostje,
je zavrelo v njem, ljudje, ki jim je dobidek edini smisel Zivljenja,
dobi¢ek, ki Z njim kupi¥ hiSo in Zensko s ceste. Pa se je oglasil
ocitek: ali se nisi Se pred nekaj urami sam uvrscéal v svet, ki ga zdaj
preklinja$? Ali nenadna jasnost je zaklicala v odmev: o, koliko let
sem zapravill Kdo mi jih vrne? Kdo mi vrne tisto sveto kipenje v
bodo¢nost, ki se je drobila leta in leta v prasni pisarni med okore-
limi pisarji, predstojniki in ravnatelji. Izpricevalo ¢loveske vrednosti
doloc¢a lestvica po sluZbenem redu. Srce, dusa, o njej ne ve sluZzbeni
red nic¢esar. In spomin se je vrtal vse globlje v preteklost: dom, ljud-
ska Sola, gimnazija, vojasCina, vojna, ujetnistvo... ali niso vsepovsod
merili ¢loveka z lestvico sluzbenega reda? Kdor se je dal ubiti, so ga
povisali. Kdor je znal splesti bi¢, se je sam poviSal. Tako so Zivelli.
tako Zive, in ni¢ jih ne motijo boZje postave. To je cloveska druzba
od vekomaj. In ko je Se tako razmisljal, se je zavedel, da hkrati Ze
ves ¢as opazuje mlado tocajko, ki so jo meSetarji v kotu zadrzavali
pri mizi.

s»Angela, Angela, Angela...c so §vigali vzkliki po gostilniski sobi
in ¢rna lepotica se jim je gibko odzivala, prepajajo¢ to otopelo
ozraCje umirajoCih ljudi s solnéno svezostjo. Bila je kakor pesem
sredi teh debelih grabezljivih rok. Cudno, prav ni¢ se je ni dotaknilo
blato tega sveta. Njene temne, Zive o¢i so ga spominjale na davna
leta, ko se mu je ob nedostopni neznanki zbudilo prvo bledo hrepe-
nenje. Gledal jo je in dramil v sebi slastno bole¢ino. Komu se raz-
cveta ta pesem? Ali ne bo usahnila v tem tezkem zraku? Ali ni bil
morda vsakdo od nas vsaj en trenutek v zivljenju prav tako lahna
pesem, ki poje kar sama od sebe kot ptica v zraku, kot Sumece drevo
na poljani? Pretezko breme je pesem v srcu, ne mores Z njo skoz
zivljenje pisaren, prodajalen in klavnic. In drug za drugim ubijajo
v sebi boZji delez pesmi in jo nadome3éajo z robatostjo in s kvanto
med &tirimi stenami gostilniskega vzdusja.
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s>Angelcal¢ je spet nekdo poklical. Popotni je zatrpel: ali imajo
res oblast nad njo? Saj, saj, si je z bridkostjo pritrdil, zato trpim,
ker se ne morem polastiti sveta. Le kaj je v vseh teh ljudeh, da se
jim svet kar tako, igraje ponuja? In je spet vrtal po svojih spominih:
o, polastitev je smrt Caru privida, ki si ga izsanja slabotni. Privid?
Ali res samo privid? Pesem ptice v soln¢avi — res samo privid? Ne
mar odmev onostranske lepote, ki jo tisoCkrat zatajena dusa vendarle
tisockrat kljubovalno priznava, iS¢e in zanjo trpi.

In ko se mu je to¢ajka priblizala, je zaZivel kot ujetnik, ki je
usel iz temnice. In je govoril, kot ¢ davno ne izza svoje mladosti.
Pa najsi je bila beseda sprva okorna in neizbrana, topila se je v
¢uvstvu, ki je vrelo iz njega ob ¢utenju bliZine tega mladega dekleta,
ki ga je naSel kot lepo pesem iznenada.

»>O poznam te, neznanka, videl sem te v roznatem cvetu tik ob
zamrezenem oknu v celici. Poznam te. O, ali bo$s nenehoma cvetela v
tej temnici? Kdo ti bo nekoé¢ vrnil ukradeno mladost, kdo, povej mi,
od vseh teh, ki te trgajo kot rozo, list za listom? Ali res mora biti
tako od pamtiveka? Kje je zapisano?! Kdo je zaukazal! Upiram se
temu . . .«

Tako nekako je ¢util, ko je govoril v odsekanih prekinjenih stav-
kih. In ona mu je tiSe odmevala kot je mislila v svojem srcu (in
prvotni smeh na licih je plahnel pod rastoo resnobo v njej):

»Mora Ze tako biti. Ne smem misliti. Nisem se sprasevala. Ubo-
gam, ubogam. Res ni lep svet. Povejte mi, ali bo kedaj lepSe? Nikoli.
Nikoli ... Pozabljati je treba venomer. Tudi moja mati je pozabljala.
Kdo bi nosil vse spomine s seboj...«

In on je bolno obujal: sMnogo ljudi gre mimo vas. Pridejo, gredo
spet, zbogom. Niti spomina ni za njimi. Pa, kako misli§, ali se ni
marsikdo sredi daljne poti spomnil neznane to¢ajke in v srcu mu je
bilo za trenutek lepo! Glej tudi jaz sem od tistih: prisel sem, odsel
bom. Bog ve kje, Bog ve kdaj bom v mislih zaklical po dekletu, ki
mu je ime Angelal«

In gledala ga je s tako velikimi oémi, da je ¢util: s srcem me
gleda. In zrl je vanjo tako poln resnice, da je vedela: drugacen je
kot so vsi, ki se tu ustavljajo. Kdo je neki, ki zna tolaZiti in ne
zahteva nicesar?! se je zavedela z rahlim strahom, in zaZelela je Se
in Se posluSati tega tujca.

In ko se je spet vrnila h gostom, je bila tezZko resna (kadar se
prava lepota zbudi v srcu, se o€i zasvetijo v tisti resnosti, ki Ze meji
na Zalost. Ali ta Zalost je prebujenje v spoznanje usode). In kratko
jim je odgovarjala, kot da ni vajena gostov.

Kako éiste so njene roke, se je zavedel, ko je bil sam s seboj,
kot da se jih ni dotaknila Se nobena nasilna roka.

In jo je cakal kot poslanke, ki mu utegne spremeniti dolocbo.
In pozabil je, da je tujec med tujci, da je brez doma, da je brez
sluzbe in da ima pri sebi poslednjih sto dinarjev.
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Tedaj je v gostilniski sobi nenadoma zavrSalo. Krémar je bil
pravkar zvedel, da je Zzelezniski most dvajeet kilometrov od tu po-
gnala eksplozija v zrak. Prej$nji vlak je komaj usel nesreéi. Odkrili
so, da je bila proga dale¢ naokrog podminirana. Baje gre za stra-
hotno dejanje protidrzavnih rovarjev. Gostje so oZiveli, kot da jim je
ta novica podZgala kri. Na dolgo in Siroko so modrovali o takih za-
devah, ki »ograZajo nedolZna Zivljenja mirnih drZzavljanov« itd. itd.

Pa kdo bi bil to storil? so se mucili. Nekdo je po vsej sili za-
trjeval, da je bil to brez dvoma nekdo izmed tistih ssuhotnih nemir-
nezev, ki blodijo po svetu kot strahovi z velikimi o¢mi, splaseni od
vetrov, skregani z vsem svetom;... debeluh vam kaj takega ne stori,
zakaj debeluh je najbolj miroljubno in poSteno bitje na zemlji.. .«

Stopar je pozorno posluSal. PosluSala je tudi tocajka. Neznani
rovar je postal srediSCe razgovora. Rastel je v fantasti¢no wveli¢ino,
prerastel je vse te kupéevavece, ki so zlezli skupaj kot mravlje v
mravljis¢e, on sam se je dvigal oZarjen z ognjenim svitom visoko pod
nebo, z nogami stoje¢ na krvavi poljani, z glavo dotikajo¢ se zvezd,
ki so ga obdajale kot obstret. Vsa strahotna no¢na dejanja, ki se jih
mescéan tako boji, vsi pojavi iz neznanega so plasili te varuhe Ze-
lezne vzirajnosti in nepremi¢nosti in zagonetni storilec je privzel
nase vse lastnosti velikega razdiralca, ki ograZa ¢lovestvo Ze od vekov,

»Kaj pravite vi o njem?« je vprasal Stopar tocajko. »Ali se ga
nemara bojite?«

sCuden ¢lovek je, mislim. Ni kar tako storiti dejanje, ki o njem
govori ves svet. ., .«

sZaradi takega dejanja se je izobéil iz sveta.c

»Morda,« je toCajka odvrnila, »je samo ubog, silo nesrecen ¢lo-
vek, ki je mnogo, mnogo pretrpel.«

sMislite? Jaz pa mislim, da ni samo nesrecen, tudi maséevalen je,
tako mascevalen, da ne pozna ve¢ meja.«

»Kakor kruto varana Zena.. .

»In kaj pravite, Angela, ¢e bi ga vi srecali...c

sNe vem. Morda ima lepe o¢&i, tako zami$ljene in Zalostne odi.
Morda je straSen in krotek, oboje hkrati. Nekatere celo ljubijo take
moze .. .«

»In vi, Angela?«

»Jaz?« Preden je utegnila odgovoriti (ali Stoparju se je zazdelo,
da je namenoma odlaSala), jo je poklical krémar.

Tedaj se je v Stoparju bliskovito ukresala ¢udaska domislica:
»Samo za trenutek bi hotel biti sredisée, ki o njem govori ves svet,
tisti svet, ki je kot mlinsko kolo, pod katerim se tro milijoni usod...
Takrat bi pa obéutil, kot da je celo mrtvo mlinsko kolo vztrepetalo
pred pojavom tako silnega. O, samo ta trenutek bi hotel uzivati
blazno radost, ¢e5: poplatan sem za vse tisole drobmnih krivic in
krivic¢ic, ki so me Z njimi prebadali ljubi bliznji, vsi od prvega pro-
fesorja, ki sem mu bil v spotiko, pa do poslednjega pisarniskega




175

nacelnika, ki mu nisem mogel biti samo stevilka. O, samo za trenutek
bi l:mtel doziveti, kako sprejme Zena k sebi takega enodnevnega ju-
naka.. .«

In ko mu je Angela prinesla novo steklenico vina, jo je objel
s tako vrot¢im pogledom, da se je zdrznmila, prijel jo je za roko, kot
da hoCe vse svoje zatajeno koprnenje preliti v ta dotik in ji je za-
Sepetal: »Angela, mnogo vam moram povedati, ¢esar nisem 3Se niko-
mur na svetul« Pogledala ga je osupla in se skoraj bojee ozrla vanj.
Lazem, je vztrepetal, slabi¢ sem in svojo slabost hoc¢em zakrinkati z
lazjo. Ali vest je uplahnila pod navalom vrodice, ki ga je obsla, ko
je ¢util dekleta tako blizu sebe. In Ze je tudi sklenil: preno¢il bom tu.

Placal je racun. Vedel je, da igra nevarno igro. ZanaSal se je
na Cudez, ki ga mora doleteti prav zdaj, ko je njegovo Zivljenje na
kriZzpotju.

Ko je vstal, je pocakal v veZi toajko, ki mu je Sla kazat spal-
nico tik podstresja.

Sla sta po strmih stopnicah. Ko sta bila pod vrhom, je nenadoma
upihnil sveto v njeni roki. Vsa se je prestraSila. Oba sta molcala.
Stala sta na lesenem hodniku. 1z daljave je Zuborela zemlja v no¢nem
spokojstvu. Redke zvezde nad njo.

sAngela,« je Sepnil in se je oklenil.

»Cesa hocetel« je odmela napol prestraseno, napol pa radovedno
in ni¢ ni poizkuSala, da bi se mu izvila.

sAngela, kaj sodite o meni?.. .«

sDober ¢lovek ste,« je Sepmila kakor v skritem namenu, da bi
s tem obudila v njem lepe, mirne misli.

sAngela, kaj porecete, ¢¢ vam izdam, da sem... da sem tisti
napadalec, ki je dal ukaz razstreliti ZelezniSki most.. .«

»Vifle

»Jazl¢

In tedaj se je nenadoma omehcal, pogledal jo je z neizrazno
plasnimi o¢mi, kot da jo prosi pomodi.

»Angela, izoblenec sem; ali me ¢aka smrt, ali pa bom dosegel
nekaj velikega, nekaj tako velikega, da me bodo milijoni blago-
slavljali.. .«

Zena pa je Cutila samo to, da stoji pred njo neskonéno nesrecen
¢lovek. Pogladila ga je po éelu in po laseh in je stopila Z njim v
njegovo sobo.

Cez eno uro se je vrnila k njemu. Vsi so v hisi Ze spali. Polna
luna je svetila skozi edino okence, ki ga je senéil vrh starega ko-
stanja. Brezdomec je stal pred omaro, zamisljen, kakor ga je zapu-
stila, ko mu je obljubila, da se Se povrne.

»In kaj sedaj? Angela! Angelal«

»Zakaj si to storil? Moj Bog, zavest, da sem skupaj s ¢lovekom,
ki je...«
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»... straSnej8i od morilca in poZigalca? Angela. Pomiri se! Dajva
si pripovedovati zgodbe, da bo no¢ krajsa. Zalosten sem, tako Zalosten,
kot Se ni bil ¢lovek.. .«

Misel ga je neusmiljeno svedrala: z lazjo si jo pridobil, slabic,
slabi¢, slabié. Niti pustolovec nisi, samo laznik. Razstreljevati se ne
upas, ubijati srca pa se ne bojis.

Ali o&i so iskale pozabe ob telesu te érnolaske, ki jo je vzne-
mirjal ta Clovek s svojo zagonetnostjo.

>Ti si tedaj Avrelij Petek?«

»Avrelij?« je vpraSal zategnjeno, kot da se je zgrozil pred masko,
ki jo je priklical sam, pa se je takoj ovedel, da je to najbrz ime,
ki ga je dekle ¢ulo v druzbi.

»Avrelijl« je mnaglasil in Se pristavil s prisiljenim smehljajem:
»In ti si Angela.« In jo je poljubil.

»Tako ¢udno mi je,« je zaprosila.

Ze se je v njem prebudila zadrZana sla. Ali kot da je na njenem
obrazu zaslutil odmev svojega pripravljajofega se nasilja, je kar
omahnil in cakal.

»Tako ¢udno mi je, je vnovi¢ zaprosila, sbodi do mene dober.
saj si morda edini, ki bi bil lahko dober z menoj... O, da ves za
moje trpljenje.. .«

Po teh njenih besedah je postal ves mehak in neko usmiljenju
podobno ¢uvstvo ga je pomirilo.

ZacCela mu je pripovedovati zgodbo svojega zivljenja. Da je imela
fanta, s katerim sta se ljubila tako lepo, kot je mogoce samo v po-
vestni knjigi. Da je doma iz neko& bogate hiSe, ki pa jo je zapravil
njen nesre¢ni oCe z nespretnimi kupc¢ijami. Namenili so jo dati v
fole, da bi postala uciteljica, ali dom je Sel na draZbo, ole se je
ustrelil, mati je zacela hirati, ona je morala v sluzbo, da pomaga
sebi in materi, ki Zivotari pri neki ubozni sorodmici. Pravila mu je
zalostne zgodbe iz gostilniskega Zivljenja. O zalezovavcih. Se pred go-
spodarjem nima miru. O podtaknjenih ji tujih denarnih tatvinah, s
katerimi jo je hotel gospodar prisiliti, da bi se mu vdala. Tri sluzbe
je ze menjala. Povsod doZivlja isto. Prijateljice in tovariSice se ji
smejejo, ¢eS, bodi kakor smo me, pa ti bo dobro na zemlji. Kako
is¢e in CGaka, da bi se je usmilila usoda. Ce bi bila sama na svetu,
ali kaj, ko jo trga 3e misel na nesreéno mater... Mora sluZiti, éeprav
sluti, da se dolgo morda ne bo veé mogla braniti in upirati.

In pripovedovala mu je pisane dozivljaje znank po trgovinah,
podjetjih, v tovarnah. Kako ¢udno zmeSano je vse to Zivljenje, kot
da je v srcih ljudi umrl Bog, kot da je ugasnila Marijina svetla
podoba.

In jo je poslusal tih in poglobljen vase in bilo mu je lepo kot
fe nikoli v Zivljenju. In doZivljal je trenutke tako visoke ljubezni,
da je pozabil na svojo laz, na svoje brezdomstvo in na noé¢, ki se
je skrivaj umikala Se daljni zori.
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»S teboj bi Sla kamorkoli,« je vzkliknila ¢udno sproscéena, »ah,
povej mi Se ti o sebi.c

In pripovedoval ji je vse, kakor je resni¢no zivel. Ali, ko se je
zavedel, da mora resnico mesati z lazjo, (zakaj prav namisljeno de-
janje, ki mu je dekleta tako priblizalo, je zacelo vrtati v njegovo
vest), se mu je glas zacel tresti. Ona pa ni razumela in se je mehko
privila k njemu: »Ubogi, ubogil« V srcu pa je bila ponosna nanj,
ki je vsaj poizkusil iztrgati se iz kroga nenehnega povraanja eno-
licnega dela in nedela.

In moral ji je pripovedovati vse, kakor se je zgodilo. Izmisljeval
se je ¢udno povest zarote, opisaval ji je krozek brezdomcev, ki jim
je druzba storila vnebovpijoce krivice, Zivo ji je orisaval usode teh
ljudi, ki jih ni videl nikoli, napeto ji je razgrinjal nacrt, ki ga ni
snoval nikoli, in slednji¢ se je tako vzivel v svoje upesnjeno poslan-
stvo, da je dekle &isto ocaral.

Tako potopljena drug v drugega nista slisala trdih korakov po
stopnicah, ki so prenehali, kakor da nekdo pri vratih prislugkuje,
pa se spet oglasili, kot da se nekdo vraca doli.

Nenadoma se je dekle zdrznilo. Oba sta umolknila. Nato ona v
smrini zmedenosti: »To je on... spet on.. .«

»Kdo?«

»Gospodar. Zasleduje me spet. NajbrZz me je Ze povsod iskal. Pa
se je spomnil, da sem morda tu. Moj Bog, kaj naj storim...« Oblile
so jo solze.

»>Ti ne ves. Meni je umreti, tako strasno je Zivljenje tu.. .

»Angela! Angelal< jo je brezdomec lovil in jo sprejel v svoje
naro¢je. Ali ona je trepetala kot zasledovana Zival in se mu izvijala
iz objema.

»Pusti me. Pusti me... Meni je umreti...c Za trenutek je umolk-
nila. Bolestno se je ozrla vanj: »O, da imam vsaj tebe. Nate bom
mislila, éakala te bom... pridi pome, kadar bos prost vsega, vsega. . .

Po teh besedah se je naglo okrenila in stekla skozi vrata, Se
preden jo je razboljeni moZ utegnil zadrzati. Obstal je kot prikovan.
Nagnil se je k vratom in prisluhnil. Spodaj je zacul pritajen moski
glas, ki se je meSal z njenim razburjenim vzklikanjem. Potem je ¢ul
drsajote korake po dvoris¢u. Nenadoma njen krik: »Proc¢l¢ Takoj
zatem gospodarjev razdraZzen klic: »PokaZem ti, vladuga.c

Stopar je stal tik vrat mrzel in nepremicen. Se dihati se ni upal.
Ze je poizkusal zapustiti sobo, ali medtem je vse utihnilo. Skozi okno
je dahnil prvi bledi soj jutrnje zarje...

Pet ur pozneje so ga orozmiki prijeli.

Dva dni so se dnevniki bavili s senzacijo, tretji dan so prinesli
samo kratko porotilce, da je bila zmota v osebi. Peter Stopar je bil
izpui¢en na prosto kot popolnoma nedolZen.
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Vracal se je nem, mrk, zlomljen. Vracal se je kot ¢lovek, ki je
v treh dneh preZivel desetletje. Vse je zanj umrlo, poznal je samo
Se eno ime, ime tocajke, kakor jih je tisoCe in tisoce tofajk krizem
sveta, ali tej edini je storil zlo¢in — mu je vpila vest — kakor jih
ne stori§ mnogo v Zivljenju. Ona mu je dala srce, on pa ji je dal
krinko.

Nenehoma se je povracala v njegov spomin tista Zalostno samotna
ura pojemajoe noc¢i, ko so ju predramili zli koraki po stopnicah.
Se njena sanjska podoba se je razmeglila pod udarci tistih mra&nih
korakov, ki so trkali kot usoda na vrata njegovega Zivljenja v zadnji
globini vesti. Ni je ve¢ videl, sliSal pa je nenehoma njen strasni
»Proce, ki ga je kriknila samotna ¢rnemu gospodarju; slifal je temno
kletev »Vlacuga«, s katero je vse zanikujoéi duh razzalil najsvetejse
hrepenenje Cistega Zivljenja po lepoti in ljubezni v svetu. Razklan,
sprt sam s seboj, vpijo¢ v gluhoto svoje notranjosti, ki mu ni mogla
dati tolazbe, se je odpravil na pot. Tako gre obiskavat zlodinec kraj
zlo¢ina, tako gre skesanec prosit odpuscanja, tako se vrada izgubljeni
sin. Zdaj je vedel, da je prvi¢ v zZivljenju resni¢éno — vezan...

Ko je spet stopil v tisto gostilno, je med gosti zaSumelo. Vsi so
se ozrli vanj. Takrat ga ni nih&e pogledal. Zdaj jim je bil %e znanec.
Osinil jih je vse po vrsti sovrazno, oéitajoce. Takrat je bil v svoji
brezdomski samoti in svobodi jetnik laZi in zagrenjenosti in je bil
slaboten in plasljiv, zdaj je bil po spoznanju greha moéan in velik
v primeri s temi nemimi tozniki. Krémar je mogocen in velik stopil
predenj, mole¢ mu roko, kot da mu hoce cestitati. Stopar je obstal
in samo gledal. O¢i so iskale, srce je zaslutilo.

Sedite, sedite, so vabili in mu napravili prostor. Gospod Stopar,
gospod ... gospod. Prijazni, zaliti, kvantaski obrazi. Ali beseda je
nemela, samo o¢i so iskale.

Nekdo se je oglasil: sAngele pa ni veé.c

»Je ni?lc je vpraSal zateglo in Se so iskale oéi.

sNeumno punce,c se je krémar hahljal, ali bil je v mu¢ni zadregi,
stak gospod Stopar, kdo bi si mislil: kakSna zmota. No, spravo pa
moramo zaliti. Saj veste, ¢lovek dandanes nikoli ne ve, s kom ima
opravka... Ne, ne, saj se bomo pogovorilil« Roke so se mu kar
cedile od debelosti.

Nekdo v druzbi je skrajno neprevidno polglasno dejal sosedu
(in Stopar, pozoren do bolesine obéutljivosti, je slisal): »Ali, dobro
si je izmislil... samo premalo je bil podjeten. Jaz bi si jo upal
hitreje in laZe dobiti za eno noé, ¢eprav se je znala varovati...c

Stopar je zardel. Delal se je, kot da je preslisal, ali ves je
vztrepetal. Tedaj se je dvignil, da so vsi osupnili, ledeno je pogledal
krémarju v o in kriknil s suhim glasom: »Drug za drugega veva.
Ali se pa zavedate, kaj ste storili. Kje je dekle?l«
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»Dragi gospod, ne razburjajte se... Tudi vi bi na mojem mestu
ravnali tako. Ali sem vedel, da ste, kar ste, da niste, kar ste govorili. ..
Prav, ne bom tajil, prisluSkoval sem. Ali ni krémarjeva dolZnost
zanimati se za tujce, ki jim je dal prenociséa?.. .«

»Kje je dekle?l«

Tedaj je bledi finan¢ni straznik pomignil kraj sebe sedetemu
kmetu in odvrnil namesto gostilniéarja: >0, ta je sla Se tisti dan
od hiSe. Zmota, pa¢. In, da se ni dekle tako po neumnem Zzalostilo,
bi bilo Ze danes nazaj. Vse bi ji bilo odpuséeno.«

Pa je prikimal Se krémar: »Seveda., kdo bi je ne vzel nazaj.. .«

Stopar je bil straSen v svojem kovinskem molku, ki ga je razhil
z novim vzklikom: »>Kje je deklel«

Kot blazen gleda, se je krémar prestrasil. Stopar je v duhu spet
slisal drsenje korakov po dvoriS¢u in strasni glas zavrnjenega, v zli
sli drhtedega starega pohotneza...

»Angela, moja Angela,« je zavpilo v njem srce. Vsi v gostilni
so onemeli. Vsi so Cakali, kaj se bo zgodilo.

Tedaj se je zacul iz kota droben glas prihuljenega starca s pipo
v ustih: sEh, Bog ji dal revi vecéni mir. Zmesalo se ji je. Davi so jo
mrtvo potegnili iz vode.c

Potem ni bilo ve¢ besed. Zacela se je blazna igra dveh neenakih
ljudi. Krémar se je pocasi umikal proti vratom, brezdomec pa se
je obotavljaje se prestopal, kot da tehta samega sebe. V treh, petih
sekundah je videl otipljivo jasno: tu sem jaz, tam je svet, jaz sem
gresil, z mojo roko bo opran greh, roka tega grdega sveta pa naj
ubije vse grdo v meni.

sDajta no, kaj sta ob pamet,« je vzkliknil star moz. Toda tega
svarila ni Ze nihle veé sliSal. Stopar je samogibno segel po prvem
predmetu — bila je teZzka steklemica —, planil na gostilni¢arja in
ga udaril z vso silo po glavi, enkrat, dvakrat in $e in Se... In obsla
ga je neizrazna slast spro$cenja. V tisti sekundi, ko je zacutil, da je
pocilo, kot bi razlomil kamen, in ko je kot skoz meglo videl, da se
je iz kamna ulila kri, je bil odresen. In potem mu je omahnila
zavest. Cutil je, da ga bijejo in suvajo, zdelo se mu je, da ga obliva
nekaj toplega in iz modrega brezdna se je prikazoval Zalostni obraz
tocajke. In potem ni vedel in videl nicesar vec.

Kazen je sprejel mirno in vdano. Cutil je, da je sprejel nase
breme trpljenja vseh stotisolev, ki zaman kli¢ejo solnca. Ni se
zagovarjal, ni se branil, kot da je bil poslan za tako oliiCevanje.
In misel, da samo s trpljenjem zado$c¢as trpljenju, ga je obvejala
kot dih majskih vrtov. Tam, na daljnem majskem vrtu, ki ga doseze
samo slutnja srca, tam je Zzivela Angela poveli¢ana, tofajka izmed
totajk, kot jih je na tisole in tiso¢e kriZem sveta, tisolkrat pre-
varanih, tisotkrat ponizanih, poveli¢anih samo v kraju, ki ni od
tega sveta.



