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Z naših poljan. 

1. Ćez noč . . , 
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Spisala Marica. 

N^reča l a sta se sredi neba siva megla in temen oblak. Morda je 

H - * ' bilo hrepenenje, ki ju je zbližalo na dolgi poti, kateri m nikjer 

konca, morda strah pred samoto. - Drhte je padla megla oblaku v 

naročje in mehak je bil objem, da so se jima od mehkobe orosila 

lica in so kanile solze sreče tja doli na grešno dolmo. In kdo ve, 

kam so padle? In kdo ve, so li prinašale blagoslov ali prokletstvo? 

A bile so solze sreče. Krog njiju pa je «vihralo veselje in pra-

znovala se je svatba sredi neba, V divjem diru so prijezdili gostje 

in se mešali krog velike, s sivo plahto pogrnjene mize. Zaigralo je 

in zapiskalo po zraku, udarjal je mogočen boben, blestele so Žven-

ketajoče čaše in šumel je peneč napoj. In sredi tega veselja m 

sijalo solnce. 

Globoko tam spodaj pa so se ozirali prestrašeni pogledi v 

ono stran vrvenja in kipenja. Preko poljane je škripal voz, visoko 

naložen s snopjem. Kmet je poganjal konja in v njegovem glasu 

je trepetal strah. Držal se je sključeno kakor starec, dasi se m 

bil. Hi-i! Prasknil je z bičem po konjih in voz je poskočil, da 

se je zazibalo. Zadaj sta hitro stopali žena in hči, da so široka krila 

veselo frfotala po zraku, Ko so padale prve kaplje, je bil že voz pod 

slamnato streho in v sobi ljudje zasopljeni in utrujeni. 

„Vidiš, Anka," je povzel kmet, „še tako nas je komaj dovolj 

za delo, a ti siliš venomer proč. Kako pa naj potem? In neumno 

je to, pravim ti, neumno, saj vem, da te stari ne pričakujejo z ve-

seljem " 

„E, kaj pa ti vešiK je zavrnila žena. „Kaj b i j e ne bili veseli! 

Tako delavne, kakor je ona, ni več v vasi. In kar tako brez ničesar 

tudi ne bo." 

rtJaz že vem, kako je. Sosedje pravijo, da se to ne zgodi, da 

si mora poiskati sin drugo. In Tine, - hm, kdo ve, kako bo Trne." 

„On misli resno, oče," se je vznemirila Anka, „in jaz ne maram 

rugega, on mora biti moj, mora, slišite, oče!" 

„Slišim. Naj bo, Ce hoče; pa ne bo, boš videla, da ne. Tudi 

sem mislil, da bo, pa sem srečal ljudi, ki so mislili drugače-
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A kakor sem rekel, ostala bi se nekaj časa doma, malo nas je za 

delo in fant bo moral k vojakom, Tilka pa je še slaba," 

„Bo že kako, jaz sem še čvrsta in zdrava," je zaključila žena, 

vstala in odšla v vežo. V duši pa ji je sedel strah, kaj, ko bi bilo 

nemara le res, kar modruje stari, in skrb za srečo otroka ji je 

stiskala srce. 

Tudi možu je bilo danes malo tesno in ni mu bilo do smeha; 

a drugače je bil vesel človek in je včasi ob praznikih zagodel na 

harmoniko, spomin iz fantovskih časov. 

Pa čemu se je prikradlo ravno danes v njih duše, čemu sta 

prišla skrb in dvom ravno ob tej uri, ko so praznovali visoko zgoraj 

sredi razigranega razkošja svatbo? 

Padle so solze in se lesketale po travi in rožah preko poljan. 

Razšli so se, ki so rajali tam zgoraj, in posijalo je solnce, da bi 

videlo biserno poljano. Bilo je hrepenenje v njegovih pramenih in 

hrepenenje je bilo v solzah na drhtečih travah in rožah. Nagibalo 

se je solnce, kakor bi hotelo žejno izpiti biserne kaplje, in pogreznilo 

se je slednjič sredi hrepenenja, da v njem umre. 

Anka je slonela ob vrtni ograji in njena duša je bila tako 

polna pričakovanja kakor nebo, ko padajo mrakovi v tih večer . • . 

Tuje, čudotvorne rože so jo zrle, in nevidne ustnice so poljubljale 

njena lica z razigrano nežnostjo; otožnost ji jc lesketala v očeh in 

v me h ko ob oka ni h ustnicah ji je igrala življenja pijana veselost. 

Obenem pa je čutila v duši hrepenenje po življenju. Vse se ji je 

zdelo tako resnično in obenem ironično, tako deviško in obenem 

poželjivo, tako smehljajoče in obenem resno. 

„Pride li?" je mislila. „O, pridi, pridi 1" je klicala njena duša. 

Takrat, ko so padli mrakovi in se je prismejala izza gozda 

luna, jc prišel. 

Prišel je veselega obraza, gledal ji je naravnost v oči in kakor 

bi ume! vse, kar je piamtelo v njih, jo je pograbil burno in privil 

nase tesno, da je zavzdihnila. Privzdignil ji je glavo in jo poljubil 

na mehki ustnici z vročim, dolgim poljubom. In v tem poljubu je 

drhtelo razkošuosladko, tajnostnopoželjivo in obetajoče . . . 

Pozabila jc vse, kar mu je mislila povedati; hotela ga je 

vprašati, pa čemu bi zdaj vpraševala. Poljubi so sladki, vprašanja 

grenka, in v sreči je najbolje molčati. Ko je stala luna že visoko, 

sta se poslovila, A ona ga ni vprašala. — 

Bila je jesen in odpadalo je listje. Anka je šla otožna čez 

polje, v duši je nosila žalost in dvom. Ni ga bilo včeraj in ne oni 
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dan. Zadnjič pa je bil v otožni zadregi, ko ga je sprejela z ljubez-

nijo, veseljem iti hrepenenjem, Ni ji odgovoril na vprašanje in postal 

je hladen in dolgočasen. Sredi dolgočasnosti se je spomnil, da se 

mu danes mudi in se je poslovil. 

„In če več ne pride," je pomislila Arika, „potem pa je nemara 

res, kakor so rekli ljudje. Poišče si jo, kakršna bo ugajala njegovim 

starim, a jaz, — kaj pa jaz? Sovražila bi ga, zelo bi ga sovražila 

j n __ Ah ne, ne bi ga sovražila, on morda ni kriv. Toda, čemu se 

mučim s temnimi slutnjami, morda — e 

Za njo je zašumela trava in plašno se je ozrla. „Ti?f" 

„Čemu se pa čudiš in kaj si se ustrašila, saj je o belem dnevu? 

Pa tako resno in modro se držiš, kaj pa misliš?" 

„Veš, spomnila sem se, zakaj si se domislil zadnjič sredi dol-

gočasnosti, da se ti mudi. Se ti tudi danes mudi?" 

„No, no, tako užaljeno! Čemu pa to? Ne morem za to, če me 

doma takoj pogrešajo in se jeze, če se predolgo mudim. Tako, veš, 

me zbadajo katerikrat, in tega ne morem prenesti. Zato sem včasi 

dolgočasen in se mi mudi." 

„Radi mene te zbadajo, vse vem, Ne trpijo me in nočejo, da 

me imaš rad, pa tudi ne bodo hoteli, da me vzameš," 

„Vidiš, vidiš. Odkod pa veš vse tako natanko? Morda od 

kake dobre mamice, od kake velikodušne Lenke?" 

„Vseeno ti bo, odkod. Le reci, če ni res. Danes mi povej, ker 

ne morem živeti v takih dvomih.'1 

„Dekle, kaj pa ti naj še pravim, če vse veš? Misli si, da je 

resnica, če boš potem mirna, če ne, pa narobe. Res ne vem, kako 

se zgodi, vem samo to, da te imam rad. Ti ni dovolj? 

„Dovolj? Kako si čuden, ne razumem te. In nekega dne se 

bo spomnil tvoj oče, da je čas, da se oženiš." — 

wTo vendar ni nič hudega." 

„A on ti bo prepovedal, — on ti bo sam izbral ženo, in ti 

boš ubogal, jaz pa — " 

„Ne bodi klavrna! Tako jokavo se držiš danes, pa res nimaš 

vzroka." 

„Nimam? Že dva dni te ni bilo in ljudje mi pravijo žalostne reci." 

„Dolgčas jim je, pusti jim veselje in bodi vesela! Ko pade 

prvi sneg, pridem po tebe in te popeljem pred oltar. Boš srečna 

laj in vesela? 

Srečna!" je dahnila komaj slišno in blede rože na njenih 

so zardele. Oti pa je pozabil, da je sredi polja in v belem 

dnevu, objel jo je in gorko poljubil. Nato je odšel, — 
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Bila je jesen, odpadalo je listje in venele so rože, Anki pa 

je bil svet v pomladnem zelenju in cvetju. In ono noč je sanjala 

čudne sanje. 

Šla je po beli cesti, ki ji ni videla nikjer konca, in ob nji so 

rasle rdeče rože, kakor bi tekla dva krvava vira s cesto naprej v 

daljavo, in onostran krvavih rož so rasle košate lipe. Po njih 

deblih se je vil zelen bršljan kakor solze hrepenenja in v njih 

vejah je šumelo in šuštelo s tajnostnimi glasovi in vabilo v senco. 

Dolga je bila pot in vroče je peklo solncc, zato je bil spehan njen 

korak. In stopila je s ceste, stopila je preko rdečih rož in legla v 

senco. Takrat pa je hipoma izginila bela cesta, izginile so rdeče 

rože in krog nje je bila velika senca, ki je segala daleč tja do za-

pada In se dotikala neba. Iti ta senca je zakrila solncc, a Anka je 

počivala pod lipo, ki se je po njenem deblu vil bršljan. 

„Svetel dan je že, Anka, vstani!" 

„O, ne vstane m ne, bojim se sence, one velike, temne sence, 

ki sega do zahoda in se dotika neba. In ne vidite, kako se vzpenja 

na vse strani in še solnce je pobegnilo pred njo? O, ne vstanem 

ne. Takole si potegnem odejo čez oči, pa je ne bom videla/ 

Mati je gledala s prestrašenim začudenjem. Tüka je tekla iz 

sobe, da pove hratu, kako smešna je danes Anka. 

„Pa jo vidim, pa jo vseeno vidim. O, strah me je, skrijte 

me J . . . branite me! . , . po meni sega . . . hu J" Skočila je iz 

postelje in zbežala naravnost na podstrešje. 

„Za božjo voljo, kaj se je zgodilo z našo Anko? Snoci je 

legla zdrava, in danes je vsa zmešana. Prav gotovo je sijala po noči 

luna nanjo ali pa je imela hude sanje. O ti moj Bog, pomagaj! 

Anka! Anka! Pridi no doli, saj ni nič, nobenega strahu, to si samo 

sanjala. In kaj bi se sence bala! Pridi doli in boš videla božje solnce 

po svetu, pa te ne bo več strah 1K 

Anka pa ni prišla. Sedela je sključena na stari skrinji, njene 

ustnice so se premikale v tihem šepetanju in oči so ji nemirno 

bliskale v mraku. Ko je ugledala mater, ki je prilezla po stopnicah, 

je zakričala in se stresla v strahu. „Anka!" je klicala mati z ža-

lostnoobupnim glasom, „ne boj se, saj sem jaz. Glej, prišla sem 

po tebe, z mano pojdi in videla boš solnce, pa te bo minil strah !w 

, 0 , solnce je pobegnilo, solnca ni več. Le glejte tu le, skozi 

to špranjo poglejte, kako hodi nekaj črnega z velikanskimi nogami 

ртеко polja; glava sega tam na zapadu do neba, roke pa mahajo 

na široko od juga do severa, Solnce je pobegnilo in pride zopet, 
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kadar pade prvi sneg. Vse belo bo tedaj, bela bo tu<fr ona črna 

pošast in solnce se je ne bo več balo. Takrat, mati, takrat ђо za-

sijalo solnce preko belega polja in zacingljalo bo zunaj na cesti: 

cink, cink, cink. Nekdo se bo pripeljal v saneh po Anko, o takrat 

bo sijalo solnce Г 

„Anka, to si sanjala nocoj, vse to so sanje! Pojdi, Anka, boš 

videla, da so sanje!" 

„Vi mislile, da ga ne bo? Grde misli imate. Tako ne smete. 

On pride, gotovo pride; ko pade prvi sneg, bo pocingljalo zunaj 

na cesti: cink, cink, cink." 

„Da, da, saj pride, a zdaj pojdi z menoj, zajtrk te čaka/ 

„Ne grem ne, pustite me, ne maram!" Počasi se je spravila 

mati po stopnicah in vse se ji je zdelo težak sen, Oče je hodil s 

sklonjeno glavo okrog in v očeh mu je bila zapisana temna skrb 

pred temno slutnjo. 

„Kako je?" je vprašal s plašnim glasom, 

„Ne vem, ne razumem. O križ božji, kaj je z našo Anko?* 

Tilka in Janko sta gledala od daleč in se čudila. Potem so molčali; 

nobeden ni vedel, kaj bi govoril, na vseh jc ležalo nekaj težkega, 

nerazumljivega. Opoldne pa se je odpravila gospodinja in odšla, 

nihče je ni vprašal, kam. 

Ko pa je zahajalo solnce, je zacingljalo zunaj na cesti in' Anka 

je prihitela s podstrešja. 

Pridirjal je na dvorišče kmečki voziček in mlad voznik je skočil 

na trato, pritrdil vajeti in odhitel v hišo. 

„Ali si pvišel ? O, jaz sem vedela, da prideš, pa so rekli, da 

te ne bo. Pa kako, da si prišel že zdaj, saj še ni snega in solnce 

se še skriva in črna senca še hodi po svetu. Te ni: bilo nič strah?" 

„Mislil sem na tebe, Anka, pa me ni bilo strah." 

Fant ji je odgovoril ljubeznivo in nežno. Rad bi jo bil še vpra-

šal, kako se je zgodilo, a srce se mu je krčilo, oko se mu je za-

solzilo in molčal je, da bi ne slišala v njegovem glasu žalosti, In 

Anita m videla in ne slišala žalosti v njegovi duši. Oči so ji žarele 

in govorila je hitro in drhteče, kakor v sladki razburjenosti. 

„Glej, iskala sem te na beli cesti, ki ji ni bilo konca nikjer. 

Ob nji so cvele rdeče rože in solnce je sijalo in žgalo, da 

sem se speliala in utrudila in sem težko hodila naprej. Tam za 

cesto, onostran rdečih rož, pa je vabilo, klicalo in šepetalo tako 

prijetno, ah — tako prijetno t Stopila sem preko rdečih rož in legla 

v senco pod šelestenje lip. Takrat pa se je zamajalo nekaj črnega 
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po zemlji in solnce je zbežalo, mene pa je bilo strah. Spomnila 

sem se, da prideš, ko pade prvi sneg, in sem te čakala. Pa so 

rekli, da te ne bo, a jaz sem vedela, da prideš. Zdaj grem s teboj, 

Tine, kaj ne?" 

„Z mano pojdeŠ. Popeljeva se daleč, daleč, tja, kjer sije solnce 

in kjer te ne bo več strah. Obleci najlepšo obleko, ker naju bodo 

srečavali ljudje," 

Hitro se je okrenil, da bi mu ne videla solze v očesu, potem 

je stopil s pijanim korakom pred hišo. Oče in mati sta bila pri-

pravljena. V plašnih očeh so jima igrale solze. 

„Kako se je zgodilo?" je govoril Tine sam zase. Д а к о se je 

torej končalo vse, kar sem imenoval srečo, tako mora umreti sladko 

upanje, tako se mi zagreni življenje!" 

„Ne, ne, tako ne sme ostati! Ozdravili jo bodo in naša Anka 

bo spet kakor prej; vesela in brhka in srečna bosta/ je tolažila 

mati. 

Iz sobe je zazvenela pesem. Anka je pela. Bila je pesem o 

hrepenenju, tako strašna, tako srce pretTesujoča i rt tako mračna ko 

noč, a obenem je plamtela v njej ljubezen, paleča, polna razdivjane 

sladkosti in obenem tihe vdanosti. 

Ko se je delala noč, se je odpeljal voz po beli cesti proti 

mestu. Stara sta se ozirala zdajpazdaj boječe na Anko, ki je bila 

mirna in gledala veselo, Vranca sta žalostno povešala glavi, kakor 

da bi vedela, da peljeta k pogrebu. Na nebu so gorele zvezde, 

kakor solze so se lesketale iti v gozdu je skovikala sova. 

Sedela sta ob peči in njuni pogovori so bili žalostni. Govorila 

sta o Anki. 

„Kdaj se le vrne Tine? Morda pa bo še vse dobro. Vedno 

prosim Boga; tako mi je hudo včasi, da bi se kar odpravila in bi 

sla pogledat k njej. Kako se ji neki godi? Morda trpi, reva. Bogve, 

kako jo mučijo. Slišala sem nekoč, da spravijo takega človeka v 

ozko sobico, potem pa ga nenadoma polijejo skoz odprtino v stropu 

z mrzlo vodo. To da ga tako prestraši, da je kar naenkrat pameten 

in pozabi vse prejšnje neumne misli," 

„Ej, kaj bi verjela take reči, to si izmislijo ljudje. Če bi bilo 

tako, pa bi jih kar doma ozdravili, zakaj jih pošiljajo potem tja. 

— In da je naša Anka morala priti tja! Vedno je toliko mislila in 

skrbela za Tineta; kaj pa, če se ji je zato zmešalo?" 
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„Beži, beži, kaj se ji bo zmešalo radi tega! Saj jo je imel 

rad — nisi videl sobe v njegovih očeti - in tisto, kar so pravili 

ljudje, jc pač ni mnogo skrbelo. Pa če bi ji tudi on sam rekel, da 

je ne mara, bi se ji zato ne bilo treba zmešati. Bog sam ve, kako 

je to prišlo/ 

„Pa vendar je že včasi ljubezen naredila kako nesrečo/ 

„O, tisto so pa drugI ljudje. Mi navadno nismo tako rahlo-

čutni, Iu če bi ti nekdaj ne bil prišel po mene, vem gotovo, da se 

mi ne bi bilo zmešalo. Prišel bi bil drugi in menda bi imela ravno 

tako življenje, polno dela in skrbi." 

„Anka pač ni te vrste kakor ti in jaz, A sedaj ne pomaga ničf 

počakati bo treba. Slišiš? Ravno prihaja T ine/ 

V sobo je stopil Tine. Malo se je nasmehnil, a bil je ža-

losten nasmeh, 
„Dober večeri" 

„Bog ga daj! Kako je, Tine?" 

„Žalostno je, žalostno. A zdravniki pravijo, da je upanje. Jaz 

im, prav nič ga n imam/ 
• ; »olrrtl лКрот t Trt lr imi iti ifi ^nir i l f i l l 

pa ga nimam, 

Tine si je zakril obraz z rokami in je zajokal. 

Krog hiše je zažvižgala burja in vmes je ječa lo in jokalo v 

sneženo noč, Tine ni rekel ničesar več in stara ga nista ničesar več 

vprašala. 

Odšel je s povešeno glavo, truden iti potrt skozi vas. Zgodaj 

zjutraj se je napotil spat. Sanjal je, kako se je vračala v pomladnem 

dnevu iz preranega groba njegova mladost. Trnjevo krono je imela 

na glavi in bleda lica so ji bila orošena s krvavo srago. Oblečena 

je bila v dolgo belo haljo z rdečimi rožami. Razprostrl je drhteče, 

onemogle roke, objel jo iu pobožal po bledih licih. Pokleknil je 

pred njo, objel njene noge in pozabil vstati. Stisnilo se mu je srce 

v pričakovanju, zapljuskalo mu je v duši koprnenje. Prijela ga je 

za roke iz vzdignila. Takrat šele je zagledal njeno trnjevo kron o in 

se ustrašil. 

„O, moja mladost, kdo te je okronal s trnjem?" 

In ona mu je odgovorila: „PJakal si na mojem grobu, tvoje 

solze so padale nanj in vzraslo je iz njih trnje. Glej, ker si me 
). Moral bi me bil klicati s smehom klical s solzami, me dolgo nt bilo 

in radostjo, moral zapeti na mojem grobu veselo pesem, — in vstala 

bi bila ob isti uri. Obriši solzo in zasmej se, kakor se smeje polje 

tam zunaj pod solnčnim nebom 1" 

Tine se je hotel zasmejati i ü in c* «»huHit . 
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„Zunaj se smeje polje pod solnčnim nebom," je pomislil in 

pogledal skozi okno, pa je videl belo, iskrečo ravan. 

„Lagala je moja mladost, ne smeje se polje pod solnčnim 

nebom, temveč plaka pod ledeno in sneženo skorjo." Stresel se je 

Tinef svet se mu je zazdel tako samoten kakor grob. 

V maju se je vrnila Anka. Pa ni bila nič več tista kakor nekdaj. 

Tavala je okrog kakor v pozabljenju in njeno srce je bilo brez 

hrepenenja. Prišel je Tine in bilo mu je dolgčas pri njej, pa se je 

spomnil nenadoma, da se mu mudi. Nič se ni začudila Anka in 

nič ni vprašala. 

„Izpremenila se j e ; nič ne ve, da sva se imela še jeseni, ko 

je listje odpadalo, rada," je pomislil Tine in bilo mu je grenko 

v duši. 

„Vse je zaspalo v njej in ne zbudi se nikoli več!" je zavzdihnil. 

Z žalostnim in potrtim srcem se je napotil Tine čez polje, ki 

se je smejalo pod solnčnim nebom, fn prišlo je veselje v njegovo 

srce. Kako bi ne prišlo, ko je še tako mlado!" 

„Komu naj sije solnce, komu naj se smeje polje? Samo 

drugim? Čemu samo drugim? Mar nisem zaslužil tudi jaz svetlega 

solnca in smejočega polja?" 

Takrat je ozdravelo njegovo srce. Kaj bi iskalo grenkosti in 

križa — sreče, sladke sreče naj išče na zemlji! Tine je šel skozi 

bukov gozd in svetel dan se mu je smejal skozi šelestenje košatih vej. 

„Lep je danes gozd4 , je pomislil in legel v mah. Zašumel je 

gozđ zvenečo pesem in Tinetu je bilo v duši sladko, otožno in 

brezkončno hrepeneče. Zajokal bt in obenem zavriskal, objel bi svet 

in ga pritisnil na razigrano srce. Tedaj ga je pobožalo mehko po 

obrazu, zaprl je oči in spoznal je svojo mladost. 

„Popelji me, vodi m e r je prosil, vstal je in sel ž njo. 

Ko so padali mrakovi in se je solzila trava, je ukal Tine 

skozi vas. — 

Sredi zvezdne noči je poljubljal koprneče ustnice v tolažbo in 

radost. Posušile ao se njegove solze in oči so se rrtu smejale v 

pomladno jutro. — 

Tine se je oženil z lepo Ivanko in napravil veselo gostijo. 

Zgodilo se je to v maju, ko se je smejalo polje pod solnčnim nebom. 

In ko je prišla jesen in je listje odpadalo ter se osttl zadnji 

cvett je umrla Anka, Na grob so ji vsadili rdečih rož . . . 

• ••j 
".-.a 
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Marica; 

Z naših poljan. 
2. Dora. 

,e predno je umiral Jan, je stopal študent France ob gozdu 

doli k potoku, kjer ga čaka ljubica, lepa Dora. Kakor pomlad 

stoji tam, je pomislil natihoma, in ko pridem, mi ponudi cvetje 

svojih lic in Škrlatno zarjo mehkih ust . . < V dušo segajo njene 

oči in njih žar morda ne ugasne nikoli. Nikoli? Prestrašil se je ie 

misli. Moralo bo ugasniti, tako bodo hoteli ljudje, tako življenje, 

morda tudi lastni razum. A predno se to zgodi, jc treba nagnili 

čašo in jo izpiti prav do dna. In kdo mi more očitati greh? 

Naglo jc stopil, kakor bi se hotel otresti žalne misli in jo 

pustiti za seboj, da se izgubi v gozdu na veke. 

Prišel je do potoka in Dore še ni bilo. Legel je v travo pod 

vitke jelše in poslušal tajnostno žuborenje valčkov, Utihnile so žalne 

misli in govorila je samo duša, in srca sc ni nič več dotikal hladni 

razum; v tem hipu je čutil France lc mladost in srečo. Tako ni 

videl, kako so padali mrakovi in ni slišal Losih stopinj po mehki 

travi. 

Obstala je pred njim kakor roža, razcvetena skozi noč, v očeh 

jutranjo zarjo, glavo kronano z nočjo temnih las, na licih tisočero 

tajnih sanj, na ustnah vroče hrepenenje, v besedi slavčevo pesem. 

France jc naglo vstal in jo privil k sebi, 

„Težko sem te čakal, ljubica . . . Ti moja, ti edina 
Dolg tn vroč jc bil poljub, kakor je bilo dolgo iti vroče 

hrepenenje. 

Sedla sla tesno drug k drugemu v travo, glavo mu jc položila 

v naročje. Na nebu so se prižigale zvezde, da je zablestelo šc doli 

v potoku. Valčki so šepetali pritajeno, v jelšah je aelestelo ralilo in 

večer preko polja je molčal. 

Kakor sanje so bili oni večeri. Šli so tiho in skrivnostno preko 

pisanih poljan in šumečih gozdov in utonili v trudnih nočeh . , . 

France se jc poslovil in odpeljal v mesto. V ranem jutru se 

je peljal in Dora jc čakala ob vrtni ograji z rdečim nageljnom. 

Kratko in grenko je bilo slovo. Tisoč misli je drvelo preko možgan, 

a besede ni bilo. Molče sta si pogledala v oči iti solza je govorila. 

Gledala jc dolgo za vozom in bilo ji je, kakor bi šla ž njim 

njena mladost, njeno življenje. 
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France pa si je vtaknil nagelj za klobuk in kratko in brez 

misli je odgovarjal vozniku, 

„Kako pa narediš sedaj? V lemenat, kaj ne?" 

„ „Moram.1"1 

„Eh, kaj bi se držal otožno! Bogine, dobro se ti bo godilo. 

Le poglej jih, kake okrogle obraze imajo f Presneto, vse žive dni 

mi je žal, da me niso dali za gospoda. Rele roke in okrogli obraz 

bi nosil, pridigoval bi, da bi se izpreobrniii vsi grešniki in mi nosili 

na maše, da bi kar mrgolelo beličev v žepu. To je res, Urške bi 

ne imel. Ha, ha!" 

Široko se je nasmejal in France mu ni odgovoril. Prijela ga 

jc jeza, da bi ga pograbil in ga vrgel v obcestni jarek, da bi se 

mu ne rogale več njegove besede. A ni se ganil. Vozniku pa je 

bilo dolgčas in je govoril naprej, 

„Tako ti pravim, pokaj bi se držal čemerno, če greš v lemenat. 

Vesel bodi in zavriskaj, ker lepo bo tvoje življenje. Enkrat boš 

hvaležen svojim staršem, kakor jaz svojim nisem, ker me niso dali, 

E, mlad si šc, £ant, Ne veš, kaj je življenje. Dekle imaš, pa li je 

žal po njem. Saj vemo, vse vemo." 

„„Kdo vas vpraša! In moje dekle vas nič ne briga!1"1 

„Nič ne briga, saj nisem rekel, da bi me. Kaj bi zameril, 

nisem ti hotel hudega! Saj sem bil tudi jaz mlad. Ej mlad sem bil, 

mlad, pa Urško sem imel rad, pa so klepetale klepetulje in njo so 

kregali doma, a je poslala vendar moja žena. To je res, pri tebi 

je drugače. V lemenat jo mahneš, pa moraš dati dekletu slovo, 

Težko je to, saj vem, da je težko. Pa se vse pozabi. Pravzaprav ni 

nesreča in nič se nc boj. Pozabiš na vse in čez štiri leta bomo 

imeli novo mašo. Spremljala te bo dolga bela procesija 111 tvoje 

dekle ti bo neslo krono na belem vzglavniku." 

France se je zganil; tesno mu je bilo in rad bi odgovoril, pa 

beseda mu ni hotela iz grla. Tako sta se pripeljala na postajo, 

„Pa brez zamere 1" je zaklical voznik, obrnil voz in se od-

peljal, France je zahrepenel po vlaku: odpelje se odtod in pusti 

za seboj težke misli. 

„Po vriskajoči noči veselja prihaja megleni dan, umirajoča 

jesen po cvetja in življenja polnem poletju, neizmerna žalost in večna 

pokora po trenotku sladkega greha , . . A nji sem rekel, da se po-

vrnem, da ostane moja na veke, 111 ona mi je verjela. Tako hočem 

storiti! Pobegnem, poiščem si službe, kako bi varal to zlato srce ! 

In doma? Naj me prekolnejo, naj me zavržejo!" 
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Take misli mu je narekovala duša, pamet pa je hotela drugače. 

„Naj bo pozabljeno, naj se pogrczne na veke!" je vzdihnil in 

hitci v vlak. — 

Dora pa je šla tisti čas preko travnika na njivo po deteljo, 

Truden ji je bil danes korak iti nič si nt zapela med potjo. Ob 

potoku je obstala. Kakor žalna cipresa je bila, vsa v tihe misli za-

topljena. V vejah vitkih jelš so šc šumele sanje prejšnjih večerov, 

vse blažene, vse sladke, v njeni duši pa je bila bolest. Samo za 

hip je obstala, potem jc šla naprej, čez potok na njivo. 

Zavihtela je ostri srp, padali so rdeči deteljčni cvetovi. Malo 

pred njo se je smejal žarni mak, kakor bi ga ne bilo strah smrti 

in mu ne bilo žal življenja. Pa je prišel na vrsto prešerni mak in 

je umrl sredi smeha. Dekle ga je pobralo in si ga zataknilo v 

nedrija, da je bilo, kakor bi ji krvavelo bolno srce. 

Naložila je in nesla proti domu. 

Na potu jo je srečal Vrabiov Jože iz vasi. 

„Preveč si naložilo, dekle 1" jc rekel mesto pozdrava. 

„„Nič ni preveč"44 

Dori ni bilo do pogovora in jc hotela naprej. 

„Pa čemu se ti tako mudi?" 

„„Doma me čaka delo."" 

„Glej jo, glej, ravno zdaj te čaka, ko pridem jaz, Včasi pa 

nič ni čakalo, če je prišel kdo drugi." 
Dekle je zardelo. 

„„Kaj ti pa mari !"" 

„No, no, saj ti nisem hotel nič očitati. Le tako, vidiš, je težko 

trpeti nas enemu, če pride kaka gosposka suknja, pa nam pred 

nosom vzame najlepše dekle iz vasi in se poigra ž njo, kolikor 

mu je drago. Pa sem si mislil, da te moram posvariti, ko odide. Saj 

li nc zamerim ničesar, nihče ti nc zameri, a posvariti sem te hotel." 

„„Kaj bi mc svaril, saj nimaš nikake škode."" 

„Ne vem. A čc bi se zgodilo, kakor sem mislil in želel že 

davno, bi morda imel. Čuj, Dora, hudo mi j e / 

Dorn je bila v zadregi in ni vedela odgovoriti. 

„Morda pa še ni prepozno, kaj, Dora? Veš, tako sem se od-

ločil, kadar te srečam, sem si mislil, pa ti povem. Rad te imam, 

Dora, in zato mi je hudo. Ti pa boš morda jezna, ker sem ti po-

vedal, Ne bodi jezna, pa si premisli. Ni treba, da bi mi takoj 

odgovorila. Počakam, ti pa si premisli. Pridem z očetom k vam in 

vprašani, če me boš hotela." 
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BHNa tisto še ne mislim, je rekla v zadregi, pa zbogom J*" 

„Zbogom, Dora!" sc jc odzval Jože in jo odmeril proti gozdu. 

„Tako ti pride ta gosposka nezgoda iti ukrade najlepše dekle 

v vasi. In čc bi se zgodila nesreča, kar Bog obvaruj, se ne prikaže 

več, pa je konec. Dekle pa naj gleda, kako se spravi iz sramote. 

Iti tako dekle, kakor je ta Dora! Večna škoda bi bila za njo. Pa 

sem dobro ukrenil, da sem ji povedal. Morda si pa le premisli, 

kakor je pametno in potrebno. Kako bo gledala ta nezgoda gosposka, 

ko pride zopet in bo Dora že moja žena!" 

Tako jc mislil in šel skozi gozd. 

Dori pa je bilo tesno v duši. Vedela je, kam je šel France, 

čutila jc, da se s tem korakom mora vse končali. Kaj polem? 

Tisti večer je bdela dolgo v noč. Obupavala je v strahu pred 

dnevom, ko se izve skrivnost, ki je znana zdaj samo njej. Z gren-

kimi solzami je močila veneče cvetje svojih lic in bolestno je ječala 

duša v lihi polnočni uri . . . 

Spomnila se je, da mu mora pisali. Tudi on mora izvedeti, 

tudi on, da bo lažje trpela. Vse mu piše, kako jc z njo in kaj 

zdaj; da sc ji ponuja Jože in kako bi bila rešena oba. 

In mu je pisala. Bilo je dolgo pismo, polno obupa in solz, 

polno dvomov in strahu. — 

Zaman je čakala Dora na odgovor. 

Neko nedeljo popoludne pa sta prišla Vrablova dva v praz-

ničnih oblekah, s prazničnimi obrazi. 

„Bog daj srečo 14 sta pozdravila. 

Dora je začula praznični glas in smuknila v svojo sobo; njena 

mati pa je veselo odzdravila. Zadovoljna misel se ji jc porajala v 

duši: Vrablov je bil pameten in delaven Fant, iz dobre in še precej 

premožne hiše. 

„Kje pa imaš še druge? Saj menda nisi sama doma?" je 

povzel stari. 

„„On je šel doli po polju pogledat, fant je odšel k večer-

nicam, Dora pa je tudi nekje zunaj. Le čakajla, pokličem jo, da 

gre po očeta.tflf 

V sobo je stopil čez nekaj časa oče Peter z zadovoljnim 

obrazom. Dora je ostala zadaj. 

„No, pa še li pridi, dekle, brez tebe ne maramo opraviti," je 

zaklical oče V rabi. 

Dora je vstopila s trudnim korakom. Kakor da stopi na sejem, 

se ji je zdelo. Bleda je bila in v očeh ji jc ležala žalost. Sedla je 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Podgorelec, Marica (Marica). Z naših poljan; I. Čez noč... — 2. Dora. 1911, Ljubljanski zvon 

Marica: Z naših poljan. 551 

na prazen stol ob postelji m čakala. Vedela jc, pokaj sta prišla, tudi 

je vedela že naprej, da poreče „da", dasi je vse v nji kričalo „ne". 

„Kakor sem rekel, brez tebe, Dora, ne maramo. Saj menda že 

veš, čemu sva prišla z Jožctom. Mati nam jc lani umrla, s posli je 

križ, gospodinjo rabimo. Zmislil si je fant, da hoče tebe in nobene 

druge. Pa sem moral ž njim, da prosim mesto njega — mladina 

sc sramuje. Tudi z mano je šel nekdaj oče, ko sem si izbiral ne-

vesto. Zdaj pa nama povej, če ga hočeš, Dora! Dober fant je in 

delaven, ne da bi ga hvalil, ampak tako bi ti povedali tudi drugi. 

Pa saj ga poznaš- Kako bo, dekle?'1 

„„Ne vem,*" je rekla neodločno in v zadregi. „„Prenaglo jc 

to; še en teden mi pustite, da si premislim,"* je prosila boječe. 

„Kako pa! To je, da si lahko premisliš. Danes teden pa poveš, 

kako bo. Potem pa lahko kar napravimo svatbo, če boš hotela," 

Na silo se je nasmehnila, a v duši jo je zaskelel ta smeli. 

Jože jc vstal, stopil k nji in jo prijel za roko. Hotel je napraviti 

slovesno, pa jc čutil, kako jc neroden in skoro sram ga je bilo. 

„Nc zameri, Dora, pa si premisli tako, da bo prav!" 

„„Bomo že naredili, da bo prav,*" je potrdil oče Peter in 

ženica mu je veselo potrdila: „Kako pa, naredimo, naredimo!* 

Iii Vrablova sta se poslovila od Lovretovih. — 

Kakor so rekli, se je zgodilo. In Dora je rekla „da", ker ni 

bilo pisma od Franceta, 

Tako je pomislila, какот Jože takrat. Odide in pozabi, čc je 

nesreča. Še vesel je menda, da se mi nudi prilika. A morda še piše. 

Šc je čas, do zadnjega treuotka jc čas . . . 

Zgodilo pa sc je, da ni bilo upanja do zadnjega trenotka. 

V Lovretovi hiši se je pripravljala gostija. 

„Imenitno se mora napraviti, najlepše dekle v vasi sc pelje 

danes k poroki," je besedičila mati Lovretovka. 

Prišla je Dorina prijateljica, da ji je oblekla belo obleko in na 

krono temnih las ji je pripela mirtin venec., . Čudila se je nevesti, 

ki je bila nekaj časa vsa vesela in razigrana, kakor bi nc bila danes 

nevesta, potem zopet silno žalostna, da jc plakala neutolažljivo, 

kakor da bi morala iti v smrt. Pripeljali so se vozovi, vsi s smrečjem 

okrašeni. Mehanično je stopila iz sobe, brez misli in besede jc 

segla ženinu v roko. Kakor so hoteli drugi, jc naredila. Posadili 

so jo na voz in oddirjali ž njo proti trgu. 

Iti ravno, ko so se zganili zadnji vozovi z domačega dvorišča, 

je prinesel pistnonoša belo pismo. Skočil jc г voza Jozctov prijatelj 
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Nace in vzel pismo. Kdo se je zmenil zanj! Nace pogleda, oči se 

mu zasvetijo, naglo odpre in čita ter ga vtakne zadovoljno v žep 

in skoči v voz. 

Grmeli so možnarji, vriskala je harmonika, smejali so sc gostje, 

le nevestine oči so plakale. 

Praznični vozovi so se ustavili pred cerkvijo. Gostje so se 

razvrstili v procesijo, nevesta je stopala brez volje, kamor so hoteli 

drugi. Padale so vroče solze na mrzli cerkveni tlak. Pa kdo bi se 

zmenil za nevestine solze! Vsaka nevesta plaka, taka je navada, 

tako se spodobi. Še žetiina niso plašile njene solze. 

Cerkovnik je spustil poročna prstana na krožnik, da je zažven-

ketalo. Nevesti se je zazdelo, kakor bi zaječalo bolestno in proseče. 

„Šc je čas!" ji je švignilo preko možgan, a takoj je ugasnila 

misel, kakor splasena ptica je povesila peroti in se skrila. 

Župnik je žc govoril pred oltarjem, o dolžnostih zakonskega 

stanu je govoril in vprašal ženina, čc ima res odkritosrčno voljo 

stopiti v zakon. Trikrat je slišala nevesta odločni „da". Nato se je 

obrnil župnik k njej, 

„Prepozno!" je zakričala duša in usta so odgovarjala: „Da". 

Nataknil ji je ženin prstan in ona ga je nataknila ženinu. Roka 

jc ostala v roki. Župnik jili je ovil s štolo in molil. Oba sta po-

kleknila in prosila blagoslova. — 

„Danes mora biti vse veselo. Danes smo poročili najlepše 

dekle v vasi," je vzpodbujal Nace. 

Nagnil se je k nevesti in jo prijel za roko. 

„Enkrat bova zaplesala, Dora, da boš bolj vesela,4 jc govoril 

pijano in vzdignil nevesto od klopi. Nekaj demonskega je bilo v 

njegovem pogledu in ni se upala braniti. Objel jo je z močno roko 

krog pasu in jo zavrtel, da mu jc zaplesala pred očmi soba z dol-

gimi mizami, z vinskimi bokali, s pijanimi gosti. Dora je zaprla oči 

iu mu ležala v objemu brez moči in volje. Ženin je natihem zaškripal 

t zobmi in zamižal, da bi ne videl. Gostje so se glasno smejali. 

Ko se je Nace naplesal in navriskal, peljal jc nevesto ua njen 

prostor. Vsa zasopljena in utrujena je sedla k ženinu; loplo jc zavelo 

od nje in zadrhtel je. 

„Šc jaz bi plesal s teboj," ji je zašepetal in skril nevoljo pod 

sladkim nasmehom. 

„Ko se malo odpočijem," je šepnila in povesila venčano glavo. 

Nace jc slišal in pomislil: „Čas jc, ura plačila je prišla." 

Potegnil je iz žepa belo pisemcc in ga pomolil ženinu. 
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До1е prečrtaj," je dejal, „in ko prečitaš, daj še nevesti. Tudi 

njo bo zanimalo." 

Jože se je začudil iti vzel Čital jc, rdel in bledel. Tresel sc 

je, list mu je trepetal v roki. Skočil je kvišku, ko je prečital, spustil 

list v njeno naročje, stopil trdo na mizo in skočil čez njo. Dvakrat 

je slopil do vrat in izginil v noč. Gostje so se glasno pogovarjali, 

nihče se ni zmenil. Nace je sedel poleg godca za pečjo in se 

pijano smejal. 

Nevesta je čitala in bledela. 

„Ne izbiraj drugega, ne beži v pogubo, ne kliči proklelstva 

nad naju! Ne pokoplji najinih sanj in nad, občuvaj najino srečo! 

Moja si bila, samo moja na svetu! Nikdo nima pravice do 

Tebe, kakor jaz. Vsa si se mi žrtvovala na oltarju ljubezni . . , 

Nc hodi draga, edino ljubljena! Počakaj in pretrpi. Moja lju-

bezen Ti bo poplačala. — Dora, Ti sen mojih najlepših dni, Ti zarja 

moje mladosti, Ti edina sreča mojega življenja, ne hodi od mene! 

Vse storim! Pobegnem, naj me prekolnejo, naj me zavržejo! 

Vse storim, da Tc osrečim. Ne hodil Ostani!" . . . 

Tako je bilo pisano, Dora je čitala in trepetala. 

„Prepozno 1" je zaihtela bolestno in glava ji je udarila ob mizo, 

Gostje so se splašili in utihnili. Harmonika jc zahreščala v 

tišino, se prestrašila in obmolknila. Samo Nace se je smejal pijano. 

Dvignili so nevesto in jo odnesli v njeno sobico. Zatarnala je 

mati. Slekla ji je belo poročno obleko in snela mirtin venec. Po-

močila ji je glavo in jo spravila v postelj. 

Gostje so se polagoma razšli. Mučna tišina se jc razlila po 

hiši. Najzadnji je odšel Nace, Z neodločnim korakom jc stopil v 

temo in zavriskal. Njegov pijani vrisk se jc prevračal skozi noč 

preko polja in sc zamotal v gozdu med drevje in grmovje. 

Zavil je doli proti potoku in trudne noge so se mu šibile. 

Hripavo je zapel : 

„Adijo, pa zdrava ostani, 

podaj mi še enkrat roko, 

na me pa nikdar ne pozabi, 

čc tudi drug ženin tvoj bo ! " 

V gozdu jc odmevalo: „. . . drug ženin tvoj bo l " Ob potoku 

je srečal Jožeta, V temi sc nista videla, a sta se takoj spoznala. 

„Oho, Jože, ženin?" se je začudil Nace. „Kaj pa si jo po-

pihal! Ali te je prijelo, kaj?" 

Jože ga je pograbil za vrat. 

„Ljubljintkk Zvon' 10. XXXI, 1511. 40 
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„Zadavim tc, grdoba hinavska! Kdo tc jc klical, da si prinesel 

tisto, kdo te je vprašal? Na zdaj, na! To ti je plačilo za tvoj trud, 

koža hinavska." 

Vrgel ga je na tla in ga davil, da ni prišlo besede iz njega, 

samo neprijetni breščeči glasovi so se mu zvijali iz široko odprtih ust. 

Ko se je zdelo Jožetu dovolj, ga je spustil 

„Zdaj pa mi povej, govedo pijano, kje si dobil oni list." 

„„Kaj ti mar. Nisi zvedel dovolj 

„Ne bos govoril, klada? Zadavim te, če ne poveš!4 

„„Pismonoša ga je prinesel.ии 

„Tebi?" 

„„Ne vem. Najbrž meni. Bil sem ravno fam, nevesta se jc že od-

peljala. Čemu bi jo motil. Potem bi še morda gostije ne imeli. Škoda 

bi bilo, ker veselo je na gostiji: pije se, veseli in z nevesto pleše,"* 

„A čemu si odprl?" 

„„Кет sem slutil, kaj je.K" 

J n kaj ti je bilo mar? Govori, lopovi" 

„„Pa bodi, če hočeš vedeti 1 Tudi jaz sem včasi rad pogledal 

za lepo Doro. Pa si me prekanil in jo natiliem zasnubil. Ha, ha, ha! 

Student jo je ukradel obema. Ha, ha, ha ! Tako jc pošteno, mislim."" 

Jože ni ničesar odgovoril. Stal je v svoji razburjenosti molče 

ob Nacetu, ki je ležal na tleh in se ni hotel vzdigniti. 

„Kaj praviš, Jože, ni tako pošteno?" se je rogal Nace. In to 

ti rečem, preveč si me premikastil, mesto da bi mi bil hvaležen. 

Zdaj vsaj veš, kako je z Doro, s tvojo lepo nevesto. Ej, ženin, Jože, 

prijatelj, zibal boš, zibal, še predno si mislil. Gosposko pleme bo, 

Jozc, ponosen si lahko. Ha, ha, ha!" 

Jože ga je udaril s pestjo v obraz, da se mu je pocedila kri, 

ga pustil in odbežal v temo . . . 

Drugi dan je prišel ženin Jože opraskan, blaten in brez klobuka 

na nevestin dom. Vprašal je po nji in povedali so mu, da je bolna. 

„Pa pridem po njo, ko ozdravi," je dejal mračno i ca odšel po 

vasi domov. 

Ljudje so se zgledavali, ženske so klepetale, dekleta so se 

hudomušno muzala, fantje so ga gledali pomilovalno, možje so se 

držali resno in imeli svoje misli. — 

Za tri dni je prišel Jože po ženo. Z negotovimi koraki je meril 

cesto in v očeh so mu plavale solze. Ko je stopil pri Lovretovih 

tez vezni prag, se je nevarno zazibal. 

„Po ženo sem prišel," je dejal smehljaje. 
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„Hej, Dora, moja lepa žena, kje si?" 

Prišla mu je naproti stara Lovretovka. 

„V sobi je Dora, v sobi,4 je dejala plaho. Posilil jo je jok in 

naglo je odšla v kuhinjo. 

Slopil je v sobo. 

„Dober dan, ženka!" 

„„Bog daj,"" se jc odzvala plašno Dora. 

„Takointako je. Prišel sem po lebe. Moja žena si po božjih 

postavah, moja žena si, Dora!" 

Trde so bile besede. Spustil se je na stol težko in nerodno, 

da je zaškripalo. 

„Pa sem prišel. Z menoj pojdeš in gospodarila bova, kakor 

bo šlo. — Uh, da je moglo tako priti! Veš, tako ti rečem, najrajši 

bi umrl. Težko je živeti, Če je človek tistim v nadlego, ki so mu naj-

bližji. Pa pojdi, Dora! Bo že kako. Veš, rad sem te imel, šc zdaj te 

imam. Pa je tako. — No, saj vemo, kako je, človek nc more povedati. 

Pa pride vmes takointako. Nesreča jc to, huda nesreča, ti rečeni.'1 

„ Jo že , prosim te, odpusti!41" 

Padla je na kolena in prosila t „Odpusti!« Jokala je in prosila. . . 

„Saj nisem hud, Dora. Nič nisem hud. Kaj bi jokala! Tudi 

jaz bi jokal, tako me tišči v prsih, pa je menda prehudo — nc 

morem jokati. Boli me tukaj notri, zdi se mi, da sem bolan. — 

Vslani, Dora, pa z menoj pojdi! Ne bom te kregal, saj vem, da 

nisi kriva, — Nič te nisem vprašal, čc me Imaš rada, samo to sem 

te vprašal, če hočeš postati moja žena. No in ker je bilo tako, si 

postala. Nihče ti ne bo zameril, — Objel je Doro in se zjokal na 

njenih grudih. Njena duša je bila polna sočutja in hvaležnosti. 

„Hvala, Jože," je dahnila tiho. 

Obrisala sta solze in se odpravila na novi dom . , . 

„Žalosten je zakon brez ljubezni," Tako je mislil Jože in ni 

se mu ljubilo delati. 

Šel jc zjutraj na polje, s plugom je Šel, da bi razora! mastno 

zemljo, pa ni mogel z veseljem kakor prejšnje dni. Težek je plug, 

nc more ga dvigniti, ko jc treba na koncu obrniti, se mu zadevlje 

ob zemljo in ga jezi, 

„Za koga se mučim, križ božji, za koga?" 

Odprcgel je konja in ju spustil po travniku, naj se paseta, 

sam pa je zavil proti krčmi konec vasi. 

„Okrepčati se je treba. Kdo bo delal, če mu zmanjkuje moči!" 

je mislil in pil. 
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V vinu se je ohladila nevolja, v vinu je veselje in moč. Ko-

rajžcn jc stopil proti poldnevu iz krčme in jo mahal proti domu. 

Na njivo in oranje, na plug in konje je bil pozabil. Domov pojde, 

da bo videla žena, kako jc vesel, 

„Kje pa imaš konje in plug?" jc vprašala doma žena. 

n„Nikjer. Konj si vendar ne bom gonil s seboj v krčmo."" 

Veselo se je smejal, legel pri peči na klop in zaspal. 

Tako se je ponavljalo in Dora mu ni branila nikoli. Pa kdo 

bi sc brigal za gospodarstvo, bile so druge skrbi, večje in moč-

nejše. Jože je iskal veselja v vinu, Dora tolažbe v solzah. Tuja sla 

si bila in odkritosrčne prijazne besede ni bilo nikoli med njima. 

Nekoč, po sedmih mesecih žalostnega zakona, je ležala Dora 

bolna v postelji. Mož je šel po žensko, da ji bo stregla, a sam se 

ni vrnil, Šele tretji dan, ko sta prinesli ženski ravno novorojenčka 

od krsta, se je vračal pijan kakor po navadi. 

„No, kaj sta mi prinesli?" je vprašal s krohotom, 

„„Nado, malo Nado,*1" je hitela babica. 

„Hm! gosposko ime, seveda, kakor se spodobi." 

Ni sel v hišo. Vrnil se je v krčmo. Doma zmanjka veselja, takoj 

ga zmanjka, ko prestopi prag, pa ga mora zopet iskali — v vinu. 

V mraku je potrkalo močno na vrata. Dora je vsa vstrepetala 

„On je, Jože! Pojdi mu odpirat!" je dejala ženski, ki je čuvala 

pri nji. 

Ona je šla. Ko je stopila v vežo, je zakričala prestrašeno. 

Stali so pred njo štirje možje in držali na drogi h Jožeta — mrtvega. 

„Ne sem, ne tukaj notri! Za božjo voljo, ljudje, ne pred njo!" 

je branila ženska. Odprla je vrata v drugo sobo, tam so vstopili 

in spustili mrliča na tla. Levico je imel krvavo, videla se je globoka 

zareza preko žil. Molče so stali možje, Kaj bi govoril človek v 

takem trenotku! 

„Kako sc je zgodilo, povejte, za božjo voljo !" je tarnala ženska. 

„Doli ob potoku smo ga našli, ko smo se vračali s polja." 

V tem hipu se odpo duri, 111 na pragu stoji Dora, bleda in 

•padla. 

„Jože — mrtev!" zakriči prestrašeno in obupno in sc zgrudi. 

Spravili so jo v posteljo, Jožeta pa so položili na pare. — Zazvonilo 

je pri fari in Dora je ostala sama z Nado. 

Z žalostjo in solzami jo je vzgojila. Kakor nekdaj materina, so 

bila njena lica rožnata, v očeli pa ji je spalo hrepenenje in bolest,. . 
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