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- Z nasih poljan.

1. Cez nok. ..
Spisala Marica.

| N recala sta se sredi neba siva megla in temen oblak. Morda je

bilo hrepenenije, ki ju je zbliZalo na dolgi poti, kateri ni nikjer
konca, morda strah pred samoto. — Drhte je padla megla oblaku v
narotje in mehak je bil objem, da so se jima od mehkobe orosila
lica in so kanile solze srefe tja doli na greSno dolino. In kdo ve,
kam so padle? In kdo ve, so li prinaSale blagoslov ali prokletstvo?
A bile so solze srete. Krog njiju pa je zavihralo veselje in pra-
znovala se je svatba sredi neba. V divjem diru so prijezdili gostje
in se mesali krog velike, s sivo plahto pogrnjene mize. Zaigralo je
in zapiskalo po zraku, udarjal je mogocen boben, blestele so Zven-
ketajote ¢ade in Sumel je peneé 'napoj. In sredi tega veselja ni
sijalo solnce.

Globoko tam spodaj pa so se ozirali prestraseni pogledi v
ono stran vrvenja in kipenja. Preko poljane je gkripal voz, visoko
naloZen s snopjem. Kmet je poganjal konja in v njegovem glasu
je trepetal strah. Drial se je skljuteno kakor starec, dasi Se ni
bil. Hi-i! Prasknil je z bitem po konjih in voz je poskodil, da
se je zazibalo. Zadaj sta hitro stopali Zena in h&i, da so $iroka krila
veselo friotala po zraku, Ko so padale prve kaplje, je bil ze voz pod
slamnato streho in v sobi ljudje zasopljeni in utrujeni.

,Vidi§, Anka,“ je povzel kmet, ,Se tako nas je komaj dovolj
za delo, a ti sili§ venomer pro¢. Kako pa naj potem? In neumno
je to, pravim ti, neumno, saj vem, da te stari ne pritakujejo z ve-
seljem.”

,E, kaj pa ti ve§!* je zavrnila Zena. ,Kaj bi je ne bili veseli!
Tako delavne, kakor je ona, ni ve¢ v vasi. In kar tako brez niesar
tudi ne bo.“

JJaz ze vem, kako je. Sosedje pravijo, da se to ne zgodi, da
si mora poiskati sin drugo. In Tine, — hm, kdo ve, kako bo Tine.*
: _On misli resno, oge,* se je vznemirila Anka, ,in jaz ne maram
drugega, on mora biti moj, mora, sligite, ole!* _

,Sligim. Naj bo, & hode; pa ne bo, bos videla, da ne. Tudi

- jaz sem mislil, da bo, pa sem srefal ljudi, ki so mislili drugace.
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A kakor sem rekel, ostala bi Se nekaj ¢asa doma, malo nas je za
delo in fant bo moral k vojakom, Tilka pa je $e slaba.*

»BO Ze kako, jaz sem Se Cvrsta in zdrava,“ je zakljucdila Zena,
vstala in odSla v veZo. V dudi pa ji je sedel strah, kaj, ko bi bilo
nemara le res, kar modruje stari, in skrb za sreco otroka ji je
stiskala srce.

Tudi moZu je bilo danes malo tesno in ni mu bilo do smeha;
a drugafe je bil vesel €lovek in je v€asi ob praznikih zagodel na
harmoniko, spomin iz fantovskih Casov.

Pa ¢emu se je prikradlo ravno danes v ujih dufe, éemu sta
priSla skrb in dvom ravno ob tej uri, ko so praznovali visoko zgoraj
sredi razigranega razko$ja svatbo?

Padle so solze in se lesketale po travi in roZah preko poljan.
Raz3li so se, ki so rajali tam zgoraj, in posijalo je solnce, da bi
videlo biserno poljano. Bilo je hrepenenje v njegovih pramenih in
hrepenenje je bilo v solzah na drhtedih travah in roZah. Nagibalo
se je solnce, kakor bi hotelo Zejno izpiti biserne kaplje, in pogreznilo
se je slednji¢ sredi hrepenenja, da v njem umre.

Anka je slonela ob wvrtni ograji in njena duSa je bila tako
polna priakovanja kakor nebo, ko padajo mrakovi v tih veder. ..
Tuje, ¢udotvorne roze so jo zrle, in nevidne ustnice so poljubljale
njena lica z razigrano neZnostjo; otoZnost ji je lesketala v ofeh in
v mehkoobokanih ustnicah ji je igrala Zivlijenja pijana veselost.
Obenem pa je ¢utila v dusi hrepenenje po Zivljenju. Vse se ji je
zdelo tako resnitno in obenem ironiéno, tako devisko in obenem
pozeljivo, tako smehljajofe in obenem resno.

»Pride 1i?“ je mislila. ,O, pridi, pridi!* je klicala njena dusa.

Takrat, ko so padli mrakovi in se je prismejala izza gozda
luna, je prisel. _ :

PriSel je veselega obraza, gledal ji je naravnost v oéi in kakor
bi umel vse, kar je plamtelo v njih, jo je pograbil burno in privil
nase tesno, da je zavzdihnila. Privzdignil ji je glavo in jo poljubil
na mehki ustnici z vrofim, dolgim poljubom. In v tem poljubu je
drhtelo razko3nosladko, tajnostnopozeljivo in obetajoce . . .

Pozabila je vse, kar mu je mislila povedati; hotela ga je
vpraSati, pa ¢emu bi zdaj vpraSevala. Poljubi so sladki, vprasanja
grenka, in v sredi je najbolje molcati. Ko je stala luna Ze visoko,
sta se poslovila. A ona ga ni vpradala. —

Bila je jesen in odpadalo je listie. Anka je 8la otozna dez
polje, v dusi je nosila Zalost in dvom. Ni ga bilo v¢eraj in ne oni
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dan. Zadnji¢ pa je bil v otoZni zadregi, ko ga je sprejela z ljubez-
nijo, veseljem in hrepenenjem. Ni ji odgovoril na vpraSanje in postal
je hladen in dolgofasen. Sredi dolgoCasnosti se je spomml da se
mu danes mudi in se je poslovil.

JIn & vet ne pride,“ je pomislila Anka, ,potem pa je nemara
res, kakor so rekli ljudje. Poiste si jo, kakr$na bo ugajala njegovim
starim, a jaz, — kaj pa jaz? SovraZila bi ga, zelo bi ga sovrazila
in — Ah ne, ne bi ga sovrazila, on morda ni kriv. Toda, Cemu se
muéim s temnimi slutnjami, morda -—* -

~Za njo je zaSumela trava in plasno se je ozrla. ,Ti?!*

,Cemu se pa Cudi in kaj si se ustraSila, saj je o belem dnevu?
Pa tako resno in modro se drZi$, kaj pa misli§?*

,Ves, spomnila sem se, zakaj si se domislil zadnji¢ sredi dol-
gotasnosti, da se ti mudi. Se ti tudi danes mudi?

.No, no, tako uZaljeno! Cemu pa to? Ne morem za to, & me
doma takoj pogresajo in se jeze, Ce se predolgo mudim. Tako, ves,
me zbadajo katerikrat, in tega ne morem prenesti. Zato sem viasi
dolgocasen in se mi mudi.”

,Radi mene te zbadajo, vse vem. " Ne trpijo me in nodejo, da
me ima$§ rad, pa tudi ne bodo hoteli, da me vzames.*

,Vidis, vidis. Odkod pa ve§ vse tako natanko? Morda od
kake dobre mamice, od kake velikoduSne Lenke?*

_Vseeno ti bo, odkod. Le reci, & ni res. Danes mi povej, ker
ne morem Ziveti v takih dvomih.*

- Dekle, kaj pa ti naj §e pravim, ¢e vse ve$? Misli si, da je
resnica, e bo¥ potem mirna, &e ne, pa narobe. Res ne vem, kako
se zgodi, vem samo to, da te imam rad. Ti ni dovolj?

,Dovolj? Kako si ¢uden, ne razumem te. In nekega dne se
bo spomnil tvoj ole, da je Cas, da se oZenis." —

,To vendar ni ni¢ hudega.*

LA on ti bo prepovedal, — on ti bo sam izbral Zeno, in ti
bo$ ubogal, jaz pa —*

_Ne bodi klavrna! Tako jokavo se drZi§ danes, pa res nima$
vzroka.“

_Nimam? Ze dva dni te ni bilo in ljudje mi pravijo Zalostne reéi.

,Dolgtas jim je, pusti jim veselje in bodi vesela! Ko pade
prvi sneg, pridem po tebe in te popeljem pred oltar. Bo§ srecna
tedaj in vesela? )

,Srecnal* je dahnila komaj slino in blede roZe na njenih
licih so zardele. On pa je pozabil, da je sredi polja in v belem
dnevu, objel jo je in gorko poljubil. Nato je odSel. —
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Bila je jesen, odpadalo je listie in venele so roZe, Anki pa
je bil svet v pomladnem zelenju in cvetju. In ono nog je sanjala
¢udne sanje.

Sla je po beli cesti, ki ji ni videla nikjer konca, in ob nji so
rasle rdede roZe, kakor bi tekla dva krvava vira s cesto maprej v
daljavo, in onostran krvavih roZ so rasle koSate lipe. Po njih
deblih se je vil zelen briljan kakor solze hrepenenja in v njih
vejah je $umelo in 3udtelo s tajnostnimi glasovi in vabilo v senco.
Dolga je bila pot in vrote je peklo solnce, zato je bil spehan njen
korak. In stopila je s ceste, stopila je preko rdetih roZ in legla v
senco. Takrat pa je hipoma izginila bela cesta, izginile so rdece
roZe in krog nje je bila velika senca, ki je segala dalet tja do za-
pada in se dotikala neba. In ta senca je zakrila solnce, a Anka je
potivala pod lipo, ki se je po njenem deblu vil briljan.

,Svetel dan je Ze, Anka, vstani!“

,O, ne vstanem ne, bojim se sence, one velike, temne sence,
ki sega do zahoda in se dotika neba. In ne vidite, kako se vzpenja
na vse strani in $e solnce je pobegnilo pred njo? O, ne vstanem
ne. Takole si potegnem odejo ¢ez o&i, pa je ne bom videla.”

Mati je gledala s prestraSenim zaCudenjem. Tilka je tekla iz
sobe, da pove bratu, kako smesna je danes Anka.

,Pa jo vidim, pa jo vseeno vidim. O, strah me je, skrijte
me! . . . branite me! ... po meni sega . .. hu!* Skoéila je iz
postelje in zbeZala naravnost na podstresje.

,Za boZjo voljo, kaj se je-zgodilo z naSo Anko? Snoti je
legla zdrava, in danes je vsa zmeSana. Prav gotovo je sijala po noci
luna nanjo ali pa je imela hude sanje. O ti moj Bog, pomagaj!
Anka! Anka! Pridi no doli, saj ni ni¢ nobenega strahu, to si samo
sanjala. In kaj bi se sence bala! Pridi doli in bos videla boZje solnce
po svetu, pa te ne bo ve¢ strah!®

Anka pa ni pri§la. Sedela je skljutena na stari skrinji, njene
ustnice so se premikale v tihem Sepetanju in ofi so ji nemirno
bliskale v mraku. Ko je ugledala mater, ki je prilezla po_stopnicah,
je zakricala in se stresla v strahu. ,Anka!* je klicala mati z Za-
lostnoobupnim glasom, ,ne boj se, saj sem jaz. Glej, prisla sem
po tebe, z mano pojdi in videla bo$ solnce, pa te bo minil strah!*

,O, solnce je pobegnilo, solnca ni ve¢. Le glejte tu le, skozi
to Spranjo poglejte, kako hodi nekaj ¢rnega z velikanskimi nogami
preko polja; glava sega tam na zapadu do neba, roke pa mahajo
na §iroko od juga do severa. Solnce je pobegnilo in pride zopet,
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kadar pade prvi sneg. Vse belo bo tedaj, bela bo tudi ona &rna
posast in solnce se je ne bo ve¢ balo. Takrat, mati, takrat bo za-
sijalo solnce preko belega polja in zacingljalo bo zumaj na cesti:
cink, cink, cink. Nekdo se bo pripeljal v saneh po Anko, o takrat
bo sijalo solnce!® : ' _

Anka, to si sanjala nocoj, vse to so samje! Pojdi, Anka, bos
videla, da so sanje!* _ » '

Vi mislite, da ga ne bo? Grde misli imate. Tako ne smete.
On pride, gotovo pride; ko pade prvi smeg, bo pocingljalo zunaj
na cesti: cink, cink, cink.” '

,Da, da, saj pride, a zdaj pojdi z menoj, zajtrk te Caka.“

,Ne grem ne, pustite me, ne maram!* Potasi se je spravila
mati po stopnicah in vse se ji je zdelo teZak sen. Ote je hodil s
sklonjeno glavo okrog in v ofeh mu je bila zapisana temma skrb
pred temno slutnjo. '

,Kako je?* je vprasal s plasnim glasom.

Ne vem, ne razumem. O kriz bozji, kaj je z naSo Anko ?¢
Tilka in Janko sta gledala od dale¢ in se Zudila. Potem so- moicali;
nobeden ni vedel, kaj bi govoril, na vseh je lezalo nekaj tezkega,
nerazumljivega. Opoldne pa se je odpravila gospodinja in odsla,
nihe je ni vpraSal, kam. |

Ko pa je zahajalo solnce, je zacingljalo zunaj na cesti i Anka
je prihitela s podstresja. | |

Pridirjal je na dvoris¢e kmetki vozitek in mlad voznik je skocil
na trato, pritrdil vajeti in odhitel v hio.

LAli si priSel? O, jaz sem vedela, da prides, pa so rekli, da
te ne bo. Pa kako, da si pridel Ze zdaj, saj Se ni snega in solnce
se $e skriva in &ma senca $e hodi po svetu. Te ni bilo ni& strah?“

,Mislil sem na tebe, Anka, pa me ni bilo strah.

Fant ji je odgovoril ljubeznivo in nezno. Rad bi jo bil Se vpra-
sal, kako se je zgodilo, a srce se mu je krilo, oko se mu je za-
solzilo im moldal je, da bi ne sli$ala v njegovemr glasu Zalosti. In
Anka ni videla in ne sliala Zalosti v njegovi dusi. O&i so ji Zarele
in govorila je hitro in' drhtete, kakor v sladki razburjenosti.

,Glej, iskala sem te na beli cesti, ki ji ni bilo konca mikjer.
Ob nji so cvele rdeée roze in solnce je sijalo in Zgalo, da
sem se spehala in utrudila in sem teZko hodila naprej. Tam za
cesto, onostran rdetil roz, pa je vabilo, klicalo in Sepetalo tako
prijetno, ah — take prijetno! Stopila sem preko rdeih roz in legla
v senco pod 3elestenje lip. Takrat pa se je zamajalo nekaj Crnega
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po zemlji in solnce je zbeZalo, mene pa je bilo strah, Spomnila
sem se, da pride§, ko pade prvi sneg, in sem te fakala. Pa so
rekli, da te ne bo, a jaz sem vedela, da prides. Zdaj grem s teboj,
Tine, kaj ne?*

»Z mano pojdes. Popeljeva se dale¢, daleg, tja, kjer sije solnce
in kjer te ne bo veC strah. Obleci najlepSo obleko, ker naju bodo
srefavali ljudje.”

Hitro se je okrenil, da bi mu ne videla solze v oesu, potem
je stopil s pijanim korakom pred hi$o. O€e in mati sta bila pri-
pravljena. V plasnih oéeh so jima igrale solze.

»Kako se je zgodilo?“ je govoril Tine sam zase. ,Tako se je
torej koncalo vse, kar sem imenoval srefo, tako mora umreti sladko
upanje, tako se mi zagreni Zivljenje!*

»Ne, ne, tako ne sme ostati! Ozdravili jo bodo in nasa Anka
bo spet kakor prej; vesela in brhka in sretna bosta,* je tolaZila
mati.

Iz sobe je zazvenela pesem. Anka je pela. Bila je pesem o
hrepenenju, tako stra$na, tako srce pretresujoa in tako mraéna ko
no¢, a obenem je plamtela v njej ljubezen, palea, polna- razdivjane
sladkosti in obenem tihe vdanosti.

Ko se je delala no¢, se je odpeljal voz po beli cesti proti
mestu. Stara sta se ozirala zdajpazdaj bojede na Anko, ki je bila
mirna in gledala veselo. Vranca sta Zalostno povesala glavi, kakor
da bi vedela, da peljeta k pogrebu. Na nebu so gorele zvezde,
kakor solze so se lesketale in v gozdu je skovikala sova.

* *
%

Sedela sta ob pedi in njuni pogovon so bili Zalostni. Govorila
sta o Anki.

»Kdaj se le vrne Tine? Morda pa bo $e vse dobro. Vedno
prosim Boga; tako mi je hudo véasi, da bi se kar odpravila in bi
Sla pogledat k njej. Kako se ji neki godi? Morda trpi, reva. Bogve,
kako jo mutijo. SliSala sem neko¢, da spravijo takega Cloveka v
ozko sobico, potem pa ga nenadoma polijejo skoz odprtino v stropu
z mrzlo vodo. To da ga tako prestradi, da je kar naenkrat pameten
in pozabi vse prejSnje neumne misli.“

»Ej, kaj bi verjela take rei, to si izmislijo ljudje. Ce bi bllO
tako, pa bi jih kar doma ozdravili, zakaj jih posiljajo potem tja,
— In da je nafa Anka morala priti tja! Vedno je toliko mislila in
skrbela za Tineta; kaj pa, ¢e se ji je zato zmeSalo ?*
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,Bezi, beZi, kaj se ji bo zmesalo radi tega! Saj jo-je imel
rad — nisi videl solze v njegovih oéeh — in tisto, kar so pravili
ljudje, je pat ni mnogo skrbelo. Pa Ce bi ji tudi on sam rekel, da
je ne mara, bi se ji zato ne bilo treba zmesati. Bog sam ve, kako
je to prislo.”

,Pa vendar je Ze véasi ljubezen naredila kako nesreto.“

L0, tisto so pa drugi ljudje. Mi navadno nismo tako rahlo-
¢utni. In & bi ti nekdaj ne bil prisel po mene, vem gotovo, da se
mi ne bi bilo zme$alo. Pridel bi bil drugi in menda bi imela ravno
tako Zivljenje, polno dela in skrbi.” 3

~ ,Anka pa¢ ni te vrste kakor ti in jaz. A sedaj ne pomaga nic,
potakati bo treba. Sli§i? Ravno prihaja Tine.*

V sobo je stopil Tine. Malo se je nasmehnil, a bil je Za-
losten nasmeh.

,Dober vecer!®

,Bog ga daj! Kako je, Tine?* ; :

,Zalostno je, Zalostno. A zdravniki pravijo, da je upanje. Jaz
pa ga nimam, prav ni¢ ga nimam.“ :

Tine si je zakril obraz z rokami in je zajokal.

Krog hie je zaiviZgala burja in vmes je jeCalo in jokalo v
snezeno not. Tine ni rekel nidesar veé in stara ga nista niCesar ve¢
vprasala.

Odsel je s poveseno glavo, truden in potrt skozi vas. Zgodaj
zjutraj se je napotil spat. Sanjal je, kako se je vralala v pomladnem
dnevu iz preranega groba njegova mladost. Trnjevo krono je imela
na glavi in bleda lica so ji bila oroSena s krvavo srago. Oblecena
je bila v dolgo belo haljo z rdetimi roZami. Razprosttl je drhtete,
onemogle roke, objel jo in poboZal po bledih licih. Pokleknil je
pred njo, objel njene noge in pozabil vstati. Stisnilo se mu je srce
v pritakovanju, zapljuskalo mu je v dudi koprnenje. Prijela ga je
za roke iz vzdignila. Takrat Sele je zagledal njeno trnjevo krono in
se ustrasil.

,0, moja mladost, kdo te je okronal s trnjem?*

In ona mu je odgovorila: ,Plakal si na mojem grobu, tvoje
solze so padale nanj in vzraslo je iz njih trnje. Glej, ker si me
klical s solzami, me dolgo ni bilo. Moral bi me bil klicati s smehom
in radostjo, moral zapeti na mojem grobu veselo pesem, — in vstala
bi bila ob isti uri. Obri§i solzo in zasmej se, kakor se smeje polje
tam zunaj pod solnénim nebom!*

Tine se je hotel zasmejati, pa je zaihtel in se prebudil.
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.Zunaj se smeje polje pod solnénim nebom,* je pomislil in
pogledal skozi okno, pa je videl belo, iskreco ravan. ‘

.Lagala je moja mladost, ne smeje se polje pod solnénim
nebom, temve¢ plaka pod ledeno in sneZeno skorjo.“ Stresel se je
Tine, svet se mu je zazdel tako samoten kakor grob.

* *
*

V maju se je vrnila Anka. Pa ni bila ni¢ ve¢ tista kakor nekdaj.
‘Tavala je okrog kakor v pozabljenju in njeno srce je bilo brez
hrepenenja. PriSel je Tine in bilo mu je dolgéas pri njej, pa se je
spomnil nenadoma, da se mu mudi. Ni¢ se ni zadudila Anka in
ni¢ ni vprasala.

»lzpremenila se je; ni¢ ne ve, da sva se imela $e jeseni, ko
je listje odpadalo, rada,“ je pomislil Tine in bilo mu je grenko
v dusi.

»Vse je zaspalo v njej in ne zbudi se nikoli ve¢!“ je zavzdihnil.

Z Zalostnim in potrtim srcem se je napotil Tine &ez polje, ki
se je smejalo pod solnénim nebom. In pri§lo je veselje v njegovo
srce. Kako bi ne prislo, ko je §e tako mlado!“

,Komu naj sije solnce, komu naj se smeje polje?  Samo
drugim? Cemu samo drugim? Mar nisem zasluzil tudi jaz svetlega
solnca in smejoega polja?* :

Takrat je ozdravelo njegovo srce. Kaj bi iskalo grenkosti in
kriza — sreCe, sladke sre¢e naj i8Ce na zemlji! Tine je Sel skozi
bukov gozd in svetel dan se mu je smejal skozi Selestenje koSatih vej.

.Lep je danes gozd“, je pomislil in legel v mah. ZaSumel je
gozd zvenefo pesem in Tinetw je bilo v dusi sladke, otoino in
brezkonéno hrepenece. Zajokal bi in obenem zavriskal, objel bi svet
v ga pritisnil na razigrano srce. Tedaj ga je poboZale mehko po
obrazu, zaprl je oéi in' spoznal je svojo miladost.

~Popelji me, vodi me! je prosil, vstal je in 3el Z mjo.

Ko so padali mrakovi in se je solzila trava, je ukal Tine
skozi vas. —

Sredi zvezdne no¢i je poljubljal kopmeée ustnice v folaibo in
radost. Posusile so se njegove solze in o& so se miu smejale v
pomladno jutro. —

Tine se je oZenil z lepo Ivanko in napravil veselo gostijo.
Zgodilo se je to v maju, ko se je smejalo polje pod solnénim nebom.

In ko je priSla jesen in je listje odpadalo ter se osul zadnji
cvet, je umrla Anka. Na grob so ji vsadili rdecih roZ . .

o — ) —nn
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o 2. Dora.

¢ predno je umiral dan, je stopal Student France ob gozdu
doli k potoku, kjer ga ¢aka ljubica, lepa Dora. Kakor pomlad

stoji tam, je pomislil natihoma, in ko pridem, mi ponudi cvetje
svojih lic in Skrlatno zarjo mehkih ust . .. V duSo segajo njene
o&i in njih Zar morda ne ugasne nikoli. Nikoli? Prestrasil se je te
misli. Moralo bo ugasniti, tako bodo hoteli ljudje, tako Zivljenje,
morda tudi lastni razum. A predno se to zgodi, je treba nagniti
¢aso in jo izpiti prav do dna. In kdo mi more ocitati greh?

Naglo je stopil, kakor bi se hotel otrest #alne misli in jo
pustiti za seboj, da se izgubi v gozdu na veke.

Prisel je do potoka in Dore $e ni bilo. Legel je v travo pod
vitke jelde in poslusal tajnostno Zuborenje valckov. Utihnile so Zalne
misli in govorila je samo dusa, in srca se ni nic vec dotikal hladni
razum; v tem hipu je cutil France le mladost in sreto. Tako ni
videl, kako so padali mrakovi in ni sli$al bosih stopinj po mehki
travi.

Obstala je pred njim kakor roZa, razcvetena skozi no¢, v oeh
jutranjo zarjo, glavo kronano z nocjo temnih las, na licih tisoCero
tajnih sanj, na ustnah vrofe hrepenenje, v besedi slavfevo pesem.

France je naglo vstal in jo privil k sebi.

,Teiko sem te Cakal, ljubica . . . Ti moja, ti edina . . .”
Dolg in vro& je bil poljub, kakor je bilo dolgo in vroce
hrepenenije.

Sedla sta tesno drug k drugemu v travo, glavo mu je poloZila
v naroje. Na nebu so se prizigale zvezde, da je zablestelo $e doli
v potoku. Valéki so Sepetali pritajeno, v jelsah je elestelo rahlo in
veder preko polja je molcal.

Kakor sanje so bili oni vederi. Sli so tiho in skrivnostno preko
pisanih poljan in Sumecih gozdov in utonili v trudnih noceh . ..

France se je poslovil in odpeljal v mesto. V ranem juiru se
je peljal in Dora je Cakala ob vrini ograji z rdedim nageljnom,
Kratko in grenko je bilo slovo. Tiso¢ misli je drvelo preko mozgan,
a besede ni bilo. Molée sta si pogledala v oti in solza je govorila.

Gledala je dolgo za vozom in bilo ji je, kakor bi Sla Z njim
njena mladost, njeno Zivljenje.
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France pa si je vtaknil nagelj za klobuk in kratko in brez
misli je odgovarjal vozniku.

»Kako pa naredi§ sedaj? V lemenat, kaj ne?*

»»Moram.“*

-Eh, kaj bi se drzal otoZno! Bogme, dobro se ti bo godilo.
Le poglej jih, kake okrogle obraze imajo! Presneto, vse Zive dni
mi je Zal, da me niso dali za gospoda. Bele roke in okrogli obraz
bi nosil, pridigoval bi, da bi se izpreobrnili vsi gre$niki in mi nosili
na mase, da bi kar mrgolelo belicev v Zepu. To je res, Urske bi
ne imel. Ha, ha!“

Siroko se je nasmejal in France mu ni odgovoril. Prijela ga
je jeza, da bi ga pograbil in ga vrgel v obcestni jarek, da bi se
mu ne rogale ve¢ njegove besede. A ni se ganil. Vozniku pa je
bilo dolgéas in je govoril naprej.

»Tako ti pravim, pokaj bi se drzal éemerno, & gre$ v lemenat.
Vesel bodi in zavriskaj, ker lepo bo tvoje Zivljenje. Enkrat bo$
hvaleZen svojim starSem, kakor jaz svojim nisem, ker me niso dali.
E, miad si Se, fant. Ne ves, kaj je Zivljenje. Dekle imas, pa ti je
Zal po njem. Saj vemo, vse vemo.*

»»Kdo vas vprasa! In moje dekle vas ni¢ ne briga!“*

»Ni¢ ne briga, saj nisem rekel, da bi me. Kaj bi zameril,
nisem ti hotel hudega! Saj sem bil tudi jaz mlad. Ej mlad sem bil,
mlad, pa UrSko sem imel rad, pa so klepetale klepetulje in njo so
kregali doma, a je postala vendar moja Zzena. To je res, pri tebi
je drugafe. V lemenat jo mahne$§, pa mora$ dati dekletu slovo.
Tezko je to, saj vem, da je tezko. Pa se vse pozabi. Pravzaprav ni
nesreca in ni¢ se ne boj. Pozabi§ na vse in &z S§tiri leta bomo
imeli novo maSo. Spremljala te bo dolga bela procesija in tvoje
dekle ti bo neslo krono na belem vzglavniku.“

France se je zganil; tesno mu je bilo in rad bi odgovoril, pa
beseda mu ni hotela iz grla. Tako sta se pripeljala na postajo.

.Pa brez zamere!* je zaklical voznik, obrnil voz in se od-
peljal. France je zahrepenel po vlaku: odpelje se odtod in pusti
za seboj teZzke misli.

»P0O vriskajoli no¢i veselja prihaja megleni dan, umirajoca
jesen po cvetja in Zivljenja polnem poletju, neizmerna Zalost in veéna
pokora po trenotku sladkega greha ... A nji sem rekel, da se po-
vrnem, da ostane moja na veke, in ona mi je verjela. Tako hocem
storiti! Pobegnem, poiS¢em si sluzbe, kako bi varal to zlato srce!
In doma? Naj me prekolnejo, naj me zavrzejo!“
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Take misli mu je narekovala dusa, pamet pa je hotela drugace.

,Naj bo pozabljeno, naj se pogrezne na vekel* je vzdihnil in
hitel v vlak. —

Dora pa je $la tisti ¢as preko travnika na njivo po deteljo.
Truden ji je bil danes korak in ni¢ si ni zapela med potjo. Ob
potoku je obstala. Kakor Zalna cipresa je bila, vsa v tihe misli za-
topljena. V vejah vitkih jels so Se Sumele sanje prejsnjih vecerov,
vse blazene, vse sladke, v njeni dusi pa je bila bolest. Samo za
hip je obstala, potem je $la naprej, ez potok na njivo.

Zavihtela je ostri srp, padali so rdedi deteljcni cvetovi. Malo
pred njo se je smejal zarni mak, kakor bi ga ne bilo strah smurti
in mu ne bilo Zal Zivljenja. Pa je priSel na vrsto preSerni mak in
je umrl sredi smeha. Dekle ga je pobralo in si ga zataknilo v
nedrija, da je bilo, kakor bi ji krvavelo bolno srce.

NaloZila je in nesla proti domu.

Na potu jo je sredal Vrablov JoZe iz vasi.

_Prevet si naloZilo, dekle!“ je rekel mesto pozdrava.

»»Ni¢ ni prevet.““

Dori ni bilo do pogovora in je hotela naprej.

,Pa ¢emu se ti tako mudi?“

.»-Doma me Caka delo.**®

,Glej jo, glej, ravno zdaj te Caka, ko pridem jaz. Vcasi pa
ni¢ ni cakalo, ¢e je prisel kdo drugi.”

Dekle je zardelo.

.nKaj ti pa mari!*“

,No, no, saj ti nisem hotel ni¢ otitati. Le tako, vidis, je teZko
trpeti nas enemu, &e pride kaka gosposka suknja, pa nam pred
nosom vzame najlepie dekle iz vasi in se poigra Z njo, kolikor
mu je drago. Pa sem si mislil, da te moram posvariti, ko odide. Saj
ti ne zamerim nicesar, nihée ti ne zameri, a posvariti sem te hotel.“

»»Kaj bi me svaril, saj nima$ nikake Skode.*®

JNe vem. A ¢e bi se zgodilo, kakor sem mislil in Zelel Ze
davno, bi morda imel. Cuj, Dora, hudo mi je.“

Dora je bila v zadregi in ni vedela odgovoriti.

.Morda pa $e ni prepozno, kaj, Dora? Ve§, tako sem se od-
lo¢il, kadar te sream, sem si mislil, pa ti povem. Rad te imam,
Dora, in zato mi je hudo. Ti pa bo$ morda jezna, ker sem ti po-
vedal. Ne bodi jezna, pa si premisli. Ni treba, da bi mi takoj
odgovorila. Potakam, ti pa si premisli. Pridem z oletom k vam in
vprasam, ¢e me bo$ hotela.*
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nw»Na tisto Se ne mislim, je rekla v zadregi, pa zbogom!“*

.Zbogom, Dora!“ se je odzval JoZe in jo odmeril proti gozdu.

»lako ti pride ta gosposka nezgoda in ukrade najlepSe dekle
v vasi. In ¢e bi se zgodila nesreca, kar Bog obvaruj, se ne prikaze
vec, pa je konec. Dekle pa naj gleda, kako se spravi iz sramote.
In tako dekle, kakor je ta Dora! Veéna Skoda bi bila za njo. Pa
sem dobro ukrenil, da sem ji povedal. Morda si pa le premisli,
kakor je pametno in potrebno. Kako bo gledala ta nezgoda gosposka,
ko pride zopet in bo Dora Ze moja Zena!“

Tako je mislil in Sel skozi gozd.

Dori pa je bilo tesno v dudi. Vedela je, kam je Sel France,
Cutila je, da se s tem korakom mora vse koncati. Kaj potem?

Tisti vecer je bdela dolgo v no¢. Obupavala je v strahu pred
dnevom, ko se izve skrivnost, ki je znana zdaj samo njej. Z gren-
kimi solzami je mocila venefe cvetje svojih lic in bolestno je'jecala
duSa v tihi polnoéni uri . . .

Spomnila se je, da mu mora pisati. Tudi on mora izvedeti,
tudi on, da bo laZje trpela. Vse mu pise, kako je z njo in kaj
zdaj; da se ji ponuja JoZe in kako bi bila reSena oba.

In mu je pisala. Bilo je dolgo pismo, polno obupa in solz,
polno dvomov in strahu. —

Zaman je fakala Dora na odgovor.

Neko nedeljo popoludne pa sta prisla Vrablova dva v praz-
ni¢nih oblekah, s prazniénimi obrazi.

»Bog daj srefo!“ sta pozdravila.

Dora je zacula prazni¢ni glas in smuknila v svojo sobo; njena
mati pa je veselo odzdravila. Zadovoljna misel se ji je porajala v
dudi: Vrablov je bil pameten in delaven fant, iz dobre in $e precej
premozne hiSe.

»Kje pa imad Se druge? Saj menda nisi sama doma?“ je
povzel stari.

»»0n je 3el doli po polju pogledat, fant je odsel k vecer-
nicam, Dora pa je tudi nekje zunaj. Le ctakajta, poklitem jo, da
gre po oleta.“*

V sobo je stopil cez nekaj Casa ole Peter z zadovoljnim
obrazom. Dora je ostala zadaj.

»No, pa Se ti pridi, dekle, brez tebe ne maramo opraviti,* je
zaklical ofe Vrabl.

Dora je vstopila s trudnim korakom. Kakor da stopi na sejem,
se ji je zdelo. Bleda je bila in v oceh ji je leZala Zalost. Sedla je
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na prazen stol ob postelji in ¢akala. Vedela je, pokaj sta prisla, tudi
je vedela Ze naprej, da porefe ,da“, dasi je vse v nji kricalo ,ne*.

,Kakor sem rekel, brez tebe, Dora, ne maramo. Saj menda Ze
ve§, femu sva priSla z JoZetom. Mati nam je lani umrla, s posli je
kriz, gospodinjo rabimo. Zmislil si je fant, da hote tebe in nobene
druge. Pa sem moral Z njim, da prosim mesto njega — mladina
se sramuje. Tudi z mano je Sel nekdaj ode, ko sem si izbiral ne-
vesto, Zdaj pa nama povej, & ga hoce§, Dora! Dober fant je in
delaven, ne da bi ga hvalil, ampak tako bi ti povedali tudi drugi.
Pa saj ga pozna$. Kako bo, dekle?*

.»Ne vem,““ je rekla neodloéno in v zadregi. ,,Prenaglo je
{o; e en teden mi pustite, da si premislim,““ je prosila bojeCe.

.Kako pa! To je, da si lahko premisli§. Danes teden pa poves,
kako bo. Potem pa lahko kar napravimo svatbo, Ce bo§ hotela.”

Na silo se je nasmehnila, a v dudi jo je zaskelel ta smeh.
Joze je vstal, stopil k nji in jo prijel za roko. Hotel je napraviti
slovesno, pa je Cutil, kako je neroden in skoro sram ga je bilo.

.Ne zameri, Dora, pa si premisli tako, da bo prav!“

..,Bomo Ze naredili, da bo prav,““ je potrdil oce Peter in
7enica mu je veselo potrdila: ,Kako pa, naredimo, naredimo!“

In Vrablova sta se poslovila od Lovretovih. —

Kakor so rekli, se je zgodilo. In Dora je rekla ,da“, ker ni
bilo pisma od Franceta. _

Tako je pomislila, kakor JoZe takrat. Odide in pozabi, e je
nesreca. Se vesel je menda, da se mi nudi prilika. A morda 3e pige.
Se je ¢as, do zadnjega trenotka je Cas . ..

Zgodilo pa se je, da ni bilo upanja do zadnjega trenotka.

V Lovretovi hisi se je pripravljala gostija.

JImenitno se mora napraviti, najlepSe dekle v vasi se pelje
danes k poroki,* je besedic¢ila mati Lovretovka.

Prisla je Dorina prijateljica, da ji je oblekla belo obleko in na
krono temnih las ji je pripela mirtin venec... Cudila se je nevesti,
ki je bila nekaj ¢asa vsa vesela in razigrana, kakor bi ne bila danes
nevesta, potem zopet silno Zalostna, da je plakala neutolazljivo,
kakor da bi morala iti v smrt, Pripeljali so se vozovi, vsi s smre¢jem
okraSeni. Mehani¢no je stopila iz sobe, brez misli in besede je
segla Zeninu v roko. Kakor so hoteli drugi, je naredila. Posadili
so jo na voz in oddirjali Z njo proti trgu.

In ravno, ko so se zganili zadnji vozovi z domacega dvorisca,
je prinesel pismonosa belo pismo. Skotil je z voza JoZetov prijatel]
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Nace in vzel pismo. Kdo se je zmenil zanj! Nace pogleda, oéi se
mu zasvetijo, naglo odpre in dita ter ga vtakne zadovoljno v Zep
in skoéi v voz.

Grmeli so moZnarji, vriskala je harmonika, smejali so se gostje,
le nevestine o¢i so plakale.

Prazni¢ni vozovi so se ustavili pred cerkvijo. Gostje so se
razvrstili v procesijo, nevesla je stopala brez volje, kamor so hoteli
drugi. Padale so vrofe solze na mrzli cerkveni tlak. Pa kdo bi se
zmenil za nevestine solze! Vsaka nevesta plaka, taka je navada,
tako se spodobi. Se Zenina niso plasile njene solze.

Cerkovnik je spustil poroéna prstana na kroZnik, da je zaZven-
ketalo. Nevesti se je zazdelo, kakor bi zajeCalo bolestno in prosece.

,Se je ¢as!® ji je Svignilo preko moZgan, a takoj je ugasnila
misel, kakor splasena ptica je povesila peroti in se skrila.

Zupnik je Ze govoril pred oltarjem, o dolZnostih zakonskega
stanu je govoril in vpraSal Zenina, ¢e ima res odkritosréno voljo
stopiti v zakon. Trikrat je sliSala nevesta odlo¢ni ,da“. Nato se je
obrnil Zupnik k njej.

.Prepozno!“ je zakriala duSa in usta so odgovarjala: ,Da*“.

Nataknil ji je Zenin prstan in ona ga je nataknila Zeninu. Roka
je ostala v roki. Zupnik jih je ovil s tolo in molil. Oba sta po-
kleknila in prosila blagoslova. —

»Danes mora biti vse veselo. Danes smo porocili najlepse
dekle v vasi,“ je vzpodbujal Nace.

Nagnil se je k nevesti in jo prijel za roko.

»Enkrat bova zaplesala, Dora, da bo§ bolj vesela,“ je govoril
pijano in vzdignil nevesto od klopi. Nekaj demonskega je bilo v
njegovem pogledu in ni se upala braniti. Objel jo je z mocno roko
krog pasu in jo zavrtel, da mu je zaplesala pred ofmi soba z dol-
gimi mizami, z vinskimi bokali, s pijanimi gosti. Dora je zaprla oéi
in mu leZala v objemu brez modi in volje. Zenin je natihem zagkripal
z zobmi in zamiZzal, da bi ne videl. Gostje so se glasno smejali.

Ko se je Nace naplesal in navriskal, peljal je nevesto na njen
prostor. Vsa zasopljena in utrujena je sedla k Zeninu; toplo je zavelo
od nje in zadrhtel je.

,Se jaz bi plesal s teboj,“ ji je zaSepetal in skril nevoljo pod
sladkim nasmehom.

»Ko se malo odpocijem,“ je Sepnila in povesila venéano glavo.

Nace je slidal in pomislil: ,Cas je, ura pla¢ila je prisla.”

Potegnil je iz Zepa belo pisemce in ga pomolil Zenind,
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,Tole prectitaj,* je dejal, ,in ko pretita8, daj Se nevesti. Tudi
njo bo zanimalo.“

Joze se je zacudil in vzel. Cital je, rdel in bledel. Tresel se
je, list mu je trepetal v roki. Skocil je kviSku, ko je precital, spustil
list v njeno narogje, stopil trdo na mizo in skotil ez njo. Dvakrat
je stopil do vrat in izginil v no¢ Gostje so se glasno pogovarjali,
nihée se ni zmenil. Nace je sedel poleg godca za pejo in se
pijano smejal.

Nevesta je &itala in bledela.

,Ne izbiraj drugega, ne beZi v pogubo, ne kli¢i prokletstva
nad naju! Ne pokoplji najinih sanj in nad, obCuvaj najino sreco!

Moja si bila, samo moja na svetu! Nikdo nima pravice do
Tebe, kakor jaz. Vsa si se mi Zrtvovala na oltarju ljubezni . . .

Ne hodi draga, edino ljubljena! Pocakaj in pretrpi. Moja lju-
bezen Ti bo poplatala. — Dora, Ti sen mojih najlepsih dni, Ti zarja
moje mladosti, Ti edina sreta mojega Zivljenja, ne hodi od mene!

Vse storim! Pobegnem, naj me prekolnejo, naj me zavriejo!
Vse storim, da Te osre¢im. Ne hodi! Ostanil“ ..

Tako je bilo pisano. Dora je &itala in trepetala.

.Prepozno!“ je zaihtela bolestno in glava ji je udarila ob mizo.

Gostje so se spladili in utihnili. Harmonika je zahrescala v
tiSino, se prestraila in obmolknila. Samo Nace se je smejal pijano.

Dvignili so nevesto in jo odnesli v njeno sobico. Zatarnala je
mati. Slekla ji je belo poro¢no obleko in snela mirtin venec. Po-
modtila ji je glavo in jo spravila v postelj.

Gostje so se polagoma razsli. Mucna tiSina se je razlila po
hisi. Najzadnji je odsel Nace. Z neodlo¢nim korakom je stopil v
temo in zavriskal. Njegov pijani vrisk se je prevracal skozi noc
preko polja in se zamotal v gozdu med drevje in grmovje.

Zavil je doli proti potoku in trudne noge so se mu Sibile.
Hripavo je zapel:

,Adijo, pa zdrava ostani,
podaj mi Se enkrat roko,
na me pa nikdar ne pozabi,
¢e tudi drug Zenin tvoj bo!“

V gozdu je odmevalo: ,...drug Zenin tvoj bo!* Ob potoku
je srecal JoZeta. V temi se nista videla, a sta se takoj spoznala.

,Oho, JoZe, Zenin?“ se je zatudil Nace. ,Kaj pa si jo po-
pihal! Ali te je prijelo, kaj?“ ' '

JoZe ga je pograbil za vrat.

LLjubljanski Zvon* 10. XXXL 1911, 40
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»Zadavim te, grdoba hinavska! Kdo te je klical, da si prinesel
tisto, kdo te je vpraZal? Na zdaj, na! To ti je plailo za tvoj trud,
koZa hinavska.“

Vrgel ga je na tla in ga davil, da ni prislo besede iz njega,
samo neprijetni hre3¢edi glasovi so se mu zvijali iz Siroko odprtih ust.

Ko se je zdelo JoZetu dovolj, ga je spustil. '

»Zdaj pa mi povej, govedo pijano, kje si dobil oni list.”

»»KKaj ti mar. Nisi zvedel dovolj?““

,Ne bos§ govoril, klada? Zadavim te, ¢e ne pove§!*

.pPismonosa ga je prinesel.““

, lebi?*

»»Ne vem. NajbrZ meni. Bil sem ravno tam, nevesta se je Ze od-
peljala. Cemu bi jo motil. Potem bi e morda gostije ne imeli. Skoda
bi bilo, ker veselo je na gostiji: pije se, veseli in z nevesto pleSe.“*

oA Cemu si odprl?*

.nKer sem slutil, kaj je.““

.In kaj ti je bilo mar? Govori, lopov!®

.»Pa bodi, ¢e hoCe§ vedeti! Tudi jaz sem vfasi rad pogledal
za lepo Doro. Pa si me prekanil in jo natihem zasnubil. Ha, ha, ha!
Student jo je ukradel obema. Ha, ha, ha! Tako je poSteno, mislim.“*

JoZe ni nifesar odgovoril. Stal je v svoji razburjenosti molce
ob Nacetu, ki je lezal na tleh in se ni hotel vzdigniti.

.Kaj pravi§, JoZe, ni iako posteno?“ se je rogal Nace. In to
ti recem, prevel si me premikastil, mesto da bi mi bil hvaleZen.
Zdaj vsaj ve§, kako je z Doro, s tvojo lepo nevesto. Ej, Zenin, JoZe,
prijatelj, zibal bo§, zibal, 3e predno si mislil. Gosposko pleme bo,
JoZe, ponosen si lahko. Ha, ha, ha!®

JoZe ga je udaril s pestjo v obraz, da se mu je pocedila kri,
ga pustil in odbeZal v temo . . .

Drugi dan je priSel Zenin JoZe opraskan, blaten in brez klobuka
na nevestin dom. Vpradal je po nji in povedali so mu, da je bolna.

,Pa pridem po njo, ko ozdravi,* je dejal mratno in odSel po
vasi domov.

Ljudje so se zgledavali, Zenske so klepetale, dekleta so se
hudomus$no muzala, fantje so ga gledali pomilovalno, mozZje so se
drzali resno in imeli svoje misli. —

Za tri dni je pridel JoZe po Zeno. Z negotovimi koraki je meril
cesto in v oteh so mu plavale solze. Ko je stopil pri Lovretovih
¢ez veini prag, se je nevarno zazibal.

.P0 Zeno sem prisel,“ je dejal smehljaje.
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,Hej, Dora, moja lepa Zena, kje si?*

Prisla mu je naproti stara Lovretovka.

,V sobi je Dora, v sobi,* je dejala plaho. Posilil jo je jok in
naglo je odsla v kuhinjo.

Stopil je v sobo.

,Dober dan, Zenka!“

.»B0g daj,““ se je odzvala plasno Dora.

,Takointako je. PriSel sem po tebe. Moja Zzena si po bozjih
postavah, moja Zena si, Dora!“

Trde so bile besede. Spustil se je na stol tezko in nerodno,
da je zaskripalo.

,Pa sem prisel. Z menoj pojded in gospodarila bova, kakor
bo 8lo. — Uh, da je moglo tako priti! Ves, tako ti recem, najrajsi
bi umrl. Tezko je Ziveti, Ce je Clovek tistim v nadlego, ki so mu naj-
blizji. Pa pojdi, Dora! Bo Ze kako. Ves, rad sem te imel, Se zdaj te
imam. Pa je tako. — No, saj vemo, kako je, &lovek ne more povedati.
Pa pride vmes takointako. Nesrefa je to, huda nesreéa, ti re¢em.”

. nJoZe, prosim te, odpusti!“*

Padla je na kolena in prosila: ,Odpusti! Jokala je in prosila...

,Saj nisem hud, Dora. Ni¢ nisem hud. Kaj bi jokala! Tudi
jaz bi jokal, tako me ti&& v prsih, pa je menda prehudo — ne
morem jokati. Boli me tukaj notri, zdi se mi, da sem bolan. —
Vstani, Dora, pa z menoj pojdi!  Ne bom te kregal, saj vem, da
nisi kriva, — Ni¢ te nisem vprasal, ¢e me ima$§ rada, samo to sem
te vpraSal, &e hole$ postati moja Zena. No in ker je bilo tako, si
postala. Nih¢e ti ne bo zameril. — Objel je Doro in se zjokal na
njenih grudih. Njena dusa je bila polna socutja in hvaleZnosti.

,Hvala, JoZe,* je dahnila tiho.

Obrisala sta solze in se odpravila na novi dom...

,Zalosten je zakon brez ljubezni.* Tako je mislil JoZe in ni
se mu ljubilo delati.

Sel je zjutraj na polje, s plugom je 3el, da bi razoral mastno
zemljo, pa ni mogel z veseljem kakor prejSnje dni. TeZek je plug,
ne more ga dvigniti, ko je treba na koncu obrniti, se mu zadevlje
ob zemljo in ga jezi.

.Za koga se muéim, kriz boZji, za koga?“

Odpregel je konja in ju spustil po travniku, naj se paseta,
sam pa je zavil proti krémi konec vasi.

,Okrepéati se je treba. Kdo bo delal, ¢e mu zmanjkuje moéi!*
je mislil in pil,
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V vinu se je ohladila nevolja, v vinu je veselje in mo¢. Ko-
rajZen je stopil proti poldnevu iz kréme in jo mahal proti domu.
Na njivo in oranje, na plug in konje je bil pozabil. Domov pojde,
da bo videla Zena, kako je vesel.

.Kje pa imad konje in plug?* je vpraSala doma Zena.

»nINikjer. Konj si vendar ne bom gonil s seboj v krémo,“*

Veselo se je smejal, legel pri pe¢i na klop in zaspal.

Tako se je ponavljalo in Dora mu ni branila nikoli. Pa kdo
bi se brigal za gospodarstvo, bile so druge skrbi, ve&je in moc-
nejSe. JoZe je iskal veselja v vinu, Dora tolaibe v solzah. Tuja sta
si bila in odkritosréne prijazne besede ni bilo nikoli med njima.

Neko&, po sedmih mesecih Zalostnega zakona, je lezala Dora
bolna v postelji. MoZ je Sel po Zensko, da ji bo stregla, a sam se
ni vrnil. Sele tretji dan, ko sta prinesli Zenski ravno novorojencka
od krsta, se je vracal pijan kakor po navadi.

»No, kaj sta mi prinesli?“ je vpra8al s krohotom.

»»iNado, malo Nado,“*“ je hitela babica.

»HAm! gosposko ime, seveda, kakor se spodobi.“

Ni Sel v hiSo. Vrnil se je v krémo. Doma zmanjka veselja, takoj
ga zmanjka, ko prestopi prag, pa ga mora zopet iskati — v vinu.

V mraku je potrkalo mo¢no na vrata. Dora je vsa vstrepetala

,On je, Joze! Pojdi mu odpirat!“ je dejala Zenski, ki je ¢uvala
pri nji.

Ona je 8la. Ko je stopila v veZo, je zakritala prestradeno.
Stali so pred njo Stirje mozje in drzali na drogih JoZeta — mrtvega.

»Ne sem, ne tukaj notri! Za boZjo voljo, ljudje, ne pred njo!*
je branila Zenska. Odprla je vrata v drugo sobo, tam so vstopili
in spustili mrli¢a na tla. Levico je imel krvavo, videla se je globoka
zareza preko Zil. Molce so stali mozje. Kaj bi govoril ¢lovek v
takem trenotku!

»Kako se je zgodilo, povejte, za boZjo voljo !* je tarnala Zenska.

»Doli ob potoku smo ga nasli, ko smo se vratali s polja.“

V tem hipu se odpo duri, in na pragu stoji Dora, bleda in
upadla.

oJoZe — mrtev!“ zakri¢i prestradeno in obupno in se zgrudi.
Spravili so jo v posteljo, JoZeta pa so poloZili na pare. — Zazvonilo
je pri fari in Dora je ostala sama z Nado.

Z zalostjo in solzami jo je vzgojila. Kakor nekdaj materina, so
bila njena lica roZnata, v ofeh pa ji je spalo hrepenenje in bolest...
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