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IVAN LAH: 

SANJE O DOMOVINI 
SPOMIN IZ MLADOSTI. 

= eskončno lepa in mila si, 
noč v tujini, lepa in gren­
ka kot misel na domovino. 
Jasno je nad teboj nebo, 
v daljavi izginjajo teme v 
neznane strani, zvezde mig­
ljajo nad obzorjem v ne-

številnih vrstah, vse kot je bilo takrat, včasih, 
v domovini . . . Zato vstajajo misli kot iz 
dežele spominov in hite domov obiskat do­
movino. Težke in otožne so misli, težke in 
otožne, kot je duša otožna in žalostna, ker 
je daleč od tam in so spomini na tiste čase 
v njej. In ona kot da zasanja o njih, misli 
pa se dvigajo počasi na daljno pot in gredo 
vasovat v domovino. Gredo tiho in otožno 
kot izgubljeni oblaki pod nebom, nemirne 
kot jesenski veter nad zapuščeno zemljo. 
Gredo in vasujejo v tihi noči na Slovenskem, 
v tihi dolenjski zemlji . . . 

Globoko v srcu si ostala ti, domovina, 
kot sem te bil zagledal takrat v mladih dneh, 
in je ostalo tako. In kadar je v tujini tiha, 
lepa noč, vasujejo moje misli v tebi in se 
vračajo jadrno iz daljnih strani, in pripo­
vedujejo o tebi, kot bi mati pripovedovala 
neverjetno lepe pripovedke. Tiho leže doline 
s polji, vasi stoje ob poljih, spe in sanjajo, 
reka' šumi daleč od njih, gozdi šepetajo v 
noči na obronkih ob gričih. Na planjavi v 
selu dremljejo mirne lučce po nizkih kočah 
in gledajo pomežikujoče v tiho noč. Zdaj-
pazdaj se v daljavi kje vidi premikajoča se 
luč, kot da čarovnica išče skritih poti. In 
če se vidijo meglice, ki v gori vstajajo, misli 
vsak, da gre poljska čarovnica delat škodo. 
Kadar je temna, oblačna noč, je vse mirno, 
povsod brez luči, le reka šumi glasneje, in 
gozdi vrše, in vse spomni na nesrečo, kot jo 

ima človek, ki ne pozna sreče, ker ga je 
zadela usoda. Zato so čudovito lepe tvoje 
sanjajoče noči, kot so bile v srečnih letih, 
ko je mladost sanjala o tebi z vsemi svojimi 
sanjami in so oči radovedno gledale v tvojo 
daljavo in iskale vsega, kar je bilo kdaj v 
tebi. In vse je bilo kot ponočne lepe sanje 
v jutru. Zato hodijo v takih lepih nočeh moje 
misli vasovat v tiste kraje nazaj . . . 

Po planjavi se oglasi pesem, pesem na­
roda, otožno - vesela . . . Kaj je vse v tej 
pesmi? Vsa duša naroda, vesela, polna od­
mevov, kot zemlja njegova, polna smeha in 
radosti, in vsa nesreča ji je nič. Zapoješ in 
pozabiš vse, zato poješ veselo. Nič se ni 
rešilo, pesem sama se je rešila, ker odmeva 
nepozabljiva v duši naroda, kot odmeva med 
gorami domovine. Zato si tako lepa, pesem 
domača, v tujini; poješ o nečem, česar ni, 
a poješ tako lepo, da o tem sanja duša ne­
prestano in si misli, kot da bi bilo. Kje si 
se porodila, taka pesem? V dolinah pod ve­
selimi, zelenimi griči, ob poskočni Krki, v 
vedno radostni dolenjski duši, ki pozabi 
žalost ob trenutku nesreče in si zapoje ve­
selo o sladkem vincu . . . Lepa si, pesem, 
in v tebi odmevajo zategnjeni glasovi, kot 
se glase na noč tja čez planjavo na Posavje, 
ko vse zagrnejo tihi mrakovi in samo Sava 
šumi svojo neprestano šumečo pesem. Je-li 
jezna ta pesem ali bojevita tako? Zakaj je 
tako nerazumljiva, kot bi šumela narodu brez 
preteklosti in bodočnosti? Z izdajalci je po­
gnojena zemlja. Vstani, narod, in poslušaj 
pesem o preteklosti in bodočnosti, kajti ču­
dovito lepe so v tebi pomladi in neskončno 
otožne so tvoje jeseni. .. Poslušaj, kako se 
izgubljajo glasovi v zadnjih gorah in od­
mevajo, kajti na drugi strani se ne poje več 
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njej podobna, sorodna pesem: umrla je na 
tleh, kjer se je rodila, kot je umrl narod-
brat . . . Zato si tako mila, otožno - vesela, 
dolenjska pesem. V duši zbujaš otožnost in 
žalost, ko odmevaš nad domačo zemljo tja 
nad grob brata-naroda... Pesem si iz duše 
vesele, enaka kot ona, enaka kot narod, ki 
trpi in ne ve, da trpi in pozabi na to. Ti 
veseli suženj, kaj vse spi v tvoji duši, kake 
so tvoje sanje, o tem kar je bilo, o tem, o 
čemer ne veš, kako je sedaj, in kaj sanjaš, 
da prineso neprijazni časi, tebi veselemu, 
večnemu sužnju, z radostjo v srcu, s smešno 
pesmijo v nesreči, ki hočeš, da je tuja srcu, 
ker je kot usojena in si je navajen . . . In 
kaka sila počiva pod to veselo, zdravo dušo! 
Ne zapoješ o tem nič, ne misliš na to, kot 
da veš, in se ne meniš za to . . . 

In po polju gre fant vesel in brezskrbno 
zauka, da ga sliši njegova nevesta . . . 

In meni je všeč. Zaukaš in pozabiš, fant, 
vse bridkosti: navajeni smo nesreče, kot da 
je usojena, mi vsi, vsi. Zato je ne čutimo, 
ne zmenimo se, kajti v duši spi velika sila 
in zapojemo si lahkomiselno pesem, da se 
ne pravi nič, samo da se zapoje, ker vemo, 
da spi v duši sila, pa kaj zato in kaj nam 
drugo mar. Kdor hoče, naj verjame, kdor 
ne, pa ne. Mi pa vemo vse in kaj je treba 
govoriti o tem . . . 

Lepa in mila je noč v tujini, lepa in 
grenka, kot misli iz domovine . . . 

Kajti ne hodi vsakdo po cvetočem polju 
pod zvezdnatim nebom, in ne čakajo vsa­
kega mladeniča dremajoča okenca in nima 
vsakdo speče koče v mesečni senci dreves, 
prikrite od daleč okrog z lahno meglico .. . 

Drugače je to . . . Ni sanj o sreči.. . In 
zato hodijo misli kot vešče sredi planjave, 
in gledajo od daleč srečo in kot bi iskale 
miru, ker nimajo tihe koče, kjer bi se naselile 
v sladki ljubezni in šepetale o nečem lepem. 

Daleč smo šli mladi ljudje v tujino in le 
misli hodijo vasovat v naših nočeh nazaj v 
srečne čase . . . 

Zato so tako čudne take noči, zato tako 
težko leže misli v srcu, dokler ne gredo 
obiskat domovine . . . 

V taki noči želim umreti. Peljali bi me 
domov — tako sanjam — in bi si počil sredi 
polja in zasanjal lepe sanje o zemlji, nad 
katero se glasi lepa pesem in so noči tako 
lepe . . . 

In ne videl bi podnevi trpljenja, ki bi 
motilo moje sanje . . . 

Čudno hrepenenje po taki smrti pride v 
dušo, ker si želi sreče, tihe, neznane sreče, 
polne sanj v srečni deželi. 

Osamljeno je srce in molči, in nihče ne , 
vpraša, kako in kaj. 

Pravilo bi in pripovedovalo, in nima ni­
kogar ob sebi, ki bi poslušal o tem . . . 

Tako se vračajo misli, polne sreče, in 
pripovedujejo o željenih ciljih, in pesmi se 
slišijo vtem, kot bi pravile bajke iz neznane 
prečudne dežele. 

Ali je to iz dežele mrličev? . . . 
Živa je pesem tam in mogočna. Kaj hočeš, 

taka neumna misel? Zapoj in pozabi! 
In s pesmijo pojdi in poj z dragimi, vmes. 

pa jim govori mogočno besedo o preteklosti 
in bodočnosti, kot jo šumi Sava čez Posavje, 
nerazumljivo, neprestano šumeče, kot da jo . 
šumi narodu brez preteklosti in bodočnosti. 

Zato je prav, da je bilo tako, ni treba 
takih sanj in nepotrebnih misli, kajti sila ve- . 
lika počiva pod pesmijo, polno življenja in 
radosti, ker čuti človek silo v srcu. In zato . 
so prišle tiste sanje prav po nepotrebnem, 
in kaj hočemo s smrtjo— — — — — 

Nekoč v tak večer so se vrnile moje 
misli, otožne so bile, vasovale so in pripo­
vedovale o domovini. 

Poslušal sem jih in duša moja je bila 
trudna, kot moje misli, žalostna je postala 
in otožna. Ko pa sem začul o pesmi, se je 
kot zasvitalo v noči . . . Zapoj in pozabi! 
In takrat sem zaspal in zasanjal. Bilo je, kot 
bi bil tak večer, in jaz sem se vrnil domov, 
z veselo mislijo v srcu, z radostjo na licu... 
Ko sem se približal, sem se spomnil na ne­
srečo. Tako sem se v tistem večeru vrnil k 
materi — domovini... Čudno lep večer je bil, 
kot je tak večer menda samo tam doma, kot 
o njem sanja mladost na Dolenjskem. Tiho 
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so ležale koče po ravnini, brlele so v njih 
lučce, okenca so dremala, kakor dremljejo 
v svetih večerih vsako leto in se svetijo 
menda zato, da bi bila zemlja enaka nebe-
som, z zvezdami razsvetljenim. Daleč, kjer so 
ležali gozdi ob gričih in so po njih peljale 
steze, so se cule pesmi, in pomikale so se 
lučce tja, kot bi šle čarovnice motit ponoč-
nega vasovavca, če jih je razžalil. In po polju 
so šle motne sence, temne postave ljudi. 
Kam gredo, tako upognjeni, kot da nosijo 
nekaj težkega na vratu? Zakaj so tako težke 
njih roke, tako trudna je njih hoja... Tako 
je v domovini, če 
se pogleda daleč 
v njeno motno 
sliko. 

Takrat sem pri­
šel domov. Sa­
njalo se mi je, 
da je to naš sveti 
večer, kajti belo 
je bilo vse, le tam 
je bilo temno v 
ozadju podobe, 
kot se je videlo. 
In pravijo, da ni 
sreče, če ne praz­
nujemo svetega 

večera doma. 
Zato sem zaželel 
domovin sem šel 

z veseljem in 
čudnim hrepene­
njem, in ko sem 
videl tja v temino, 
je bila duša žalostna, kot popotniku iz tu­
jine. In tako sem prišel k nji, k materi. 
Ona je bila starka, razoran je bil njen obraz 
in otožnost je senčila njen veseli pogled, in 
vendar je prišel nasmeh v vse njeno obličje, 
ko je zagledala sina, ubogega in zapušče­
nega, ki se je vrnil iz tujine. Kajti drugi 
gred6 in se ne vrnejo. Velika tragedija je 
njena ljubezen . . . Bilo je, kot da sem bil 
pred njenimi nogami, kot se to slika o iz­
gubljenem sinu . . . Ona pa je dela roko na 
glavo in me pogledala z.ljubeznijo. Tresoča 

„DOM IN SVET" 1905. ŠT. 4. 

Anton Janežič. 
K petdesetletnici njegove „Slov. slovnice". 

je bila njena roka, a vendar tako lehko je 
bilo in hladilno, kot bi se sanjalo tako pri­
jetno. Pogledala me je in mi govorila, kakor 
pride trenotek, molčeč in velik. Kaj bi go­
voril jaz? Molčal sem in sem bil srečen ob nji 
in ni bilo treba besede. To je v duši na­
roda, da molči, ko čuti, kot bi ne znal po­
vedati . . . Tako sva se razumela . . . 

„Trpiš, sin?" 
„Trpim, mati." 
„In me ljubiš še?" 
„Ljubim, mati." 
Oblile so jo solze, ali od radosti, da jo 

še ljubi sin, da 
je prišel k njej 
iz tujine domov, 
ali pa od žalosti, 
ker ni imela, da 
bi pogostila sina. 
Kaj bi ne dala 
mati za sina! Nje­
na usoda je bila 
žalostna, prebila 
je hude dni — 
tuji ljudje so šli 
nekoč mimo — in 

ničesar nisem 
mogel želeti od 
nje, samo da sem 
bil ob nji. Poči­
vala sva drug ob 
drugem in vsak 
je mislil, da pri­
dejo drugi, boljši 
časi, ko se vrnejo 
sinovi domov, in 

bomo vedno skupaj, in takrat bi živeli ob 
njej in ona ob nas in bi se razveselila, omla-
dila . . . 

Pa je prišla v srce otožna misel, težka, 
kot zakleta, da bo še ostala sama, in morali 
bomo po usodi živeti daleč od nje. Ranila 
je misel moje srce, zabolelo je tako v duši 
in sem se zbudil.. . Ležal sem v svoji slabi 
sobi, zunaj pa je nad velikim mestom ležala 
mračna jesenska noč, Čudna in neprijetna, 
kot so noči v tujini . . . Ob meni so vaso-
vale moje misli in mi pravile o mnogih lepih 
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nočeh. Zakaj je postala žalostna duša, ko 
so sanje izginile? In so bile sanje? Ali so bile 
daleč od resnice? Take so bile sanje o do­
movini. Pogosto jo obiskujejo moje misli, 
kot piše sin iz tujine materi. Včasih v mla­
dosti — pri nji spi vsa mladost z vsemi 
sanjami — sem bival ob njej kot njen ljub­
ljenec in drugi so bili pri njej. Smehljala se 
nam je in nas božala. Vedno enak je bil 
njen obraz, in nisem zapazil, kako se starajo 
njena lica in oči so gledale zmiraj z ljubez­
nijo . . . Nikdar nisem videl njenih preteklih 
dni in sem mislil, da je srečna, kot se vidi. 
Slišali smo praviti o nji iz prejšnjih Časov, 
in videl sem, da nismo razumeli njenega 
čudnega nasmeha, ki je bil za nas vesel, pa 
le zato, ker je bil njen in je bil namenjen 
nam iz njene ljubezni. 

In so odšli, in mnogi se niso vrnili. Zato 
so težke te noči in grenke take misli. In 
želel bi si takih sanj, sanj o njej, ki lažejo 

in so vendar lepe .. . Moje misli pripove­
dujejo o njej samo lepe bajke, ki se gode 
v takih lepih nočeh, v skritih dolenjskih 
dolinah, polnih petja, kot da ni nesreče... 
In kaj gre tam v ozadju v poltemi, z vpog-
njenimi glavami, s težkimi rokami, s trudno 
hojo? Kam gred6? Kaj plavajo ti oblaki po 
severnem vetru, motit njene lepe dni? Zakaj' 
motijo moje sladke sanje? 

Šli so sinovi in se niso vrnili, niso hoteli 
ali niso mogli, pozabili so ali pa so jih 
zmotili na druga pota proč od nje, in ona 
je sama in zapuščena . .. 

Kaj ste nehale? Pripovedujte, misli, kaj 
ste še videle! Odkod prihaja ta lepa otožno-
vesela pesem, polna življenja in veselja? 
Zapoj in pozabi! Poslušaj, kako poje fant, 
ko gre čez polje: ne boji se nikogar, kajti 
silo čuti mogočno. 

In začn6 se o nji nove sanje, sladke in 
lepe, dolgo tja v zaspano noč . . . 

ZVONIMIR: 

GAZELICA. 

IN emir me žene v širni svet 
da peljal bi se v širni svet, 
da meril bi kot sokol sivi 
s perotjo lahno širni svet, 
da jadral bi čez morje sinje, 

da bi objadral širni svet; 
nemir me žene — da na vrancu 
bi iskrem jezdil v širni svet, 
nemir me žene . . . kakorkoli, 
le dalje, dalje v širni svet! . . . 


