lgravca
Magajna Bogomir

o sedemletnem zakonu je iz polblazne

ljubezni. iz mrznje. iz doslednosti do

scbe in obupnega upora pricel popi-

vati in rajati v nasladi beznic. Pre-
tepal je otroka. dasi ga je ljubil, zaradi tega.
ker je opazil v njem strah do sebe, oleta,
cloveka ¢rnih o¢i in ¢érne duse. kot ga je
imenovala zena pred sodiséem, ko sta se
lo¢ila. Vse mesto je govorilo o tem in skoraj
vei so ploskali njej. toda Helena se je vse-
le otroku,
Dosledno je odbijala vsa vabila vodstva.
naj se zopet posveti igri. V tednu pred tem
dogodkom pa je citala. da  bodo
»Astrido«. 'V Cudnolepem  dozivetju ji je
zagorela dusa. Prijavila se je v gledaliscu,

eno umaknila z odra ter Zivela

igrali

da ustvari zivo igro ljudem — pa ne samo
[judem. nikakor ne.

Vo no¢i pred tistim dnem. ko naj bi nasto-
pila, se je z vzklikom dvignila iz polsanjskih
prividov.

Srce ji je udarjalo kot ura. ki prehiteva
Ccas in ji kazalca drevita v krogu., O¢i so
zrle plagno v motno belino stene. ki jo je
sencila le velika slika moZa. Kot ziva je
visela podoba pred njo. Moz je imel klene
poteze, zavadi katerih so ga imenovali na
odru in drugod »¢loveka z bronasto masko«
in pravili. da je njegova igra vrazja.

Gledala je sliko. in iz spominov je Zeni
kipela v duso strast. ki jo je skuSala ubiti
z muko in vso veliko ljubeznijo. Obraz se
je upognil s podobe. Glava se je primaknila
naprej. Veke so se stisnile v dve Spranji,
Med njimi je sijal in upijanjal lesket zenic.
Crni kodri so se bocili ¢ez bledo ¢elo, razo-
rano v sto gub. Iz odprtih ust je dahnila v
njo sapa. Zobje so se blizali zobem, da bi
z ostrino sekali v rdec¢o sluznico ustnic in
srebali kri iz njil. iz ¢rne duSe v belo duso,
iz no¢i v dan. do zadnje omame, prav do
nezavesti,

»Helenal«

Pritegnila je koleni k sebi, Njena roka je
zakrozila skozi prostor in se stisnila na prsi.

sHelenal«

sHotes?«

»Daphne?«
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J. Pleénik, Pohistvo

»Nel«
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»Nel«
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»Astrido, mater-Zeno.«

Obraz na sliki se je zakrohotal.

Astrido. ki ji je pekota bole¢ina in brid-
kost v veselje in slast, ki je dobra dovolj.
da vidi v kletvi molitev. mater ljudi. ki naj
bodo otroci!«

Na steni se je gibala senca, kot da bezi
nevidni film po njej. Dvoje oc¢i se ji je
blazno smejalo nasproti.

sHelena, zakaj ubija% slast. naslado. ki
giblje zivljenje? Telo ti kri¢i po njej, ti pa
bezis za nemogoc¢im prikazom. Bojis se biti
nevesta huditu, ki ga ljubis, in zabrisala bi
rada senco, ki te grize vsak veter z novo
podobo. Ni prava tvoja misel in nikdar ne
bo¥ mnaredila iz mene d¢loveka po svoji
podobi.«

Igravka je vzkliknila v polsnu.

»Jaz sem, kot sem. Vem — tvoja misel je
belo-lepa, toda nemogo¢a zame. Pridi na-
vzdol! Gorela bos v slasti in bova eno —
angel ti, hudi¢ jaz.«

Dvoje o¢i je hitelo k njej. Zagrebla je
prste v kozo. Obraz se ji je kréil.

sNe! Nocem tako! No¢em, nocem! Marij!«

Sanje so se razblinile v nié.

Tik nje se je premaknilo otrokovo telo.
Zasumela je svila odeje, Bela dlan je sla
preko ¢ela pod kodri.

sKaj je, mamafZ«

Sin se je dvignil. ji polozil glavo na ramo
in ji gledal v oéi. ki so z zbeganim pogledom
iskale po sobi. Privila je dete na prsi, ga



poljubljala na wustnice. ¢elo, ofi. in njene
so vse dobre gledale v sliko na steni.

»lgrala bom zopet. povrne se zopet in ne
bo te tepel ve¢. Lezi nazaj in naj ti bodo
sanje angelskel«

Popravila je otroku odejo in mu pela
uspavanko poltiho, dokler ni Marij z na-
smehom na ustnah zaspal.

»NoCem, nofem, kot si hotel v polsnu!
Majhna je moja Lucka, pa je Ziva in plava
v vrhuncih prostora. Ho¢em, da sprejmes
l.ucko v srce. Z Lucko v srcu ti bo nemogoce
tepsti malega. V Zzivi igri ti hofem pokazati
Lucko. Zemlja je svetiSée. V sinjemodrem
odelu stoji Astrida sredi templja. Z modrega
neba priplava Lu¢ka, majhna vsa in zlata
vsa, prav na njeno belo dlan. Mimo tiho
razprostriih prstov se zarki Lucke prostrijo
kot utripajot¢a mesec¢ina duse v druzbo bitij,
otrok, ljudi in v njegovo temno srce, v ¢rno
misel, in srce je lepo in misel je lepa. zlato-
rdeca vsa.«

Marij je mirno dihal ob njenem telesu.
Na veliki cesti so zvonili vozovi. Njih po-
tujoc¢e lu¢i so posevale skozi okno navzgor,
in sence zaves, vse z rozami pretkane, so
potovale po stropu. Helena je oblikovala
novo sliko za drugi veder, za vedno...
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Pred predstavo je prisel za kulise v sobo
k njej. Na izrazitem obrazu je leZal blodni
smehljaj. Ustradila se je. Hotela je, da bi
jo gledal v Zivi igri in spoznal njeno misel.

»Smem sesti?«

»Sedil«

Zdrznil se je. ker ga je tikala. Helena se
je obrnila, ga pogledala v o¢i. okrenila
glavo nazaj in si vezala, kot da njega ni v
sobi, vrinico v lase.

sZenal¢

O¢i so se ji zaiskrile, a ni odgovorila.

»Zenal¢

»Prosim te, pojdi v dvorano!«

Umolknil je in opazoval lastne prste, ki
so se samohotno igrali med seboj.

»Ce ti ni prav, ¢e Vam ni prav, gospa
Helena —«

sZelite?«

»Nisem pijan in danes ne bom govoril iz
vina.«

»Govorite kot Vam je drago!l«
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Uvezala je vrtnico in pricela uravnavati
Siroke gube obleke, ki je v sinjih vzpored-
nih valovih padala proti tlom. Igravee ni
zapazil, kako ji trepeta roka pri fem in se
je mudil. da bi naSel pravo besedo.

»Gospa Helena, od osemnajstega leta sem
zivel na odru.«

sZivela sem od rojsiva na zemlji, s pre-
sledkom tistih dni. ki jih poznate dobro.«

sNe preklinjajte me!v se je razburil. V
o¢i mu je zagorelo utrujeno sovradivo.
»Od osemnajstega leta sem zivel slike. ki

predstavljale le bedno., propalo stran
cloveka.«

slgrali ste dobro. Ce bi drugace...«

»Da, igral sem dobro. Ce hocete biti zbad-
ljivi, svobodno Vam — v Vasi sobi sem. Ne
mislite pa. da prihajam kot pes prosit Vase

miloS¢ine. Ljubim Vas. to veste dobro: da
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ste danes veliki. vem jaz: smesni pa ste. Ce
mislite to. Ne vratam se. Vrnem sc morda.
vinem tako, tako... vraga. kaj govorim!
Kaj Vam mar, kako se vinem.«

slakaj ste danes tu?«

sDa se izpovem.« je vzkliknil in se trudil.
da bi iz muke spravil obraz v brezbrizno
vsakdanjost. »Da se izpovem. ne da bi Vas
prosil odveze.«

»Nisem duhovnik.c je odgovorila mrzlo.

sAstrida hodete biti, menda dusa zemlje,
kot pravijo v programih, mati otrok, velikih
in malih, in pravite, da bi ne dali odveze.
kaj? Vasa igra ne bo prava.c

»Govorite naprejle je rekla Helena tiho.

»Vse mesto govori o tem. Pred gledalis¢em
se gnetejo, za lisitke se tepo. Vse hoce citati
Vaso obsodbo nad menoj — saj niste igrali
od najine lo¢itve veé. Cujte, ljubil sem Vas
in ljubil bi Vas naprej, kljub temu, da sem
vlatugaril s plesalko Neli in z drugimi ne-
zenskami, kot ste se izrazili nekoé, da niste
sprejeli te vloge. Danes boste veliki in kljub
temu bo Vasa igra podla.«

Helena se je gledala v ogledalu in videla
¢udno bridkost, ki ji je pri¢ela senciti obraz.

»Véeraj sem hotel k Vam in Vas pregovo-
riti, da bi ne nastopili. Nisem Sel in s tem
zavrgel zadnje upanje. da bi Vam bil kdaj
e moz — Pred ljudmi hocete svetiti kot
zvezda. Stal bom v ozadju v senci, toda ve-
dite, svetil bom Se naprej tudi sam. Ce bo
Vasa bela, bo moja lu¢ ¢rna. Ponizevali me



boste Vi, poviSal se bom sam v ¢érno vse-
mirsko zvezdo, hej, zenal¢

»Dobro govorite. Celo s potezami igrate.
Vidim v ogledalu.«

»Le glejte! Boste gledali ¢ in drugi tudi.
ko se zbero pred mojim teatronm. Cujte —
nekateri mi ploskajo, drugi jokajo. tretji so
navduSeni in vzhi¢eni do samih pregrenkil
solz. kaj?«

»Dobro igrate!s

»lzpovedujem se, gospa. da bo za spomin
Ljubite sina, kaj?« Mol¢ite? Kaj. ena celica
vsaj je tudi iz mene v njem?«

»Padate v grobo vsakdanjost!«

»Povrenil se bom, le verjemite! Moj odriek
— cakajte — takle majhen — tudi za otroke.
ha. ha! Va$ sin bi prigel in gledal.«

Helena se je obrnila. S trudom je zadrze-
vala mir v oceh.

»Nimate pravice govoriti o mojem sinu!
Kdo Vas je klical? Pojdite v dvorano! Kot
igravec imate svoboden prostor tam.«

>V dvorano? Neli me kli¢e k sebi! Pustite
me, da se izpovem! Ni veliko, kar zahtevam
— nekaj minut fe ... Rekli so ljudje takrat,
v osemnajstem letu. ko sem se e divil lepoti
ene same cvetke na travniku, da je zlodej
udaril pecat v moj obraz. Hoteli so. Dobro!
Hudi¢ mi je podal roko. Sprejel sem jo pri-
jateljsko in ji bil zvest do danes. Vi. moja
zena, ste pa hoteli, naj bi hodil po Vasih
stopinjah in ste gledali v meni le ¢loveka,
ki Vam grize ustnice in ljubi telo. Mali je
radi Vas zaslutil, da ima eno celico iz mene
in se je tresel, ko mi je gledal v oéi. Jaz pa
nisem hotel ubiti sebe. da bi se potem na-
novo rodil za Vas. Moral sem iti. in postal
to, kar ste Vi poprej mislili o meni. Odslej
mi je moralo biti dovoljeno vse — tudi rogati
se Vam in tepsti malega, ki se je skrival
pred menoj. Zahtevali ste lo¢itev in 3el sem
iz VaSe hise,

V' hrupnih kleteh, iz vrtoglavice vina. iz
objemov vlatug se mi je pa zopet zahotelo,
da bi gledal Vaso lué¢. Strasna je tema, ki
ima trajati vekomaj! V temi mi je pricela
kloniti hrbtenica in ljubil sem Vas te dni
zopet z blaznostjo, ki bi zadavila Neli za
en Vas nasmeh. Kmalu bi Mu postal nezvest.«

Govoril je z utrujenim, mu¢nim. razseka-
nim glasom. Helena se je zdrznila in ga
gledala.
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J. Ple¢nik, Pohistvo

V orkestru je zaigrala prva vijolina. Kot
pesem z neznane krajine je prihajala godba
v sobo.

»>Razumete, a?
Danes bova igrala oba. Vi moraie nastopiti
menda kmalu. Vasa igra bo velika. a podla.
sem Vam rekel. Kot vzviSena zmagovalka
boste stali kac¢i na glavi in ves teater ve, da
sem ta kafa jaz. Mesto me pozna. Nisem
skrival besed, niti zivljenja. V cirkusn boste
kazali boo, a ta, verujte, se Vam bo skliznila
izpod nog, se Vam ovila okrog telesa in
iztisnila duso iz njega. Naredil bom. da mi
bo hrbtenica klena kot nikdar!s

Helena je stopila tik do njega.

Overtura se je pricela.

»Prisel si, da se izpoves in sedaj grozis?
Le iztisni mi dufo iz telesa — tem svobod-
nejsa bo potem. lgrala bom. Hodete videti,
ali pojdete k Neli? Ne bom Vam stopila z
nogo na glavo. Na glave Vam poloZim roko.
in ¢e boste hoteli umeti, boste umeli. Veé
Vam ne morem povedati. Velik je tisti, ki
najde sam Lucko v temi. Godba me klice.
Zbogom !«

Igravee se je zasmejal in odsel. V tem hipu
je Helena izgubila ves mir. Vigla se je na
stol. roki sta ji omahnili k sinjemu krilu,
telo se ji je stresalo v joku. Skozi mrenico
solz je iskal njen pogled nemo proti vratom.
»Pojdi v dvorano, pojdi v dvorano! Ne
mislis prav! Ce ti ne pomagam jaz, naj ti
pomaga Bog potem, da najde¥ zopet izgub-
ljene svoje dni.c

S tihimi, izgubljenimi koraki je zbeZala
na oder. Takrat so zavriskale fanfare. He-
lena se je zdrznila. Zivljenje, in ne igra, je
kriknilo v njo. Kri je kot morje kipela skozi




duso. o¢i so zagorele v ljudi. Dve beli roki
sta s$inili v zrak. Modri valovi obleke so se
zganili. Harfa je razsipala zvoke. Helena je
govorila, je pela. Z vriskom se je zagrizel
glas v srca in jih dvignil kot s srebrnim

sidrom do razkoSne visokosti. Helena je
zivela igro zemlje, matere otrok — plesala
vecni ples zemlje — okrog solnca — ona,

mati-zena-¢lovek . . .

lzza roznih grmov so stopili angeli in ji
pokleknili k nogam.

»Zivela Helena!l«

Ljudje so jokali v razkoini sladkosti —
gledali so v zivljenje in nih¢e ni mislil na
igravca, razen nje. ki je zaman iskala z
ofmi po prostoru, Njega ni bilo v dvorani,
dasi je verjela vse dni in Se v pogovoru za
kulisami, da pride.

[gravec je medtem igral svojo igro. Pil je
vino, vil Neli krog sebe, se krohotal in pla-
ceval gostom, da so vzhiceni kricali:

s7Zivel Mefistole

Zarvadi

dvorani.

tega. ker nje ni bilo v njegovi

e v E

V dalji je udarilo kladive deset in nato
polenajstih. Prisel je mesec do okna., za
katerim je spal Marij. Na svileni blazini je
lezala glavica. odeta v zibelko las. Noc¢ je
risala v lica mir. Mesec je potoval po postelji
naprej in ustavil na otrokovih oceh,
Ustnice so se premaknile, telo je vztrepetalo,
Otrok je odprl oci. Zarek je drsel naprej po
steni. naprej po sliki do obraza. Marij je
umaknil pogled. Slika ga je vabila polagoma.
polagoma nazaj in ga vezala nase.

»Oce !«

V polsnu je imelo dete mrivo za zivo. V
mladem srcu je vstajala groza, Zakril je
obraz z dlanmi. Crne oéi s stene so razklenile
prste. Marij je gledal ...

»>Ne tepsti!l«
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Sklonil se je nad otroka obraz. ves spacen.

»Ne tepstil«

sMarijle

s»Mamical«

Mesee je odplaval za hiSe. Decek je zakril
obraz z odejo.

»Bogec, Bogec.. .«

Na vrata je udarilo rahlo trkanje. Prisluh-
nil je. Strah mu je stisnil srce in o0& so se
razSirile v ¢rno senco. Zajecal je, odprl
usteca in zadrZzeval dihanje. Vrata so se
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odprla. Nesligno, po prstih je stopal proti
postelji moz. Sklonil se je nad sina. Ko je
videl, da strmi dete z odprtimi o¢mi v njega.
je vzirepetal za hip.

»>Ne spis? Je mama e v gledali§éu?e

lgravec ni cakal odgovora, Sedel je k oknu
na stol in zamisljeno gledal na cesto,

»Ob enajstih se povrne, kaj?«

sKmalu, kmalu.2 je jecal otrok.

Oc¢e ga je opazoval z neznim usmevom.

»Boji% se me. mali? Ne bom {e tepel nocoj.
Nikdar veé¢ te ne bom!l«

Vstal je in se priblizal zopet k postelji.
Otrok se je odmaknil v kot.

Igravee se je zasmejal rezko.

»Cukra sem ti prinesel. Na, jej!

Polozil je sladcice na odejo.

»Jej. ti pravim!le

Otrok je zagrizel v rumeni kruhek. Oci
so plasno strmele v oceta.

sPa ne jej. ¢e nocesle .

Pogladil ga je po kodrih in sedel zopet k
oknu.

slz hudica si bil spocet. iz angela rojen.
Mene se bojis. angela Ljubis. Prav! Ni dobro,
da strasi moja senca okrog tebe. Le ¢e bi
spal. bi te morda vzel s seboj. Blazno bi bilo
ubijati odpric o¢i. Tudi v norca te ne bom
spreminjal. Premlad si Se. da bi (i narisal
pajaca v saje.« je mrmral. V glavi mu je
krozilo vino in smejal se je blodno, izgub-
ljeno. Od cestne lu¢i razsvetljena je bila
njegova koza kot mrliceva.

sk, ze ko sem cuker vzel s seboj. sem
vedel. da me bo zmagal mali. Ni angela, ni
hudica v moni — bedak z odra in junak
ljudem. ki jim placuje§ vino, ki jim razsipas
ljubezen. Neli — hop — daj — hop v narocje!
Kaj buljis v godca, Neli! Misli. da igra
valéek pa vreséi larse macabre. Cak — mu-
Bedak kapelniski. kaj
imam danes najrajsi? Ne glej svetlo. Neli.
v me. saj nisem skof z mitro na glavi: povej
tisto, da, tisto: Gretl je... Faust... Cakaj!
Kapelnik. igraj: Gretl je. je ob kolovratu
sedela in pela belo pesem, pesem in predla
bele niti: je predla bele niti... Neli. hop!
Na denarja za spomin! Naro¢i piskotov!
Grem preko meje z odréckom za marionetko.
Je predla bele niti, smrt... O Neli, tam so
¢udni kraji. Pesemco bi ji naredil Heleni,
ves! Primi ¢afo in izpij vino. Neli! Srcek.
daj ¢aSo nazaj! Pesemco ... Stisnil bom srce
v dlan. Kot mavrica se bo priila kri v ¢aso.

zika, na denarja!



]. Plecénik, Salon na Hradéanih

Na mojem vriu bile so grede tri — belih,
rdecih, ¢rnih roZ. Pohodil belo, rdeto sem.
Nad tretjo, ¢rno sklonil sem glavo in se
smejal vso dolgo noc¢, Helena, ob njej mi je
lepo, mi je lepo. Neli... E &uj, tam v zvo-
niku bije tricetrt. Prokleto sta tanki ti
vrvici ob oknu. Helena bi povsod imela rada
svilo, fe za dviganje zaves. Na svilenem
traku visi érna zvezda. £, mali, imas zvezdice
rad? No, ne umri od strahu! Tebi se ne
padim. kot sem se paéil gledalcem z odra.
da so se jim buljile o¢i. Kje ima mama
kljuce od predala?«

Marij je dvignil roko in pokazal s prstom.
lgravec je stopil k predalu, odklenil, vzel
Skatlo iz njega in jo nesel k oknu.

»Vis. mali, mamico bom gledal.«

Dvigal je slike. sHelena — Rusalka...
Helena — Gretl. Helena — Ofelija — pan-
tomima. prosto po Hamletu. Helena — ob
poroki; Zena. ..«

L

Oc¢i so mu lesketale kot ogenj. V koZo so
se ¢riale gube, Obrvi so se stisnile nad veke.
ZaSiljeni prsti so se ovili okrog slike in jo
stisnili na prsi in nato do usinic. do zob.
Obraz je s ¢udnim izrazom strmel v okno.

»Malil«

Dete ga je opazovalo v brezmejni grozi
ves Cas.

»Mali.¢ je govoril izgubljeno. »Nocoj sem
bil pri materi. Lepa je. Noc¢em pa, da bi mi
stala na glavi. Reci ji. da sem ljubil njeno
sliko.«

Pogledal je na uro.

sMalo minut sem tu. Dolge so minute. Vsak
hip pride,«

Primaknil je stol pod kljuko. ¢ez katero
sta drseli svileni vrviei zaves, in stopil potem
k postelji. Gledal je otroka z dobrodusnim
Usmevor.

»Marij, mati se povrne takoj. Ko se ustavi
voz pred hifo ... Cakaj, zna$ %e Steti do sto?



Véasih sem te ucil. Ko se ustavi voz pred
hifo. te bom ogrnil z odejo, ti pa Stej na
glas do sto! Ko sem Zel sem, sem mislil dru-
gate. sem mislil, da ti, mali, ne bi gledal
nikdar ve¢ ali pa, da bi gledal za hip. Ce ne
bos §tel, te natepem potem. ko pride mamica.
Ne tresi se! Kaj drhtis? Vsak hip pride
eI, «

Pred hifo se je ustavil voz. Tedaj je oce
vrgel v brezmejunem strahu zbeganemu sinu
odejo ¢ez obraz. Telo mu je vzivepetalo.
Sklonil se je in poljubil odejo nad otrokovo
glavo. V nabreklih zilah ob sencih mu je
zvonilo ¢udno rezko. V kalnem pogledu je
krozila omotica. S ceste je bilo slisati po-
slavljanje.

»Ne razkrij se, mali! Dusa bi ti vztrepe-
tala od grenkosti. Naj gleda le ona. Stej
sedaj, daj, Stej! Ena. dve. tri.. .«

»Ena, dve, tri. Stirvi...«

»Dobro, Marij!«

Skocil je na stol.

»Prokleto sta tanki! Mali, reci sedem —
sedem, osem. . .«

sDevet, deset, enajst.« je jetal otrok.

»Kot v teatrul« je siknil igravec in izpod-
mikal stol. V tistem trenutku mu je pogled
obvisel na lastni sliki na sieni. Spoznal je.
Helena ni odstranila njegove slike — ni
odstranila. Lovil je z nogo stol, stol se je
majal in padel z zamolklim ropotom na tla.

— — — Hel — — —

Krik je udaril v Stiri stene. Marij je vrgel
odejo s sebe, se dvignil. Na cesti so zvonili
vozovi. Lué¢i so begale mimo. Po stropu je
pusastno potovala senca visetega telesa.

Marij je strmel v njo.

»— trinajst. Stirinajst, Stivinajst, ena, dve,
stirinajst —«

Vstopila je Helena,

»— ena, dve, Stivinajst —«

Stal je v beli srajcki na postelji in kazal
s prstkom k oknu.

»Mamica, strah! Ena, dve, Stirinajst —«

Helena je vzkliknila. zagrabila otroka v
naro¢je in zbezala z njim iz sobe.

Vrnila se je takoj in kot blazna gledala
v truplo.

»Ti,  — — —¢

Nato je omahnila skozi vrata.

sLjudje, luéi, Tucil<

2
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Skozi vrtove
Anton Vodnik

2.

Angvli. hiteci skozi vriove,
kakor iz spanja

dvignejo glave.
prisluhnejo. ..

in se nasmehnejo

kristalno.

e B
]t‘mui romai i,
ki jim plas¢ zaganja
vihar iz neskon¢nosti —
obstanejo
na daljnih mejah...

ln kakor ob nenadni ludi
jim ¢elo zagori,

da so vidni

skozi tiso¢ noci.

O(l.‘-‘-]t‘j gre z njimi
nov sijaj
globoko v svet.

4

D 2 i i
Pred nami se dvigne tempelj
kot strma gora

na meji neskonénosti.

O. iz vedno vedje daljave.
ki v nasih dusah

z brzino bliska

se odmika,

ogromni molk budi.

.Km jedro smo,
ki samo sebe tare,
in blazno gladno
Zre,

melje

.
Ko molk se razbesni.

s krvjo se nago
Bog in veénost mesa.

J\Ium se umiri

in kot veter iz pomladi
prisumi

nazaj v tisino...



