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UVODNIK

Pretežni del tokratne obsežne številke predstavljajo razprave, pripravljene na podlagi 
prispevkov na Amfiteatrovem mednarodnem simpoziju, ki je na temo »Avantgardna 
umetnost, gledališče in revolucioniranje razmerja med periferijo in središčem 
/ Connecting Avant-Gardes and Theatre: How to Revolutionise the Relationship 
between the Periphery and the Centre« potekal med 9. in 11. oktobrom 2024 v 
prostorih Slovenskega gledališkega inštituta (SLOGI) v Ljubljani. Organizirali so ga 
Akademija za gledališče, radio, film in televizijo, Slovenski gledališki inštitut, revija 
za teorijo scenskih umetnosti Amfiteater in Slovensko društvo za estetiko. Vodja 
simpozija je bil dr. Tomaž Toporišič. 

Cilj simpozija je bil kartirati različne geografske in zgodovinske poskuse 
revolucioniranja razmerja med periferijo in središčem v Evropi ter zunaj nje – 
najprej v času zgodovinskih avantgard dvajsetih let 20. stoletja, potem neoavantgard 
šestdesetih ter sedemdesetih let, nato postavantgard ob prelomu tisočletja in 
končno sodobnih radikalnih odrskih praks v 21. stoletju. Zadal si je nalogo preveriti, 
ali so v različnih nacionalnih, političnih in estetskih kontekstih neoavantgarde, 
postavantgarde in sodobna angažirana umetnost ponovno obudile nekaj osnovnih 
idej konstruktivističnih, futurističnih, ekspresionističnih, nadrealističnih, 
suprematističnih in drugih utopičnih vizij. Obenem si je simpozij zastavil vprašanje, 
kako so avantgardne umetniške prakse poskušale postaviti nove mostove med 
Vzhodom in Zahodom, s čimer so se uprle asimetriji mednarodnih umetniških 
sil, revolucionirale odnos med periferijo in središčem ter na novo opredelile tako 
centralnost kot obrobje. 

Tematski sklop prve številke letošnjega Amfiteatra tako prinaša sedemnajst izvirnih 
razprav v slovenskem in angleškem jeziku. Nekaj razprav z omenjenega simpozija je 
predvidenih še za naslednjo številko.

Večina avtorjev člankov se tematike periferije in središča v umetnosti avantgard loteva 
ob razpravljanju o posameznih primerih, še posebej tistih, ki oporekajo reprodukciji 
modela središče-periferija.  

Tomaž Toporišič analizira štiri ključne cikle revolucioniranja razmerja med 
mainstreamom in eksperimentalnim gledališčem v Sloveniji in bivši Jugoslaviji: 
neoavantgardo in neomodernizem sedemdesetih, politično gledališče osemdesetih, 
post- in retroavantgarde devetdesetih let ter postpostdramsko dokumentaristično 
gledališče 21. stoletja. 



Dariusz Kosiński se problematike središča in periferije loteva prek analize strategij, ki 
jih je razvijal poljski režiser Jerzy Grotowski, eden najpomembnejših predstavnikov 
gledališke avantgarde druge polovice 20. stoletja.

Knut Ove Arntzen pregleda razvoj avantgardnega gledališča na Norveškem skozi celotno 
20. stoletje in ugotavlja, da je bila to zaradi močne ibsenovske tradicije sprva manj vidno. 

Petra Ježková analizira t. i. Rádlove albume, zvezke s kolaži, ki prikazujejo avtentičen 
vpogled v način dela vodilnih predstavnikov češke medvojne gledališke avantgarde.

Barbara Orel v svojem prispevku opredeljuje Žižkov koncept ailuzionističnega 
gledališča in pokaže, kako ga je režiser razvijal v dialogu z drugimi reformatorji 
gledališča, zlasti s praškimi avantgardisti, in kako ga je udejanjal v gledaliških 
uprizoritvah med letoma 1937 in 1947. 

Razprava Kristine Pranjić prek prikaza jugoslovanske avantgarde kot dinamičnega 
omrežja zagovarja branje marginalnih avantgard, ki razkriva globalne mreže odpora 
proti zahodnocentričnim narativom modernosti. 

Gašper Troha se sprašuje o pristnosti avantgardnega gledališča Petra Božiča in 
njegove zgodnje drame primerja z deli Becketta ter Ionesca iz francoskega središča, ki 
jih je Božič videl ali bral v Sloveniji.

Lada Čale Feldman se loteva fenomena dubrovniškega Študentskega gledališča Lero, 
ustanovljenega leta 1968, in obravnava njegovo geokulturno ter kronopolitično/
poetično pozicijo. 

Tery Žeželj skozi perspektivo koncepta »šibke avantgarde« Ewe Majewske obravnava 
bogato in raznoliko umetniško prakso vojvodinske umetnice Bogdanke Poznanović.

Aldo Milohnić se posveča osvetljevanju slabo raziskanega sodelovanja italijanskega 
futurista Prampolinija z začetnikoma slovenske plesne umetnosti Václavom Vlčkom 
in Lidijo Wisiak.

Manca Lipoglavšek pa se loteva kontradiktorne teme diskurza o spolu v italijanskem 
futurizmu. 

Darko Štrajn reflektira zapuščino avantgard v družbenih, kulturnih in političnih 
kontekstih ter (ne)moč njenih subverzivnih gest in intervencij.

Sanita Duka obravnava esej »Neapelj« Asje Lācis in Walterja Benjamina kot študijo 
primera, ki uporablja flanerstvo kot ustvarjalno strategijo.

Ana Kocjančič razpravlja o pomenu dela ukrajinskega scenografa Vasilija Uljaniščeva 
za usmeritev slovenske scenografije v avantgardne tokove v tridesetih letih 20. stoletja.
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Lela Angela Mršek Bajda premišljuje o meji med kulturnim središčem in obrobjem na 
primeru Neue Slowenische Kunst. 

Aleš Vaupotič in Narvika Bovcon se lotevata natančne analize neoavantgardnih 
performansov Nuše in Sreča Dragana ter kasnejših novomedijskih projektov Sreča 
Dragana v luči filozofije in teorije novomedijske umetnosti.

Nenad Jelesijević v članku, ki zaključuje tematski blok, kritično premisli pojem 
avantgardnosti.

Zunaj tematskega bloka je objavljena razprava Jake Smerkolja Simonetija o seriji 
predavanj-performansov Spolna vzgoja II. v režiji Tjaše Črnigoj, ki jih analizira skozi 
perspektivo feminističnega gledališča. 

Zvezek zaključuje recenzija Jakoba Ribiča, ki pretresa zbornik Evropska avantgarda 
– sto let kasneje (The European Avant-Garde – A Hundred Years Later, uredila Polona 
Tratnik), s čimer zaokrožuje tematiko avantgard, ki jim je posvečen pretežni del 
tokratne številke.

Maja Murnik
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Avantgardna umetnost, 
gledališče in revolucioniranje 
razmerja med periferijo in 
središčem, I. del / 
Connecting Avant-Gardes and 
Theatre: How to Revolutionise 
the Relationship between the 
Periphery and the Centre, Part I



Amfiteater, letn. 13, št. 1, 2025

UDK 792(497.4):792(497.1)	  
DOI 10.51937/Amfiteater-2025-1/16-41

Povzetek

Razprava analizira štiri ključne cikle revolucioniranja razmerja med mainstreamom in 
eksperimentalnim gledališčem v Sloveniji in bivši Jugoslaviji: neoavantgardo in neomodernizem 
sedemdesetih, politično gledališče osemdesetih, post- in retroavantgarde devetdesetih 
ter postpostdramsko dokumentaristično gledališče 21. stoletja. Prvi trije cikli reinterpretirajo 
utopične ideje zgodovinskih avantgard in jih prilagajajo novim političnim kontekstom, četrti pa jih 
umešča v kritično umetnost postsocializma in neoliberalizma tekoče moderne (Bauman). Ključna 
raziskovalna izhodišča izhajajo iz koncepcije Piotra Piotrowskega o horizontalni umetnostni 
zgodovini in redefiniciji centra ter obrobja, pri čemer obrobje ne deluje le kot podaljšek jedra 
(Mishkova), temveč ustvarja lastno avtonomijo ter alternativne modele kolektivne identifikacije. 
Skozi izbrane primere bomo pokazali, kako so eksperimentalne prakse subvertirale dominantne 
kulturne paradigme in izzvale hegemonijo poznega kapitalizma. Tako bomo pokazali, kako 
umetniki različnih generacij v različnih zgodovinskih in političnih situacijah razvijajo estetsko, 
družbeno in politično transgresivne gledališke prakse, ki poskušajo raziskovati in izzivati meje, 
povezane z individualno in kulturno identiteto. Razbijajo idealistično vizijo harmonične javne 
sfere, poleg tega gojijo in hkrati razgrajujejo iluzijo, da lahko umetnost resnično prispeva 
k razorožitvi libidinalnih sil (Mouffe), ki vodijo v sovražnost in so vedno prisotne v človeških 
družbah, ter posledično k odpovedi smrti kot instrumentu odločitve.

Ključne besede: neoavantgarda, postavantgarda, tekoča moderna, Lado Kralj, Oliver Frljić, 
East Art Map									          

Tomaž Toporišič je gledališki teoretik in redni profesor za dramaturgijo in študije scenskih 
umetnosti ter vodja raziskovalne skupine na UL AGRFT v Ljubljani, izredni član SAZU ter 
predavatelj sociologije gledališča na FF Univerze v Ljubljani. V letih od 1990 do 2016 je deloval 
v Slovenskem mladinskem gledališču kot dramaturg in umetniški direktor. Za svoje delo je 
leta 2013 prejel odlikovanje Republike Francije vitez reda umetnosti in leposlovja, leta 2017 
pa Grün-Filipičevo priznanje za dosežke v slovenski dramaturgiji. Toporišič je avtor šestih 
znanstvenih monografij in številnih razprav ter poglavij o literaturi in gledališču različnih 
obdobij v slovenskih in mednarodnih znanstvenih revijah ter monografijah. 

Tomaz.Toporisic@agrft.uni-lj.si
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Kritične uprizoritvene prakse od 
neoavantgarde in postavantgarde do 
političnega postpostdramskega gledališča 
21. stoletja 

Tomaž Toporišič	  
Akademija za gledališče, radio, film in televizijo, Univerza v Ljubljani

Razprava bo orisala štiri cikle revolucioniranja odnosov med mainstreamom 
in eksperimentalnim gledališčem, periferijo in središčem v Srednji in Vzhodni 
Evropi, točneje na področju Slovenije in bivše Jugoslavije.1 Prvi se nanašajo na čas 
neoavantgard in neomodernizma sedemdesetih let, drugi političnega gledališča 
poznega socializma osemdesetih let, tretji začetka devetdesetih let 20. stoletja, 
post- in retroavantgard, četrti pa postpostdramskega političnega gledališča prvih 
dveh desetletij 21. stoletja. Prvi, drugi in tretji cikel so ponovno uprizorili in 
reinterpretirali nekatere osnovne ideje utopičnih vprašanj zgodovinskih avantgard, 
jih povezali ter prilagodili novim zgodovinskim in političnim okoliščinam. Četrti 
cikel pa izhaja iz dosežkov drugega in tretjega ter jih reinterpretira v smislu 
kritične umetnosti v času postsocializma in glokalnih neoliberalnih družb tekoče 
moderne (Bauman).  

Pri tem bomo sledili konceptualizacijam in raziskali, do katere mere je 
srednjeevropska kritična umetnost drugega sveta razvila misli, ki so blizu specifični 
horizontalni perspektivi umetnostne zgodovine, kot jo je opredelil vplivni poljski 
teoretik Piotr Piotrowski. Koliko sta neoavantgarda in postavantgarda skupaj z 
neomodernističnimi in postmodernističnimi kolegi na robu evropskega kulturnega 
prostora radikalno redefinirali polje gledališča in literature, središčnih in obrobnih 
žanrov, hkrati pa tudi pojma središčnosti in obrobnosti v umetnosti v središču in 
na obrobjih znotraj kulture 20. in 21. stoletja ter spodkopali orodja kulturnega 
prilaščanja. Tako bomo skušali na podlagi nekaj primerov prikazati, kako obrobje ne 
obstaja zgolj kot podaljšek jedra (Diana Mishkova), ampak ustvarja svojo specifično 
avtonomijo, s katero izziva asimetrično konceptualizacijo s strani centra ter se 

1 Študija je nastala v sklopu raziskovalnega programa št. P6-0376 Javne agencije za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko 
dejavnost Republike Slovenije (ARIS). 
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uveljavlja s pomočjo konstrukcije alternativnih regionalnih kategorij in alternativnih 
načinov kolektivne identifikacije ter izziva žargon pravšnjosti poznega kapitalizma. 

Naša razmišljanja bodo izhajala iz potrebe po ponovnem zapisu zgodovine umetnosti 
drugega in tretjih svetov, ki bo tudi teoretizacijam in refleksiji umetnosti in kulture 
prinesel novo svežino v dobi telecityja, ko so vedno bolj očitne misli še enega ruskega 
teoretika umetnosti, Borisa Groysa: dejanski potrošnik umetnosti ni javnost, ampak 
umetniki. Tako bomo na eni strani poskusili razkriti fenomen gledališke umetnosti 
poznega socializma drugega sveta ter ga povezali s procesom razkritja ideoloških in 
korporativnih mehanizmov umetnostnega trga in zgodovine prvega sveta. Povezati 
lyotardovsko  Postmoderno stanje  z drugim, sočasnim političnim stanjem, namreč 
s stanjem postsocializma in prevlade vizualne kulture. S tem opozoriti, da je čas 
poznega socializma tudi čas specifične politizirane umetnosti v državah, ki so imele 
lastno, specifično zgodovino, hkrati pa – globalno – čas primata vizualnega in dobe 
kulture. Umetnost in kulturo v tem času je treba sprejeti kot dejstvo, ki osvetljuje 
(post)postmoderno dobo zadnjih desetletij na globalnem teritoriju. 

Če so si neoavantgardisti in neomodernisti sedemdesetih let eklektično prisvojili 
nekatere »tuje« ideje in jim dodali specifične značilnosti, se je ta zgodba 
ponovila v invariantah v obdobju osemdesetih in devetdesetih let z eklektičnimi 
retroavantgardnimi umetniškimi značilnostmi postmoderne politizirane umetnosti, 
kot so Neue Slowenische Kunst (NSK) in njeni kolektivi Irwin, Laibach in Gledališče 
sester Scipion Nasice. 

Hkrati pa si bomo zastavili pomembno vprašanje, ki ga je najbolj lucidno in jasno 
formuliral Steven A. Mansbach na uvodnih straneh knjige Moderna umetnost v 
vzhodni Evropi: od Baltika do Balkana, 1890–1939, ko se je vprašal, »zakaj so danes ti 
avantgardni liki in gibanja, ki so se tekom stoletja uspešno izognili svojemu obrobju 
in prevzeli kritično in oblikovalno vlogo pri nastanku napredne umetnosti, skoraj 
popolnoma pozabljeni in spregledani?« (Mansbach 1).

Vzporedno z njim pa so izoblikovali pomembne zadržke tako umetniki (Irwin) kot 
teoretiki (Piotr Piotrowski, Miško Šuvaković, Aleš Erjavec, Igor Zabel), ko so se 
osredotočili na problem, kako devalvirati vztrajno prevlado zahodnih pripovedi, 
postopek, pri katerem zahodni kulturni okvir muzejev in drugih institucij izbere 
predmete iz umetnosti Srednje in Vzhodne Evrope, da bi jih ponovno reinterpretiral 
ter vključil v vertikalno zgodovino zahodne umetnosti.

Naj začnemo svoj prikaz in analizo z nekaterimi osnovnimi predpostavkami o 
specifičnosti avantgard in modernizmov v srednjeevropskem prostoru: avantgardni 
umetniki so s svojim mreženjem in idejo o nujnosti kulturnih izmenjav in transformacij 
pogosto prebijali meje nacionalnih identitet in spremljajočih uradnih zgodovin in 
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institucij. A čeprav so se avantgarde same vedno predstavljale kot transgresivne, so 
se vendarle tudi same pogosto znašle znotraj evropske zgodovine teritorialnih ali 
nacionalnih identitet.

Pri teoretskih izhodiščih bomo vstopili v dialog z razmišljanjem Miška Šuvakovića kot 
enim najnatančnejših analitikov avantgard, neo- in postavantgard v prostoru Srednje 
in Vzhodne Evrope, da je bila avantgarda umetniška ali estetska predhodnica oziroma 
anticipacija modernizma, medtem ko je neoavantgarda predstavljala kritično in 
ekscesno prakso znotraj dominantne kulture visokega modernizma. Neoavantgarde 
v kontekstu liberalnega zahodnega visokega modernizma, ki je temeljil na estetski 
in poetični fetišizaciji avtonomije umetniških disciplin in medijev, so torej izvajale 
»transdisciplinarno kritiko oziroma transgresijo, tako da so opozarjale na potenciale 
odprtega umetniškega dela in delovanja v umetnosti, torej na politično kritiko 
modernistične profesionalizacije in institucionalizacije produkcije, izmenjave in 
potrošnje umetnosti (letrizem, eksperimentalna umetnost, hepening, neodadaizem, 
fluksus, nove tendence)« (Šuvaković, »Theories« 113).

Če so zgodovinske avantgarde (futurizem, dadaizem, revolucionarni konstruktivizmi) 
ustvarjale alternativna mikrosocialna gibanja, ki so nasprotovala sistemu moderne 
umetnosti tistega časa, ki je bil še premalo institucionaliziran, so neoavantgarde 
delovale proti formalno in pragmatično uveljavljenemu sistemu institucij visokega 
modernizma. Neoavantgarde so tako delovale v zgodovinskih pogojih, v katerih je 
bila paradigmi elitne visoke umetnosti modernizma izrecno nasproti postavljena 
paradigma potrošniške, množične in popularne kulture:

Estetska dialektika visokega okusa (avtonomne vrednote umetnosti) in popularnega 
okusa (funkcije in učinki množične potrošnje) se je tako soočila s tretjim dejavnikom – 
kritično-subverzivnim in emancipatornim potencialom neoavantgarde, ki je nomadsko 
prehajala med obema sistemoma – visokim in popularnim – modernistične umetnosti 
ter relativizirala njune meje, ki so bile takrat pojmovane kot brezpogojne in neprebojne. 
(Šuvaković, »Theories« 113)

V naših raziskavah geografije uprizoritvenih praks se bomo torej osredotočili na 
obdobje neo- in post- ali retroavantgarde zadnjih desetletij 20. stoletja, poskusili 
zarisati skupne značilnosti različnih fenomenov in pokazati, kaj se zgodi, ko 
koncept zahodnocentričnega pojmovanja mednarodne, univerzalistične avantgarde 
apliciramo na različna srednjeevropska gibanja s specifičnim (post)socialističnim 
združevanjem tehnik modernistično internacionalistične avantgarde z regionalnimi 
tradicijami in posebnostmi.

Tudi pri tem si bomo pomagali z razmišljanji Šuvakovića o altermodernizmu zunaj 
zahodnoevropskega prostora, ki se sklada z našo sliko geografij nezahodnoevropskih 
kultur in uprizoritvenih praks, ki subvertirajo pojma središčnosti in obrobja. 
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Pridružili se bomo njegovi misli, da onkraj zahodnega konteksta izraz neoavantgarda 
označuje kompleksne procese umetniške subverzije in kritike lokalno dominantnih 
modernizmov, tj. altermodernizmov. »Ti predstavljajo manifestacije modernizacije 
onkraj kulturno-geografske sfere Zahodne Evrope in Združenih držav Amerike. 
Altermodernizmi lahko označujejo različne geografske modernosti in modernizme, 
ki so se pojavili v specifičnih kontekstih kolonialnih ali realsocialističnih družb, stran 
od neposrednih ali globokih vplivov hegemonij zahodnega liberalnega modernizma« 
(Šuvaković, »Theories« 115).

Ta umetnost, ki jo lahko po Bourriaudu in njegovem konceptu altermodernosti 
poimenujemo s pojmom altermodernizem, se razlikuje od zahodnega internacionalnega 
modernizma, avantgarde, neomodernizma in neoavantgarde. Tako v lokalnih okoljih 
nekateri altermodernizmi postanejo hegemonistična središča umetniških vplivov, 
medtem ko drugi postanejo njihovi »periferni sledilci«; tako zahodna modernost in 
modernizem kar naenkrat postaneta nič več kot ena od možnih oblik modernizacije. 
Zato lahko govorimo o »večkratnih modernizacijah« ali »večkratnih modernizmih«. 
Modernost, neomodernost in postmodernost tako niso več singularnosti, ne temeljijo 
več na bolj tradicionalnih, nelinearnih, historičnih razumevanjih, ampak se pomikajo 
k razumevanju umetniških, kulturnih in družbenih procesov kot mnoštva modernosti.

Kako so neoavantgarde zrcalile ideje avantgard: primer Lado 
Kralj: Glej in Pekarna

Posvetimo se najprej specifičnim oblikam konceptualizacij uprizoritvenih praks 
Srednje Evrope s poudarkom na Sloveniji in bivši Jugoslaviji v času neoavantgard 
in neomodernizmov. Izhajali bomo iz predpostavke, da so zgodovinske avantgarde, 
kot so zenitizem, konstruktivizem, ekspresionizem in nova stvarnost, v obdobju 
neoavantgarde in retroavantgarde ponovno oživili avtorji in skupine, ki so 
eksperimentirali z novimi mediji, skupnostmi in umetniškimi postopki. Pri tem pa se 
bomo seveda spomnili tudi na dejstvo, ki smo ga izpostavili v razpravi za Amfiteater 
pred kratkim, namreč, da »avtorje in avtorske skupine, o katerih bomo govorili in 
ki predstavljajo različne gledališke generacije, lahko štejemo za nedvomne nosilce 
postdramskega medmedijskega prepleta« (Toporišič, »Dekonstrukcije« 55).

Poglejmo si najprej čas neoavantgarde in performativnega obrata v sedemdesetih 
letih, koncepte in predstave ter razmišljanja dramaturga, režiserja in teoretika Lada 
Kralja, ključne osebnosti slovenskega eksperimentalnega gledališča. Njegova zgodnja 
ustvarjalna kariera ostaja deloma ovita v tančico skrivnosti, vendar zato ni nič manj 
fascinantna. Po vrnitvi iz New Yorka, kjer je v sezoni 1969/70 deloval kot asistent 
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pri Richardu Schechnerju in samostojno pripravil eno izmed predstav Schechnerjeve 
skupine, je na začetku sedemdesetih let soustanovil dve izmed najbolj prelomnih 
eksperimentalnih gledališč v Sloveniji: Eksperimentalno gledališče Glej leta 1970 in 
Gledališče Pekarna leta 1971. Do konca sedemdesetih let se je iz zelo ustvarjalnega 
roba slovenskega gledališkega sveta premaknil v njegovo osrčje, ko je postal umetniški 
vodja Drame SNG v Ljubljani. V okviru nacionalnega gledališča je poskušal uresničiti 
pravo estetsko revolucijo, vendar se je soočil s političnim nasprotovanjem.

Ob vrnitvi iz New Yorka leta 1971 je Kralj prinesel s seboj neposredno poznavanje 
konceptov Jerzyja Grotowskega in ameriškega avantgardnega gledališča. To je 
vključevalo njegov levičarski duh in postbrechtovsko usmeritev pa tudi kritiko 
meščanskega gledališča. Najprej je ustanovil gledališče Glej, vendar ker to zanj ni bilo 
dovolj radikalno, je nadaljeval iskanje radikalnejših oblik in ustanovil »novi Glej«, 
imenovan Pekarna. Tam je uprizoril prvo ritualno gledališko predstavo v Sloveniji — 
Potohodec, nekonvencionalno in radikalno postdramsko praizvedbo poetične drame 
Daneta Zajca. Ta prelomna predstava je premiero doživela 2. marca 1972.

Pod vplivom Grotowskega, skupinskega gledališča in Schechnerjevega ambientalnega 
gledališča je Kralj postavil ritual in kolektiv kot temelj za svoje novo gledališče. 
Zanimalo ga je razredno gledališče kot estetska akcija (kar bi Rancière imenoval 
estetska revolucija) specifične skupine, v tem primeru subkulture. Pomemben vidik 
Kraljevega razmišljanja v tistem času je bil njegov koncept alternativnega gledališča, 
ki ga je oblikoval v intervjuju za revijo Mladina leta 1971, tik po vrnitvi iz ZDA. Trdil 
je, da alternativnega gledališča ne zaznamuje želja, da bi bilo »boljše in naprednejše 
od tradicionalnega gledališča«, ampak da je to »gledališče kot estetska akcija, kot 
ritual, kot artikulacija neizrekljivega«. V istem intervjuju je Kralj ritual opredelil kot 
»dogodek, kjer ni pomembnih razlik med izvajalci in udeleženci, kjer čas ni strogo 
opredeljen in ga ni mogoče povsem racionalno razložiti, ampak ga je mogoče globlje 
razumeti čustveno, pri čemer poskuša najti simbolni korelat bistvenih preokupacij 
skupine, za katero je namenjen« (Zajec 21).

Po vzoru Schechnerja in ameriške avantgarde je Kralj zbral skupino osmih 
neprofesionalnih igralcev, študentov primerjalne književnosti in Akademije za 
gledališče, radio, film in televizijo, z namenom raziskovanja fenomena igre kot 
družbene akcije in osnove gledališkega ustvarjanja ter preučevanja rituala kot 
optimalne oblike igre. Podobno kot Schechner so Kraljeve oblike ritualnega gledališča 
izhajale iz radikalne kritike industrijske družbe, za katero je menil, da posameznika 
prikrajša za izkušnjo celovitosti, organsko rast, konkretnost in transcendentalno 
oziroma religiozno izkušnjo. Po drugi strani pa je Kralj podobno kot Grotowski 
ideologijo ritualnega gledališča utemeljil v notranji usmerjenosti, ki je poudarjala 
razvoj gledališča in terapevtsko izkušnjo, ki je bila usmerjena v kolektivni proces 
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ustvarjanja, ta pa je presegal logiko predstave kot zgolj produkta. Bolj ga je zanimal 
sam proces – eksperimentiranje z esenco igre in človeške mimikrije ter z odnosom 
med fizičnim in psihološkim.

Kraljev koncept gledališča je v slovenski gledališki prostor na prehodu iz šestdesetih 
v sedemdeseta leta prinesel radikalizirano obliko performativnega gledališča, 
podobnega tistemu, ki ga je Dušan Jovanović razvil s svojim Gledališčem Pupilije 
Ferkeverk leta 1968. Kralj je črpal iz jasno opredeljene gledališke in estetske kritike 
sodobnega meščanskega gledališča, kar je razvidno iz njegovega prispevka v anketi 
»Slovenska gledališka situacija leta 1969« v reviji Sodobnost. Sodobno evropsko 
gledališče je videl kot del neprekinjene krize, ki se je začela s Strindbergom in 
nadaljevala z dvema velikima reformatorjema svetovnega gledališča 20. stoletja: 
Brechtom in Artaudem. Sodobno evropsko gledališče je po njegovem mnenju 
meščansko. Intimna gledališča, ad hoc gledališča, eksperimentalna gledališča, vsa ta 
neinstitucionalna gledališča z avantgardnimi in revolucionarnimi ambicijami, ki so 
bujno rasla od začetka 20. stoletja, pa so bila hkrati napovedniki konca meščanskega 
gledališča in njegove razgradnje.

Za Kralja je bila kriza sodobnega gledališča, tako v Evropi kot v Sloveniji, v tem, da 
niti privrženci Artauda niti Brechta niso preoblikovali gledališča z novimi dramskimi 
besedili, temveč so preoblikovali same temelje sodobnega evropskega gledališča, pri 
čemer so poudarjali nove oblike igre kot družbeni fenomen, ki je segal onkraj meja 
tradicionalnih gledaliških prostorov.

Pekarna in Potohodec sta bila poskus krmarjenja skozi to krizo z iskanjem poti onkraj 
koncepta eksperimentalnega gledališča šestdesetih let in onkraj Eksperimentalnega 
gledališča Glej, ki ga je Kralj videl kot preveč meščanskega v svoji estetiki in mišljenju, 
preveč usmerjenega v institucionalizacijo samega sebe. Pekarna je razumela svoje 
korenine v slovenskih gledaliških eksperimentih, hkrati pa je zaostrila svoj ustvarjalni 
dialog s poljskim (Grotowski, Kantor) in ameriškim avantgardnim gledališčem 
(Schechner, Chaikin).

Lado Kralj je z ustanovitvenim dejanjem dveh gledališč, Eksperimentalnega gledališča 
Glej in Gledališča Pekarna, samo še stopnjeval izhajanje iz evropskega in svetovnega 
zemljevida gledališkega eksperimenta, ki je bilo sicer očitno že pri Odru 57, 
Eksperimentalnem gledališču Balbine Baranovič in Gledališču ad hoc Drage Ahačič, 
a je bilo še vedno predvsem stvar gledališko manj drznih in prelomnih privzemanj 
ter adaptacij evropske dramske (gledališče absurda, eksistencializem) in newyorške 
gledališke avantgarde, predvsem Living Theatra.2 Tako je v programu Gledališča 
Pekarna zapisal:
2 Ameriško gledališko avantgardo razumemo kot pojav, ki ga v izvrstni knjigi American Avant-Garde Theatre (2000) razišče 
Arnold Aronson, ko opiše in teoretizira pojave, kot so Living Theatre, Wooster Group, Open Theatre, Ontological-Hysteric 
Theatre in Performance Group.
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Gledališče Pekarna se skuša naslanjati na tradicijo slovenskih eksperimentalnih 
gledališč, predvsem Odra 57, Eksperimentalnega gledališča [Balbine Baranovič] in 
gledališča Ad hoc, pri tem pa iskati današnjemu trenutku ustrezen izraz predvsem v 
takih posebnih metodah, kot so: participacija publike v igri; poseben psihofizičen 
trening igralcev; ritualni elementi gledališča; teamsko (grupno) ustvarjanje predstave; 
nove možnosti, ki jih nudijo vizualni in avditivni elementi predstave; takšne gledališke 
metode so sestavni del sodobnih gledaliških trendov, kakor se uveljavljajo tako na 
vzhodu kot na zahodu, vendar pa jim skuša gledališče Pekarna najti in določiti domača 
tla, jih prevetriti, preoblikovati v skladu s potrebami naše publike in družbenega 
prostora, jih pri tem spremeniti ali pa morda nekatere od njih celo zavreči. (Nav. po 
Andres 112)

Iz Kraljevih opazk je lepo razvidno, da se je Pekarna v procesu kreacije kot tudi igranja 
oziroma diseminacije svojih predstav zavestno vklapljala v geografije kompleksnih, 
včasih tudi kontrastnih in izključujočih se ikonografij, fabul, podob sodobnih 
uprizoritvenih praks med vzhodom in zahodom, socializmom in kapitalizmom 
ter premikala meje recepcije in interpretacije sodobne umetnosti. V nekakšnem 
mozaičnem melting potu so te meje recepcije pomagale ukiniti hierarhijo in dihotomijo 
med visoko in popularno kulturo, kar je hvaležen, a še neobdelan zgodovinski fenomen 
znotraj slovenskega gledališča. 

O radikalnem rezu znotraj zgodovine slovenskega gledališča, ki se je zgodil s prvo 
predstavo Gledališča Pekarna, Zajčevim Potohodcem, pričajo že sama dejstva, ki 
jih v knjigi o Gledališču Pekarna ob svoji lucidni interpretaciji niza Svetina, a so še 
danes premalo prisotna znotraj poskusov pisanja zgodovine slovenskega sodobnega 
gledališča. Lado Kralj je pod vplivom tega, kar je sam imenoval »grupno gledališče«, ki 
ga je uvedel Grotowski, in Schechnerjevega ambientalnega gledališča za temelj novega 
gledališča postavil ritual in skupino. Zanimalo ga je nekaj, kar je bilo neprimerno bolj 
radikalno od Glejevega koncepta: razredno gledališče, ki je estetska akcija nekega sloja, 
in sicer v Sloveniji takrat še neozaveščene subkulture. Ni ga zanimal eksperimentalni 
ali avantgardni teater, ki si po njegovem mnenju umišlja, da je »teater, ki hoče biti 
boljši in naprednejši od tradicionalnega« (Zajec 21), temveč novo gledališče, ki ne bo 
več samo gledališče, ampak bo estetska revolucija ali »estetska akcija, kot ritual, kot 
izgovarjanje neizgovorljivega« (prav tam).

Poudarjanje rituala je bilo zato za Kralja kritika družbenih vrednot. Z njim je hotel, kot 
je to takrat zelo natančno povedal v intervjuju za Mladino, ki pa najbrž ni bil pravilno 
razumljen oziroma zaznan in je nanj slovenska gledališka zgodovina pozabila, ritual 
in gledališče opredeliti kot »dogajanje, v katerem ni bistvenih razlik med izvajalci in 
udeleženci, ni časovno do konca določljiv, racionalno se ga ne da do kraja definirati, 
zato pa tem bolj emocionalno, in skuša najti simboličen korelat bistvenim življenjskim 
preokupacijam sloja, ki mu je ta ritual namenjen« (prav tam). Gledališče je za Pekarno 
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pomenilo »proučevanje fenomena igre kot socialne akcije in kot temelja gledališke 
kreacije in pa proučevanje rituala kot optimalne oblike igre« (prav tam).

Tako kot Richard Schechner in ameriške gledališke avantgarde tistega časa je tudi 
Pekarna izhajala iz radikalne kritike, hkrati pa tudi ukvarjanje gledališča predvsem 
s samim sabo, z lastnim razvojem in z lastno avtoterapevtsko izkušnjo, ki je 
usmerjena v kolektivni način ustvarjanja in presega logiko ustvarjanja predstav kot 
proizvodov. Bolj kot končni rezultat je bil torej pomemben proces, eksperiment. 
Hkrati pa je Pekarna stavila na to, kar Erika Fischer-Lichte prepozna kot temeljno 
lastnost performativnega dogodka oziroma gledališča po performativnem obratu: na 
avtopoetično povratno zanko, torej na lastnost predstave kot performativa, ki jo je 
Kralj poimenoval »udeleženost gledalca v procesu predstave, [...] občutek enotnosti 
prostora, igralcev, gledalcev, scene« (Kralj, »Čutil sem« 10). Z ukinitvijo četrte stene 
se je odprla možnost za močno povratno zanko, ritual, v katerem so gledalci postali 
aktivni udeleženci gledališke predstave. Potohodec je to zanko udejanjil v najčistejši 
obliki: izvajalci so zavzeli prostor v sredini, gledalci pa so bili razporejeni vzdolž vseh 
štirih sten, ujeti v zanko povratnega učinka in povabljeni k sodelovanju v ritualu, 
hkrati pa so ne glede na to, ali so to želeli ali ne, postali del rituala. 

Kraljeva Pekarna je bila predvsem gledališki stroj, ki je produciral nove načine 
gledanja in gledališke recepcije nasploh, ti pa so vplivali na gledalca, ki je bil priča 
ritualnemu gledališču, ob tem pa tudi na širšo kulturo. Ta verjetno največji Kraljev 
gledališki konceptualni in režijsko-dramaturški projekt je pokazal in izpostavil 
dejstvo, ki je bilo bolj ali manj spregledano: Pekarna je bila najbolj provokativen 
znanilec performativnega obrata in antropološkega gledališča, ki je v sedemdesetih 
letih pomagal prevetriti tudi pojem nacionalne identitete. 

Če strnemo izvajanje o sedemdesetih letih. Zgodbo o Ladu Kralju smo uporabili kot primer 
neoavantgardnih umetnikov in skupin, kot so Pupilija Ferkeverk, Tomislav Gotovac in 
OHO v sedemdesetih letih; na katere so se v osemdesetih letih navezali Vlasta Delimar, 
Kugla glumište, Ljubiša Ristić in KPGT, Ana Monro, Haris Pašović. Kraljev glavni cilj je 
bil predvsem spremeniti samo pojmovanje gledališča, pri čemer je uporabljal postulate 
ameriške gledališke avantgarde in evropske neoavantgarde, predvsem Grotowskega. 
Težko nalogo so izpolnile nove generacije v osemdesetih in devetdesetih letih.

Od poznega socializma do postsocializma: fenomen Mladinsko 
gledališče

V začetku osemdesetih let so Dušan Jovanović, Ljubiša Ristić in Marko Slodnjak razvili 
novo, specifično nehierarhično strukturo Mladinskega gledališča po vzoru berlinske 
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Schaubühne Petra Steina, Théâtre du Soleil Ariane Mnouchkine in Tanztheatra 
Wuppertal Pine Bausch. Njegovi protagonisti so bili avtor in režiser, njegova orodja 
pa prostor in telo ter specifičen, brookovski in brechtovski pristop k igri. Kritiki so ta 
pojav nekoliko ponesrečeno označili kot fenomen kolektivne oziroma ansambelske 
igre, čeprav ga je treba v bistvu razumeti kot celostno, politično in predvsem umetniško 
angažiranost igralske ekipe za posamezno predstavo, za gledališče kot celoto in za 
celoten kolektiv umetnikov, ki sodelujejo pri posameznem gledališkem projektu. 
Novo razumevanje gledališča in njegovega odnosa do realnosti ter razumevanje 
celotnega literarno-dramaturško-kritiškega aparata, ki sta ga na prehodu desetletja 
najradikalneje uvedla Ristić in Jovanović, je spodbudil Taras Kermauner v svojem 
danes žal premalo znanem, a lucidnem in drzno napisanem besedilu »Opombe k 
režiji: ali kako režirani režiser dešifrira svojo režijo (režiranost)«.

V njem je razlikoval med »polpreteklo« in hipermodernistično režijo, med dvema 
pristopoma h gledališču, ki sta se – ob podpori konservativne kritike – znašla 
v sporu prav v kontekstu predstav Ristića in Jovanovića (ter pred njima Mileta 
Koruna) na prehodu iz sedemdesetih v osemdeseta leta. Zapisal je, da kritika, ki 
poskuša »izničiti pomen in vrednost gledališkega hipermodernizma (Josip Vidmar), 
se nenehno sklicuje na nedotakljivost dramatike; režiserjem odvzema pravico do 
interpretacije drame sveta ali celo do njenega preoblikovanja«. V neposrednem 
soočenju tako niso polpretekli klasično meščanski in hipermodernistični režiserji, 
ampak hipermodernistični režiserji in polpretekli kritik – ideolog. Po svoji naravi je 
polpretekli režiser pravzaprav opazovalec zakona … V boju proti hipermodernistu 
ga zato nadomešča tisti, ki je prvi zapriseženi in nacionalno ter institucionalno 
postavljeni – razlagalec svetih knjig: literarno-kulturni ideolog (Kermauner 459).

Ta konflikt je dosegel vrhunec v polemiki Ristić/Jovanović/Vidmar na festivalu 
jugoslovanske drame Sterijevo pozorje, ko je Josip Vidmar režiserja označil za »kulturna 
terorista«.3 Vidmar, ki je zavrnil predstavo Missa in a minor in praktično celotno sodobno 
slovensko gledališče, ni menil, da bi si bilo predstavo vredno ogledati. V intervjuju za 
dnevnik Delo se je razhudil, da Ristić zahteva od svojih gledalcev, da sedijo na pručkah. 
In dodal, da si tega, da bi ga režiser režiral tudi kot gledalca, ni želel privoščiti. Večina 
kritikov pa je, nasprotno, predstavo branila kot vrhunski umetniški dosežek.

Glavne značilnosti tovrstnega političnega in raziskovalnega gledališča so bile prav 
povezovanje političnega angažmaja in gledališkega eksperimenta, revolucija misli in 
forme. Zanimivo je, da je ta povezava izvirala iz branja tradicije, na primer Bertolta 
Brechta, Petra Brooka in njegove postavitve dokumentarnega gledališča Petra Weissa 

3 To oznako je Josip Vidmar uporabil na več mestih, nanjo je v intervjujih opozarjal tudi Jovanović, v pogovoru z Jožetom 
Horvatom »Dramatika v naših razmerah« za Delo 18. junija 1981 pa je govoril celo o teroristih v množini, skupini, ki naj 
bi se zbrala ob obeh režiserjih in naj bi vključevala tudi režiserje mlajše generacije. Tako izjavi, da je bilo Sterijevo pozorje 
leta 1981 slabo, saj so »prevladovali Slovenci, in sicer tisti del slovenskih kulturnih delavcev, ki jih jaz imenujem 'kulturni 
teroristi‘« (Horvat 13).
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(Marat/Sade), Heinerja Müllerja in njegove premise, da je treba čim več dejanj 
prikazati hkrati, Ariane Mnouchkine in njenih zgodnjih projektov o revoluciji (1789, 
1793: Revolucionarna točka je na tem svetu). Za to gledališče, če uporabimo misli 
Gašperja Trohe, namenjene sodobni ne več dramski praksi, »gledališko besedilo torej 
ni le material, ki ga poljubno spreminja ustvarjalna ekipa ob uprizoritvi, ampak je tudi 
v celoti odprta struktura, ki gledalca/bralca vabi k razmišljanju in ustvarjanju lastne 
interpretacije oz. celo zgodbe« (Troha 111). Medtem ko je bilo Mladinsko gledališče 
doma, v Sloveniji in Jugoslaviji, pogosto zapostavljeno, je dosegalo uspehe v tujini. 
Zanimiv primer je Missa in a minor, ki na Borštnikovem srečanju ni prejela nobene 
nagrade, a je postala prva jugoslovanska predstava, ki je prejela grand prix na tedaj 
izjemno pomembnem mednarodnem festivalu Bitef v Beogradu.4 Prav tako je bila ena 
prvih slovenskih predstav, ki jo je vodilna nemška gledališka revija Theater Heute 
podrobno analizirala.

S predstavo Missa in a minor je Ristić razvil specifično obliko gledališča, ki je izkoriščala 
najrazličnejše vizualne in zvočne vidike spektakla ter z neklasičnim odnosom do 
besedila oziroma z ustvarjanjem Barthesovih »pisljivih« tekstov oblikovala tipično 
postdramsko in ekološko odprto delo. Ta lastnost je ostala ena najprepoznavnejših 
posebnosti poetike tako Mladinskega gledališča kot neinstitucionalnih gledališč 
v naslednjih desetletjih, kar so zahodni gledališki kritiki in stroka prepoznali kot 
posebnost slovenskega gledališča (kasneje tudi sodobnega plesa).

Posebnost Mladinskega gledališča so občinstvo in kritiki vedno znova zaznavali in 
jo poimenovali »ansambelska igra«, ki je prvotno izvirala iz gledališkega organizma 
in igralskega pristopa, kot ga je razvijal Berliner Ensemble, čeprav se je ta povezava 
kasneje izgubila.

Vzpostavitev tega, kar je Marko Slodnjak poimenoval »gledališka metafora 
političnega«, je močno zaznamovala repertoar Mladinskega gledališča v prvi 
polovici osemdesetih let. Ujetniki svobode, besedilo Emila Filipčiča v režiji mladega 
režiserja Janeza Pipana, je sledilo Missi in a minor. Njegova igriva lahkotnost in 
politična provokativnost sta pretresli slovensko kulturno javnost. Predstava je 
izrisala edinstvenost fenomena Mladinskega gledališča tako v tedanjem slovenskem 
kot širšem jugoslovanskem prostoru. 

Povsem jasno je, da sta Ristić in Mladinsko gledališče s svojo različico političnega 
gledališča naznanila vstop umetnosti v polje politike, kar je ostalo značilno za celotno 
kasnejše retrogardistično gibanje Neue Slowenische Kunst (NSK). V nasprotju s KPGT, 
ki je namerno zgradil komunikacijski model, ki je gledalcu omogočal identifikacijo, 
NSK tega ni več dopuščal, temveč je gradil na dvojnem kodiranju, subverzivnih in 
drsečih označevalcih.

4 Prva slovenska eksperimentalna predstava, ki je na Bitefu prejela posebno nagrado, je bil Spomenik G leta 1972. 
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V istem obdobju pa je Neue Slowenische Kunst samozavestno razglasil: »Gledališče 
je država,« in v času, ko je Jugoslavija, ki sta jo skušala braniti Ljubiša Ristić in 
njegov KPGT, razpadala, ustanovil svojo državo NSK. Vendar pa članov NSK kritiki in 
ideologija osemdesetih let ni označila kot kulturne teroriste, temveč kot fašiste ali 
ostanke zahodne avantgarde, ki so bili ideološko sporni.

Tako se je zgodovina še enkrat organizirala v niz ponovitev. Slovenska eksperimentalna 
gledališka scena je bila v poznih osemdesetih letih daleč od tega, da bi bila le na 
obrobju družbe, vendar kljub temu ni postala del mainstream kulture. Lahko bi rekli, 
da se je znašla v shizofrenem položaju: na robu nacionalne semiosfere, hkrati pa se 
je postopoma premikala proti središču evropske festivalske semiosfere. Gledališča na 
obrobju nacionalne semiosfere so proizvedla specifične estetske in institucionalne 
revolucije, lastnosti, ki so jih naredile bolj opažene, cenjene in višje rangirane na 
mednarodnem festivalskem prizorišču kot slovenska repertoarna gledališča.

Retroavantgarda in paradoksi sprejemanja avantgard, specifični 
za kulturno in politično območje Srednje in Vzhodne Evrope 

Z vpeljavo ideje retroavantgarde je gibanje NSK odprlo paradokse sprejemanja 
avantgard, specifične za kulturno in politično območje Srednje in Vzhodne Evrope. 
Obstaja veliko primerov slovenskih retrogardističnih del, ki nazorno ponazarjajo to 
tendenco. Za naše potrebe si bomo izbrali Retrogardistični dogodek Krst pod Triglavom, 
ki je bil premierno izveden leta 1986 v Ljubljani v režiji (sicer anonimiziranerga) 
Dragana Živadinova in je bil rezultat treh ključnih umetniških skupin kolektiva Neue 
Slowenische Kunst (skupine Gledališče sester Scipiona Nasice, skupine slikarjev 
Irwin in glasbene skupine Laibach). Zamišljen je bil kot postavantgardna poudarjeno 
nedramska oziroma postdramska struktura. Njegove vizualno-konceptualne strategije 
so nastale v dialogu z estetiko celostnega umetniškega dela, značilnega za Wagnerja in 
zgodovinske avantgarde, kar je rezultiralo v predstavi - dogodku, ki je ni bilo mogoče 
klasificirati bodisi kot gledališče, opero ali balet, čeprav je vsebovala elemente vseh 
teh umetniških zvrsti.

Predstava je kot svoj material uporabljala ter reinterpretirala, si včasih tudi 
samovoljno prisvajala koncepte avantgarde ter modernizma. S tem je ustvarila 
lastno retroavantgardno strukturo odrskega dogodka, ki je prepletal palimpsest s 
sočasnostjo in ni privedel do preproste sinteze in ideološkega sinkretizma, ampak do 
umetniške sinestezije. 

Dekonstrukcijske gledališke taktike, ki jih je uporabljala za branje preteklosti, so 
temeljile na prilagajanju nekaterih znanih konceptov zgodovinske avantgarde, kot 
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je ideja Gesamtkunstwerk ali celotnega umetniškega dela, s čimer se je sklicevala na 
Richarda Wagnerja in Vsevoloda Meyerholda ter tudi na futuristične ideje Filippa 
Tommasa Marinettija. Zanimal jo je koncept suprematizma Kazimirja Maleviča, 
sklicevanje na posamezne elemente kompozicij Vasilija Kandinskega, kostum Huga 
Balla v Cabaretu Voltaire, na Malevičevo Rdečo konjenico, Tatlinov Spomenik tretji 
internacionali, slike in skice Avgusta Černigoja, gledališke koncepte Ferda Delaka. 

Dramaturginja Eda Čufer tako ob Gledališču sester Scipion Nasice kot skupini Irwin 
poudarja, da je retroavantgarda kot osnovni umetniški postopek Neue Slowenische 
Kunst zasnovana na predpostavki, da se travme iz preteklosti, ki vplivajo na sedanjost 
in prihodnost, lahko pozdravijo le z vrnitvijo k začetnim konfliktom. Prepričana je 
bila, da moderna umetnost še ni premagala konflikta, ki ga je povzročila hitra in 
učinkovita asimilacija zgodovinskih avantgard v sisteme totalitarnih držav. Splošno 
dojemanje avantgarde kot temeljnega pojava 20. stoletja je napolnjeno s strahovi in 
predsodki (Čufer 301). 

Umetniki NSK so se odločili za specifično predstavitev in interpretacijo identitete 
drugih kultur in produkcij, ne da bi jih odstranili z enostranskim in že oblikovanim 
pogledom vladajoče kulture. Tako so opomnili umetnostne zgodovinarje, da ima 
vzhodnoevropska politična in kulturna dediščina univerzalne razsežnosti in določa 
fiziognomijo Evrope kot celote. Poleg tega so poudarili pomen pluralistične opredelitve 
umetnostne geografije 20. stoletja.

Umetniški kolektiv Neue Slowenische Kunst je vzporedno z vzhodnoevropskimi 
retroavantgardisti in teoretiki (Piotrowski, Zabel, Šuvaković, Irwin, Laibach, Mladen 
Stilinović) relativiziral zahodno umetnostno zgodovino in jo postavil ob bok drugim 
umetnostnim zgodovinskim pripovedim v skladu s horizontalno paradigmo. 
Avantgardna gibanja so jim omogočila, da so obrnili tradicionalni pogled na razmerje 
med umetnostno zgodovino obrobij in zahodnocentristično umetnostno zgodovino. 
Pred umetniki in teoretiki iz Srednje in Vzhodne Evrope poznega socializma in 
postsocializma se je zarisala naloga kritično (re)konstruirati zgodovino umetnosti 
v Vzhodni Evropi od leta 1945 do danes, s prizadevanjem za preseganje zaprtih 
sistemov interpretacije in vrednotenja. 

Prav skupina Irwin pa je kot del NSK skupaj z mednarodnimi sodelavci skozi projekt 
East Art Map uveljavila novo, vzhodno kartografijo umetnosti, ki je vključevala 
umetnike z vzhodnoevropskih obrobij, včasih celo pozabljenih ozemelj. Pri tem 
so uveljavili nekatere osnovne interpretacije in kritike zahodnocentrizma ter 
se naslonili na alternativni koncept »horizontalne umetnostne zgodovine«, kot 
ga je razvil poljski teoretik Piotr Piotrowski v razpravah »On the Spatial Turn or 
Horizontal Art History« in »Toward a Horizontal History of the European Avant-
Garde«, s pomočjo specifične »dekonstrukcije vertikalne umetnostne zgodovine, 

28



torej zgodovine zahodne umetnosti« (Piotrowski, Toward a Horizontal History 54).

To, kar so počeli, pa je šlo v podobno smer kot filozofske intervencije filozofa Slavoja 
Žižka o obstoju specifične politične avtonomije v Vzhodni in Srednji Evropi ter o 
pomembnosti vzhodnoevropske izkušnje tudi za prvi svet, saj ta »govori o velikih 
nasprotjih med prvim svetom in tretjim svetom: gradi kapitalistično metropolo kot 
nasprotje nerazvitim, izkoriščanim, ekonomsko koloniziranim državam« (Žižek 
nepaginirano). Tako kot Žižek so tudi njegovi sodobniki znotraj sodobnih uprizoritvenih 
in vizualnih praks izpostavili dejstvo, da »potrebujemo ekscentrično pozicijo, ki je naša. 
Torej je moje sporočilo, da nismo tukaj, da bi se učili od vas. Namesto tega bi se morali vi 
učiti od nas. Morali bi biti popolnoma avantgardni« (Žižek nepaginirano).

Tako so s posebnim obratom spregovorili o izkoriščanih in koloniziranih umetniških 
trgih Vzhodne in Srednje Evrope, ki je po padcu Berlinskega zida in na začetku 21. 
stoletja še vedno prisiljena živeti v poblagovljenem svetu umetnosti, ki ga določa 
logika Zahod-Vzhod ali središče-obrobje. 

Iz centrov na Zahodu prihajajo določeni modeli na obrobje, umetnost na obrobju naj 
bi sprejela modele, uveljavljene v centrih. Centri določajo kanone, hierarhijo vrednot 
in stilistične norme, obrobja pa jih sprejemajo v procesu recepcije. Tudi v primerih, 
ko imajo obrobja svoje izjemne umetnike, je njihovo priznanje ali umetnostna 
posvečenost odvisna od centra: od razstav, organiziranih na Zahodu, in knjig, ki so 
izšle v zahodnih državah. Vzhodna Evropa se je tako začela zavedati, da ima specifično 
zgodovino, izkušnjo, čas in prostor, ki ga ne smemo pozabiti, skriti, zavreči ali zatreti. 
Ali povedano v terminologiji in z argumentacijami Miška Šuvakovića: 

Kriza postmodernega pluralizma po padcu berlinskega zidu oziroma po koncu 
hladne vojne je z vzpostavljanjem »globalne politike« ponovno izzvala možnosti za 
preizpraševanje »političnega« kot relevantnega odgovora na navidezno odsotnost 
kakršnegakoli političnega v neoliberalnih, navidezno nepolitičnih ali zunajpolitičnih 
tehnoloških praksah ureditve vsakdanjega življenja. Do tega obujanja »politike« je prišlo 
na zelo različne načine pri popolnoma različnih in pogosto nasprotujočih si filozofih in 
teoretikih (Jacques Derrida, Chantal Mouffe, Alain Badiou, Jacques Rancière, Antonio 
Negri in Michael Hardt, Giorgio Agamben, Paolo Virilio idr.). Obujanje »političnega«, 
»vrnitev k političnemu« ali »politizacija ne- ali zunajpolitičnega« niso prakse 
strankarskega ali državnega strukturiranja realnosti, temveč teoretske konstrukcije o 
značaju, funkcijah in učinkih aktualnih izvajanj družbenosti. (Šuvaković, »Politika« 100)

V novi, postsocialistični situaciji nekdanji vzhod ne obstaja več in novo vzhodno 
strukturo lahko oblikujemo le tako, da se preteklost na zrel način integrira v 
spremenjeno sedanjost in prihodnost. Večina umetnikov iz postsocialističnih držav, v 
veliki meri analiziranih v izvrstnem zborniku Aleša Erjavca z naslovom Postmodernizem 
in postsocialistično stanje: politizirana umetnost pod poznim socializmom, je tako 
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uspela ločiti med dvema konceptoma: konceptom zahodne moderne umetnosti in 
konceptom univerzalne umetnosti. V skladu s horizontalno paradigmo je bila zahodna 
umetnostna zgodovina tako v določeni meri postavljena ob bok drugim umetnostnim 
zgodovinskim pripovedim. Tako je tradicionalni pogled na odnos med umetnostno 
zgodovino obrobij in centrov doživel pomembne spremembe.

Tako bi lahko rekli, da je kolo zgodovine na koncu 20. stoletja uresničilo nekaj utopičnih 
idej zgodovinskih avantgard. Zazdelo se je, da retroavantgarde iz osemdesetih 
in devetdesetih ponovno uprizarjajo nekatere osnovne ideje konstruktivističnih 
in futurističnih utopičnih vprašanj, ki so jih postavile zgodovinske avantgarde. 
Fragmentirane, dekonstruirane in prisvojene v globalnem svetu izmenjave, so tako 
zgodovinske avantgarde predstavljale trajen vir navdiha in mogočo začetno točko 
za delo danes. Nove generacije so bile ponosne, da so dediči umetniške generacije 
konstruktivistov, Černigoja, ki je želel promovirati Ljubljano kot center nove 
umetnosti in vzpostaviti nov most med vzhodom in zahodom, Micića, ki je govoril o 
mostu med »Orientom« in »Occidentom«, torej dediči časa, ki ga je treba razumeti v 
smislu zenitistično-tankovskih avantgardnih pojmov o ponovnem rojstvu, ki prihaja 
z barbarskega (južnega) vzhoda, v smislu poskusa vstaje proti simetriji mednarodnih 
umetniških sil, v smislu stabilnosti razmerja periferija-center. 

V tem smislu je treba dejanja neo- in retroavantgarde razumeti kot radikalne 
poskuse ponovne opredelitve središčnosti in obrobja. Kot željo in potrebo pokazati, 
kako robovi (ob uporabi argumentacije Diane Mishkove) niso zgolj razširitve jedra. 
Umetniki iz Vzhodne in Srednje Evrope so delovali v smislu Lotmanovih robov z 
dinamiko znotraj semiosfere. 

In če vzamemo resno trditev Leva Krefta, da je vse avantgarde, ki so delovale pred 
retroavantgardo, zaznamoval prestop v umetnostno institucijo, to je v galerije moderne 
umetnosti, in so bile zato »zreducirane na prazen estetski užitek, v katerem so izgubile vso 
svojo političnost« (Kreft 13), so prav dekonstrukcijske bralne taktike retroavantgarde 
izvedle nekaj, kar lahko poimenujemo s pojmom poskus obnovitve politične dimenzije 
avantgard, kar je v primeru NSK pomenilo pojavitev slovenske zgodovinske avantgarde 
v drugačni obliki, kot subverzivna dehistorizirana politična akcija. 

Oliver Frljić in prehajanje meja politične korektnosti v radikalnih 
uprizoritvah

Za konec se bomo posvetili nekaterim uprizoritvam enega najbolj provokativnih 
sodobnih režiserjev Oliverja Frljića (Balkan macht frei, Naše nasilje in vaše nasilje, 
Preklet naj bo izdajalec svoje domovine!). Poskušali bomo razkriti taktike ločevanja, 
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redundantnosti, prehajanja meja politične korektnosti ter uporabe provokacije 
in ponavljanj kot generativne strategije tega radikalnega gledališča, ki deluje kot 
območje nelagodja.

Marta Keil je Frljićevo specifično metodo opisala z naslednjimi besedami: »Prideš v 
institucijo, problematiziraš njen način delovanja, razkriješ njeno strukturo, poimenuješ 
njena razmerja moči in izgovoriš stvari, ki jih običajno nihče ne upa omeniti.« Frljić pa 
sam poudarja, da ga zanima »dekonstruiranje strukturnega nasilja, ki se manifestira 
v obliki institucionaliziranega etnocentrizma in družbene neenakosti« (Frljić, 
Adamiecka-Sitek in Keil 1).

Njegove uprizoritve so močne in vznemirljive, saj izhajajo iz osebnih izkušenj vojne in 
politike ter ustvarjajo kritiko kapitalizma, obenem pa raziskujejo univerzalne teme, 
kot so meje umetniške in družbene svobode, individualna in kolektivna odgovornost, 
toleranca in stereotipi. S svojo vztrajno prakso uprizarjanja kolektivne smrti Frljićeve 
predstave aktivno problematizirajo tradicionalne oblike gledališke reprezentacije. V 
tem smislu se Frljićeva dramaturgija navezuje na to, kar Alain Badiou v povezavi z 
gledališčem označi takole: »Pravo gledališče naredi iz vsake uprizoritve, iz vsake geste 
igralca generičnega omahovalca, v katerem je mogoče tvegati razlike brez temelja. 
Gledalec se mora odločiti, ali se bo izpostavil tej praznini in delil neskončni postopek. 
Poklican je ne k užitku …, temveč k mišljenju« (Badiou 91–92).

Leta 2016 je Oliver Frljić v mestih, kot so Dunaj, Berlin, Reka, Ljubljana, Brno, 
Sarajevo, Split … predstavil predstavo Naše nasilje in vaše nasilje, ki je združevala 
elemente plesa, gledališča in drugih uprizoritvenih praks ter ustvarjala izrazite 
prizore fizičnega gledališča, ki je bilo namerno šokantno. Vendar pa se zdi, da podobe 
v tej predstavi, ki vključujejo verske simbole in reference na tabuizirane teme, kot so 
posilstvo, mučenje, teror, fašizem in islamofobija, preklicujejo bolj tradicionalen slog 
političnega gledališča.

Frljić se je z nasiljem na odru ukvarjal že prej. Omenimo lahko Aleksandro Zec 
(del njegove trilogije, posvečene fašističnim težnjam in zgodovini na Hrvaškem, 
ki dramatizira hrvaške vojne zločine nad mlado srbsko deklico in njeno družino) 
ali Balkan macht frei (Balkan osvobaja, 2015), bolj osebno in namerno stereotipno 
upodobitev diskriminatornih politik v različnih družbah. V slednjem projektu je 
osrednjo vlogo igral Frljićev alter ego, ki je upodobil lastne boje pri soočanju s 
pričakovanji, povezanimi z njegovim položajem režiserja z Balkana.

Ko opazujemo neusmiljeno in stereotipno nasilje v predstavi Naše nasilje in vaše 
nasilje, postane očitno, da lahko Frljićev intenzivni pristop razumemo kot poskus 
razlage islamskega terorizma v kontekstu dolge zgodovine zahodnega kolonializma, 
verskega zatiranja, fašizma in kapitalističnega izkoriščanja.
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Predstava se začne s plesno-gledališkim prizorom, ki vključuje dovršeno koreografijo, 
močne metafore in sugestivno glasbo. Te podobe sprožajo pomenske asociacije, 
ki presegajo vsakršno navezavo na Petra Weissa. Ko se predstava razvija, se zdi, 
da Frljić podobno kot gledališka skupina Rimini Protokoll črpa navdih iz konvencij 
dokumentarnega gledališča. Toda v presenetljivem odklonu od dokumentarnega 
realizma se liki predstavijo skozi izmišljene biografije. Učinek je osupljiv, saj občinstvo 
začne verjeti njihovim zgodbam – vse do trenutka, ko absurdnost teh pripisov 
postane neizogibna. Izbruhne smeh, prepleten z nelagodnim občutkom neverjetnosti 
in postopnim razkritjem mehanike gledališke iluzije. Protagonisti uporabljajo 
eksplicitna sredstva za provokacijo, kar doseže vrhunec v pretresljivem prizoru proti 
koncu predstave: križani Jezus sestopi s križa in izvrši dejanje spolnega nasilja nad 
muslimanko, medtem ko se v ozadju sesuje skladovnica sodov z nafto. Občinstvo je 
zmedeno; misli se jim vrtinčijo v kaotičnem premisleku.

Predstava je (s sklicevanjem na Handkejevo Publikumsbeschimpfung / Zmerjanje 
občinstva) kritična tudi do občinstva, ki ga nagovarja z izjavo, kot je: »Najbolj me je sram 
vas, gledališkega občinstva. Za vas je celo smrt estetski dogodek.« Vendar pa Johannes 
Birringer ob predstavi opozarja, da »agresivno gledališče, ki ga poganja učinek šoka, svojo 
politično vsebino pogosto posreduje skozi spektakularne geste, ki potencirajo gledališki 
učinek«, hkrati pa ga kot gledalca »glasnost tega učinka odbija« (Birringer 642).

Tako – kot s pomočjo argumentov Jacquesa Rancièra in njegovega koncepta kritičnega 
gledališča ugotavlja Niklas Füllner – Frljić postavlja pod vprašaj tako gledališče 
reprezentacije kot gledališče nereprezentacije: »Frljićev pristop h kritičnemu 
gledališču je mogoče obravnavati v luči koncepta kritičnega gledališča, ki ga je razvil 
francoski politični filozof Jacques Rancière. Rancière razume politiko kot prekinitev 
ustaljenega reda in vidi skupne značilnosti med politiko in umetnostjo. Umetnost in 
politika vsaka po svoje definirata obliko disenzusa, disenzualne rekonfiguracije skupne 
izkušnje občutnega.« Po Rancièru »obstaja politika estetike, ki predhodi umetniškim 
namenom in strategijam: gledališče, muzej in knjiga so 'estetske‘ realnosti same po 
sebi« (Füllner 49).

Frljić izvaja rekonfiguracijo političnega gledališča, brez težav prehaja med različnimi 
strategijami. Prepričan je, da je gledališče najbolje opisati kot »ideološko transakcijo«, 
ki poteka med gledalci in nastopajočimi. Ideologija »nudi okvir«, ki občinstvu omogoča 
»dekodiranje retoričnih in avtentičnih konvencij« (Kershaw 16). Verjame, da gledališče 
nekaj stori – da ustvari valove, ki jih je mogoče čutiti tudi zunaj gledaliških zidov. To 
se zgodi, ko »mikroraven posameznih predstav in makroraven družbeno-političnega 
reda … integrirata« (prav tam 1).

Če sledimo argumentu Judith Butler iz knjige Excitable Speech (1997), bi lahko njegov 
gledališki pristop razumeli skozi koncept »škodljivega govora«, ki prizadene in rani 

32



tako upodobljene like kot občinstvo – ne le z besedami, s katerimi je nekdo nagovorjen, 
temveč tudi z »načinom nagovora, držo ali konvencionalno držo, ki interpelira in 
konstituira subjekt« (Butler 9).

Kljub temu da nekatere najbolj kontroverzne podobe iz njegovih predstav, npr. oralni 
spolni odnos s kipom Janeza Pavla II., podiranje lesenega križa in zaključni prizor, v 
katerem celotna igralska zasedba kleči in moli k sijočemu poljskemu orlu ob zloveščih 
zvokih, ne ustrezajo konceptu gledališča odpora, njihove pomenske strukture ostajajo 
neposredne in jasne:

Religiozni in politični simboli delujejo kot neke vrste ritualizirana semiotika: 
ikonografija znakov terorja naj bi izzvala šok pri obeh ideoloških polih, tako desnem kot 
levem, napadla nasilje terorja in razkrila radikalne iluzije konsenza, samoumevnosti 
ali dobrohotnega humanitarizma. Zahod v trenutnem političnem kontekstu nima 
nobene moralne premoči.

Frljić, režiser, ki prihaja z Balkana, s tem ruši ustaljeno levo-liberalno zahodno 
perspektivo, ki je v sedanjem kontekstu zlahka ovržena, če upoštevamo nekropolitično 
nasilje državnih struktur, ki sodobni rasizem ohranjajo kot temeljno ideologijo 
globalnega kapitalizma. Deluje znotraj paradoksov represivne logike neoliberalne 
družbe in njenih oblik »orientalizmov«. Sam trdi: »Poskušam ustvariti polifonijo 
glasov, ne enotnega glasu, ki bi izbrisal vse druge glasove. Prav tako želim, da so moje 
predstave v dialogu druga z drugo, da bi razkrile pomene, ki se lahko pojavijo le v tem 
širšem kontekstu« (Frljić nepaginirano).

Vendar pa kritiko večkrat moti tudi estetski postopek, ki ga Frljić uporablja v svojem 
gledališču. Tako npr. Johannes Birringer njegovo gledališče imenuje »plakativno« 
in »prepleteno z arhivom performativnih gest, ki so nekoč imele močan odmev (na 
primer, posnemanje ikoničnega performansa Carolee Schneemann Interior Scroll: 
v predstavi Naše nasilje in vaše nasilje igralka, oblečena v hidžab, izvleče avstrijsko 
zastavo iz svoje vagine)« (Birringer 642).

Zaključek: taktike političnega od neoavantgarde do pomilenij­
skega politiziranega gledališča drugega sveta

Če strnemo naša izvajanja, lahko ugotovimo, da obravnavani primeri umetnikov 
in njihovih taktik od neoavantgarde do pomilenijskega politiziranega gledališča v 
različnih obdobjih  ponujajo umetniške raziskave vse bolj kompleksne družbene slepe 
ulice in samega bistva paradoksov politične umetnosti na prelomu iz drugega v tretje 
tisočletje. Ustvarjajo specifične različice sodobnega estetskega režima umetnosti: 
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prekinitev soglasja med pravili umetnosti in zakoni občutljivosti, ki so zaznamovali 
klasični reprezentacijski red. 

Ali povedano drugače, ustvarjajo transgresivne oblike uprizarjanja polis, v katerih 
kontroverznosti in škandali po definiciji presegajo avditorij in vstopajo v širšo javno 
sfero, kjer po navadi zaživijo svoje lastno življenje. Njihova dela si še vedno prizadevajo 
nagovoriti gledalca v etimološkem pomenu besede »provokacija« (v smislu vzbujanja 
odziva), tako da pri njem sprožijo čustvo, raziskovanje ali celo vizualni šok.

Če je med letoma 1970 in 1990 slovenska eksperimentalna in neinstitucionalna 
uprizoritvena umetnost ustvarila nove, specifične načine nehierarhične estetike 
in ustvarjalnosti ter s tem spremenila način organizacije in vodenja skupin ter 
gledališč in oblikovala začasne skupnosti z emancipiranimi občinstvi, so se ti novi 
modeli naslanjali na heterogene vzorce – od Grotowskega, Schechnerja in Barbe do 
Mnouchkine, Petra Steina in Pine Bausch.

Te umetniške sodelovalne strukture so v veliki meri spremenile gledališko krajino 
v Sloveniji in Jugoslaviji ter pripeljale do novih modelov in estetik od devetdesetih 
let do danes. Novo ali drugačno gledališče, ki so ga prakticirale različne skupine, 
je postopoma prevzelo jugoslovanske in evropske festivale alternativnega in 
študentskega gledališča. Postali so sinonim za odpornost in vztrajnost malih 
gledaliških skupin, ki so se razcvetele v sedemdesetih in osemdesetih letih, pri čemer 
so se delno zlile s fenomenom prvega nerepertoarnega profesionalnega gledališča z 
ansamblom igralcev – Mladinskega gledališča – na eni strani in z novimi pobudami 
»neodvisne« in kasneje »neinstitucionalne« gledališke in umetniške scene na drugi 
strani.

Umetniki različnih generacij v različnih zgodovinskih in političnih situacijah razvijajo 
estetsko, družbeno in politično transgresivne gledališke prakse, ki poskušajo 
raziskovati in izzivati meje, povezane z individualno in kulturno identiteto. Razbijajo 
idealistično vizijo harmonične javne sfere, hkrati pa razblinjajo tudi večino optimizma, 
usmerjenega v potencial demokracije in njenih institucij, da bi kanalizirale in 
preoblikovale nasilne strasti, ki tvorijo osnovo kolektivnih identifikacij. Poleg tega 
gojijo in hkrati razgrajujejo iluzijo, da lahko umetnost resnično prispeva k razorožitvi 
libidinalnih sil (Mouffe), ki vodijo v sovražnost in so vedno prisotne v človeških 
družbah, ter posledično k odpovedi smrti kot instrumentu odločitve.

Njihove tarče v vedno bolj tekočih verzijah poznosocialističnih in postsocialističnih 
družb vključujejo nacionalno identiteto, cerkev, kulturne ideale, ohranjanje šovinizma 
ter tradicionalne vrednote, ki vodijo v homogenizacijo skupnosti skozi izključevanje in 
diskriminacijo. Njihova dela se skladajo s kritičnim razmišljanjem Jacquesa Rancièra, 
kot ga opredeljuje v knjigi Dissensus: On Politics and Aesthetics, kjer zagovarja »kritično 
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prakso filozofije« kot »neločljivo egalitarno oziroma anarhistično prakso«, ki »šteje 
argumente, pripovedi, pričevanja, raziskave in metafore kot enakovredne iznajdbe 
skupne zmožnosti v skupnem jeziku« (Rancière 218).

Prepričani, da je uprizarjanje rezultat medsebojnega delovanja med izvajalci in 
občinstvom, uporabljajo performativne taktike subverzije, da bi destabilizirali 
družbeno razporeditev moči, kot se odraža v gledališču. Njihove uprizoritve se 
osredotočajo na utelešeno prisotnost izvajalcev in sprožajo razširitev obstoječih 
gledaliških in političnih norm, vnos tujka v kulturni matrici, ki ga ni mogoče pojasniti 
z obstoječimi kodami in praksami. Tako ustvarjajo specifično estetiko fluidnosti, ki 
podira meje med gledalcem in izvajalcem. To pogosto povzroča nelagodje, saj zahteva 
veliko angažiranosti, vendar prav to občinstvu omogoča, da uprizoritev doživi 
globlje. Z besedami Rancièra (ko opisuje paradokse politične umetnosti) »še naprej 
poskušajo preobrniti logiko gledališča s tem, da naredijo gledalca aktivnega, da 
razstavo spremenijo v prostor političnega aktivizma ali da umetnike pošljejo na ulice 
zapuščenih predmestij, kjer izumljajo nove načine družbenih odnosov« (Rancière  
218).

Večina kritične umetnosti je danes tako ujeta »med dvema vrstama pedagogike: eno, 
ki bi jo lahko imenovali reprezentacijsko posredovanje, in drugo, ki bi jo lahko označili 
kot etično neposrednost« (Rancière 137).

V predstavah, ki smo jih obravnavali, izginejo klasične opozicije med subjektom 
in objektom, prisotnostjo in reprezentacijo, umetnostjo in družbeno realnostjo. 
Občinstvo se preobrazi in se znajde v liminalnem stanju, ki je odtujeno od vsakdanjih 
družbenih norm. Sledeč logiki Erike Fischer-Lichte, je posledica tega destabilizacija 
percepcije realnosti, ki izhaja iz liminalnosti umetniškega dogodka. To lahko povzroči 
začasno reorientacijo posameznika (a ne zavajajmo se – ta učinek je vedno le začasen). 
Predstave obravnavanih umetnikov tako sprožajo močne politične reakcije, kot da bi 
bile prej serija političnih izjav kot pa umetniški dogodki. 
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Abstract

The essay examines four key cycles of revolutionary transformations in the relationship 
between mainstream and experimental theatre in Slovenia and the former Yugoslavia: 
the neo-avant-garde and neo-modernism of the 1970s, the political theatre of the 1980s, 
the post- and retro-avant-garde of the 1990s, and the post-postdramatic documentary 
theatre of the 21st century. The first three cycles reinterpret the utopian ideas of historical 
avant-gardes, adapting them to new political contexts, while the fourth cycle situates 
them within the framework of critical art in the post-socialist and neoliberal era of liquid 
modernity (Bauman).
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The essay examines four key cycles of revolutionary transformations in the relationship 
between mainstream and experimental theatre in Slovenia and the former Yugoslavia: 
the neo-avant-garde and neo-modernism of the 1970s, the political theatre of the 
1980s, the post- and retro-avant-garde of the 1990s, and the post-postdramatic 
documentary theatre of the 21st century. The first three cycles reinterpret the utopian 
ideas of historical avant-gardes, adapting them to new political contexts, while the 
fourth cycle situates them within the framework of critical art in the post-socialist 
and neoliberal era of liquid modernity (Bauman).

The discussion is grounded in Piotr Piotrowski’s concept of horizontal art history 
and the redefinition of the centre and the periphery, in which the periphery does not 
function merely as an extension of the core (Mishkova) but rather establishes its own 
autonomy and alternative models of collective identification. Through selected case 
studies, we explore how experimental practices have subverted dominant cultural 
paradigms and challenged the hegemony of late capitalism, following Boris Groys’s 
argument that artists themselves are the primary consumers of art.

Furthermore, we demonstrate how artists from different generations and historical-
political contexts develop aesthetically, socially and politically transgressive theatrical 
practices that investigate and challenge the boundaries of individual and cultural 
identity. These practices dismantle the idealistic vision of a harmonious public sphere 
while simultaneously fostering and deconstructing the illusion that art can truly 
contribute to the disarmament of libidinal forces (Mouffe) that fuel hostility and are 
ever-present in human societies – ultimately questioning the renunciation of death as 
an instrument of decision-making.
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Abstract

Polish director Jerzy Grotowski (1933–1999) is generally considered one of the most 
important representatives of the theatre avant-garde of the second half of the 20th 
century. Even if he, from a particular moment, opposed such a recognition, in his practice, 
he developed a whole net of strategies inspired by the historical avant-garde, both Polish 
and European. One set of this net’s strings is connected strictly to the relation between 
the periphery and the centre. Being an heir of culture that considers itself peripheral (and 
tries reluctantly to oppose such a recognition), Grotowski developed a lifelong policy of 
periphery and centre. Consequently, choosing the former as his own “base”, or maybe even 
a “home”, he at the same time consciously haunted and invaded the latter, disturbing the 
conventional relations and hierarchies. The article presents an outline of the history of the 
strategies Grotowski developed from his decision to leave the central town of Kraków for 
the provincial Opole in 1959 until his performance of a “hidden hermitage” in Pontedera 
(Tuscany) in the 1990s. 
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Performing a Hermitage: Jerzy Grotowski’s 
Tactics of Periphery-Centre Policy

Dariusz Kosiński	  
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In this article, I would like to share with the readers a part of my research on Jerzy 
Grotowski (1933–1999), Polish theatre director and performing arts creator, leader of 
the Laboratory Theatre and one of the most influential artists of the second half of the 
20th century.1 I have been researching Grotowski for about twenty years, publishing 
three books in Polish devoted exclusively to him. Still, the most relevant part of my 
research has been connected to the monumental Polish edition of his Teksty zebrane 
(Collected Texts).

We can surely say that Grotowski’s art, thoughts and career encapsulate and mirror 
some of the most important changes and challenges in theatre and performing arts 
of the second half of the 20th century. Simply speaking, as much as Grotowski was 
“unique”, to quote the words of Peter Brook from his preface to the world-famous 
book Towards a Poor Theatre (11), in some respects, he was also typical. What seems 
crucial in the context of our meeting is that Grotowski was and still may be considered 
the epitome of certain important aspects of the Central-Eastern European theatre 
avant-garde. During the last few years, I have been leading the work of a group of 
international researchers that resulted in the publication of an extensive volume 
titled Lexicon of the Central-Eastern European Interwar Theatre Avant-Garde (2023). 
I am quite sure that if anyone tried to continue this work and create a Lexicon of the 
Central-European Post-War Theatre Avant-Garde, a large part of it would be devoted 
to Grotowski or related to him.

Of course, in some of the well-known texts by Grotowski or by his close collaborator 
and “personal critic” Ludwik Flaszen, published after 1968, one may find many 
declarations and expressions of a certain distance towards the avant-garde tradition. 
Maybe the clearest example is the final fragment of a seminal essay by Ludwik Flaszen, 
tellingly titled “After Avant-garde”:

1 This research was funded in its entirety by the National Science Centre Opus 27 programme, project no. 2024/53/B/
HS2/00165. For the purpose of Open Access, the author has applied a CC-BY public copyright licence to any Author 
Accepted Manuscript (AAM) version arising from this submission.
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Our activity can be understood as an attempt to restore the theatre’s archaic values. We 
are not “modern” – quite to the contrary, we are completely traditional. Jokingly, we are 
not the “avant-garde”, but the “rearguard”. Sometimes things from the past are the most 
surprising. The more impact they make as a novelty, the bigger and deeper is the well of 
time which distances us from them. (119)

Grotowski himself, while asked about the avant-garde on different occasions after 
becoming famous, generally answered similarly. Even in one of his latest and most 
famous speeches, “Performer”, he gave a self-definition resembling the words of 
Flaszen: “I don’t look to discover something new, but something forgotten” (376). 
Simply speaking, Grotowski, who was and still is considered a leading figure of the 
avant-garde theatre, opposed this recognition, creating an image of an old master, heir 
or revelator of ancient knowledge, gnosis. But I need to stress that this was a figure 
performed by him long after he became famous and left the theatre as the field of his 
research. Earlier, before 1968, young Grotowski referred to the avant-garde theatre 
many times in many different aspects, almost constantly linking his research with the 
avant-garde heritage. While the mature and old Grotowski claimed to continue the 
research of Stanislavsky, the young Grotowski underlined some inspirations he took 
from Meyerhold. But some less recognised avant-garde masters inspired the young 
Polish director: Emil Frantisek Burian in whose workshop Grotowski participated 
in 1958, Polish avant-garde writer, painter and thinker Stanisław Ignacy Witkiewicz 
(Witkacy) or the very important Kraków avant-garde theatre Cricot (the first one, not 
the second one Tadeusz Kantor created and made famous after the war).

All these dense webs of relations, inspirations, developments and reinterpretations that 
link Grotowski to the historical, interwar theatre avant-garde are still to be studied in 
detail and in deep. This development needs more time, so in this article, I would rather 
follow just one thread – the centre and periphery dynamic relation and specific tactics 
Grotowski developed, aiming to adjust it to his needs both in terms of creative process 
and image or position in the art world. And here, my initial thesis on Grotowski as an 
epitome of the Central-European theatre avant-garde takes a more detailed formulation. 
I would say that Grotowski recognised and developed particular tactics of dealing with 
the dynamics between the periphery and the centre. I am using here the word “tactics”, 
not strategies, following Michel de Certeau’s recognition that strategies belong only to 
those who have the power to rule over a particular domain or social field. 

In contrast, tactics are the ways in which those who are deprived of this power can 
cope with the established set of rules (see de Certeau). Grotowski, just like all the 
other artists from our region, had no power to change the existing relations between 
centres and peripheries. Still, being aware of these relations and their importance, 
he was playing with them, developing his own tactics that were able to interfere and 
partly influence the dynamics.
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Grotowski and the Wild East

In this article, I am going to present some examples of these tactics taken from 
different periods of Grotowski’s artistic career. But I need to start by referring quickly 
and shortly to the sources or roots that were so important for the Polish master that, 
in the late 1970s, he developed a special project called The Theatre of Sources. By 
this time, Grotowski very often referred to his war childhood spent in a very small 
village in the Eastern part of Poland, called Nienadówka. He even went there with 
an American film crew to perform a return to his childhood homeland. This return is 
very interesting and connected to many different aspects of Grotowski’s life and art 
(see more in Kosiński, Powrót). From the perspective of the centre-periphery relation, 
the most important is the radically peripheral position of this homeland. Nienadówka 
lies in the remote Eastern part of Poland, far from any centre. The closest regional 
capital, the town of Rzeszów, where Grotowski would move with his mother and 
brother after the war, was and partly still is provincial. So, in the strictest sense of the 
word, Grotowski was a man of the periphery, raised far from any powerful centre. In 
his personal biography, we can easily recognise a pattern of behaviour quite typical 
to people born and raised in the periphery who are coming to a centre from outside, 
always as newcomers, with a mix of fears, shame and rebellion: outsiders, barbarians, 
sometimes conquerors.

But I need to observe and underline here that this Eastern part of Poland, where 
Grotowski was born, belongs to a very particular Polish sociocultural phenomenon 
connected strictly with the relation between centre and periphery – the phenomenon 
of the so-called Kresy, the Borderlands. This is the name given to the Eastern parts 
of the First Polish Republic of Two Nations that in the 16th and 17th centuries aspired 
to be a Central-European empire. After the union with Lithuania in 1569, this 
state ruled over the vast lands of today’s Poland, Lithuania, Belarus, Ukraine, and 
partly also Romania, being a rival to the imperial ambitions of the Russian empire. 
The eastern part of this empire, with large unpopulated areas, wild steppes and 
traditional communities following their own local customs, created a myth quite 
similar to the one of the American Wild West. The Polish Borderlands – Kresy – were 
also considered to be a land of strong human beings and communities following 
their own rules and wills, susceptible to great feelings, brave and real. This myth is 
strictly a historical form of centre-periphery dynamics, with Kresy/Borderlands as a 
peripheral domain far from the official rules of the state, with its centre – the king’s 
court and a parliament considered to be the domain of rotten politics and falsehood. 
For many years, Kresy were believed to be a peripheral land of transgression – of 
unruled violence and cruelty, but also of creative and spiritual growth. Some of the 
most important discoveries and revelations that shaped Polish culture came from this 
peripheral area, with two of the greatest Romantic poets: Adam Mickiewicz, born in 
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today’s Belarus and raised in today’s Lithuania, and Juliusz Słowacki, from today’s 
Ukraine. These poets, considered the spiritual leaders of the nation, strongly and 
constantly opposed the central artistic scene, especially the one of Warsaw (and later 
St. Petersburg, Paris and Rome), presenting themselves as the representatives of true 
national roots: the traditions preserved and developed in the peripheries, where folk 
communities follow ancient ways, faithful to ancestral knowledge.

This specific Polish version of the centre-periphery dynamic has been working for 
many centuries and is still living in a common memory and subconscious, despite the 
fact that Poland not only lost a chance to become an empire but also lost almost all of 
these lands that geographically and culturally created the myth of Kresy. Grotowski, 
born in today’s far eastern Polish town of Przemyśl, raised in the small village of 
Nienadówka and the provincial capital of Rzeszów, represented and reperformed a 
similar cultural pattern. Of course, he was far from a little naïve Romantic idealisation 
of folk culture. He was also too critical to adopt the Borderland’s nostalgia that 
haunted and still haunts so many Poles who were born in Kresy or are descendants of 
families living there before World War II. But his almost instant and unquestionable 
recognition of peripheral cultures as ancient and related to “sources” and “roots” 
was strongly present in his research and shaped it. The most obvious example was 
his discovery of Haiti in the 1970s as the land of sources – a periphery where some 
ancient practices exiled from the centre survived.

The pattern of someone from the periphery coming to a centre as a revelator of ancient 
forgotten truths works also in the ways Grotowski performed himself, especially in 
the 1970s, in the new world centre: New York. Similar ways of self-performance, as 
well as of artistic research or even social action, may be traced in many concepts and 
practices of the avant-garde art. Let me recall as a clear example Ljubomir Micić’s 
idea of “barbarogenius” (Mansbach 231–232) or the whole series of cultural images 
performed by Central and Eastern European artists active especially in Paris, starting 
from Diagiliev’s Les Ballets Russes. Despite his ironic and critical mind, Grotowski 
partly followed this path that was also a part of his Polish cultural heritage.

To the Centre and Back

Soon before the end of WWII, Grotowski’s family moved from the village of Nienadówka 
to the regional capital Rzeszów I have mentioned above. It was the first step the future 
artist made on his road from the periphery to the centre. A few years later, in 1950, he 
made another one, moving from Rzeszów to Kraków. In relation to the former capital 
of the Polish Kingdom and one of the most important cultural and intellectual centres 
of Poland, Rzeszów was a periphery. So, Grotowski advanced socially and culturally 
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as many Poles did in these postwar times, moving from villages and small towns to 
developing centres. And like many of these Polish inner-migrants, Grotowski might 
have felt like a newcomer, a provincial boy trying to enter a high-brow salon. It is 
especially important that he moved to Kraków, because this historical and university 
town has a special social atmosphere sometimes very harmful for newcomers. I 
suppose Grotowski felt it but somehow coped with it, especially after becoming a 
student of the prestigious and elitist Theatre Academy.

After graduating, he started a quite smooth career as a promising young director. He 
was lucky because one of his professors, Władysław Krzemiński, became the manager 
of the Old Theatre in Kraków and started the period of its growth. In a few years, the 
Old Theatre, despite its name, became one of the most significant modern stages in 
Poland, playing a vital role in the country’s cultural life. Also, other Krakow theatres 
flourished and bloomed (for example, in 1955 Tadeusz Kantor and Maria Jarema 
opened the Cricot 2 Theatre). From the end of the 1950s, Kraków became a leading 
cultural and theatre centre in Poland. This was a place to be for a promising theatre 
director. But Grotowski left it suddenly, choosing a periphery. In 1959, he accepted 
an invitation from a cultural organisation running a very small theatre, called the 
Theatre of 13 Rows, located in Opole, a Silesian town in the southwestern part of 
Poland, and became its artistic director.

This decision should draw attention because it was far from being obvious. Usually 
in Grotowski’s biographies and partly in his autobiographical commentaries, it was 
explained by his need to have his own company working in a focused way, far from 
the temptations of big towns with their buzzing cultural and social (especially night) 
life. This explanation was partly true: in relation to Kraków or Warsaw, Opole was 
a provincial town, but it was (and still is) an important regional centre, having its 
own repertoire drama theatre, galleries, radio station, high schools, newspapers and 
cultural magazines. In 1960, with its 63,500 inhabitants, it was not a small town as 
Grotowski and his colleagues sometimes presented it. But there was a key historical 
specificity working in Opole: before WWII, the town belonged to Germany, and after 
the war most of its inhabitants were forced to leave (in four days during January 1945, 
58,000 people fled to the West), being replaced by the Polish repatriates from the 
former Eastern regions of Poland, so, from … Kresy. A real moving Borderland! Opole, 
abandoned by its German inhabitants, was to be socially, politically and culturally 
created anew, partly as a historical reconstruction of the medieval capital of the Piasts 
– the Slavic rulers of Silesia related to Polish kings – and partly as a new, socialist town 
of the future. So, it was the opposite pole to Kraków as a centre of traditional values 
and a stronghold of the Polish intellectual elite who did not trust such a self-confident 
avant-garde artist as Grotowski. But from the Opole perspective – Grotowski was 
an artist coming from the legendary Kraków itself – a director from the Old Theatre 
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who had staged Chekhov there and had some radical ideas and propositions. Simply 
speaking, while in Kraków, he embodied the periphery; in Opole, he was welcomed as 
a guest from the Big World, a representative of an artistic centre.

In the next few years, developing his experimental, laboratory work, Grotowski 
consciously played with this dual position. For the local public of Opole, he developed 
the image of a stranger working on something very sophisticated that might be 
fully understood only by chosen groups of people, especially outsiders. He and 
Ludwik Flaszen put considerable effort into convincing everyone that even if the 
experiments they were developing in Opole were not comprehended by locals, they 
gained recognition and respect from some key representatives of different centres, 
first national (Kraków, Warsaw), and later and more importantly, international. A 
special role in these efforts was performed by such exotic guests and collaborators 
of Grotowski as Eugenio Barba – a handsome and charming Italian who became the 
director’s most important ally and his promoter on the European stage. Thanks not 
only to his successful actions but also to his very presence, it was far easier to convince 
the local authorities and public that they should be proud to have the Laboratory 
Theatre working in Opole, even if the work is not made for them. This position – 
officially never expressed but quite obviously performed – was very controversial by 
this time because, in the Polish People’s Republic, there was an intense pressure on 
the socially engaged art that should work with and for the local public. Grotowski 
was ahead of his time and pioneered the tactics that were fully developed many years 
later when bigger and smaller towns started to accept and even attract avant-garde 
or experimental companies for promotional purposes. And he was very successful 
because, in 1965, he moved to the bigger town of Wrocław, also in the same western 
part of Poland that before WWII had belonged to Germany. Wrocław authorities 
developed a policy of attracting artists to promote the image of the town as the new 
cultural centre. By the strange irony of history, Opole, which invited Grotowski and 
where he created most of his theatre productions, lost him just before he became 
internationally famous. Wrocław, almost immediately after attracting Grotowski, 
consumed all glory and is still known to some theatre people of the world as the home 
of the Polish Laboratory Theatre.

Both in Opole and in Wrocław, Grotowski was playing with the centre-periphery 
dynamics, achieving a special status of being displaced, or rather, not localised. While 
working in Opole and Wrocław, he and his team constantly underlined the acts of 
recognition by the centres of the Big World lying outside, especially abroad. The real 
successes Laboratory Theatre achieved in Europe, especially in Paris, and later in the 
United States, were used locally as a decisive argument that even if the work itself 
is hard to understand, sometimes controversial or even blasphemous, it should be 
accepted because the true centres are supporting it. This tactic was very successful 
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because, thanks to it, in the 1970s, Grotowski received substantial support from the 
Polish government, which used avant-garde art to promote the socialist state as an 
important supporter of innovative culture experiments. Although Party comrades 
ruling the country did not understand Grotowski’s art, they needed him to convince 
the world centres, mainly the Western ones, that the Polish People’s Republic was the 
land of artistic freedom and creative development.

On the other pole of the dynamics, in the centres, Grotowski gradually developed 
a tactic of performing a stranger coming from a remote margin, an outsider who is 
presenting his work not to become a part of the mainstream, but to attract those who 
also feel strange, who are outsiders of a centre. The development of these tactics may 
be observed in the case of Grotowski’s theatre in relation to the cultural environment 
of the Polish capital, Warsaw. 

In April 1960, the Theatre of 13 Rows led by Grotowski organised its first guest 
performances in Warsaw with two first productions directed by him: Orpheus 
based on the play by Jean Cocteau and Cain based on the poetical drama by George 
Gordon Byron. These guest performances were disastrous. Warsaw’s cultural elite 
treated the Theatre of 13 Rows the same way as many mainstream circles used to 
treat avant-garde experiments: the value of the productions was totally neglected, 
the experiments considered meaningless, and the company treated as a group of 
amateurs. A Warsaw cabaret led by popular professional actors staged a parody of 
Grotowski’s performances as a satire on a false avant-garde, so the worst happened – 
they were not only criticised, but they were also laughed at.

After this terrible experience, Grotowski did not visit Warsaw with his theatre for 
many years, even after his company became internationally famous. The Warsaw elite 
did not trust his successes. Even after the Polish Laboratory Theatre became a world 
phenomenon, one of the influential Warsaw critics wrote and published a feuilleton 
titled: “If it is such a revelation, show it to us in Warsaw.”

Grotowski finally appeared in the Polish capital two years after he created his last 
theatre production Apocalypsis cum figuris. The performance that officially premiered 
in July 1960 was presented earlier in London and New York achieving a great success, 
despite special tactics used by Grotowski to make open access for the public very 
difficult: they performed in a small venue, forced a special procedure for the spectators, 
for example, not allowing anyone who came late to enter the room (so some people 
who had bought the expensive tickets were not able to see the performance). In 
Warsaw, they applied a similar but even enhanced practice. The performance was 
also performed in a small venue. Yet, besides a few “normal” performances for people 
who were able to buy tickets, the majority of the presentations were addressed to 
special spectators – mainly young people who were found by Grotowski and his 
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colleagues in cafés, student clubs or simply on streets. As Grotowski explained, he 
was looking not for a normal, cultural public performing some kind of social duty 
but for young activists and rebels, far from the normal theatre and looking for some 
new forms of expression. While this tactic was partly successful – during these guest 
performances, Grotowski found some people who started to work with him, it made a 
great impression on the Warsaw elite, who were shocked and felt almost offended as 
a centre not admired by a newcomer from the outside.

A Moving Centre 

Playing his games with both the periphery and the centre, Grotowski achieved a 
special paradoxical position: he was neither in the latter, nor in the former. He was in 
between, only appearing on one or the other pole of the world cultural milieu. This in-
betweenness may be related to what Jon McKenzie (2001), many years later and in a 
different context, called "liminautic", a state of being not in a passage, thus not on any 
threshold, limen – but on a moving board – always in motion. This liminautic mode of 
action was accepted and developed by Grotowski in the 1970s when he was almost 
constantly travelling around the world, performing himself as a wandering centre of 
attention. If in the 1960s, Grotowski played centre against periphery and periphery 
against centre, in the 1970s, he developed an embodied performance of this dynamic, 
troubling and partly destroying the opposition between one and another. Many times, 
it was almost impossible to locate him – no one knew where he was. He only appeared 
somewhere and wherever he appeared, he became a centre on his own. 

This liminautic era had its own culmination when Grotowski turned Wrocław into 
the world capital of the countercultural performing arts with the immense event 
called the Theatre of Nations University of Research. From 8 to 28 June 1975, Warsaw 
hosted another edition of one of the most prestigious theatre events in Europe of 
the time – the Festival of the Theatre of Nations, organised under the auspices of the 
International Theatre Institute (ITI). Almost simultaneously, from 14 June to 7 July 
1975, Grotowski, in collaboration with Eugenio Barba (and, of course, members of the 
two befriended companies – Laboratorium and Odin theatres), organised the Theatre 
of Nations University of Research, conceived as a grand celebration of experimental 
theatre. The university’s programme included, of course, presentations of live and 
filmed theatre productions. However, they constituted a minor and somewhat less 
important part of it. The most important were the meetings with invited eminent 
representatives of the theatre world (Peter Brook, Luca Ronconi, Joseph Chaikin, 
Eugenio Barba, André Gregory and Jean-Louis Barrault), workshops conducted 
by some of them (Brook, Barba, Gregory), and above all, the extremely numerous 
workshops and activities carried out by members of the Laboratory Institute. It was 
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an enormous enterprise, which one of the participants, the American director André 
Gregory, compared to Woodstock.	

Later, Grotowski repeated similar events. In 1975, during the Biennale di Venezia, he 
organised the University of Research 2 – a kind of sequel to Wrocław. In 1980, in the 
frames of the Theatre of Sources project again in Wrocław, he organised a Seminar 
of the Theatre of Sources (3 V – 31 VIII 1980) – smaller, for about two hundred 
participants, but with the international group of practitioners including the whole 
voodooistic community of San Soley from Haiti. Again, these events may be seen as 
a part of avant-garde attempts to attract public attention by creating special events, 
festivals presenting practices developed and found by experimenting artists. Such 
festivals are also the tools of the partial and timely deconstruction of the relation 
between centre and periphery, transforming a chosen place into a world capital of art. 
This is what Grotowski did, especially in Wrocław.	

But what is very interesting, at the same time, Grotowski started to create a kind 
of inner periphery. In 1972, the Laboratory Theatre bought an abandoned German 
farmhouse hidden in the forest, thirty-five kilometres outside of Wrocław, near the 
village of Brzezinka, and turned it into its “forest base”. It was there that Grotowski and 
his closest team, hidden from the outside world, developed a new kind of performing 
arts that they called paratheater or an active culture. Among many reasons to move 
his practical work from the centre of Wrocław to Brzezinka were those connected 
to the need to be close to nature, to work in silence, far from modern technology, in 
direct relation to others. But it seems that also the dynamic of the periphery as the 
place of real work, and the centre, as the market where the results of the work are 
presented, returned here.

Finally, a Hermitage

This dualism of hidden, constant, experimental work taking part in remote 
peripheries and only from time to time presented (not very willingly) publicly 
on the central markets dominated the last period of Grotowski’s creative life. In 
1982, he emigrated from Poland because, after the declaration of martial law by 
the communist government, he could no longer work on the scale to which he had 
become accustomed. After some time, Grotowski found a base for his work, first in 
the University of California, Irvine, and finally, in Centro di Lavoro or the Workcenter, 
organised for him in Pontedera, Italy.

From 1985 until the end of his life, Grotowski performed as a hermit and a hidden 
master. For many years, also because of the serious health problems he suffered, 
he did not present his work publicly, and the number of his speeches, lectures and 
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conferences radically diminished. After many years of over-presence, Grotowski 
entered a period of over-absence, which was summed up in the title of an essay by 
Polish-American researcher Halina Filipowicz, “Where is Gurutowski?” (1997). In 
almost all relations and reports of people who had the luck to visit Pontedera, there 
was the same recurring motive: a journey to the periphery. After being a star in Paris, 
New York, Milan and Moscow, Grotowski found himself in a small industrial town in 
northern Tuscany. Even worse, he was working not in the town itself but in a small 
settlement, Valicelle, a few kilometres out of it, where the visitors needed to get to by 
themselves with no public transport available.

The image of the hermit and guru that dominated the reception of Grotowski’s work 
in the late 1980s and the 1990s was based on several displacements and misleading 
communicates. First of all, Pontedera, while small and provincial, is far from being a 
remote hermitage. It is an industrial town, home to the Piaggio Motors factory, very 
well connected to both Pisa and Florence, and from here to the world. Grotowski’s 
Workcenter was organised thanks to Carla Polastrelli and Roberto Bacci, who created 
and had been running for many years one of the most important centres of the Italian 
alternative theatre movement called the Terzio Teatro (Third Theatre), initiated by 
Eugenio Barba. From the end of the 1970s, this Centro di Sperimentazione Teatrale 
“Teatro Era” has been one of the most important theatre centres in Italy, regularly 
hosting such well-known foreign companies as Odin Teatret, Bread and Puppet and 
The Living Theatre, not to mention visits by Italian theatres, meetings with artists 
from Asia, numerous conferences, workshops and festivals. Also, Laboratory Theatre 
members were performing and working there regularly. Thus, Grotowski did not end 
up in a hermitage but instead built it, also for health reasons, around himself, and 
above all around his work in Valicelle, which he increasingly perceived as remaining 
outside the mainstream and interests of his contemporaries. It was he who wanted to 
perform himself as a hermit, living this time on the periphery. While in the 1970s, he 
was a moving centre, now in the 1990s, when the centres of attention moved away, he 
started to perform a kind of living periphery.

He appeared as such during his last great tour with Thomas Richards, and the 
Workcenter was renamed to include the name of Grotowski’s future heir – The 
Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. There is a centre in that name, 
but this centre is far from the centres of the world. It was a work, not a world, centre.

Summing up all these stories, I would say that the dynamic of centre-periphery 
played a vital role in Grotowski’s performing arts, which also included the art of 
creating himself as a charismatic figure of a true artist and experimenter. Like many 
avant-gardists, Grotowski treated his own social image as an essential part of his 
creative work, deconstructing the border between art and life. In opposition to the 
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Romantic and Modernist concept of an artist as a “martyr” sacrificing oneself to the 
most radical experiments or a rebellious poet of life searching for Great Experiences, 
avant-garde artists invented and developed many alternative models and modes of 
self-performance adjusting them consciously both to changing historical, political 
and cultural circumstances and contexts, and to their own goals and projects. This 
performing art of image used to be treated as something different from the “real 
creation”, “true work of art”, and in many cases was interpreted as manipulation 
or illusion. The avant-garde deeply changed this attitude, proposing a concept of 
creative and performative process developed consciously, on many levels, fields 
and stages with different strategies and tactics applied to produce and test specific 
collective images. 

In many cases, especially of the avant-garde theatre artists, the images created this 
way were stronger and more influential than any “real” work of art in a traditional 
sense of the word – think about such figures as Gordon Craig or Antonin Artaud. While 
this may not be the case for Grotowski as a director, who created a set of impressive 
theatre productions, or as a theorist, it is his case as a performer. Some people accuse 
Grotowski of proposing a very demanding acting method that he had never performed 
on his own. But this is not true – Grotowski performed himself almost constantly, 
creating his charismatic persona that seemed to be more influential and reached 
more people than any of his productions.

A detailed analysis of this performance needs more careful study that I plan to 
develop in the future. But I do hope that from what I have just said, it is obvious that 
playing with the dynamic opposition between centre and periphery was an essential 
part of it. Grotowski was aware of both the advantages and disadvantages of staying 
in the centre or moving to the periphery. Generally, in his artistic life, he preferred the 
latter to the former. He spent most of his life working on the periphery, distrusting 
the centre. But even then, he never forgot about the important aspects of a centre as a 
place of power, able not only to decide about the vital aspects of the work but also to 
enable the recognition so crucial for the periphery. 

In his youth, Grotowski was a Marxist. Even later, he used the category of dialectics 
to describe some paradoxes of his work (let me just recall the famous dialectics 
of apotheosis and derision). Following this, I would propose to call the whole set 
of tactics I tried to describe above a dialectics of centre and periphery. And I also 
think that for the avant-garde seen as performance, this dialectic is one of the most 
significant factors shaping it.
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Povzetek	  
Poljski režiser Jerzy Grotowski (1933–1999) velja za enega najpomembnejših predstavnikov 
gledališke avantgarde druge polovice 20. stoletja. Čeprav se je sčasoma začel upirati 
tovrstnemu priznanju, je skozi prakso razvil celo mrežo strategij, ki sta jih navdihnili 
tako poljska kot evropska avantgarda. Del te mreže je povezan izključno z odnosom 
med periferijo in središčem. Kot dedič kulture, ki se vidi kot obrobno (in se tovrstnemu 
spoznanju hkrati poskuša tudi upirati), je Grotowski vse življenje razvijal politiko periferije 
in središča. Zato si je za »bazo«, oziroma kar za »dom«, izbral periferijo, središče pa je 
izpostavljal načrtnemu pregonu in vdorom ter s tem ustvarjal motnje v konvencionalnih 
razmerjih in hierarhijah. Članek orisuje zgodovino strategij, ki jih je Grotowski razvijal od 
odločitve leta 1959, da zapusti osrednje mesto Krakov in se preseli v provincialni Opole, vse 
do uprizarjanja »skritega puščavništva« v Pontederi (Toskana) v 90. letih.

Ključne besede: Jerzy Grotowski, odnos med središčem in periferijo, uprizarjanje podobe
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Uprizarjanje puščavništva: taktike politike 
periferije in središča pri Jerzyju Grotowskem

Dariusz Kosiński	  
Jagelonska univerza, Krakov

Poljski režiser Jerzy Grotowski (1933–1999), ki velja za enega najpomembnejših 
predstavnikov gledališke avantgarde druge polovice 20. stoletja, je skozi poklicno 
ustvarjanje razvil celo mrežo strategij, ki sta jih navdihnili tako poljska kot evropska 
zgodovinska avantgarda. Del te mreže je povezan izključno z odnosom med periferijo in 
središčem. Kot dedič kulture, ki se vidi kot obrobno (in se tovrstnemu spoznanju hkrati 
poskuša tudi upirati), je Grotowski vse življenje razvijal politiko periferije in središča. 
Ker je bil rojen na periferiji, v »Kresyju«, tj. na samem robu nekdanje poljske obmejne 
regije, si je obrobje zavestno izbral tudi za svojo »bazo« – oziroma kar za »dom«. Hkrati 
pa je razvil vrsto strategij, s katerimi je vdiral v središča, in sicer kot prišlek, upornik, 
izzivalec in zlasti »prerok«, ki prinaša »novo gledališko zavezo«. Njegovi eksperimenti in 
najpomembnejši dosežki so nastali na obrobjih, ki jih je načrtno izbral sam: od odločitve 
leta 1959, da zapusti osrednje mesto Krakov in se preseli v provincialni Opole, do umika 
iz urbanega Vroclava v »gozdno bazo« v vasi Brzezinka na začetku 70. let pa vse do 
uprizarjanja »skritega puščavništva« v Pontederi (Toskana) v 90. letih. Kljub temu ni 
nikoli pozabil, da so bila središča tista, ki so s pozornostjo in podporo prispevala k 
razvoju njegovega raziskovalnega dela. Dejansko torej nikoli ni bil ne povsem v središču 
ne na periferiji, temveč vedno nekje vmes.

Prevedla Urška Daly.
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Abstract

In Norwegian theatre, the avant-garde may be less visible due to the very strong Ibsen 
tradition in stage directing marked by realism, which is the main tradition throughout 
Norwegian theatre history. However, there were attempts to create a Norwegian theatre 
avant-garde in the period between the 1920s and 1960s, which the author addresses 
in this article as a historical avant-garde perspective of beauty and monstrosity. The 
article focuses on the break from or cracking of the Ibsen tradition in stage directing, 
which indicates a break from traditional representational ways of playing Ibsen on stage, 
marked by the predominant realist stage directing and acting ideals, first during Ibsen’s 
own life and then during the decades after. The article also indicates the neo-avant-garde 
transition into the post-avant-garde from the 1960s to the 1980s and how Situationism 
came to influence it.
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Poetic to Popular, Beauty and Monstrosity in 
the Norwegian Avant-Garde Theatre

Knut Ove Arntzen	 
University of Bergen

During modernism, as well as in the international avant-garde, the grotesque folklore 
was important both as a visual effect and as a theatre style of its own and a part of a 
general lineage of avant-garde deviating from classical norms of harmony. However, 
harmony in the arts has often been something in between beauty and monstrosity 
(Kokiou and Malakasioti 1–13). This dichotomy is also noticeable in the Norwegian 
theatre avant-garde from the 1920s to the 1960s and, later, indicating the arrival of 
the post-avant-garde in the 1980s. It emphasises how popular art or folk culture has 
been a source of inspiration for avant-garde movements not only in the 20th century 
but also in earlier historical periods: “Folk dance and songs inspired famous compos-
ers of the Romantic era and early modernism, such as Edvard Grieg and Bela Bartok” 
(Arntzen, Anthropogarde of Stage 99–109, 101).

As a term, the word “grotesque” is derived from the word “grotto”, meaning “cave”, which 
reflects subterranean associations to something alien, strange or unheimlich. According 
to the Renaissance and Baroque tradition of the pastoral, a monster or dragon was living 
in the cave. In the European theatrical avant-garde, re-theatricalisation had its impact on 
the first decades of the 20th century. The inspiration came from marketplace fiestas and 
folklore with features from folklore grotesques that are retraceable in folk fairy tales. The 
idea behind it was that the theatre is supposed to be theatrical, that is, a visual theatre, as 
opposed to being visually created illusions of reality on stage. Theatre avant-garde and 
the grotesque as a dramatic genre emerged from the background of the market theatre – a 
travelling pantomime theatre performing on the marketplaces and Tivoli parks of cities 
and villages. These travelling pantomime theatres worked in connection with Italian or 
English pantomime companies that were later known as Christmas Pantomimes.

There was a development towards expressionism in drama and theatre, which was 
influenced by the extreme use of grotesque effects in line with revue theatre, vaudeville 
and cabaret dramaturgy (Leirvåg 19). When it comes to traditions, Norwegian theatre 
researcher and historian Keld Hyldig has published two volumes on the general history 
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of Ibsen’s tradition, which is seen against the background of Norwegian theatre history 
regarding the historical context and the Danish heritage of the 19th-century theatre 
(Hyldig, Del 1 og Del 2). In the following, I will look at how the popular, burlesque and 
grotesque contributed to a break with the realistic Ibsen tradition in Norwegian theatre.

Johanne Dybwad and Agnes Mowinckel: A Poetic-Theatrical and 
Political Avant-Garde

In the first part of the 1900s, Johanne Dybwad (1867–1950) was the chief actress and 
stage director at Nationaltheatret in Kristiania (Oslo). She aimed to create a fusion of 
realism and stylisation. That was not avant-garde, but Dybwad still represented an 
initiative towards the avant-garde through her use of a Craig-inspired monumental-
realistic directing style. It was she who introduced the political documentary theatre, 
such as in her production of Ernst Toller’s Hoppla wir leben (Hoppla vi lever – Hurra 
We Are Alive) at the Nationaltheatret in Kristiania in 1927. In Norway, this production 
was described as “literary expressionism” (Nygaard og Eide 75–76).  

Combining monumentality in scenography and realism had already been established 
as a Norwegian stage directing style of the Ibsen tradition of the Nationaltheatret. The 
Dybwad tradition reflected some of the avant-garde tendencies, such as European re-
theatricalisation that changed conventional theatre to a more stylised kind of theatre. 
Reality-imitating theatre was no longer in focus, and it was substituted by a partly 
neo-classicist monumental style. The development was a result of a multitude of 
impulses, not the least from Gordon Craig’s idea of the actor as an inanimate figure or 
Übermarionette (Craig 9–14).

Agnes Mowinckel (1875–1963) was a stage director at Det Norske Teatret in Oslo. 
During her term of employment, there was indeed an actual theatre avant-garde 
in the European sense of the word. She presented stage productions of German 
expressionist plays (1923–1935). Prior to that, she presented Frank Wedekind’s youth 
drama Spring Awakening (Frühlingserwachen) at Intimteatret (The Intimate Theatre) 
in 1922. Agnes Mowinckel was inspired by the intimate scene movement, something 
which was totally in line with the tradition instigated by the Théâtre Libre in Paris 
since 1887. She established her own intimate theatre called Balkongen in Oslo (The 
Balcony, 1927–1928), while she continuously kept in touch with avant-garde painters 
such as Per Krohg and Willie Middelfart. 

In other words, the central focus of Mowinckel’s productions was the visual 
expression on stage. She traced important plays by contemporary authors, such as 
the surrealistic grotesque The Magnificent Cuckold (Den storartede hanrei) by Belgian 
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surrealist playwright Ferdinand Crommelynck, which she produced at Det Frie Teater 
in 1924. In 1928, she even presented the Play Dybbuk by Shalom An-Ski, a playwright 
who wrote all his plays in Yiddish. This was a folkloric and poetic fairy-tale play that 
Yevgeny Vakhtangov had produced in Moscow in 1922. Agnes Mowinckel directed 
it in a theatrical, stylised manner contrary to psychological realism. In addition, 
she engaged artists from the Russian avant-garde theatre who came to Norway as 
refugees, such as Alexey Zaitzow and Grigory Danilovich.

Agnes Mowinckel’s productions could be poetical, political and social. Her primary 
source of inspiration, however, came from the French poetic theatre style that Jacques 
Copeau had established at his Vieux Colombier in Paris. This French theatre was very 
much inspired by the Italian Commedia dell’Arte. Like other small theatres in Paris at 
the time, such as Théâtre du Atelier, it absorbed a lot of surrealistic features.

Stein Bugge: The First Cracking of the Ibsen Tradition

During the interwar period, Stein Bugge (1896–1961) was important in Norwegian 
theatre circles as a theatre visionary. His importance grew in the post-war period from 
1945 to the 1950s. He was, like Agnes Mowinckel, oriented towards the theatrical and 
poetical inheritance from Jacques Copeau and Le Cartel.

Copeau had wished to establish a folk theatre (people’s theatre) based on comedy, the 
grotesque and monstrosity in accordance with stylistic ideals of re-theatricalisation, 
folklore and stylising. Copeau’s inspiration came from the Italian Commedia dell’Arte 
tradition and some similar traditions. Copeau’s theatre wanted a more playful 
and physical form of theatre that would abandon the aim of producing realistic or 
naturalistic mimesis on stage. Bugge made himself unpopular when he broke with the 
dominant Ibsen tradition to the advantage of the style of Ludvig Holberg, a Danish-
Norwegian comedy writer. It seems that Bugge considered Holberg’s comedies 
grotesque plays and, especially, Holberg’s Jeppe on the Mountain (Jeppe på Bjerget). 
The modern grotesque was a genre blossoming in early Soviet theatre and drama, 
like with Meyerhold, Mayakovsky, Yevgeny Schwartz and Daniil Kharms, with roots in 
strange stories from E. T. A. Hoffman to Nikolai Gogol.

Unfortunately, Stein Bugge’s comedy productions ceased to become economically 
successful. They were rarely produced by the Norwegian theatres of his time or later. 
So, Bugge never had his breakthrough as an avant-garde playwright. However, as a 
poetical and rhythmical stage director, he had a significant influence on the avant-garde 
in Norwegian theatre. In an article, he pronounced his view on what was essential for 
creating the artistic impression of theatre, that is, what he would consider to be “the pure 
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theatre”. Bugge was preoccupied with the thought that theatre had to be disconnected 
from the literary text to create a “pure theatre” – a theatre style with origins from the 
stylised theatre forms of earlier times. The intention of this “pure theatre” was to create a 
free flow of imagination on stage. To put it in his own words: “The pure theatre – such as 
it has been formed by a whole row of shining geniuses from modern theatre history – has 
disconnected stage arts from the literary analysis and from mimetic realism” (Bugge 294).

In Brussels in 1928, Bugge’s Belgian publisher printed his artistic manifesto, The Ideal 
Theatre (Det ideale teater) in Norwegian, which was then edited in Norwegian in Oslo 
in 1947. His manifesto was based on the opposition to naturalism, which was instigated 
by Belgian symbolistic playwright Maurice Maeterlinck. Bugge comprehended the 
position that Ibsen’s dramatic realism had attained, yet he simultaneously opposed 
this same position. Seen from this perspective, we may regard theatre avant-garde as 
connected to a break with naturalism and realism. This idea is especially relevant to a 
Norwegian context regarding the dominant Ibsen tradition of the Norwegian theatre. 
According to Stein Bugge, Ibsen represented a view on theatre that would have to 
be trespassed totally in line with other avant-garde directions within the arts. Bugge 
looked for inspiration in the pre-bourgeois theatre traditions of the past (Bugge 17–33).

To Stein Bugge, the theatre of ancient Greece and Rome and of the Medieval Ages 
represented the best theatrical ideal since these theatre forms represented an experience 
of theatrical totality where actors and spectators were united in their belonging to a 
religious dimension. According to Norwegian theatre researcher Trine Næss, Stein Bugge’s 
most important theory is his holistic view of theatre and his idea about the meaning and 
function of theatre. Næss claims that the implication of this view is that in theatre, the 
religious and sociological aspect are interconnected (Næss 98). This, I suppose, will have 
to be comprehended in relation to Bugge’s strong commitment to folklore and, through 
this again, to a religious dimension that historically has been characteristic of folk culture. 
The development of new stage forms was intended to fit into this theatre perspective.

Stein Bugge felt compelled to derive inspiration from theatre forms of preceding 
historical periods that had made use of the platform stage and of popular stylised 
acting forms, such as the Commedia dell’Arte and juggler traditions. Again, theatre 
sprang out of the traditions and styles of the people. To Bugge, a stage arrangement 
functioned as a regularly constructed image of the whole spiritual world of the play. 
It was a contemporary complex and eternally shifting expression of the dramatic 
conflict of a play. He saw the importance of space and how to use the scorebook to 
establish a relationship between text and space. To quote Bugge again:

A stage arrangement, then, is not merely a fitting grouping of acting actors around 
decoratively lined up pieces of furniture in stage interiors. A stage arrangement is 
rather the fixed determination of fictive people’s predetermined imagined role 
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holders’ predetermined courses within the cubical space of the stage. (Bugge 279)

Bugge’s use of the term “cubical” applies to an idea of his orientation towards 
modernism, that is, if we see the analogy to the painting style known as cubism. His 
aim was really something far more than just a monumental and stylised expression. In 
his mind, the stage room had to make space for the words on which you had to think to 
fully comprehend the drama. The focus is on the living human beings, and the actors are 
requested never to forget what their respective characters are doing on stage. In this 
way, Bugge contributed further to developing a monumental tradition in Norwegian 
theatre that stage director Johanne Dybwad had initiated earlier in the century. Also, 
she was very inspired by the inventive German stage director Max Reinhardt.

Stein Bugge’s stage directing of Nikolai Gogol’s The Auditor (Revisoren) at Det Norske 
Teatret in Oslo in 1936 was typical of this orientation. It was a production that he repeated 
later at Den Nationale Scene in Bergen in 1947. The expressionistic stage image of this 
production had a twisted perspective in which the actors appeared in stylised poses (Fig. 
1). When Ludvig Holberg’s play Mascarade was produced at Nationaltheatret in Oslo in 
1945, Bugge’s stage directing presented the play on a pastoral, playful rococo stage (Fig. 
2). Productions of this kind were typical of Bugge’s poetic and rhythmical commedia 
grotesque style. This tells us of theatre’s disconnection from representational drama 
and transmission over to grotesques, cabarets and revue theatre. This production 
clearly took on more of an expressionistic and poetic character.

Fig. 1: Revisoren, Den Nationale Scene, 1947, Bergen. From Det ideale teater, p. 305.
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Fig. 2: Mascarade, Nationaltheatret, 1945, Oslo. From Det ideale teater, p. 272.

Hans Jacob Nilsen’s Stage Directing Style and Peer Gynt

Hans Jacob Nilsen (1897–1957) was an educated engineer who became an actor and 
stage director. Nilsen’s production of Peer Gynt at Det Norske Teatret in 1948 was 
with music composed by Norwegian composer Harald Sæverud (1897–1992) as an 
attempt to break with the Romantic tradition. In that tradition, Edvard Grieg’s music 
was predominant, although Ibsen himself was all but satisfied with it (Nilsen 16). 
Breaking with the Ibsen tradition meant making use of a directing style that dared 
to be unfaithful to the theatre conventions of the time, even though psychological 
realism also stood firm in the stage directing of contemporary Ibsen plays. Ibsen 
himself had, in fact, contributed to this in his score books or staging manual, and in 
fact, many directors felt tied to their instructions.

Hans Jacob Nielsen, then, was presenting Peer Gynt as a non-Romantic drama and 
turning this type of production into reality. He claimed that concerning Peer Gynt, 
Ibsen acted as a non-Romantic playwright in the sense that, from his hand, the play 
was intended as a satire (Nilsen 16). But there is an inherent paradox in the fact that 
the satire had strong roots in Classical German Romanticism, so the plays of German 
Romanticism may indeed be as satirical and bitter as they could be sweetly tuned. 
Nilsen, however, wanted to break free from the national Romantic acting traditions, 
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not from the ironic or satiric dimensions of the play itself. This meant that the new 
music for Peer Gynt had to break with everything imitating and euphemistic. Harald 
Sæverud proved to be willing to compose a music score that had precisely that effect 
(Sæverud 39–43).

This production succeeded his engagement as managing and artistic director 
in Bergen (1934–1939, and the years he had spent in Sweden during the German 
occupation of Norway, where he had acted on stage in a production of Peer Gynt 
directed by Swedish Per Lindberg. After World War II, Nilsen was engaged as artistic 
and managing director at Det Norske Teatret in Oslo, 1946–1950. This is where his 
Peer Gynt in 1948 became one of his major productions. It was characterised by 
folkloric and grotesque elements. It is quite a paradox that he labelled his directing 
style as ethical realism, that is, a style in which dreams and poems were made equal 
(Midbøe 52). Harald Sæverud composed the music for this production and the two 
shared views in their comprehension of the importance of folklore. Seen from this 
angle, they both represented a contemporary trend in the direction of the folkloric-
grotesque avant-garde. A convergence was then taking place between inspiration 
from folk art and the grotesque in music and in stage arts and what this production is 
concerned with. The context is the will to present an anti-Romantic interpretation of 
Henrik Ibsen’s Peer Gynt in 1948.

Scenographer Arne Walentin (1915–2006) created a technologically modern and 
updated stage image with newly available light and sound reproductions that had 
great avant-garde potential, something that this Peer Gynt production really proved. A 
lot of the sensation by it lay precisely in the technical, the stage sounds and the bodies’ 
free rhythmical movement that had become almost an aim of its own. Sæverud’s stage 
music contributed significantly to this effect.

The focus on the bodily figurative is well documented by a contemporary Dutch critical 
review that described the production as “ballet-like” (Midbøe 164). The elements of 
satire and folkloric grotesque also took on a physical or bodily character. The music 
contributed to the experience of the play as something almost tactile. Dramaturgically, 
Nilsen confirmed the avant-garde-ish using episodes of action as the dramaturgical 
basis for his stage directing. Arne Walentin’s use of picture projections on the rounded 
horizon of the revolving scene brilliantly realised this effect. Despite a scanty use of 
decorations, there was no Puritan simplification taking place on stage. Yet, the stage 
solution came to present the whole spectrum of new technical acquisitions. Thirty-two 
stage images were presented, all of which were picture projections by Arne Walentin 
projected on the backdrop from painted glass plates. The transition between them 
was simplified using the revolving scene (Midbøe 62).
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The Roughness and Wildness of Folklore: Peer Gynt and the 
Aesthetics of Grotesque

Hans Jacob Nilsen wanted brutal music for his Peer Gynt production, a music designed 
to “tear and burn” to create anxiety and discomfort. For this purpose, he regarded 
Sæverud as the perfect choice of composer since he appeared to have “the musical 
temper of appropriate force and sorcery” (URL Siljustøl museum). Nilsen describes 
Sæverud as sufficiently rough and wild in his musical access to Peer Gynt.

The 1948 production of Peer Gynt came to reflect all of this, and Nilsen's choice of 
composer played a crucial part in creating this effect. The stage directing, as well as the 
choice of music, made use of rhythm, stylising and the folkloric grotesque; Sæverud’s 
source of inspiration came from Norwegian folk music. If we interpret the production 
from a historical avant-garde theatre perspective, we can see that the characteristic 
elements are present. There is a focus on stage stylising and the grotesque, as well as 
on the choice of acting style and on the tableau- and landscape-based scenography 
of Arne Walentin. Besides, this production was characterised by a dramatic tempo 
hitherto unknown (Midbøe 69–70).

Norwegian literary researcher Knut Brynhildsvoll reviewed the dramatic text of Peer 
Gynt from a folkloric grotesque perspective, or the identity crisis of Peer Gynt as seen 
in a grotesque-aesthetic perspective (161–173). Here, we touch on the dichotomy 
in between beauty and monstrosity, mentioned in the introduction of my article. 
Brynhildsvoll maintains that the acting on stage appears with a subversive discourse 
in which the characters are talking past each other in a way that contributes to making 
the dialogues burlesque and quirky (161).

It is Peer Gynt as theatre text Brynhildsvoll reviews in his article, with no direct 
mention of Nilsen – except for the point concerning in which way it is implicated 
that the 1948 Nilsen production of the play was anti-Romantic. One possible answer 
to this is, of course, that it broke with the Romantic music of Edvard Grieg and the 
Norwegian National Romantic tradition of stage reception. However, Brynhildsvoll is 
questioning the thought of it being anti-Romantic when we look at the play from the 
perspective of the grotesque since the tradition of the grotesque, in fact, was created 
during the era of Classical Romanticism (Brynhildsvoll 164).

The grotesque is a reference that Hans Midbøe makes ample use of in his monograph 
about Nilsen’s 1948 Peer Gynt production. He emphasises the grotesque in between 
beauty and monstrosity. To Nilsen as well as to Sæverud, it appears to have been an 
aim to parody the Norwegian farmer through the use of the grotesque. It is confirmed 
mainly through many of the critical reviews, such as in a comment to Gerd Kjølaas’ 
stage choreography, where we read that she “has choreographed the dancing steps 
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totally in correspondence with the original idea behind the production, graciously-
grotesque, expressive and humorous” (Midbøe 69). This play is also “about the 
ogrish within us and about folk music” (49–52), and he states that “the Norwegian 
satire is grotesque by nature”. On Lydia Opøien as “the woman dressed in green”, he 
says that “she [Opøien] is sparkling and grotesque in her vitality” (Midbøe 111). On 
the Anitra character in Sossen Scheldrup’s guise, he says that “she was naughty and 
wild, came on stage with a vivid physical presentation and a grotesque attire” (111). 
He also points to the music reviewer Elinor Behrens, who writes that Sæverud’s 
music makes use of tough intervals, something which contributes to “liberate” Peer 
Gynt from the sentimentality of Romanticism and makes the play more vernacular 
(Midbøe 168–170).

Hans Midbøe often refers to interpretations of the Peer Gynt character in his 
monograph, like when he mentions a description in Hans Heiberg’s theatre review in 
the newspaper Verdens Gang, which says: “This Peer is a completely egoistical, work-
shirking, lying man, disloyal to everything and everybody, bragging whenever he can, 
but humble whenever he needs to be” (Heiberg, critical review). What Heiberg says 
in his article corresponds at large to Nilsen’s own idea of his directing style, namely 
that the tragedy of the egoist is what must be addressed where ethical realism is 
concerned (Midbøe 116).

The theatre avant-garde in Norway ranged from symbolist drama to social 
engagement-drama and poetical theatre and had its roots in the European 
movement of re-theatricalisation as well as taking on a folklorist grotesque 
dimension. This is expressed in Stein Bugge’s comedies as well as in Hans Jacob 
Nilsen’s Peer Gynt production of 1948. Nilsen’s production was intended as a riot 
against National Romanticism and the original Romantic reception of Ibsen’s 
play. This implied that the focus shifts to a focus on Peer as an opportunistic war 
monger rather than on Peer as a Romantic outlaw. With his production, Nilsen 
finally broke through or cracked the national-Romantic Peer, accompanied by the 
music of Edvard Grieg. In 1948, the Peer figure or character was played by Nilsen 
himself in a psychologically realistic manner. But, considered as a whole, it appears 
that the grotesque was the protruding element. It seems that the production, to 
some degree, has been connected to the idea of the Norwegian landscape in a new 
or more expressionistic way. In the conception of the play, Peer Gynt is grotesque. 
The expressive style that grew out of this conception was partly produced through 
folklore and parody, and, indeed, it represented a revolt against the traditional 
romantic way of performing Peer Gynt, shifting from focusing on the poetic beauty 
to the monstrosity of the grotesque.
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The Succeeding Development of the Norwegian Theatre 
Avant-Garde

In the 1950s, the Norwegian theatre avant-garde was succeeded by a theatre in 
which authors like Tarjej Vesaas and Georg Johannesen were important playwrights. 
In the 1960s, Jens Bjørneboe (1920–1976) came into the field of theatre with his 
documentary theatre and revue theatre style. Bjørneboe was an important supporter 
of Eugenio Barba’s Odin Teatret in Oslo from its planning phase and onto its foundation 
in 1964. Odin Teatret later moved to Holstebro in Denmark. In 1966, Scene 7 at Club 
7 in Oslo was, led by the actress Sossen Krogh (1923–2016) and was inspired mainly 
by French theatre and absurd drama (Brantzeg 4–9).

At Det Norske Teatret in the years 1971–1985, new European drama was conveyed to 
the spectators through young, internationally renowned directors in an exploratory, 
theatrical style. In the end, the new performative avant-garde took a foothold in 
Norway, inspired by the Fluxus movement and the Situationists like Gruppe 66 (Group 
66) in Bergen. Gruppe 66 was marked by its own artistic twist to contemporary 
Norwegian social and political conditions. In this twist, it represented something very 
new and original that has been described as border-breaking and hybrid-ish through 
its use of poetry, new music, jazz and films. Gruppe 66 made use of happenings, 
actions and Co-ritus-events in combination with masks and the use of Laterna 
Magica, characterised by shadow play and the use of marionettes, reminding a bit of 
Nilsen’s directing tools for Peer Gynt.

The Co-ritus was a new strategy for understanding art as live-action more than art in 
the sense of autonomy or being oriented towards the oeuvre as such. In 1966, Danish 
Situationist artist Jens Jørgen Thorsen (1932–2000) came to Bergen to participate 
in Gruppe 66’s artistic project in the Bergen Art Society (Kunstforeningen), where 
he presented a series of art films and one pornographic film, and at the same time 
launching the concept of Co-ritus in a Norwegian context. Co-ritus became a strategy 
for artists to look upon themselves as progressive, and the concept indicated an 
artistic investigation into rituals and shared experiences as a way of creating a new 
relationship between the spectators and the audience in the arts, in the sense that the 
artistic process is a shared process, as Thorsen expressed to a journalist in the daily 
newspaper Bergens Arbeiderblad (Thorsen, Co-ritus) (Fig. 3).

The social engagement came very strongly about, and facing the late and postindustrial 
society, it became a question among the progressive artists how they should prevent 
ordinary people from falling into the hands of those who wanted to exploit ordinary 
people’s newfound leisure time by inviting the audience to take part in the artistic process. 
Thus, the arts were no longer considered autonomous, something for its own sake and 
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goals. Jens Jørgen Thorsen expressed that his aim was to connect experience as such and 
the ritual or ritualistic. Mixing art and life came to expression in the search for practices 
marked by collectives or group-based work (Thorsen). When Jens Jørgen Thorsen came 
to Bergen for Gruppe 66 in 1966, it had a tremendous impact. The Norwegian artist 
action- and performance artist Kjartan Slettemark (1932–2008) worked with artistic 
strategies involving theatrical means of expression in happenings. In 1967, he presented 
a happening outside Kunstnernes Hus in Oslo, dressed in a jeans suit painted with 
rosemaling (folkloristic painting), performing the tarot game seated on a piece of animal 
skin. The tarot game consisted of 5000 picture images of Mao Tse-tung.

Fig. 3: Co-ritus by Gruppe 66 in Bergen Kunstforening in 1966, with Olav Herman-Hansen and 
Jens Jørgen Thorsen 

In Stockholm, the same year, he stayed a long time in bed together with a female 
assistant, dressed in a nurse’s uniform and distributing pills. On a later occasion, 
he marched through the supermarket/department store Sundt in Bergen, carrying 
a poster where was written: “Kunst er Sundt” (Roland 95–96), literally meaning 
“Art is healthy” – corresponding to the fact that “sundt” in Norwegian can also be 
read as “healthy” in English. Slettemark’s happenings, actions and performances 
have some resemblance to the Co-ritus idea (Thorsen). However, they are not 
stagings with a clear framing of how to include the audience in a Co-ritus-like 

69



ritual, but Slettemark presented solo rituals in public spaces and vernissages. He 
dealt ironically with consumerism.

Neo-avant-garde theatrical performance in Norway is specifically marked by the fact 
that Odin Teatret was founded by Eugenio Barba (1936–) in Oslo in 1964 but soon 
moved on to Denmark and the large town of Holstebro in 1966, so laboratory theatre 
as a central movement of the neo-avant-garde did not take a stronghold in Norway 
except for some companies of the laboratory, physical training, such as Grenland 
Friteater established in 1976 and still functioning with a basis in the Porsgrunn/Skien 
region. Other examples could be mentioned. However, the socially engaged free theatre 
companies of the 1970s and the performative experiments of the 1980s contributed 
to the founding of a post-avant-garde within the Norwegian visual and performative 
arts, with the creation of companies such as Verdensteatret and Baktruppen.

A neo- or post-avant-garde developed in Norway by the 1980s with conceptual 
performance artist Kurt Johannessen (1960–), as well as with Baktruppen (1986–
2009). Baktruppen would define themselves as those who walk behind, thus being 
an arrière garde, which is exactly what the name Baktruppen means in Norwegian. 
Baktruppen also made a Peer Gynt production titled Super Per in 1994, in which 
Per (with one e) admits that he is lying to her mother by ironically answering “yes” 
when Mother Åse says: “Peer you are lying”, in contradiction to “No, I am not” as in 
the original play text by Ibsen. Other companies of the 1980s generation, like the 
conceptual theatre company Verdensteatret (1986–), would introduce a new and 
more postmodern understanding of what theatre can be. In this case, it was the 
introduction of theatre as a kind of telling machine, which also inspired the German 
International Ibsen Award-winner in 2012, Heiner Goebbels (1952–). It also 
contributed to the growth of a new international programming theatre movement, 
in which Bergen International Theatre became an important player. They have 
recently celebrated the 40th anniversary of the first festival in 1984. These new 
companies also contributed to a new vocabulary of visual dramaturgical kind or 
means of expressions put on an equal footing, and equally also gave premises to 
and became references for the concept of the post-dramatic (Arntzen, Nordic inter-
action 182–190). My conclusion is that both in historical avant-garde as well as 
in neo- and post-avant-garde, we could see the shifting from Romantic and poetic 
towards the grotesque and folkloric, as in neo- and post-avant-garde coming to 
expression in conceptual performance interacting with Situationism and Co-ritus 
corresponding to the dichotomy of beauty and monstrosity. 
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Povzetek

V norveškem gledališču je avantgarda morda manj vidna zaradi izredno močne ibsenovske 
režijske tradicije, zaznamovane z realizmom, ki predstavlja osrednjo strujo v norveški 
gledališki zgodovini. Vseeno pa med dvajsetimi in šestdesetimi leti 20. stoletja beležimo več 
poskusov, ki so botrovali nastanku tega, kar v članku imenujem zgodovinska avantgarda, o 
njej pa razpravljam z vidika lepote in monstruoznosti. Pri tem se osredotočam na prekinitev 
oziroma prelom z ibsenovsko režijsko tradicijo, ki pomenita zavrnitev tradicionalnih načinov 
reprezentacije pri uprizarjanju Ibsenovih dram – torej realističnih režijskih in igralskih 
idealov, ki so prevladovali za časa Ibsenovega življenja in v desetletjih po njem. V članku 
orišem tudi prehod neoavantgarde v postavantgardo, ki je potekal od šestdesetih do 
osemdesetih let, pa tudi vpliv, ki ga je na to imel situacionizem.

Ključne besede: zgodovinska avantgarda, neoavantgarda, postavantgarda, norveška 
ibsenovska tradicija, groteska, folklora, lepota in monstruoznost, gledališka režija
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Norveško avantgardno gledališče: od 
poetičnosti do popularne umetnosti ter lepote 
in monstruoznosti 

Knut Ove Arntzen	  
Univerza v Bergnu

V norveškem gledališču je avantgarda morda manj vidna zaradi izredno močne 
ibsenovske režijske tradicije, zaznamovane z realizmom, ki predstavlja osrednjo strujo 
v norveški gledališki zgodovini. Vseeno pa med dvajsetimi in šestdesetimi leti 20. 
stoletja beležimo več poskusov, ki so botrovali nastanku tega, kar v članku imenujem 
zgodovinska avantgarda, o njej pa razpravljam z vidika lepote in monstruoznosti. Pri 
tem se osredotočam na prekinitev oziroma prelom z ibsenovsko režijsko tradicijo, ki 
pomenita zavrnitev tradicionalnih načinov reprezentacije pri uprizarjanju Ibsenovih 
dram – torej realističnih režijskih in igralskih idealov, ki so prevladovali za časa 
Ibsenovega življenja in v desetletjih po njem. Osrednja tema članka sta zgodovinska 
in gledališka avantgarda na Norveškem od dvajsetih do petdesetih let, na kratko 
pa predstavim tudi neo- in postavantgardna gibanja, ki so sledila pod vplivom 
situacionizma. Kritičen idiom za opisovanje prekinitve oziroma preloma z ibsenovsko 
režijsko tradicijo predstavljata lepota in monstruoznost. Predstavnici te smeri sta npr. 
režiserki Johanne Dybwad in Agnes Mowinckel. Posebnost na področju uprizarjanja 
Ibsena je režiser Hans Jacob Nilsen s produkcijo Peer Gynta v gledališču Det Norske 
Teatret v Oslu leta 1948, za katero je ekspresionistični skladatelj Harald Sæverud 
ustvaril novo antiromantično glasbo namesto svetovno znane romantične partiture 
Edvarda Griega. V 20. stoletju je bila norveška avantgarda v splošnem usmerjena v 
kabaretno dramaturgijo, simbolizem in ekspresionizem. Obstajale so usmeritev k 
režiji, ki temelji na gledališkosti, pa tudi splošne težnje k bolj poetičnemu gledališču. 
Režiserji, kot sta Agnes Mowinckel in Hans Jacob Nilsen, so imeli ključno vlogo tako v 
zasebnih kot institucionalnih gledališčih. Pomemben avantgardni režiser je bil Stein 
Bugge, ki je pisal tudi groteskne komedije; te nihajo med lepoto in monstruoznostjo, 
kar je bila splošna značilnost zgodovinske avantgarde. Od šestdesetih do osemdesetih 
let so se pojavljale neo- in postavantgardne težnje v smislu laboratorijskega gledališča; 
primer je Odin Teatret – gledališče, ki je bilo ustanovljeno v Oslu leta 1964, a se je čez 
nekaj let preselilo na Dansko. V osemdesetih letih pa se je razvila bolj performativna 
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avantgarda, ki se je nagibala k vizualni dramaturgiji in jo lahko opredelimo kot 
postavantgardno gledališče. Temeljila je na vizualnem performansu in ambientalnem 
gledališču na presečišču besedilnega in vizualnega, kjer si izrazna sredstva postanejo 
enakovredna. Tesno je bila povezana z valom vizualne dramaturgije, zlasti pri 
gledaliških skupinah, kot sta Baktruppen in Verdensteatret, ki sta se gibali med 
konceptualnim performansom ter prepletom lepote in monstruoznosti, značilnim 
tako za neo- kot postavantgardo.

Prevedla Urška Daly.
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Abstract

In the Library of the Theatre Institute in Prague, there are the so-called Rádl’s albums, 
scrapbooks with photographs from productions, dramatic texts, costume designs, clippings 
and inscriptions, which authentically describe the work of leading Czech interwar avant-
garde theatre artists. They are evidence of the period’s enchantment with improvisation, 
play, lightness and style that crossed all boundaries. This original source will shortly be 
presented as an excellent means of interpreting and correcting interpretations of the 
Czech interwar avant-garde, including the potential to show its greatest strengths, as well 
as its weaknesses and limitations.

Keywords: Czech theatre interwar avant-garde, Prague, Liberated Theatre (Osvobozené 
divadlo), Bedřich Rádl, Otto Rádl, scrapbook
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A Scrapbook as an Original Source of 
Research on the Czech Interwar Theatre 
Avant-Garde

Petra Ježková	  
Department for Czech Theatre Studies, Arts and Theatre Institute, Prague

In recent years, we can observe a significant surge of interest in the avant-garde, a 
surge happening not only in the Czech Republic nor only in theatre.1 In the Czech 
environment, this conjuncture of returns to the avant-garde could be documented by 
a number of exhibitions, projects, grants, studies and books on this topic.

As far as published books are concerned, let us name at least a few essential authors 
or titles on behalf of all the others. These are the publications published as part of the 
international project Rozlomená doba 1908–1928 (The Fractured Era 1908–1928), under 
the auspices of the European Union and the Ministries of Culture of the Czech Republic, 
Poland, the Slovak Republic, Hungary and Austria, which presents the world of the Central 
European avant-garde at the time of the collapse of the Austro-Hungarian Empire and 
the emergence of the successor states. The book by editor Karel Srp, Rozlomená doba 
1908–1928: Avantgardy ve střední Evropě (The Fractured Era 1908–1928: Avant-Gardes in 
Central Europe, 2018, conceptualised by Lenka Bydžovská), presents the diversity in the 
works of leading world-famous artists from Central Europe. Mariana Orawczak Kunešová 
examines the relationship between the Czech and French avant-garde. At the same 
time, Eva Šlaisová looks at the points of contact between the avant-garde, structuralism, 
entography and entology. They both presented at the conference, The Historical Avant-
Garde in the European Context, and contributed to the thematic issue of Theatralia (2022). 
Among the book titles focused on the Czech interwar artistic environment, let us mention 
the book Teige: Kapitán avantgardy (Teige: Captain of the Avant-Garde; 2016) by Rea 
Michalová, an exhibition with a catalogue dedicated to one of the leading stage designers 
of the Liberated Theatre, Antonín Heythum, prepared by Vojtěch Poláček, Jakub Potůček 
and Vendula Potůčková Jurášová (2018), as well as a monograph on the same subject with 
the same title by Vlasta Koubská and Radomíra Sedláková (2022). Also in that year, the 

1 The peer-reviewed article was written on the basis of institutional support for the long-term conceptual development of 
the research organisation Arts and Theatre Institute (IP DKRVO) provided by the Ministry of Culture of the Czech Republic.
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published monograph Osvobozené divadlo: Na vlnách Devětsilu (Liberated Theatre: On the 
Waves of the Devětsil [Butterbur], 2022) by Andrea Jochmanová and Ladislava Petišková. 
Slightly older, but crucial, was the interdisciplinary university project led by Jan Wiendel 
and Josef Vojvodík and completed with the publication Heslář české avantgardy: Estetické 
koncepty a proměny uměleckých postupů v letech 1908–1958 (Czech Avant-Garde Entries: 
Aesthetic Concepts and Transformations of Artistic Practices in the Years 1908–1958, 2011). 
Helena Spurná focused on the work of specific personalities of the Czech theatre avant-
garde in her books Emil František Burian a jeho cesty za operou (Emil František Burian 
and his expeditions to the opera, 2014) and Divadelní režisér a člověk Oldřich Stibor (1901–
1943) (The Theatre Director and Man Oldřich Stibor (1901–1943), 2015).

In general, these projects, probes and studies fail to avoid one not incomprehensible 
but, on the contrary, generally valid characteristic of a deep scientific preoccupation 
with a topic: when delving into the subject of their interest, they are often unwilling 
to see its limits, to consider it in the context of other concurrent phenomena. If we 
think about theatre, then, for example, that means in an unbiased comparison with 
concurrent events on the official Czech mainstage. Nor is it necessary or fair to 
judge the phenomena retrospectively in a dichotomy: new–original–better versus 
old–classic–worse. This is a consequence of a particular ahistorical perspective. And 
a retrospective classification, in which we often overestimate “progressiveness” as 
a quality (because we already know what followed) and thus tend to overestimate 
some past phenomena, giving them undue dominance and superiority.

With this deliberately provocative introduction, I do not want to deny the undeniable 
role and contribution of avant-garde artistic outbursts. I will try to point out some 
generalisable qualities, as well as the real limitations of key Czech avant-garde theatre 
experiments, using only one specific material.

The material that I want to present as a very telling testimony of the Czech interwar 
theatrical avant-garde is the so-called Rádl’s albums, stored in the Library of the 
Theatre Institute in Prague.

It is very authentic material, each presented in the form of a kind of scrapbook, as I 
referred to them in the title of my study. They contain a variety of material, including 
photographs, clippings, costume sketches, scenes, posters, theatre signs, texts, scripts, 
etc. It is a kind of private archive of various relics and traces of the young theatre 
collective’s activities, in three never-published volumes. 

The brothers Otto (1902–1965) and Bedřich (1905–1981) Rádl2 were not, like many 

2 For a detailed biographical information, including lists of roles, stage directions, set designs and documents of the Rádl 
brothers and an inventory of sources and literature, see the entry in the Czech Theatre Encyclopedia. Available online: 
https://encyklopedie.idu.cz/index.php?option=com_content&view=article&id=204:radl-bedrich&Itemid=111&lang=cs.

80



other creative personalities from the Czech theatre avant-garde, just theatre people, 
yet – and perhaps because of this – their contribution and influence in this direction 
was very significant.

Both graduated in law; they were also valuable to the theatre in this respect (among 
other things, they helped with the operational agenda, provided minor legal 
services and worked as clerks in the theatre office). In addition to performing in 
avant-garde theatre productions as actors (the older Otto also graduated from the 
acting conservatory, but the more active and more frequently cast was the typically 
expressive, lanky, slender, dandyish Bedřich – see Figures 1 and 2), they were 
involved in journalism, film, film journalism, photography and set design. This artistic 
syncretism is very characteristic of the creators of the Czech theatre avant-garde and 
beyond. Although theatre and film were initially regarded as competitors, in reality, 
one art form did not pose a threat to the other, as some theorists and publicists 
feared under the influence of the rapid development and great reach of film. Instead, 
they became a source of mutually productive inspiration, which the avant-gardists 
understood very well and very quickly (I am referring here to the practices of the 
grotesque, strong stylisation and aestheticisation of artistic expression).

Figure 1 Figure 2

The newly diversified, rapidly changing nature of artistic production and the situation 
of the theatre has been consistently addressed by myself and critical Czech figures, 
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especially Václav Tille. In his opinion, the theatre had to adapt creatively to the new 
conditions to maintain the favour of the audience and the potential to address the 
audience with unique artistic performances in the increasingly intense competition 
of popular genres, new types of media (film, radio) and mass entertainment 
(professional sports). Like another big critical personality, František Xaver Šalda, 
he was therefore open to new art forms that abandoned the traditional emphasis 
on mere words. He also asked himself what the uniqueness of theatre art was in 
comparison to new media. He devoted a number of reflections to the relationship 
between cinema and theatre, exploring how this relationship would evolve under the 
pressures of mass entertainment and the cult of star actors. He saw the specificity 
of theatre and the guarantee that it would not disappear because of cinema in the 
living relationship between stage and auditorium, between the unique representation 
of life on stage and the life experiences of the audience. Film is more perfect and 
flexible in its technical means. However, it cannot express life so powerfully because 
it is based on mechanical repetition. Therefore, according to Tille, it is useless for 
the theatre to compete with film and vice versa. Tille, with his extraordinary insight 
and the personality of a globetrotter, among other things, developed the contacts of 
the Czech theatre avant-garde with world theatre artists (Alexander Tairov, Gaston 
Baty, Max Reinhardt, etc.). At the same time, he was precisely the type of theatre critic 
and theorist who was able to perceive the avant-garde in the context of the whole 
breadth of contemporary theatre production, including the so-called mainstream. For 
example, he consistently reflected on the French scenes, which he was able to follow 
en bloc: he knew and mediated for the Czech milieu both the production of Comédie-
Française and contemporary French cabaret. Later, he was attracted to Russian avant-
garde theatre.

It is Tille’s critical thinking and writing about theatre that well illustrates what I 
suggested in the introduction. We can see this through a selection of his critical 
comparative reflections on theatre and his review Kouzelná moc divadla (The Magic 
Power of Theatre): In the Czech interwar theatre, alongside the avant-garde scenes 
and their outbursts, which are generally treated in the abovementioned monographs 
and publications with an enthusiastic nod to the avant-garde as the only good and vital 
theatre, there were not only ossified, conservative and stale productions. At the same 
time, for example, Karel Hugo Hilar was directing remarkable productions of ancient 
drama and Shakespeare at the National Theatre (cf. Tille 2007). And in this context, 
we can better see and understand the nature of avant-garde experiments. All this 
is certainly very substantial and refreshing (even in a departure from a text-centric 
understanding of theatre) but, at the same time, also – in terms of the possibilities 
of the depth of the content conveyed – in a sense limited, not only the possible and 
relevant, and not inexhaustible.
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Of course, not only Václav Tille, but other critics of the time were also able to overlook 
and view Czech interwar theatre in its full range of manifestations (partly also 
František Xaver Šalda, Jindřich Vodák, Otokar Fischer, Josef Träger, Antonín Matěj 
Píša, Antonín Martin Brousil, Miroslav Rutte, etc.). We have deliberately chosen 
Tille to support our argument because he had the greatest insight and the broadest 
perspective of all.

But let’s return to the specifics of the material we want to present as a unique source 
for the Czech interwar avant-garde theatre research. 

The brothers Otto and Bedřich Rádl connected their youthful theatrical enthusiasm 
to the most important and successful Czech interwar avant-garde scene, Osvobozené 
divadlo (Liberated Theatre). Otto Rádl was also a keen photographer and photographed 
the theatre in a very specific way. These were unembellished, spontaneous images, 
which, thanks to the inclusion of the photographer in the artistic team and process, 
breathe with an authentic atmosphere (see Figures 3, 4 and 5). Three voluminous 
albums entitled “Liberated Theatre. Documentation. Part 1 – From the Beginnings 
[i.e. February 1926] to 30 June 1927”, “Part 2 – From Autumn 1927 to the end of 
Spring 1930” and “Part 3 – From Autumn 1930 to 1938” document – as their titles 
suggest – the activities of the leading Czech avant-garde scene from its beginnings to 
the internal split among its leading artists and even further, until the theatre’s demise 
as a result of political events after the Munich Agreement. Although I will not go into 
details here about the specific names and their creative approaches, I will mention 
briefly that the initial experimental character of the scene was determined by the 
mutually very different theorising directors, Jiří Frejka and Jindřich Honzl, and then by 
the increasingly popular creative duo of comedians, Jiří Voskovec and Jan Werich (in 
tandem with composer Jaroslav Ježek), whose original, initially comic and then, with 
the sociopolitical developments in Central Europe, increasingly satirical productions 
eventually dominated the theatre.

One of the key features of the first seasons of the avant-garde scene that I want to 
highlight in the present authentic material, and which I think has wider validity, is the 
juvenile, youthful character of this avant-garde art.

The Rádl brothers were not much more than twenty years old at the time of these 
albums – twenty-one and twenty-four years old, to be precise (and along with them, 
their other generational contemporaries). The group came together during the high 
school years of the individual members.

This is one of the essential aspects to be considered: As historiographers, we 
often tend to canonise avant-garde theatrical explorations and to hold them up as 
something superior, sophisticated and polished. Not that this is entirely inconsistent 
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with or exclusive of the aforementioned youth; I just want to draw attention to 
this circumstance, also evident in the material presented here. It is quite apparent 
from it that these were youthful attempts with all that entails. Thus, they exhibited 
as characteristic features a natural lightness, lightness of touch, unintentionality, 
situationality, improvisation and playfulness.

Figure 3 Figure 4

Historiographers can (and often do) overinterpret something that could have been 
the result of circumstances, a situation or an improvisation. An example of this would 
be the brilliant costume of the actress Světla Svozilová, who stood in at the last minute 
for an indisposed colleague, and, lacking a costume, hastily sewed a dress out of a 
piano cover (see Figure 6).

Another generally valid specific feature of the work of not only this avant-garde scene 
but also in the entire theatrical avant-garde, is the abovementioned inherent syncretism, 
combining naturally different kinds of art into one changeable, free and playful form. 
This feature is quite clear from the sketches, manuscripts and photographs captured 
directly by the actors themselves and pasted into the albums under discussion.

What is significant here is the interconnection of theatrical creation with dance-
movement, music and visual arts, to such an extent that it is almost impossible, even 
out of place, to talk about drama or other theatrical genres.
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The collaboration between choreographers and dancers was essential. One of the 
most outstanding ones was Mira Holzbachová. An important representative of Czech 
expressive dance, she continuously enriched her movement expression under the 
influence of artistic impulses of contemporary dance and artistic movements, starting 
with expressionism. Her acting creations corresponded to the ideas of Jiří Frejka and 
Jindřich Honzl on biomechanical acting. As a choreographer, Holzbachová contributed 
to the formation of the staging style of the avant-garde in accordance with its 
constructivist and poetic premises. The perceptive team and laboratory nature of the 
early days of the Liberated Theatre also allowed her to present her own conception 
of dance mime and, in her time, completely original improvised “dance evolutions” 
(see Figures 7 and 8). The theatre scholar Ladislava Petišková aptly summed up the 
contemporary reception of these creations, which the audience often did not know 
how to handle; if they were convincing (far from convincing for everyone), it was 
mainly because the charismatic creator and performer herself was convinced of them: 
“She gave the impression that she was dancing just for fun” (Jochmanová – Petišková 
108). However, a number of dancers and choreographers collaborated with the stage, 
including choreographers Jarmila Kröschlová and Milča Mayerová.

Figure 5 Figure 6

Another related feature of these avant-garde attempts was the increased self-
reflection and attempts at theoretical grasp of their own artistic work compared 
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to the creators of the official scenes. This is especially true of the aforementioned 
leading personalities in the position of director and dramaturg (Honzl and Frejka); 
Holzbachová also made sporadic attempts to theoretically grasp her own conception 
of dance art. For example, she was involved in the lecture series of the Liberated 
Theatre for the public with her reflection entitled Taneční gymnastika a její jevištní 
užití (Dance Gymnastics and Its Stage Use, 1926). 

Figure 7 Figure 8

As far as the artists collaborating with the Liberated Theatre were concerned, these 
were often the first attempts of later famous, big names. And they also had all the 
features of such “first attempts”. In the albums, for example, the costume designs 
of Otakar Mrkvička, who later became a stage designer on leading representative 
stages, are captured through his original drawings. He collaborated on them with 
one of the most prominent and inspiring personalities of the Czech avant-garde, the 
multi-talented theorist Karel Teige, who was rightly called “the captain of the Czech 
avant-garde” in art historian Rea Michalová’s latest compendium (Michalová). The 
drawings bear the aforementioned playfulness, lightness, unbridled freedom of 
creation and enthusiasm for stylisation (see Figures 9, 10, 11, 12). At the same time, 
these characteristics and unquestionable qualities are also their maxims. Apart 
from the aforementioned avant-garde artists, Antonín Heythum, Adolf Hoffmeister, 
Otakar Mrkvička, Jindřich Štyrský and Toyen collaborated with the Liberated 
Theatre in their creative beginnings.  
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To a large extent, the musical component also played a dominant and sometimes 
completely determining role. The composers Miroslav Ponc and Karel Šrom 
collaborated with the Liberated Theatre. Emil František Burian was a prominent actor 
and musician. The jazz musician Jaroslav Ježek later completed the creative tandem 
with the comic duo of Jiří Voskovec and Jiří Werich.

Figure 9 Figure 10

All these artistic components completed the multifaceted, synthetic and original 
theatrical expression of the Liberated Theatre. The Rádl albums under discussion, in 
their entirety, mirror very well the obvious, overarching philosophical underpinnings 
of this young theatre art. The Liberated Theatre was founded as a theatre section 
of the avant-garde group Devětsil (Butterbur), made up of writers and poets, 
artists and theorists. The artistic direction they manifested and then represented 
declaratively was called poeticism (poetismus). It originated in the 1920s and never 
spread beyond the borders of Czechoslovakia. Poeticism did not want to be merely a 
literary programme but had the ambition of becoming a way of looking at life, to be 
a poem. The goal of poeticism was complete freedom from politics and an optimistic 
view of the world. Hence, its style develops lyricism, playfulness and lightness of 
touch (punctuation was removed in literature, for example).

In line with this were the main staging principles of the first seasons of the Liberated 
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Theatre, which were the synthetic nature of the actor’s performance, the denial of 
illusory realism and decorativism, the emphasis on the functionality of all stage elements 
in relation to the actor’s expression, and the dominance of directorial direction. They 
were reflected in the non-literary lyrical conception of the production as an authorial 
statement of the director-poet, rejecting the Aristotelian definition of the dramatic and 
speaking to the audience in the same spirit as the poets of Devětsil (Butterbur), whose 
works were, moreover, numerously represented in the repertoire of the theatre (for 
example, Vítězslav Nezval, Vladislav Vančura and others). Alongside them, the works of 
the French precursors of the avant-garde (Guillaume Apollinaire: The Breasts of Tiresias, 
1927; Alfréd Jarry: King Ubu, 1928) and its contemporaries (Yvan Goll: Methuselah, 
1927; Georges Ribemont-Dessaignes: The Mute Canary, 1926; The Peruvian Hangman, 
1929; Jean Cocteau: Orpheus, 1928). In them, the richness of the bold, mutually disparate 
stage metaphors, whose sequence shaped the poetic construction of the productions, 
was fully unleashed (Čeporanová, Scherl and Just 2000).

Figure 11 Figure 12

Part of this playfulness was also a parody of the staging tradition and the realistic and 
naturalistic tendencies that had dominated the acting and set design of the official theatre 
houses up to that time. The comic duo of Jiří Voskovec and Jiří Werich (see Figure 13) 
impaled the naturalistic acting convention on the barb of satire in their famous Vest 
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Pocket Revue. However, the light-hearted, playful atmosphere of the first productions, full 
of humour and detachment (e.g., in The Breasts of Tiresias), wore off rather quickly. By the 
end of the 1920s, the steamy horrors of the destructive outpourings of the subconscious 
began to appear in productions (e.g., in The Peruvian Hangman). In the context of social-
political developments in Europe, the humour of the comic duo V + W became increasingly 
satirical and therefore political. Poeticism on the theatre had, of necessity, only a yuppie 
life. At the same time, it certainly inspired many later reminiscences.

Figure 13

There is no doubt that the avant-garde brought refreshing impulses to European 
theatre, undoubtedly in response to the horrors of World War I, which fundamentally 
shook the certainties of human existence. That is why it was what it was – light-footed, 
reckless, playful, experimental, unencumbered, free, seemingly almost limitless. But 
for all the fascination and sympathy that is rightly its own, it would be a disservice 
to uncritically exalt and overestimate its manifestations without acknowledging that 
it also had its limits. It was capable, as youth is, of making indelible suggestions, but 
these often fell short of deeper content. And therefore, it had to be transformed in 
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later stages, as its creators matured and gradually turned to more intimate, classical 
and serious formats and forms. 

In the environment of the Czech interwar theatre avant-garde, the process of 
maturation and ageing of creators and forms met with artistic stagnation and the 
crisis of the large official stages. At the end of the 20th century, theatre artists from 
both camps felt the possibility of mutual enrichment. There was a kind of symbiosis. 

The avant-garde was becoming dangerously hampered in the realisation of its aims by 
the restriction to small venues of an experimental nature and was also beginning to 
suffer from the traits of dilettantism which amateur or semi-professional operation 
necessarily entailed. The leading creators of the official scenes – at least the artistic 
personalities who excelled above the average – were again beginning to realise that the 
official theatre was in danger of stagnation (Scherl 206).

Therefore, the intention to use avant-garde impulses as rejuvenating injections 
gradually matured. Studio stages were set up at the large stone stages in the Czech 
theatre centres of Prague, Brno and Ostrava, with artists from avant-garde small 
stages invited to lead them.
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Figures

Fig. 1 and 2

Bedřich Rádl as Dandy (Vítězslav Nezval: Madrigal, Liberated Theatre, 1926), 
photographer B. Rádl. Library of the Theatre Institute, Prague, B. Rádl: Liberated 
Theatre. Documentation. Part I: From the Beginnings to 30 June 1927, typescript, 1961. 

Fig. 3

Jarmila Horáková as the chambermaid Klaudina, Miroslava Holzbachová as Angela and 
Jindřich Vacín as the lover Klitandr (Molière: Cirkus Dandin, Liberated Theatre, 1926), 
photographer B. Rádl. Library of the Theatre Institute, Prague, B. Rádl: Liberated 
Theatre. Documentation. Part I: From the Beginnings to 30 June 1927, typescript, 1961.

 Fig. 4

Stanislav Neumann as the servant Lubin and Jarmila Horáková as the maid 
(Molière: Cirkus Dandin, Liberated Theatre, 1926), photographer B. Rádl. Library of 
the Theatre Institute, Prague, B. Rádl: Liberated Theatre. Documentation. Part I: From 
the Beginnings to 30 June 1927, typescript, 1961.

Fig. 5

Lola Skrbková as Colombina, behind her Bedřich Rádl as Dandy, Jarmila Svatá on 
the swing, Jindřich Vacín in black leotard below, Věra Hlavatá as Hortensie behind 
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him, Saša Machov on the right (Vítězslav Nezval: Madrigal, Liberated Theatre, 1926), 
photographer B. Rádl. Library of the Theatre Institute, Prague, B. Rádl: Liberated 
Theatre. Documentation. Part I: From the Beginnings to 30 June 1927, typescript, 1961.

Fig. 6

Světla Svozilová as the cashier Veronika (Yvan Goll: Insurance against suicide Madrigal, 
Liberated Theatre, 1927), photographer B. Rádl. Library of the Theatre Institute, 
Prague, B. Rádl: Liberated Theatre. Documentation. Part I: From the Beginnings to 30 
June 1927, typescript, 1961.

Fig. 7 and 8

Mira Holzbachová during her typical dance evolutions in Liberated Theatre, 
photographer B. Rádl. Library of the Theatre Institute, Prague, B. Rádl: Liberated 
Theatre. Documentation. Part I: From the Beginnings to 30 June 1927, typescript, 1961.

Fig. 9 and 10

The costume and mask design for the character Presto was the work of Otakar 
Mrkvička and Karel Teige (Guillaume Apollinaire: The Breasts of Tiresias, Liberated 
Theatre, 1927), photographer B. Rádl. Library of the Theatre Institute, Prague, B. 
Rádl: Liberated Theatre. Documentation. Part I: From the Beginnings to 30 June 1927, 
typescript, 1961.

Fig. 11

The costume and mask design for the character Kiosk was the work of Otakar 
Mrkvička and Karel Teige (Guillaume Apollinaire: The Breasts of Tiresias, Liberated 
Theatre, 1927), photographer B. Rádl. Library of the Theatre Institute, Prague, B. 
Rádl: Liberated Theatre. Documentation. Part I: From the Beginnings to 30 June 1927, 
typescript, 1961.

Fig. 12

Otakar Mrkvička and Karel Teige – costume design of Dr. Kulečník (Yvan Goll: Insurance 
Against Suicide Madrigal, Liberated Theatre, 1927), photographer B. Rádl. Library of 
the Theatre Institute, Prague, B. Rádl: Liberated Theatre. Documentation. Part I: From 
the Beginnings to 30 June 1927, typescript, 1961.

Fig. 13

Jiří Voskovec and Jan Werich parody in a naturalistic way acting and staging a la 
Ibsen (Jiří Voskovec – Jan Werich: Vest Pocket Revue, Liberated Theatre, 1927), 
photographer B. Rádl. Library of the Theatre Institute, Prague, B. Rádl: Liberated 
Theatre. Documentation. Part I: From the Beginnings to 30 June 1927, typescript, 1961.
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Povzetek

V Knjižnici Gledališkega inštituta v Pragi hranijo tako imenovane Rádlove albume – zvezke 
s kolaži, v katerih najdemo fotografije gledaliških predstav, dramska besedila, kostumske 
skice, izrezke iz časopisov in zapise. Ponujajo nam avtentičen vpogled v način dela vodilnih 
predstavnikov češke medvojne gledališke avantgarde. V njih se odraža navdušenje nad 
improvizacijo, igro, lahkotnostjo in slogom, ki preči vsakršne meje. Članek na kratko 
predstavi to izvirno referenco kot odličen vir za razlago češke medvojne avantgarde, pa 
tudi za korekcijo njenih obstoječih interpretacij, saj osvetljuje njene najmočnejše vidike, pa 
tudi šibke točke in omejitve.

Ključne besede: češka medvojna gledališka avantgarda, Praga, Osvobojeno gledališče 
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Kolažni album kot izvirni vir za raziskovanje 
češke medvojne gledališke avantgarde

Petra Ježková	  
Oddelek za študije češkega gledališča, Umetnostni in gledališki inštitut, Praga

V zadnjih letih je opazen precejšen razmah zanimanja za avantgardo – ne le na Češkem 
in ne le v gledališču. V češkem prostoru se porast vračanja k avantgardi odraža v 
obliki številnih razstav, projektov, štipendij, razprav in knjig na to temo. V splošnem 
pa se nam v tovrstnih projektih, poglobljenih študijah in raziskavah pogosto ne uspe 
izogniti nečemu, kar pravzaprav niti ni nenavadno, temveč ravno nasprotno – splošno 
značilno za intenzivno znanstveno proučevanje: ob poglobitvi v določeno tematiko si 
neradi priznamo njene omejitve oziroma je ne umestimo v kontekst drugih pojavov 
njenega časa. Na gledališkem področju bi to denimo lahko pomenilo nepristransko 
primerjavo z dogajanjem na uradnih čeških institucionalnih odrih. Prav tako ni treba 
in tudi ne bi bilo pošteno, da bi pojave retrospektivno ocenjevali z dihotomijo tipa: 
»novo – izvirno – boljše« proti »staro – klasično – slabše«. Tovrstni pristop temelji na 
določeni ahistorični drži. Pri tistih retrospektivnih klasifikacijah, kjer »naprednost« 
pogosto precenjujemo kot kvaliteto (predvsem zato, ker že poznamo nadaljnji razvoj 
dogodkov), pa se nekaterim preteklim pojavom neupravičeno pripisujeta vodilna 
vloga in superiornost.

Namen mojega članka ni zanikati neizpodbitne vloge in prispevka razcvetov 
avantgardne umetniške ustvarjalnosti. Želim le opozoriti na nekatere splošno 
prisotne značilnosti pa tudi dejanske omejitve ključnih eksperimentov češke 
medvojne gledališke avantgarde, in sicer na podlagi specifičnega vira – tako 
imenovanih Rádlovih albumov, ki jih hranijo v Knjižnici Gledališkega inštituta v Pragi. 
Gre za izredno avtentično gradivo v obliki nekakšnih kolažnih albumov. Ti vsebujejo 
raznolik material, ki ga sestavljajo fotografije, izrezki iz tiskovin, kostumske skice, 
scene, plakati, gledališki napisi, besedila, scenariji ipd. Gre za nekakšen zasebni arhiv 
najrazličnejših ostankov in sledi dejavnosti mladega gledališkega kolektiva, in sicer v 
treh neobjavljenih zvezkih. Brata Otto in Bedřich Rádl sta se v mladostnem navdušenju 
nad gledališčem povezala z najpomembnejšim in najuspešnejšim prizoriščem češke 
medvojne avantgarde – Osvobojenim gledališčem (Osvobozené divadlo). Otto Rádl je 
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bil tudi navdušen fotograf, ki je gledališče svojstveno ujel v neposredne, spontano 
nastale podobe, iz katerih zaradi njegove vključenosti v umetniški kolektiv in proces 
veje pristno vzdušje.

Ni dvoma, da je avantgarda prinesla osvežujoče impulze v evropsko gledališče, 
zagotovo kot odziv na grozote prve svetovne vojne, ki je do temeljev pretresla gotovosti 
človeškega obstoja. Zato je tudi bila takšna, kot je bila – lahkotna, zaletava, igriva, 
eksperimentalna, nebrzdana, svobodna, na videz skoraj brez mej. Kljub navdušenju 
in priznanju, ki sta vsekakor upravičena, pa nekritično poveličevanje in precenjevanje 
njenih manifestacij ni na mestu, ne da bi priznali, da je imela tudi svoje omejitve. Tako 
kot mladost je tudi avantgarda lahko ponudila nepozabne sugestije, a ji je pri tem 
pogosto zmanjkalo globljih vsebin. Zato se je v poznejših fazah preobrazila, saj so 
njeni ustvarjalci zoreli in se sčasoma usmerili v bolj intimne, klasične in resne oblike.

Na področju češke medvojne gledališke avantgarde je proces zorenja in staranja 
ustvarjalcev ter ustvarjalnih oblik sovpadel z umetniško stagnacijo in krizo velikih 
institucionalnih odrov. Ob koncu 20. stoletja so gledališčniki obeh taborov začutili, 
da bi se lahko medsebojno obogatili; prišlo je do nekakšne simbioze. Avantgardo so 
pri uresničevanju ambicij namreč začele nevarno ovirati prostorske in organizacijske 
omejitve manjših eksperimentalnih prizorišč pa tudi elementi diletantizma, ki se 
jim pri amaterskem ali polprofesionalnem delovanju ni mogoče izogniti. Vodilni 
ustvarjalci na velikih institucionalnih odrih pa so pričeli spoznavati, da stagnacija 
ponovno ogroža tudi uradno gledališče. Tako je zlagoma dozorela zamisel, da bi za 
pomladitveno injekcijo uporabili avantgardne impulze. V največjih čeških gledaliških 
središčih – v Pragi, Brnu in Ostravi – so velikim odrom začeli dodajati tudi studijske, 
njihovo vodstvo pa zaupali umetnikom z manjših avantgardnih prizorišč.

Prevedla Urška Daly
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Povzetek

Režiser Fran Žižek je v času svojega študijskega izpopolnjevanja pri Emilu Františku 
Burianu v Pragi izoblikoval zamisel o ailuzionističnem gledališču. Predstavil jo je v središču 
srednjeevropskih avantgard, v Pragi, in sicer na mednarodnem kongresu avantgardnih gledališč 
leta 1937. Zagovarjal je asketsko različico totalnega gledališča kot sintezo literature, dramske 
umetnosti, plesa, glasbe in likovne umetnosti, ki se vzpostavlja v praznem prostoru, njegovo 
glavno sestavino pa predstavlja igralska umetnost. Priložnosti za razširjanje igralskega izraza je 
iskal v povezavi s t. i. »odrskimi stroji«, ki so jih poganjale nove tehnologije, projekcije in svetloba 
reflektorjev pa so na odru ustvarjale dinamiko gibanja. Takšno zamisel ailuzionističnega 
gledališča je uresničeval v okviru Neodvisnega gledališča, ki ga je ustanovil leta 1938, in jo 
nadalje razvijal na odru Mestnega gledališča v Ptuju (v sezonah 1938/39 in 1939/40). Kljub temu 
da je Žižek vseskozi angažirano reflektiral svoja dela (v predavanjih, esejih in različnih drugih 
objavah), so bila njegova avantgardna prizadevanja v procesih zgodovinjenja slovenskega 
gledališča zapostavljena – gotovo tudi zato, ker so potekala na odru ptujskega gledališča, ki 
je bilo v tistem času razumljeno kot periferno gledališko prizorišče v razmerju do bližnjega 
Maribora. Prispevek natančneje opredeli Žižkov koncept ailuzionističnega gledališča. Pri tem 
pokaže, kako ga je režiser razvijal v dialogu z drugimi reformatorji gledališča, zlasti s praškimi 
avantgardisti, in kako ga je udejanjal v gledaliških uprizoritvah med letoma 1937 in 1947. 

Ključne besede: slovensko gledališče, avantgarda, Ptuj, Fran Žižek, ailuzionizem, Praga, 
(srednje)evropska avantgarda

Barbara Orel je redna profesorica za področje dramaturgije in scenskih umetnosti na UL AGRFT. 
Osrednja področja njenih raziskav so eksperimentalne gledališke prakse, avantgardna gibanja 
in sodobne scenske umetnosti. Njene objave vključujejo knjigo Prekinitve s tradicijo v slovenskih 
uprizoritvenih umetnostih (1966–2006) in uredniško zasnovane monografije, med njimi Upri-
zoritvene umetnosti, migracije, politika ter Začetki in dosežki slovenskega gledališča moderne 
dobe (skupaj s Štefanom Vevarjem). Kot raziskovalka od leta 2008 sodeluje z delovno skupino 
The Theatrical Event, ki deluje v okviru International Federation for Theatre Research. Bila je tudi 
selektorica nacionalnih gledaliških festivalov Teden slovenske drame in Borštnikovo srečanje.

barbara.orel@agrft.uni-lj.si 

98



Ptujska avantgarda: ailuzionistično gledališče 
Frana Žižka 

Barbara Orel	  
Akademija za gledališče, radio, film in televizijo, Univerza v Ljubljani

Uvod

Članek prinaša študijo ailuzionizma Frana Žižka in z njo poglavje o slovenskih 
zgodovinskih avantgardah, ki je bilo v procesih zgodovinjenja slovenskega gledališča 
zapostavljeno.1 Čeprav je Žižek sproti reflektiral svoje delo (v predavanjih, s 
katerimi je rad pospremil svoje uprizoritve, esejih in drugih zapisih), njegova 
zamisel o ailuzionističnem gledališču ni bila deležna tolikšne pozornosti kot denimo 
prizadevanja drugih avantgardistov tistega časa, npr. Ferda Delaka. Gotovo je temu 
botrovalo dejstvo, da so Žižkova prizadevanja potekala na odrih v bližini Maribora 
(na Studencih, na Ptuju), ki so bili v tistem času razumljeni kot periferna gledališka 
prizorišča v razmerju do poklicnega Narodnega gledališča v Mariboru. Tako je denimo 
oder Dramatičnega društva na Ptuju doživljal tudi Fran Žižek. V knjigi Moja zgodnja 
gledališka leta (2000), v kateri je retrospektivno natančneje in obširneje predstavil 
svoje delo, je večkrat poudaril, da je avantgardistična prizadevanja uresničeval na 
provincialnem prizorišču, z amaterskimi igralci in pred občinstvom, ki ni bilo vajeno 
eksperimentiranja. Pri tem je izpostavil: »Avantgardistična gledališča v svetu so 
zvečine vzklila iz podobnih, ekonomsko brezupnih začetkov. Vendar pa so se rojevala 
v svetovnih kulturnih metropolah, kjer so se lahko zanašala na širok krog občinstva, 
ki so ga privlačevali gledališke novotarije in eksperimenti. Takšnega 'snobističnega 
občinstva‘ pa tedaj na Slovenskem še ni bilo« (Žižek, Moja zgodnja 179).

Namen tega članka je prikazati razvoj Žižkovega ailuzionističnega gledališča, 
izpostaviti njegove značilnosti v kontekstu reform v evropskem gledališču in v 
premislek ponuditi oznako ptujska avantgarda. Žižek jo je priložnostno uporabil v 
opisu Mojih zgodnjih gledaliških let, v spominih na »Moje prvo obdobje v mariborskem 
gledališču« pa je bil bolj odločen:

1 Raziskava je rezultat raziskovalnega programa Gledališke in medumetnostne raziskave (P6-0376), ki ga sofinancira 
Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije. 
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Vsi moji »eksperimenti« (dramaturški, režijski in inscenacijski) so nastajali iz odpora 
do meščanskega iluzionističnega gledališča. Tako je ptujsko mestno gledališče postalo 
nekakšen laboratorij z jasnim 	ciljem, ki ni bil zgolj estetsko, temveč tudi sociološko 
pogojen. Zato menim, da ga s polno pravico smem imenovati ptujska gledališka 
avantgarda. (311)

Najprej bom natančneje opredelila teorija ailuzionizma, ki jo je Žižek oblikoval, še 
preden je zrežiral svojo prvo ailuzionistično predstavo. Nato bom predstavila odrske 
manifestacije Žižkovega ailuzionizma na izbranih primerih gledaliških uprizoritev, ki 
jih je režiral med letoma 1937 in 1940, s poudarkom na dveh avantgardnih sezonah v 
ptujskem Mestnem gledališču. Nazadnje bom raziskala, kako je Žižek nadaljeval svoja 
ailuzionistična iskanja v letih po drugi svetovni vojni, ko kulturnopolitične usmeritve 
v socialistični Jugoslaviji niso bile naklonjene avantgardnim iskanjem. Študija bo 
pokazala, da avantgardna prizadevanja Frana Žižka in njegove skupine na Ptuju 
uvrščajo mesto ob Dravi na zemljevid srednjeevropskih avantgard in ga postavljajo 
ob bok prizoriščem avantgardnih vrenj, kakršna so bila v tistem času Trst, Ljubljana, 
Gorica, Zagreb, Beograd.2

Teorija ailuzionizma

Fran Žižek je prvič predstavil svojo zamisel o ailuzionističnem gledališču na 
mednarodnem kongresu avantgardnih gledališč leta 1937 v Pragi, kjer se je 
samorastniško gledališko izobraževal, obiskoval dramski oddelek Konservatorija in 
bil asistent Emila Františka Buriana v njegovem takrat že mednarodno odmevnem 
gledališču D37. Konferenca (potekala je v dneh med 8. in 16. majem 1937) je bila 
zamišljena kot srečanje naprednih evropskih gledališčnikov. Odvijala se je v okviru 
Pomladnega festivala D37, na katerem je Burian vabljenim tujim gostom predstavil 
produkcijo svojega gledališča.3 Kot je poročal Lothar Metzl v reviji Die Bühne, se je 
konference udeležilo preko trideset gostov – med njimi so bili plesni ustvarjalci, 
režiserji, gledališki teoretiki, igralci, filologi, pisatelji in glasbeniki – iz Danske, 
Nizozemske, Švedske, Norveške, Avstrije in Jugoslavije – ki so razpravljali o načelih 
modernega gledališča (60). Jugoslavijo so zastopali režiserji Bratko Kreft, Branko 
Gavella, Bojan Stupica, Fran Žižek, srbski skladatelj in dirigent na beograjskem 
radiu Vojislav Vučković ter študent kompozicije na praškem konservatoriju Oskar 

2 Tomaž Toporišič ugotavlja, da so si avantgardisti v Trstu, Ljubljani, Gorici, Zagrebu, Zadru, Gorici in Beogradu prizadevali 
vzpostaviti nova središča avantgard zunaj kulturnih središč, kot so bila Pariz, Berlin, München, Dunaj in Moskva, ter tako 
decentralizirali umetniške tokove (17–18). 
3 Burian je gledališče ustanovil konec leta 1933 in ga imenoval D34. Črka D označuje divadlo (kar v češčini pomeni 
gledališče), številka pa se nanaša na leto konca gledališke sezone. Burian je vsako leto v imenu gledališča premaknil 
eno številko, vse do D41. Na Pomladnem festivalu D37 so ponudili pregled reprezentativnih Burianovih uprizoritev: 
Brechtovo Beraško opero, Erbenovo Vojno, Pogodinove Aristokrate, Machovega Rablja, Beaumarchaisevega Seviljskega 
brivca, Klicperovo komedijo Vsakdo nekaj za svojo domovino, Wedekindovo Pomladno prebujenje in Burianovo predelavo 
Shakespearovega in Laforguovega dramskega besedila Hamlet III.
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Danon.4 Po Metzlovem mnenju je konferenca prinesla lep rezultat: spoznanje, da novo 
gledališče – četudi je njegovo delovanje vezano v okvire nacionalnih okolij – za svoj 
nadaljnji razvoj potrebuje združitev vseh enako mislečih, ne glede na njihovo narodno 
pripadnost (60). Odločili so se ustanoviti mednarodno pisarno vseh avantgardnih 
gledališč z začasnim sedežem v Pragi in izdajati revijo, ki bo obravnavala vprašanja 
sodobnega gledališča. 

Fran Žižek je v referatu predstavil svojo teorijo o ailuzionizmu. Pozneje jo je 
natančneje predstavil v knjigi Moja zgodnja gledališka leta (2000), v kateri je popisal 
svojo gledališko pot od leta 1934, ko je maturiral na mariborski klasični gimnaziji, 
do leta 1940, ko je bil pozvan k služenju vojaškega roka, njegovo gledališko delo pa 
je bilo začasno prekinjeno. V knjigi je povzel tudi osrednjo misel svojega nastopa na 
praški konferenci (Žižek, Moja zgodnja 155–164). Teorijo o ailuzionizmu je umestil v 
t. i. antiiluzionistični tok, ki je vse od začetka 20. stoletja vodil inovatorje gledališča, 
da ponovno odkrijejo sredstva, ki so gledališču lastna, in vzpostavijo gledališče kot 
avtonomno umetnost. To je bil t. i. protinaturalistični tok, ki ga je izzvalo naturalistično 
gledališče s tem, ko je uveljavilo imitativno načelo kot estetsko kvaliteto in tako 
gledališču spodmaknilo lastno identiteto.5 Za prizadevanja avantgardnih gibanj, 
združena v protinaturalističnem oziroma antiiluzionističnem toku, se je v teoriji 
gledališča uveljavila oznaka reteatralizacija gledališča; to je ozaveščanja gledališča 
kot avtonomne umetnosti v odnosu do literature in drugih umetnosti, združenih 
v gledališču. Povedano z besedami Patricea Pavisa: »Medtem ko naturalizem do 
skrajnosti briše sledove gledališke produkcije, da bi tako omogočil iluzijo odrske 
stvarnosti, ki je verjetna in naravna, teatralizacija ali bolje rečeno: vnovična 
teatralizacija [...] uprizarja predstavo v njeni edini resničnosti ludične fikcije« (706). 
Prav to je zagovarjal tudi Fran Žižek. 

Zavzemal se je za asketsko različico totalnega gledališča kot sintezo literature, 
dramske umetnosti, plesa, glasbe in likovne umetnosti, ki se vzpostavlja v praznem 
prostoru, njegovo glavno sestavino pa predstavlja igralska umetnost. Za poimenovanje 
totalnega gledališča (katerega vzor je bilo Wagnerjevo celostno umetniško delo – 
Gesamtkunstwerk) je Žižek uporabljal oznako sintetično gledališče.

V primerjavi z razkošnimi režijami Burianovih sintetičnih predstav, ki so jih gostje vsak 
večer občudovali na festivalu D37, je ailuzionizem mnogo bolj skromen, naravnost 
asketski. Zasnovan je namreč na eni sami sestavini sintetičnega gledališča, na 
igralski umetnosti. Ta je namreč resnično izvirna gledališka sestavina, vse druge so le 

4 Žižek izpričuje, da ga je Burian mesec dni pred začetkom festivala vprašal, koga naj povabi iz Jugoslavije. Predlagal je 
Krefta, Gavello, Stupico in Ferda Delaka, ki pa je v tistem času režiral nekje v Srbiji, zato ga ni bilo mogoče pritegniti k 
sodelovanju (Moja zgodnja 152). 
5 Tega se je zavedal tudi Emile Zola, avtor manifesta »Le naturalisme au théâtre« (1881). V pojasnjevanju svojih razlogov 
oziroma zahtev po veristični scenografiji in kostumografiji, ki naj (v skladu s Tainovim dognanjem o vplivu dednosti, 
zgodovinskega trenutka in okolja na človeka) determinirata dramsko osebo, je Zola zapisal, da avtentično prizorišče pri 
gledalcih upravičeno vzbuja pomisleke, češ: »To ni gledališče!« (Zola 35).
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'pridružene‘ in izhajajo iz lastnih in samostojnih umetniških zvrsti: npr. dramatika iz 
literature, scenografija in kostumografija iz likovne umetnosti, scenska glasba in petje 
iz glasbene umetnosti. (Žižek Moja zgodnja, 156)

Žižek je izpostavil, da je inovativne pristope k uprizarjanju že od začetka 20. stoletja 
usmerjal vse močnejši antiiluzionistični tok: »Razni umetnostni stili (ekspresionizem, 
kubizem, surrealizem itd.) so začeli zamenjevati kulise starega iluzivnega odra z 
raznimi stiliziranimi naznačitvami« (prav tam 157). To je ponazoril s primeri Adolpha 
Appie, Aleksandra Tairova, Edwarda Gordona Craiga in Erwina Piscatorja, ki pa so 
s svojimi inovacijami v gledalcih še vedno želeli vzbuditi prepoznavanje določenih 
krajev in okolij (prav tam 158). Za Žižka je bil ailuzionizem dosledno zanikanje 
kakršnegakoli iluzionizma: zavzemal se je za »povsem prazen, nevtralen oder«, na 
katerem bi se igre »ne dogajale več v raznih prizoriščih, temveč skratka na odru, ki 
ničesar ne predstavlja« (prav tam). Na nevtralnem odru in v praznem prostoru si 
je prizadeval uveljaviti novo dimenzijo: gibanje. Soustvarjale so jo gibljive scenske 
naprave oziroma »odrski stroji«, ki so igralcem omogočali razširitev možnosti 
igralskega izraza (prav tam). Žižek se je odrekel poslikanim kulisam in namesto 
njih uporabljal svetlobo reflektorjev in filmske projekcije za označevanje različnih 
prizorišč odrskega dogajanja. 

Dinamiko gibanja je podpiral ailuzionistični pristop k igri. Žižek ji je vzporednice 
iskal v Meyerholdovi biomehaniki. Predhodnika ailuzionističnega igralca je prepoznal 
v igralcu elizabetinskega gledališča (ta je le z besedo zarisoval prizorišča, v katerih 
je nastopal, gledalci pa so te oznake dopolnili s svojo domišljijo) in v srednjeveških 
glumačih, ki so na t. i. Terencijevem odru nenehoma spreminjali prostor in čas odrskega 
dogajanja (Žižek, Moja zgodnja 156). Pri ustvarjanju ailuzionističnega gledališča so 
kongenialno sodelovali tudi dramski avtorji, a ne v demiurški vlogi snovalcev besedila 
in samega smisla uprizorjenega sveta, temveč kot avtorji uprizoritvenih predlog, ki 
so drugim izraznim sredstvom enakovreden sestavni del uprizoritve. Ailuzionistični 
dramatiki, kot jih imenuje Žižek, naj dramske zgodbe ne bi vezali »na povsem določene 
ambiente in nacionalne sredine, temveč bi se [njihova problematika] na praznem 
ailuzionističnem odru nujno posplošila, internacionalizirala in tako postala globalno 
zanimiva« (prav tam).

Nastop na kongresu avantgardnih gledališč Žižka gotovo umešča v »sam vrh 
evropskega avantgardnega gibanja« in kot ugotavlja Ana Kocjančič: »Bil je naš prvi 
gledališki ustvarjalec, ki je v širšem evropskem prostoru pred evropsko avantgardno 
srenjo suvereno predstavil svojo obliko novega odrskega oblikovanja« (245). Žižek 
svoje teorije o ailuzionizmu na mednarodnem kongresu v Pragi še ni mogel podkrepiti 
s primerom iz svoje režijske prakse, saj na takšen (ailuzionističen) način do takrat še ni 
zrežiral nobene predstave. Vizijo ailuzionističnega gledališča je izpisoval z izbranimi 
primeri iz zgodovine gledališča, zlasti ljudskega gledališča, in z avantgardnimi 
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zgledi teoretskih del svojih sodobnikov, s katerimi se je seznanil na gledališkem 
izpopolnjevanju v Pragi. V praških gledališčih si je vneto ogledoval predstave čeških 
avantgardistov tistega časa (Jindřich Honzl, Jiří Frejka in Emil František Burian). Svoje 
režijske izkušnje je obogatil tudi kot hospitant v Burianovem gledališču.

Odrske manifestacije Žižkovega ailuzionizma (1937–1940)

Žižek je ailuzionizem mislil in udejanjal celostno: v prepletu izbora ustreznega 
dramskega besedila in tehnologije odra, v vzajemnem sodelovanju vseh soustvarjalcev 
uprizoritve, tako umetniške ekipe kot tehničnega osebja, saj je njegova zamisel 
ailuzionističnega gledališča terjala posebno arhitekturo odrskega prizorišča. 
Svojo vizijo je razvijal v sodelovanju z različnimi skupinami sodelavcev, najprej 
v krogu ljubiteljske gledališke skupine na Studencih pri Mariboru (1937), nato v 
novoustanovljenem Neodvisnem gledališču, v okviru katerega je začel sestavljati 
lastno ekipo (1938), izoblikoval pa jo je na odru Mestnega gledališča v Ptuju, kjer je 
prevzel umetniško vodstvo gledališča in tam ustvaril dve avantgardni sezoni (1938/39 
in 1939/40). Njegova prizadevanja so bila usmerjena v oblikovanje ailuzionističnega 
avantgardnega gledališča in razvoj gledališke kulture sploh ter njeno razširjanje med 
širšim krogom prebivalstva, zlasti med delavstvom (z organiziranjem gledaliških 
tečajev, predavanj, izdajanjem literature s področja gledališča). Značilnosti Žižkovega 
ailuzionizma bodo predstavljene na izbranih uprizoritvah, ki jih je režiral od leta 
1937, ko se je vrnil s študijskega izobraževanja v Pragi, do leta 1940, ko je bil v polnem 
ustvarjalnem zamahu, a je zaradi vpoklica k služenju vojaškega roka moral prekiniti 
svoja avantgardna iskanja.  

Žižek je teorijo ailuzionizma na odrskih deskah prvič udejanjil kmalu za tem, ko 
jo je predstavil mednarodni strokovni javnosti. Ko se je poleti leta 1937 iz Prage 
vrnil domov na počitnice, je na Studencih pri Mariboru v sodelovanju z ljubiteljsko 
gledališko skupino (delovala je v okviru Zveze delavskih izobraževalnih društev 
Vzajemnost) zrežiral ekspresionistično dramo Alojzija Remca Magda. Ta »tragedija 
v 12 scenah«, kot jo je označil dramatik, uprizoritelje (v prvi vrsti režiserje, igralce in 
scenografe) postavlja pred velik izziv, saj z dramaturgijo nakazane postajne tehnike 
prikazuje Magdino življenjsko pot, pri tem pa predvideva menjave dvanajstih med 
sabo povsem različnih prizorišč v različnih obdobjih njenega življenja. Prav zato jo 
je Žižek izbral za svoj prvi primer ailuzionistične uprizoritve, kot pojasnjuje v Mojih 
zgodnjih gledaliških letih (160). V dvorani Delavskega doma, v kateri ni bilo več 
portalnega okvira, je zasnoval svoj prvi »odrski stroj«, kakor je imenoval scenografsko 
konstrukcijo oziroma arhitekturo odrskega prizorišča. Načrtoval je gibljivo kvadratno 
odrsko ploskev, ki bi omogočala naklon na vse strani in tako s hitrimi spremembami 
različnih položajev nakazovala menjave prizorišč (prav tam 160–161). Te zamisli ni 
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bilo mogoče uresničiti. Namesto tega so tehnični sodelavci izdelali okroglo ploščo z 
enotnim naklonom proti dvorani. Po Žižkovem pripovedovanju so jo obdajali platneni 
zasloni, na katerih so se izrisovale silhuete igralcev in omogočale »senčno igro« 
(prav tam 161). Potencirale so jo svetlobne naprave oziroma za to predstavo posebej 
izdelani reflektorji, opremljeni z raznobarvnimi filtri. Uporabil jih je zlasti za menjavo 
prizorišč, prehode med posameznimi prizori pa je označevala tudi glasba (na klavirju 
in petje songov). Uprizoritev je vzbudila veliko zanimanje med gledalci in požela 
pohvalne kritike. Emil František Burian je objavil fotografijo predstave v gledališkem 
programu svojega gledališča (5. novembra 1937). Čeprav Žižek ni bil tako zadovoljen 
kot strokovno in laično občinstvo, ga je Burianova gesta dodatno motivirala pri 
uresničevanju odrskih realizacij ailuzionizma. 

Naslovnica Burianovega glasila o gledališču D 38, na kateri je fotografija Žižkove Magde
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Leta 1938, ko se je vrnil s študijskega izpopolnjevanja v češki prestolnici, je ustanovil 
Neodvisno gledališče po vzoru Burianovega gledališča D36. Vzor mu je bil nov 
produkcijski model gledališča, njegova organizacijska struktura in umeščenost v 
širši družbeni in kulturnopolitični prostor. Z besedami Bruna Hartmana, Burianovo 
gledališče se je prilegalo Žižkovim pogledom: »brez državne dotacije, neodvisno, 
neuradniško, združujoče gledališčnike sorodnega občutenja gledališča« (152). 
Burian je D36 vzpostavil kot večnamensko kulturno središče, ki vsak večer ponuja 
gledališke predstave in raznovrstne prireditve z različnih področij (glasbe, likovnih 
umetnosti, literature), vključno s predavanji, mednarodnimi srečanji in konferencami, 
festivali, izdajanjem knjig in revij ter z njimi oblikuje programsko zaključeno celoto, s 
povezovanjem njihovih občinstev v skupnost pa meri na širjenje avantgardne umetnosti 
in kulture. Tako kot Burian si je tudi Žižek prizadeval, da bi Neodvisno gledališče na 
Ptuju zaživelo kot ustanova za širjenje avantgardnih zamisli z izdajanjem ustrezne 
literature, predavanji (ki so pogosto spremljala njegove uprizoritve) in drugimi 
dejavnostmi. Žižek je že z imenom nakazal, da želi biti gledališče v vseh pogledih – tako 
pri oblikovanju programa in uprizoritvenega sloga kakor tudi finančno – neodvisno: 
»Sloni na dveh temeljih – na članih svojega gledališkega kolektiva ter na občinstvu 
oziroma slovenski javnosti širom naše domovine. Zato ni odvisno od subvencij – bodisi 
državnih ali banovinskih« (Žižek, »I. Splošen pregled« 3). To je zapisal v neke vrste 
ustanovni listini gledališča, v kateri so natančneje opredeljeni cilji gledališča, sestava 
repertoarja za prvo sezono, notranja organizacija gledališča in finančna konstrukcija.6 
Pravzaprav gre za osnutek pogodbe (datirana je z dnem 28. avgust 1938), s katero 
naj bi Neodvisno gledališče kot gledališka skupina prevzelo gledališče na Ptuju. To je 
bilo deset dni po odmevni otvoritveni predstavi Neodvisnega gledališča, uprizoritvi 
kitajske igre Breskov cvet, ki se je zgodila 12. avgusta 1938 v dvorani Ljudske univerze 
v Mariboru. Po premieri ga je namreč obiskal tedanji intendant Mestnega gledališča 
v Ptuju Anton Ingolič in mu ponudil mesto režiserja. Tako so se začeli dogovori o 
sodelovanju med Neodvisnim gledališčem in Dramatičnim društvom, ki je upravljalo 
ptujsko gledališče.7 

Tako kot Emil František Burian je tudi Fran Žižek zasnoval Neodvisno gledališče v 
zamisli o povezavi vseh sodelujočih v kolektiv, v katerem so si vsi člani, tako ustvarjalci 
kakor tudi tehnično in administrativno osebje, med seboj enaki. To potrjuje tudi opis 
»notranje organizacije« Neodvisnega gledališča: 	

Lastniki gledališča so člani gledališkega kolektiva, ki so si med seboj enakopravni. 
Člani se razlikujejo med seboj zgolj po delitvi dela in sicer v 1 uradniškega nameščenca 
uprave, 1 dramaturga oziroma gled. pesnika, 2 režiserja, 1 komponista, 1 koreografinjo, 

6 Žižkov šeststranski rokopis hrani Zgodovinski arhiv na Ptuju. Iz oznak strani je razvidno, da manjkata prvi strani, zato 
naslov tega dokumenta v tem članku označujem s prvimi zapisanimi besedami: »I. Splošen pregled«. 
7 Iskanje pravnoformalnih rešitev za nastanitev Neodvisnega gledališča na odru Dramatičnega društva Ptuj je Žižek opisal 
v Mojih zgodnjih gledaliških letih (189–194).
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1 električarja, 1 gospodarja in glumce. Umetniško se podrejajo obema režiserjema, 
ki v diskusijah z ostalimi skušata uresničiti svoj gledališki stil. Kolektivu je pričlenjen 
gledališki studio iz mladih ptujskih talentov, ki po možnosti izpopolnjujejo ansambel.8 

Skupina prireja »v sezoni 10 gledaliških predstav - premier, kurs avantgardnega 
dramskega studia, zaključen gledališki festival ter predavanja o novih gledaliških 
smereh« (prav tam). Takšni so bili prvotni načrti, njihovo realizacijo pa je Žižek 
pozneje nekoliko prilagodil okoliščinam, v katerih je delovalo ptujsko gledališče.

Žižek na Ptuj sicer ni mogel pripeljati svoje igralske ekipe (le igralca Alberta Wilhelma), 
a jo je na novo sestavil iz članov ptujskega ansambla, igralcev Delavskega odra in 
dijakov ptujske gimnazije (Moja zgodnja 196). Jedro umetniške skupine v obdobju 
1938–1940 pa so (kot ugotavlja Dušan Mauser) sestavljali: literati Alojzij Remec, 
Stanko Cajnkar, profesorji s ptujske gimnazije Anton Ingolič, Tone Šifrer, Janko Jarc, 
slikar Franc Mihelič, violinist J. Pavletič, pianistka Mara Kobajeva, dirigent Glasbene 
matice Jože Gregorc, igralec Albert Wilhelm, plesalka Jo Žižek (Stucin) in režiser Fran 
Žižek.9 Na odru Mestnega gledališča v Ptuju so skupaj ustvarili dve avantgardni sezoni. 
Čeprav tako spremenjene sestave gledališke skupine Žižek ni več imenoval Neodvisno 
gledališče, jo je vodil v skladu s prvotno zastavljenimi stremljenji k ailuzionizmu, kot 
jih je predvidel v ustanovni listini gledališča. 

V drugi točki tega dokumenta je jedrnato predstavljen »Repertoar in stil«: 

Vse uprizoritve bodo sintetične, to je vsebovale bodo i glasbo, petje, ples in običajno 
glumo. Iz 	 repertoarja smo izločili vsa naturalistična in klasično - realistična dela vsled 
naših stilnih smernic. [...] V vsakem komadu bomo skušali obdelati vsaj en del našega 
novega stila, dokler s poslednjo uprizoritvijo ne dosežemo čistega ailuzionizma. Stilno 
bo torej naše gledališče skušalo hoditi 	 povsem nova svojstvena pota in radikalno 
pretrgati z upodobitvijo umetnosti oficielnih scen.  (»I. Splošen pregled« 3)

Program sloni na načrtno sestavljenem repertoarju, ki »[s]kuša dati odgovor na vsa 
pereča vprašanja sodobnosti. Je strogo umetniški in predvsem izrazito naroden. Kot 
nobeno drugo gledališče hoče N. G. obuditi našo staro, pozabljeno ljudsko glumo in 
tako postati pobornik narodno kulturne dediščine« (prav tam). V tistem času je bil 
večinski del prebivalstva na Ptuju nemškega porekla. Zato je imela v krepitev slovenske 
narodne zavesti usmerjena programska usmeritev v času pred drugo svetovno vojno, 
ko so se napetosti v Evropi stopnjevale, izrazito političen in provokativen naboj. Žižek 
pa ni izkazoval zanimanja le za slovensko ljudsko gledališče, temveč se je navduševal 
tudi nad ljudskim gledališčem drugih narodov (nad italijansko commedio dell‘arte, 

8 Žižek je sprva nameraval v Neodvisnem gledališču angažirati dva režiserja: Emila Smaska in sebe (»I. Splošen pregled« 
5). Dejansko je vse predstave zrežiral sam, z Emilom Smaskom pa je sodeloval kot s piscem in avtorjem priredb besedil.
9 To ugotavlja Dušan Mauser (9). Kot je razvidno iz rokopisa osnutka pogodbe, je Žižek med nepogrešljive sodelavce štel: 
Emila Smaska (sprva ga je nameraval angažirati kot režiserja), igralca Alberta Wilhelma, komponista Cvetka in Pučnika ter 
koreografinjo Jo Stucin (Žižek) (»I. Splošen pregled« 5).
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francosko farso, tradicionalnimi oblikami kitajskega in japonskega gledališča).10 
Želel je ustvariti »novega sintetičnega igralca in novo gledališče«, zato je za vse člane 
predvidel skrbno premišljeno gledališko vzgojo: »Dan je strogo odmerjen v gimnastične 
ure, glasbeni pouk, vaje, studij gledališke literature ter splošno naobrazben tečaj in 
prosto diskusijo« (prav tam). Žižek je prevzel vlogo umetniškega vodje ptujskega 
gledališča in vzgojitelja ansambla, uprizoritev pa ni le režiral, temveč je opravljal tudi 
delo dramaturga in avtorja dramskih priredb, scenografa in kostumografa. 

Priložnost za razvoj t. i. »sintetičnega igralca«, to je igralca, veščega igre, petja, umetnosti 
giba in plesa, ki pri tem povezuje različne umetnosti v totalno gledališče, je prepoznal 
v kitajski igri Breskov cvet. Zato jo je izbral za otvoritveno predstavo Neodvisnega 
gledališča. Ta je bila po Žižkovem mnenju »epična« in hkrati »sintetična«: »Dramsko 
besedilo se je organsko prepletalo z glasbo, petjem, plesom in pantomimo. Vrh tega 
je bila igra, četudi jo je neznani avtor napisal že v 13. stoletju, celo nadvse aktualna« 
(Moja zgodnja 180). Zgodba o Kitajski v času, ko jo je ogrožal sovražnik, je metaforično 
reflektirala družbenopolitične razmere v Evropi pred izbruhom druge svetovne 
vojne. Besedilo je našel v praškem Orientalskem institutu, kjer je z zanimanjem 
prebiral indijsko, javansko, japonsko in kitajsko literaturo o gledališču. Tako kot drugi 
reformatorji evropskega gledališča 20. stoletja je tudi Žižek črpal navdih za oblikovanje 
samonikle režijske pisave iz dialoga z gledališkimi tradicijami vzhodnih kultur. 
Prevzelo ga je prav kitajsko gledališče, ki mu je ailuzionizem imanenten: »za Evropejca 
predstavlja originalna kitajska igra višek avantgardistične umetnosti, saj se radikalno 
loči od vseh navlak našega iluzionističnega odra« (Žižek nav. po Babšek 40). Ali kot je 
natančneje pojasnil v Mojih zgodnjih gledaliških letih: »Na kitajskem odru namreč ni 
nobenih iluzionističnih kulis, le tu in tam kak odrski predmet, ki pa ima najrazličnejše 
pomene. Glavna pozornost gledalcev velja igralcem, oziroma njihovi igri, v kateri se 
meša stilizirana deklamacija s petjem, pantomimo, plesom, artistiko in akrobacijo« 
(170). Še posebej so ga pritegnili opisi pantomimičnih prizorov, v katerih »kitajski 
igralci zgolj s pantomimično igro ustvarjajo najrazličnejše ambiente - kar se je povsem 
skladalo z mojo zamislijo ailuzionizma« (prav tam 172). Pred režijo Breskovega cveta 
Žižek ni imel priložnosti za ogled nobene uprizoritve v izvedbi skupine s Kitajske. Prvič 
je videl kitajske igralce nastopiti dvajset let pozneje v Ljubljani, ko je na odru Drame 
Slovenskega narodnega gledališča gostovala Pekinška opera. 

Breskov cvet je prevedel iz češčine in – tako kot pri uprizoritvah drugih dram – sam 
poskrbel za priredbo besedila v skladu s svojim ailuzionističnim uprizoritvenim 
konceptom (prav tam 180–186). Na njegovo pobudo je pisatelj Ivan Potrč celotno 
besedilo preoblikoval v ritmično prozo in – kot mu je predlagal – vanjo vključil verze 
iz zbirke Kitajska lirika v prevodu Alojza Gradnika (1928). Verzi naj bi stopnjevali 

10 Tako je v prvi sezoni na Ptuju, ki jo je uvedla kitajska dramska pesnitev Breskov cvet, uprizoril francosko farso Burko o 
jezičnem dohtarju (Maistre Pierre Pathelin), v drugi sezoni pa se je pri režiji Beneških trojčkov (Due gemeli Veneziani) oprl 
na commedio dell‘arte. 
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emocionalnost dialoga. Za scenografijo so uporabili tri paravane (s kitajskimi motivi 
jih je poslikala Elica Špangrinova), ki so jih igralci v kar se da verodostojnih kitajskih 
kostumih med predstavo sami prestavljali in tako označevali različna prizorišča. Še 
posebej zanimiv je bil pristop k igri. Skladno s tradicijo kitajskega gledališča, v katerem 
igra sloni na posebnih uprizoritvenih znakih, so z igralci poskušali iznajti stilizirane 
znake, »ki so se sicer zdeli 'kitajski‘ in vendar dostopni razumevanju naših gledalcev« 
(prav tam 183). Razlagati si je mogoče, da so igralci zgodbo upovedovali z mimiko in 
telesnimi gestami, ki so evocirale smisel besedila – seveda na osnovi dramske predloge, 
a bolj kot z besedami z neverbalnimi znaki. Za koreografijo pantomimičnih prizorov 
je poskrbela Jožica Štucin, glasbo (ki je bila v živo izvajana na odru) pa je na osnovi 
kitajskih motivov ustvaril Dragotin Cvetko. Uprizoritev je uvedlo Žižkovo predavanje 
o ailuzionizmu. Jaro Dolar je v Večerniku zapisal: »Nastop Neodvisnega gledališča 
pod vodstvom Frana Žižka je bil senzacija. Na predstavo je prišlo vse, kar se količkaj 
zanima za gledališke probleme in napolnilo dvorano Ljudske univerze. [...] Priznati je 
treba, da je režiserju uspelo prepričati nas o upravičenosti novega avantgardističnega 
stila« (prav tam 188). Po navdušenem sprejemu premiere v dvorani Ljudske univerze 
v Mariboru so ponovitve z uspehom igrali v ptujskem Mestnem gledališču. 

Kot je razvidno iz ustanovne listine Neodvisnega gledališča, ki vsebuje tudi predlog 
repertoarja za prvo sezono v obsegu desetih uprizoritev, je Žižek poleg Breskovega 
cveta načrtoval še dve uprizoritvi iz vzhodnega gledališča: kitajsko dramo Gospa 
Studenčnica in dramatizacijo japonskega romana Gompači in Komurasaki v stilu 
japonskega teatra. A zaradi žgočih družbenopolitičnih okoliščin, ki so nakazovale 
začetek vojne, pa tudi glede na ptujsko občinstvo, vajeno konvencionalnih 
iluzionističnih uprizoritev v realističnem slogu, je svoj prvotni načrt spremenil. 
Tako so jedro njegove prve ptujske sezone na odru Mestnega gledališča sestavljale 
uprizoritve slovenskih dram. Vpeljal jih je Linhartov Veseli dan ali Matiček se ženi, 
sledile so Cankarjeva Lepa Vida, Detektiv Megla Jožeta Kranjca, Kdo je kriv? Angela 
Cerkvenika in Žižkova dramatizacija Jurčičevega Desetega brata.

Nove razsežnosti in izrazne možnosti ailuzionizma so dobro razvidne v uprizoritvi 
Cankarjeve drame Lepa Vida, s katero so na Ptuju obeležili dvajseto obletnico 
Cankarjeve smrti. Za Žižka je bila drama, ki je veljala za neuprizorljivo, »nekakšna 
bela krizantema v gumbnici siromašne suknje slovenskega avantgardnega gledališča« 
(Žižek, Moja zgodnja 201). Z režijskega vidika je pravzaprav nadaljeval raziskovanje 
ailuzionizma v smeri, ki jo je začrtal že v Remčevi Magdi, to je prikazovanje dogajanja 
v obliki senčnega gledališča in s pomočjo filmskih projekcij. Dvorana ptujskega 
Mestnega gledališča, ki so jo uporabljali tudi kot kinematograf, je s tehnično opremo 
za predvajanje filmov (slike in zvoka) omogočala ustvarjanje presenetljivih vizualnih 
učinkov. Po Žižkovi pripovedi takšnih učinkov ni bilo mogoče doseči na odrih poklicnih 
gledališč niti v Mariboru niti v Ljubljani. Cankarjevo dramsko pesnitev je priredil svoji 
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viziji, in sicer tako, da je iz drame v treh dejanjih črtal celotno drugo dejanje, v katerem 
se Vida preseli k Dolinarju. Tako je dogajanje oskrbel z enotnim prizoriščem – okoljem 
Cukrarne, kjer slovenski umetniki jemljejo slovo od življenja. Potek dogajanja na dveh 
ravneh, v prostoru realnega v mračni podstrešni sobi in irealnem svetu hrepenenja in 
prividov, je prikazal s pomočjo prosojne tkanine iz tila, ki je predeljevala prostor v dve 
prizorišči. Gledalci so 

skozi tilasto tkanino videli tudi dogajanja za steno. Svet hrepenenja in vročičnih 	
fantazij sem še podkrepil s pomočjo senčnih iger ter s filmskimi projekcijami. To mi je 
omogočal velik filmski zaslon v ozadju odra. Projektor ptujskega kinematografa ni bil 
nameščen kot običajno v kabini za hrbtom publike, temveč je projiciral gibljive slike iz 
kabine za odrom, torej v smeri proti občinstvu. (Žižek, Moja zgodnja 203) 

Sanje in prividi posameznih dramskih oseb so bili prikazani v obliki kratkih filmov. 
Žižek jih je pripravil skupaj s kinooperaterjem Edom Murnom, in sicer tako, da sta »iz 
številnih kulturnih pa tudi igranih filmov izrezala primerne sekvence (priznam, to je bil 
vandalizem) in iz njih zmontirala kompilacijski film, ki je ilustriral vizije posameznih 
vlog. Vodilni motiv hrepenenja – 'rožo mogoto‘ – je na primer pričaral posnetek kaktusa, 
ki se je počasi razcvetel in razprostrl čez vse ozadje odra« (prav tam).

Kot opozarja Andreja Babšek v študiji Mejniki v razvoju ptujskega gledališča, je filmske 
posnetke na odru pred Žižkom uporabil vsaj Ferdo Delak v uprizoritvi Cankarjevega 
Hlapca Jerneja. Pri tem ugotavlja, da je bilo povezovanje gledališča in filma na 
Slovenskem v tistem času drzna poteza (Babšek 30). Gledališčniki in kulturni delavci 
so v filmu – slabšalno so ga imenovali umetnost iz konzerve – prepoznavali krivca za 
upad gledališkega občinstva. Sicer je bil Žižek seznanjen z uporabo filmskih posnetkov 
v evropskem gledališču (o tem je bral v literaturi o Erwinu Piscatorju, Bertoltu Brechtu 
idr.). Ključna pa je bila njegova izkušnja v Burianovem gledališču D36, v katerem 
je spremljal tudi nastajanje znamenite uprizoritve Wedekindove drame Pomladno 
prebujenje (1936), v kateri so se igrani prizori prepletali z dogajanjem, posredovanim 
s pomočjo diapozitivov in filmskih projekcij.11 Burian je v tej uprizoritvi prvič 
uporabil t. i. teatrograf (Theatergraph) – poseben sistem oziroma tehnični postopek 
za ustvarjanje podob (ali »odrski stroj«, kot bi dejal Žižek), pri katerem je bilo igranje 
v izvedbi igralcev kombinirano z uporabo diapozitivov in filmov na takšen način, 
da je bil pomen dela enakovredno porazdeljen med besedilo, dramsko dogajanje in 
projicirane podobe. Burian ga je razvil skupaj s scenografom Miroslavom Kouřilom.12 
Kot izpostavlja Denis Bablet v The Revolutions of Stage Design in the 20th century, je 
pomen dela izhajal iz soočenja in napetosti med različnimi mediji (152). V Pomladnem 
prebujenju so bile podobe projicirane na prosojno tkanino iz tila, za katero so stali 

11 Žižek v Mojih zgodnjih gledaliških letih podrobneje opisuje, kako je prav na vajah Pomladnega prebujenja skušal izluščiti 
bistvo Burianovega režijskega postopka (121–125).
12 To tehnologijo je pozneje uporabil in nadalje razvijal Burianov učenec Alfréd Radok skupaj s scenografom Josefom 
Svobodo. Izpopolnila sta sistem in ga poimenovala laterna magika.
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igralci, tako da je bilo na trenutke videti, kot da so igralci del projekcij (prav tam).13 
Bablet ugotavlja, da so iznajdbe Buriana in Kouřila skupaj s prizadevanji Piscatorja in 
Traugotta Müllerja odprla vrata novim oblikam gledališča, v katerem so scenografska 
sredstva predstavljali arhitekturna konstrukcija, osvetlitev in projicirane podobe 
(namesto platna in umetnikovih barv); označil jih je za rojstvo sodobne avdiovizualne 
civilizacije (prav tam 154).

Žižek je svojo režijsko poetiko do kraja prignal v uprizoritvi Levstikovega Martina 
Krpana (1940), s katero je zaključil svojo drugo ptujsko sezono in ki obenem 
predstavlja sklepno dejanje njegovih avantgardnih teženj k ailuzionizmu v obdobju 
pred drugo svetovno vojno. To ugotavlja Andreja Babšek (37) in opozarja na posrečen 
izbor besedila, ki vsebuje vse tisto, kar je Žižek iskal v dramskih predlogah kot 
izhodišču v ailuzionizem: umetniško kakovostno besedilo, ki temelji na ljudskem 
izročilu, hkrati pa vsebuje ideološko sporočilo o klenosti slovenskega naroda, ki 
neomajno kljubuje nenaklonjenim družbenopolitičnim okoliščinam. Pri odločitvi za 
izbor slovenskih besedil »Žižku pravzaprav ni šlo za iskanje slovenskosti kot take, 
ampak za iskanje ideološkega sporočila, ki naj se čim bolj dotika ljudskih množic« 
(prav tam 33). Že v času študijskega izpopolnjevanja v Pragi je začel razmišljati o tem, 
kako »ustvariti nekakšen slovenski uprizoritveni slog, po katerem bi se razlikovali od 
splošno veljavnih šablon evropske gledališke kulture« (Žižek, Moja zgodnja 173). V 
mislih je imel »ailuzionistične pantomime za uprizoritve najbolj znanih del slovenske 
dramatike« (prav tam). K temu ga je spodbudilo preučevanje uprizoritvenih praks 
vzhodnega gledališča v Orientalskem inštitutu, ko je odkril magijo pantomimičnih 
prizorov v kitajskem gledališču. 

Po Žižkovem mnenju je bila ptujska uprizoritev Martina Krpana »prvi poizkus res 
slovenskega gledališča, tako po vsebinski kot oblikovni strani« (nav. po Babšek 38). V letu 
pred izbruhom druge svetovne vojne, ko so haloški viničarji v Hitlerju videli »rešitelja 
izpod jarma skorumpiranega jugoslovanskega režima« (Žižek, Moja zgodnja 239), je 
zgodba o upornem slovenskem junaku na ptujskem odru učinkovala še bolj provokativno 
in politično angažirano kot sicer. Uprizoritev sta sestavljali dve vrsti prizorov, ki sta se 
med seboj izmenjevali: prvi sklop je vseboval dialoške prizore iz Levstikove povesti, drugi 
sklop pa kratke pantomime v slogu ljudskih obredij, šeg in navad (kot so kurentovanje, 
gostüvanje).14 Žižek, to pot tudi v vlogi kostumografa, si je zamislil kostume kot zbirko 
narodnih noš iz različnih slovenskih pokrajin. »Vseslovenski značaj« so uprizoritvi 
podeljevali tudi glasbeni motivi, ki jih je v živo izvajala pianistka na klavirju pred odrom. 
Prizore je povezoval vodja igre oziroma »igrski voditelj«, kot ga imenuje Žižek, »nekakšen 
maitre de jeu« iz srednjeveških misterijev, ki je kot Levstikov Močilar občinstvu pojasnjeval 

13 Na takšen način sta Burian in Kouřil uprizorila tudi Jevgenija Onjegina (1936) in Trpljenje mladega Wertherja (1938). O 
razvoju in uporabi sistema teatrografa natančneje piše Jarka M. Burian (107–116).
14 Načrte za Martina Krpana in njihove realizacije Žižek strnjeno popiše v poglavju »Še poskus z naivnim gledališčem« v 
Mojih zgodnjih gledaliških letih (239–250). 
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potek dogajanja ali pa kar sam posegel vanj« (prav tam 241). Med osebami je nastopal tudi 
zbor v sestavi šestih fantov in štirih deklet, ki so spominjali na kokotiče iz kurentovega 
sprevoda. Ptujska publika je bila, kot pripoveduje Žižek, šokirana: »Pričakovala je 
nekakšno scensko slikanico v slogu ilustracij Hinka Smrekarja ali Franceta Kralja, ne pa 
'prleškega gostüvanja‘ ali pa celo 'kurentovanja‘« (prav tam 246). Kurentovanje je bilo 
namreč v tistem času od oblasti prepovedano (saj se je pogosto zaključilo s pretepi in 
poboji), zato je bila njegova odrska upodobitev nadvse drzna politična gesta.15 Nekateri 
intelektualci so predstavo sprejeli z odobravanjem, tajnik Dramatičnega društva pa jo 
je označil za vrh Žižkovega ailuzionističnega iskanja. Kljub temu je Dramsko društvo na 
režiserjevo veliko presenečenje vse ponovitve odpovedalo. 

Tako se je zaključila njegova druga sezona na Ptuju, ki je opisala dramaturški 
lok od antične drame (Sofoklejev Kralj Ojdip) do sodobne slovenske dramatike 
(Malomeščani Bratka Krefta, Sirote Antona Ingoliča, Nevarna igra Stanka Cajnkarja), 
poleg italijanske komedije (Beneški trojčki Antonia Cristofora Collalta Mattiuzzija) in 
komedije iz učiteljskega življenja (Vzgojitelj Lanovec Ernsta Otta) pa je vključevala tudi 
reprezentativni primer ameriške dramatike (Strast pod bresti Eugena O‘Neilla). Žižkova 
avantgardna prizadevanja na Ptuju je prekinil vpoklic na služenje vojaškega roka (v 
Goražde v Bosni in Hercegovini), ki so mu ga dotlej zaradi študija v Pragi odlagali. 

Odzven ailuzionizma na odru Drame SNG v Mariboru (po letu 1945)

V prvih povojnih letih je Fran Žižek angažirano sodeloval pri vzpostavitvi 
Slovenskega narodnega gledališča v Mariboru. O tem je podrobneje pisal v prispevku 
»Moje prvo obdobje v mariborskem gledališču«, ki ga je pripravil ob 80-letnici SNG 
Maribor in je izšel v publikaciji Izročila zgodovine v sezoni 1999/2000. Žižek je bil k 
obnovi gledališča povabljen kot režiser (skupaj z Milanom Skrbinškom in Lojzetom 
Štandekerjem). Za prvo povojno sezono 1945/46 je predlagal uprizoritev treh iger, 
ki jih je režiral pred vojno na Ptuju: Linhartovega Matička, Collaltove Beneške trojčke 
in O‘Neillovo dramo Strast pod bresti. V pogovoru s takratnim tajnikom gledališča 
Emilom Smaskom je svoj predlog utemeljil takole: »[Č]e že nisem mogel uresničiti 
svoje zamisli o samostojnem Studiu, bi rad vsaj repertoarno navezal svoja ptujska 
avantgardna prizadevanja« (prav tam 323). V prvih mesecih po osvoboditvi si je 
namreč prizadeval v okviru Narodnega gledališča ustanoviti eksperimentalni oder 
v obliki samostojnega dramskega Studia, žal brez uspeha.16 

15 O tem je Žižek pisal v časniku Večernik (Babšek 38).
16 Žižek je predlog oblikoval na povabilo Dušana Špindlerja, takratnega predsednika mestnega odbora, ki ga je povabil, naj 
pripravi »vizijo mariborskega gledališča v novi socialistični eri« (»Moje prvo obdobje« 314). Natančneje je predstavljen na 
straneh 314–315 v tem prispevku. Sicer je Žižek že leta 1939, ob koncu svoje prve sezone v ptujskem gledališču, upravniku 
mariborskega gledališča Radovanu Brenčiču predlagal ustanovitev Dramskega studia, ki bi deloval na Ptuju kot nekakšna 
samostojna podružnica mariborskega gledališča. Zaradi prevelikega finančnega vložka, ki bi ga terjal ta podvig, predlog 
ni bil sprejet.
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V družbenopolitičnih okoliščinah, ki so nastopile po drugi svetovni vojni v socialistični 
Jugoslaviji, je imelo (ne le mariborsko) gledališče pomembno nalogo izvrševanja 
»nacionalne vzgoje« (prav tam 324); potekala je v okviru doktrine socialističnega 
realizma. Žižek je svoje režijsko delo sicer prilagodil temeljnim usmeritvam kulturne 
politike v novi državi, a ni povsem opustil misli na nadaljevanje svojih avantgardnih 
iskanj. Svoj pristop k režijam v mariborskem gledališču je pojasnil takole: 

Naloga gledališča ni oponašanje življenja, marveč prikaz osnovne dramske ideje v čim 
bolj sugestivnih in estetskih podobah. Zato pa je potrebno za vsako igro najti poseben stil, 
ki bo očiten v vseh uprizoritvenih sestavinah, tako v sceni, barvi, osvetljavi, predvsem 
pa v igri igralcev, v dinamični mizansceni tja do najmanjših fizičnih akcij. (Prav tam 325) 

Čeprav se je tudi sam pri vodenju igralcev opiral na metodo Stanislavskega, ni 
bil zagovornik realizma na odru. Zavedal se je »dolžnosti do novega časa, namreč, 
izgrajevati občinstvo z literarno pomembnimi in idejno tehtnimi uprizoritvami« (prav 
tam 329). Pri tem pa je – podobno kot pred vojno na Ptuju – ponovno opravljal delo 
neke vrste vzgojitelja igralskega ansambla. Ali kot je pojasnil svojo odločitev za režijo 
Collaltovih Beneških trojčkov: »Hotel sem namreč poživiti zastarelo igralsko tehniko 
naših igralcev, ki so bili več ali manj le kostumirani in naličeni deklamatorji in so 
dejstvovali izključno z besedno igro, namesto da bi odrske značaje doživljali tudi s 
telesno igro« (prav tam 331). Čeprav ni več javno zagovarjal teorije ailuzionizma, 
oznake avantgarda pa ni uporabljal (razumljivo, saj so bila avantgardna iskanja v času 
izgradnje nove socialistične družbe nezaželena), je na mariborskem odru vendarle 
posegal po rešitvah, ki jih je izoblikoval v času svojih avantgardnih prizadevanj na 
ptujskem odru. V prvi vrsti je bil to pristop k oblikovanju uprizoritvenega prostora. 
Tudi na odru Narodnega gledališča v Mariboru se je Žižek odpovedal iluzionističnim 
poslikavam in namesto tega v sodelovanju s scenografi in mojstri odrske tehnologije 
v gledaliških delavnicah iskal rešitve, ki so spominjale na »odrske stroje« iz ptujskega 
obdobja. To potrjujejo tudi kritike uprizoritev. 

V uprizoritvi Linhartove igre Ta veseli dan ali Matiček se ženi sta scenografijo po 
Žižkovi zamisli oblikovala arhitekt Maks Hlad in slikar Maks Kavčič, pri izdelavi pa je 
sodeloval vodja gledaliških delavnic Vladimir Rijavec.17 Kritik Vestnika Jaro Dolar ni 
skrival navdušenja nad usklajenostjo med režijo, scenografijo in igro: 

Neverjetno, kako ubrana je bila igra na inscenacijo (delo slikarja Kavčiča in arhitekta 
Hlada), ali pa inscenacija na igro. Sploh pa je bila inscenacija poglavje zase. 	 /.../ bila 
je smiselno povezana z dogajanjem in je delila oder na dva dela ter z razno višino tal 
dajala igravcem vse možnosti, da so se 	 lahko razporedili in razživeli. (»Veseli dan« 2) 

V uprizoritvi Beneških trojčkov se je Žižek prav tako odpovedal iluzionističnim kulisam, 
17 Po Žižkovem pripovedovanju sta z Rijavcem v času vojnega ujetništva »v taborišču večer za večerom – po končani 
dnevni tlaki – snovala načrte za nekakšno 'gledališče bodočnosti‘« (»Moje prvo obdobje« v 327). Zato ga je Žižek povabil 
k soustvarjanju Matička.
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ki naj bi ustvarile kar najbolj verodostojno prizorišče hodnika s sobami, in se je, kot 
pravi sam, namesto tega »poslužil 'scenskega stroja‘, kot nekoč v ptujski uprizoritvi« 
(»Moje prvo« 332). To so po ogledu predstave posebej izpostavile tudi kritike. Jaro 
Dolar je zapisal: 

Posebno poglavje vprizoritve je inscenacija, ki na presenetljivo preprost in vendar 
odersko nenavadno 	učinkovit način rešuje menjavanje prizorišča med hodnikom in 
sobo. Pet polovičnih valjev, ki jih je mogoče enostavno po potrebi obračati, da lahko 
vidimo tudi kaj se godi po sobah, je rešitev, ki bi jo skoro lahko imenovali Kolumbovo 
jajce. Za slikovito izvedbo te režiserjeve zamisli sta skrbela Rijavec in Kavčič; slednji je 
naredil tudi okusne osnutke za kostume. (»Beneški trojčki« 5)

Uprizoritev je oživila obliko italijanskega ljudskega gledališča commedio dell‘arte in 
je vključevala tudi komične pantomimične prizore, t. i. lazzije. Po Žižkovem pričevanju 
je bil vpliv tega načina igre »čutiti še nekaj sezon v igralskem izrazu mariborskega 
ansambla« (»Moje prvo obdobje« 333).

Pohval za sozvočje med režijo, scenografijo in igro je bila deležna tudi O‘Neillova Strast 
pod bresti. Ta je bila Žižku že na ptujskem odru v velik izziv ne le zaradi zahtevne 
psihološke igre v konfliktni družinski situaciji, temveč tudi zaradi simultanega 
dogajanja na različnih prizoriščih v enonadstropni hiši in zunaj nje.18 Kritik mariborske 
uprizoritve Branko Rudolf je izpostavil: 

Izredno srečen je bil inscenatorski domislek hiše s štirimi sobami, ki imajo pletene 
stene, take, ki postajajo prozorne, kadar so od zadaj razsvetljene. [...] Učinkovit 
je bil temni hodnik, ki deli obe polovici hiše – istočasno, učinkovito 'izhodišče‘ za 
figure. Scena je bila resnično dramska. S preprostimi sredstvi je res pričarala farmo, 
prostor za njo, zemljo okrog nje in cesto v vas – bresti so 	 ostali zreducirani na enega, 
nakazanega. (»Premiera« 5) 

Koliko so bile uprizoritve omenjenih treh dram, ki jih je režiral že na Ptuju, dejansko 
predelave ptujskih uprizoritev, pa je na osnovi sicer zajetne dokumentacije 
(Žižkovih pričevanj, kritik in fotografij) težko presoditi. Žižek je ailuzionistični 
pristop k oblikovanju uprizoritvenega prostora na odru mariborskega Narodnega 
gledališča nadalje razvijal v tesnem sodelovanju s scenografom Vladimirjem 
Rijavcem tudi v naslednji sezoni 1946/47, in sicer na primeru Cankarjevega 
Pohujšanja v dolini šentflorjanski in ljudske igre Miklova Zala (prim. Žižek, »Moje 
prvo obdobje« 337–348). Vse po vrsti pa so dosegle velik uspeh pri gledalcih in 
visoko število ponovitev. 

18 Žižek primerjalno analizira obe uprizoritvi v prispevku »Moje prvo obdobje« (333–337).
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Sklepne ugotovitve

Žižkovo ailuzionistično gledališče je izvirna oblika totalnega gledališča kot sinteza 
literature, dramske umetnosti, plesa, glasbe in likovne umetnosti, ki se vzpostavlja v 
praznem prostoru, njegovo poglavitno sestavino pa predstavlja igralska umetnost. Z 
vidika oblikovanja odrskega prostora je Žižek prekinil utečeno prakso iluzionističnih 
(slikarskih) poslikav in kulis, ki verodostojno ponazarjajo prizorišča. Namesto 
tega je na tako rekoč praznem odru vzpostavljal »odrske stroje«, kakor je imenoval 
arhitekturne konstrukcije za ailuzionistične uprizoritve, v katerih so igralci z igro 
svetlobe, projekcijami (diapozitivi, filmi) in premišljeno izbranimi rekviziti zgolj 
nakazovali prostor, pri tem pa spodbujali občinstvo, da ga dopolni z lastno domišljijo. 
Tehnološke inovacije mu je omogočala uporaba tehnične opreme za predvajanje filmov 
v dvorani ptujskega Mestnega gledališča, ki so jo uporabljali tudi kot kinematograf. 

Žižek je svoje ailuzionistično gledališče razvijal v dialogu s kolegi v mednarodnem 
prostoru, zlasti avantgardisti in drugimi gledališkimi reformatorji tistega časa. Njegov 
največji vzornik je bil češki avantgardist Emil František Burian, pri katerem se je 
med letoma 1936 in 1938 v Pragi izpopolnjeval v njegovem takrat že mednarodno 
odmevnem gledališču D37. Po modelu Burianovega gledališča, ki je oblikoval nov 
produkcijski model gledališča kot kulturnega središča, ki povezuje gledališčnike 
s sorodno mislečimi (avantgardnimi) ustvarjalci z drugih področij umetnosti in jih 
širi v družbeni prostor, temelji pa na kolektivu, v katerem so vsi člani med seboj 
enakovredni, je Fran Žižek leta 1938 ustanovil Neodvisno gledališče. Matični prostor 
za razvijanje ailuzionizma je našel na odru ptujskega Mestnega gledališča in k 
sodelovanju pritegnil skupino stalnih sodelavcev. Na ptujskem odru so skupaj ustvarili 
dve avantgardni sezoni (1938/39 in 1939/40), obe izrazito politično angažirani. 
Prizadevali so si razviti poseben slovenski avantgardni uprizoritveni slog, ki bi se 
razlikoval od ustaljenih vzorcev evropske gledališke kulture. Žižek je vir režijskega 
navdiha iskal v različnih oblikah ljudskega gledališča v Evropi in tradicionalnem 
gledališču vzhodnih kultur (Kitajske, Japonske, Indije). Repertoarno se je (v prvi sezoni 
1938/39) oprl predvsem na slovenska dramska besedila, pri tem pa se je odločal za 
uprizarjanje tistih, v katerih je prepoznaval plodno izhodišče v ailuzionizem. Iskal 
je dramske zgodbe, katerih tematike bi učinkovale kot univerzalne in v tem pogledu 
globalno zanimive ter internacionalne. Hkrati se je z njimi angažirano odzival na 
žgoča družbenopolitična vprašanja v svetu in matični ptujski sredini. To je bil čas tik 
pred izbruhom druge svetovne vojne, ko je Hitler krepil svojo moč in oblast. Na Ptuju 
je bil večinski del prebivalstva nemškega porekla in je v Hitlerju prepoznal voditelja, 
ki naj bi jih rešil pritiskov jugoslovanskega režima. Zato je Žižek v repertoar načrtno 
vključil tudi dela, ki so nagovarjala h krepitvi slovenske narodne zavesti; učinkovala 
so izrazito provokativno in politično angažirano. Njegova avantgardna prizadevanja in 
uprizoritvene inovacije niso bile le estetsko prebojne, temveč vseskozi tudi družbeno 
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angažirane. Zato je Frana Žižka in njegovo skupino na Ptuju utemeljeno imenovati z 
oznako ptujska gledališka avantgarda.

Po vojni, ko okoliščine v času vzpostavljanja socialističnega sistema v Jugoslaviji 
avantgardnim umetniškim iskanjem niso bile naklonjene, je bil Žižek angažiran kot 
režiser v Slovenskem narodnem gledališču v Mariboru. Čeprav mu eksperimentalnega 
odra tam ni uspelo ustanoviti, je svoje prve uprizoritve (z izborom dramskih besedil) 
navezal prav na ptujske uprizoritve, v sodelovanju s scenografi pa je nadalje razvijal 
»odrske stroje« v ailuzionistično zasnovanem prostoru odra. 
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Abstract

During his studies with Emil František Burian in Prague, the director Fran Žižek developed 
a unique version of anti-illusionist theatre. He presented it at the international congress of 
avant-garde theatres in 1937 in Prague, the centre of the Central European avant-garde. Žižek 
advocated an ascetic version of total theatre as a synthesis of literature, drama, dance, music 
and visual arts that is established in an empty space, with acting as its main component. He 
sought to enrich the possibilities of actor’s expression with moving scenic devices or “stage 
machines” powered by new technologies, while projections and spotlights created the dynamics 
of movement on stage. This idea of anti-illusionist theatre was realised in the Independent 
Theatre, which he founded in 1938, and further developed on the stage of the Mestno gledališče 
v Ptuju (Ptuj Municipal Theatre) in the 1938/39 and 1939/40 seasons. Although Žižek regularly 
reflected on his work (in lectures, essays and other publications), this chapter of the Slovenian 
avant-garde has remained largely unexplored. It was probably neglected in the processes of 
historicising (Slovenian) theatre because Žižek’s avant-garde endeavours took place at the Ptuj 
theatre, which was considered a peripheral theatre venue in relation to nearby Maribor. While 
elaborating on Žižek’s concept of anti-illusionist theatre, the paper focuses on the question of 
how the director’s theory and practice entered into a dialogue with other theatre reformers, 
especially with the protagonists of the Prague avant-garde.

Keywords: Slovenian theatre, avant-garde, Ptuj, Fran Žižek, anti-illusionism, Prague, 
Central-European avant-garde
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The Ptuj Avant-Garde: The Anti-Illusionist 
Theatre of Fran Žižek

Barbara Orel	  
Academy of Theatre, Radio, Film and Television, University of Ljubljana

Fran Žižek’s anti-illusionist theatre is a unique form of total theatre as a synthesis 
of literature, drama, dance, music and visual art, which is established in an empty 
space, with acting as its main component. In terms of stage design, Žižek broke with 
the established practice of illusionistic paintings and backdrops that authentically 
represent the sets. Instead, on an empty stage, he created “stage machines”, as he 
called architectural constructions for anti-illusionist performances, in which the 
actors merely suggested the space through the play of light, projections (slides, films) 
and carefully chosen props, encouraging the audience to complete the space with 
their own imagination. Technological innovations were made possible by the use 
of technical equipment for screening films in the hall of the Ptuj Municipal Theatre, 
which was also used as a cinema. 

Žižek developed his anti-illusionist theatre in dialogue with his international 
colleagues, especially the avant-gardists and other theatre reformers of the time. His 
greatest role model was the Czech avant-gardist Emil František Burian, with whom 
he studied in Prague between 1936 and 1938 in his then internationally acclaimed 
theatre, D37. Following Burian’s theatre model – a new theatre production model 
that imagined theatre as a cultural centre linking theatre artists with like-minded 
(avant-garde) artists from other fields of art, expanding them into the social space 
and based on a collective in which all members are equal to each other – Fran Žižek 
founded the Independent Theatre in 1938. He found a home for the development 
of anti-illusionism on the stage of the Ptuj Municipal Theatre and attracted a group 
of permanent collaborators. Together, they created two avant-garde seasons on the 
Ptuj stage (1938/39 and 1939/40), both of which were highly politically engaged. 
They sought to develop a distinctive Slovenian avant-garde style of performance 
that would differ from the established patterns of European theatre culture. Žižek 
looked for inspiration in various forms of folk theatre in Europe and in the traditional 
theatre of Eastern cultures (China, Japan, India). Repertoire-wise (in the first season 
of 1938/39), he relied mainly on Slovenian plays, choosing to perform those in which 
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he recognised a fruitful starting point in anti-illusionism. He was looking for dramatic 
stories whose themes would be universal and, in this respect, globally interesting 
and international. At the same time, he responded to pressing sociopolitical issues in 
the world and in Ptuj. This was the time, just before the start of World War II, when 
Hitler was consolidating his power and authority. The majority of the population in 
Ptuj was of German origin and recognised Hitler as a leader who would save them 
from the pressures of the Yugoslav regime. Žižek, therefore, deliberately included 
in his repertoire works that appealed to the strengthening of Slovenian national 
consciousness; they had a provocative and politically engaged effect. His avant-garde 
efforts and performance innovations were not only aesthetically groundbreaking but 
also socially engaged. It is therefore justified to designate Fran Žižek and his group the 
“Ptuj theatre avant-garde”.

After WWII, when circumstances were not inclined to avant-garde artistic explorations 
during the establishment of the socialist system in Yugoslavia, Žižek was engaged 
as a director at the Slovene National Theatre in Maribor. Although he was unable to 
establish an experimental stage there, he related his first productions (with a selection 
of plays) to the Ptuj productions, and in collaboration with the stage designers, he 
further developed the “stage machines” in the anti-illusionistically conceived space 
of the stage.
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Povzetek

Članek analizira decentralizacijo evropskega avantgardnega kanona z osredotočanjem 
na jugoslovansko avantgardo, ki jo predstavi kot policentrično in rizomatsko omrežje 
umetniških praks. Predstavljeni so transnacionalni in omrežni pristopi ter interdisciplinarni 
metodološki okvir, ki so prispevali k preoblikovanju razumevanja avantgardnih gibanj. 
Osrednja pozornost je namenjena ključnim konceptom in teorijam, ki podpirajo rizomatski 
pristop k raziskovanju avantgarde, pri čemer se teoretska izhodišča osvetljujejo skozi 
primere jugoslovanskega dadaizma, zenitizma in konstruktivizma. Posebej sta izpostavljena 
koncepta »barbarogenija« in »balkanizacije Evrope« kot strategiji subverzije imperialnih 
diskurzov, ki ju primerjamo z likom »kanibala« latinskoameriškega avantgardista Oswalda 
de Andradeja. Članek zagovarja transnacionalno branje marginalnih avantgard, ki razkriva 
globalne mreže odpora proti zahodnocentričnim narativom modernosti. S prikazom 
jugoslovanske avantgarde kot dinamičnega omrežja in z utemeljevanjem omrežnega 
pristopa članek prispeva k razširjanju razumevanja avantgarde onkraj zahodnocentrične 
perspektive ter odpira prostor za nadaljnje raziskave marginaliziranih ali manjšinskih 
umetniških praks, kar pluralizira podobo evropske modernosti.

Ključne besede: zgodovinska avantgarda, jugoslovanska avantgarda, rizomatski fenomen, 
omrežni pristop, horizontalna zgodovina umetnosti
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Decentralizacija evropskega avantgardizma in 
omrežje jugoslovanske avantgarde

Kristina Pranjić	  
Fakulteta za humanistiko, Raziskovalni center za humanistiko, Univerza v Novi Gorici

1. Uvod

Raziskave na področju zgodovine in teorije avantgarde so v zadnjih letih veliko 
prispevale k decentralizaciji kanona evropske avantgarde in univerzalnega narativa 
modernosti (Ørum; Bäckström in Hjartarson; Tiampo; Harding in Rouse).1 Tako v 
ospredje stopajo avantgardni pojavi onkraj Zahoda oziroma uveljavljenih umetniških 
centrov, pa tudi onkraj osrednjih predstavnikov - avantgardistov, ki so bili do pred 
kratkim skoraj izključno moškega spola. Za periferne dele Evrope in umetnice - 
avantgardistke je sicer veljalo, da so proizvedli nekaj aktivnosti in del, a da ta niso 
imela izvirnega značaja ali večjega vpliva, kar kaže na substancialistično mišljenje o 
avantgardi kot proizvodnji umetniških artefaktov. 

Natančnejša analiza namreč pokaže ravno nasprotno – da gre za bistvene dele 
avantgardističnih gibanj. Še več – nekatera zapostavljena, obrobna območja, kot je 
recimo vzhodno- in srednjeevropski prostor, so namreč tista, kjer se zares pokaže 
radikalnost avantgardnih praks (Božić Blanuša; Mansbach 7). Več raziskav je 
dopolnilo tudi uveljavljeno mnenje, da je dadaizem, ena najradikalnejših avantgardnih 
umetniških praks, predvsem zahodnoevropski pojav velikih kulturnih središč, ter 
poudarilo pomembnost vzhodno- in srednjeevropskega dadaizma (Botar; Sandqvist; 
Foster). O novem opredeljevanju periferije in središča ter ustvarjanju novih 
alternativnih zemljevidov z vidika srednjeevropske avantgarde je na primerih dela 
Avgusta Černigoja in Ferda Delaka ter retroavantgardnega kolektiva Neue Slowenische 
Kunst pisal Tomaž Toporišič. Kljub številnim novim raziskavam in objavam na 
področju avantgarde pa ostaja dejstvo, da so fenomeni iz Vzhodne in Srednje Evrope 
še vedno nezadostno zastopani.

V članku bomo predstavili avantgardo v kontekstu transnacionalnega in omrežnega 
pristopa ter zasnovo interdisciplinarnega metodološkega pogleda, ki je prispeval 

1 Članek je nastal v okviru raziskovalnega programa Historične interpretacije 20. stoletja (P6-0347), ki ga financira Javna 
agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije.
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k decentralizaciji avantgardnega kanona. Osredotočili se bomo na nekaj ključnih 
konceptov in teorij, ki podpirajo rizomatski pristop k raziskovanju avantgarde. 
Teoretsko zasnovo bomo osvetlili prek konkretnih manifestacij na primerih 
jugoslovanske avantgarde – tako dadaizma, zenitizma kot konstruktivizma. Cilj 
tovrstnega teoretskega utemeljevanja omrežnega pristopa in prikaza jugoslovanske 
avantgarde kot dinamičnega omrežja je razširiti razumevanje avantgarde 
onkraj zahodnocentričnega pogleda in odpreti možnost za nadaljnje raziskave 
marginaliziranih ali manjšinskih umetniških praks, kar bo prispevalo tudi k bolj 
kompleksni in pluralni podobi evropske modernosti.

2. Kanon evropske avantgarde in neenakomeren razvoj 

Marginalizacija pojavov na evropski periferiji ali polperiferiji se poleg zmanjševanja 
pomena zaradi kvantitete ali kratkotrajnosti teh fenomenov opravičuje tudi z njenim 
kulturnim in ekonomskim zaostankom v nasprotju z naprednimi gospodarskimi 
središči, ki so prepoznani kot kraji radikalnih inovacij. Periferija je tako zaznamovana 
s posnemanjem in sekundarnim privzemanjem, s katerim poskuša »dohiteti« 
novosti središča. Takšne predstave literarne in umetnostne zgodovine v primeru 
avantgarde kažejo na dejstvo, da tradicionalni kanon misli avantgardo kot v času in 
prostoru linearen pojav. Avantgarda je v tem primeru umetniška dejavnost, ki mora 
za upravičenost svojega obstoja ustvariti zadostno število umetniških predmetov 
ali privržencev, da lahko prestane preizkus časa. Prav tako implicira, da avantgardo 
poganjajo predvsem kulturno in gospodarsko dominantne regije.

Na osnovi takšnega razumevanja umetniškega in literarnega razvoja, ki je v večini 
primerov izhajalo iz središča moči, je tudi za medvojno jugoslovansko avantgardo 
napačno veljalo, da gre za manjše in nepovezane pojave brez enovitega programa, 
ki so se zgolj odzivali na velike dogodke zahodnoevropske kulture. Slednja je 
tako predstavljala osrednji vir primarnih zgledov, za katerega velja originalnost 
in povezanost, jasna linearna zgodba, podprta z letnicami in kraji dogodkov ter 
dovoljšnim številom sledilcev in reprezentativnih vizualnih in literarnih del, ki 
so sledila določenemu stilu. Za pojave s periferije pa je bilo sprejeto mnenje, da 
gre za naključne in stihijske pojave ali namerno posnemanje, ki nima kanonične 
vrednosti, ampak zgolj priča o stikih in pretoku idej iz središča ter želji lokalnih 
kultur, da bi dohitele Zahod. O tem, da so teoretiki sprejeli to načelno nepovezanost 
ter diskontinuiteto avantgarde in njene zgodovine v Srednji ter Vzhodni Evropi kot 
eno od njenih določujočih karakteristik, pričajo naslovi monografij, ki govorijo o 
kratkotrajnih pojavih ali »bliskih« tovrstnih literarnih in umetniških praks v 20. 
stoletju, obdobja avantgard na območju Vzhodne in Srednje Evrope pa so označena 
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kot »leta nereda« ali »nemogoče zgodovine«.2 Takšno stališče nakazuje na morebiti 
nehote sprejeto mnenje, da so bila evropska avantgardna gibanja na Zahodu linearna, 
kontinuirana in progresivna v času. Podobi evolucijskega napredovanja Zahoda stoji 
nasproti zgodovinski razvoj jugoslovanske avantgarde in Jugoslavije nasploh; obe 
se kažeta kot fenomena, ki sta bila nenehno v procesu sprememb, njun kulturni in 
politični razvoj pa v trajni krizi, saj »ni linearnega razvoja, ampak katastrofalni modeli, 
ki se prepletajo brez kronološkega zgodovinskega smisla evolucije modernizma« 
(Šuvaković, »Kontekstualni« 117; Šuvaković, »Impossible« 12).

Ravno nelinearnost, nehierarhičnost in naključnost so izjemnega pomena za avantgardo 
in avantgardno prakso, nenadni vzniki novih žarišč in razpustitve obstoječih smeri 
razvoja pa določujoča lastnost njenega omrežnega, policentričnega ali rizomatskega 
delovanja. Namesto središča in periferije je zato produktivnejše avantgardo misliti 
kot vmesni prostor, omrežje in mesto nenehne izmenjave ali mejo, kot jo karakterizira 
Jurij Lotman – gre za obmejni ali čezmejni prostor semiosfere, ki je zaznamovan 
z večjezičnostjo in sobivanjem razlik, izmenjavanjem notranjega in zunanjega, 
konstrukcijo lastne individualnosti in vdorom tuje organizacije sveta (200–201).

V primeru omrežja jugoslovanske zgodovinske avantgarde gre za umetniške prakse 
avantgardistov v Zagrebu in Beogradu ter na območju Slavonije (Osijek, Vinkovci) 
in Vojvodine (Novi Sad, Subotica), v Ljubljani ter na območju Goriške in Furlanije 
- Julijske krajine (Gorica, Trst). Kozmopolitskost, večjezičnost in večkulturnost 
predstavljajo osrednje značilnosti samega omrežja jugoslovanske avantgarde, ki je 
poleg slovenskih, srbskih in hrvaških umetnikov v različnih fazah vključevalo tudi 
obmejne madžarske avantgardiste v Vojvodini in italijanske avantgardiste na področju 
Gorice in Trsta. Velik pomen imajo tudi njihove povezave in mobilnost po Evropi ter 
izmenjave zlasti z ekspresionisti, dadaisti, futuristi, kubofuturisti in konstruktivisti 
v Pragi, Brnu, Budimpešti, Berlinu, Parizu, na Dunaju in v Rusiji oz. Sovjetski zvezi.3 

Lotman je trdil, da periferija ključno prispeva k razvoju umetnosti in kulture, ker 
predstavlja polje dinamike in napetosti ter konflikta z normativno ideologijo oziroma 
estetiko središča. Na osnovi teorije Borisa A. Uspenskega in Meyerja Schapira je 
Lotman pokazal, »da so periferni žanri v umetnosti bolj revolucionarni od tistih, ki 
so v centru kulture, veljajo za bolj prestižne in za sodobnike pomenijo umetnost par 
excellence« (189). In še: »To je področje pristne semiotične dinamike, tu se ustvarja to 
polje napetosti, na katerem nastajajo bodoči jeziki« (prav tam). 

Namesto središč in hierarhije ter jasno postavljenih linearnih odnosov je v primeru 
transnacionalnosti avantgarde o njej bolje govoriti kot o omrežni strukturi, ki 

2 Flashes of Avant-garde in the Croatian Art of the First Half of the 20th Century (2007); Impossible Histories: Historical Avant-
gardes, Neo-avant-gardes, and Post-avant-gardes in Yugoslavia, 1918–1991 (2003); Years of Disarray 1908–1928. Avant-
gardes in the Central Europe (2018). 
3 O tem podrobneje v moji knjigi Jugoslovanska avantgarda in metropolitanska dada.
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je opredeljena z mobilnostjo in krožnostjo, kot trdi tudi Béatrice Joyeux-Prunel. 
Posledično avtorica za preučevanje avantgard predlaga cirkulacijski pristop, ki bi 
upošteval tudi »družbene, ekonomske, finančne, geopolitične in kolonialne osnove 
teh kroženj ter kulturnih transferjev in resemantizacij, ki so se zgodili v procesu 
kroženja« (»Peripheral« 2), kar lahko pripomore k temu, da bolje razumemo pozicije 
moči in razloge, da so se nekatere skupine, umetniki, zgodbe in centri uspeli bolj 
uveljaviti kot drugi 

3. Horizontalna zgodovina avantgarde, prostorski obrat in 
kritična geografija

Eden ključnih pristopov, ki je omogočil decentralizacijo kanona evropske avantgarde 
in s tem novo kartiranje umetnostne zgodovine, je koncept horizontalne umetnostne 
zgodovine, kot ga je razvil Piotr Piotrowski (In the Shadow of Yalta; »Toward a 
Horizontal«). Ta pristop kritično nasprotuje vertikalni umetnostni zgodovini oz. 
hierarhičnemu pristopu modernistične geografije v umetnostni zgodovini, ki pojave 
zunaj zahodnih umetniških središč obravnava kot marginalne in drugotne. 

Piotrowski razlikuje med koloniziranim Drugim in bližnjim Drugim (Close Other), 
kamor uvršča vzhodno- in srednjeevropske avantgarde – kot kulturno obrobje, ki je 
sicer znotraj evropskega kulturnega okvira, a kljub temu podvrženo marginalizaciji 
(Piotrowski, »Toward«, 52–53). Ta marginalizacija temelji na ideološkem konstruktu 
centra in periferije, kot ga je definiral Edward Said s pojmom orientalizma (Said, 
Orientalizem). Podobno Jurij Lotman opozarja, da je periferija v umetnosti vedno 
»markirana« in živo označena, medtem ko je center »norma«, ki ostaja implicitno 
univerzalna (Lotman, Znotraj mislečih svetov 200).

Horizontalna umetnostna zgodovina zato poudarja sinhronost in transnacionalnost 
umetniških praks, pri čemer se osredotoča na lokalne dinamike, geopolitične pogoje in 
specifične oblike modernosti, ki se oblikujejo onkraj dihotomije centra in periferije. Ta 
pristop je tesno povezan s prostorskim obratom in kritično geografijo, ki opozarjata na 
pomen geografske umeščenosti umetniških praks. Tovrstna perspektiva se povezuje 
tudi z globalnim obratom v literarnih in umetnostnih študijah, ki se je uveljavil na 
prelomu tisočletja in poudarja mobilnost, kroženje ter interakcije med regijami v 
sodobnem svetu, zaznamovanem z migracijami, digitalnimi mediji in gospodarsko 
globalizacijo. V tem okviru koncept svetovljenja (worlding), kot ga aplicira Marko 
Juvan (Worlding a Peripheral Literature; »Posvetnost«), ponuja produktiven način 
razumevanja transkulturne kompleksnosti umetnostnih sistemov, saj osvetljuje 
interakcije lokalnih in globalnih diskurzov ter prepoznava pluralnost modernosti.
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Podobno k decentralizaciji prispeva tudi digitalna humanistika, še posebej s 
pristopi kartiranja umetniških omrežij, kot jih razvija Béatrice Joyeux-Prunel. Njena 
vizualizacija avantgardnih revij v dvajsetih letih 20. stoletja pokaže, da je bila avantgarda 
policentrična, z močno medperiferno povezanostjo, medtem ko so tradicionalni 
centri, kot je Pariz, svojo dominantno vlogo pridobili skozi institucionalizacijo, ne pa 
kot organska središča avantgardnih inovacij (Joyeux-Prunel, »Internationalization 
through the Lens« 61–62; »Peripheral Circulations« 3, 45, 49). Takšen pristop k 
raziskovanju jugoslovanske avantgarde, predvsem revije Zenit, najdemo v delu Maje 
Stanković (Umrežena slika; »Zenit«). 

Avantgarda med obema vojnama na prostoru Jugoslavije, pa tudi širše v Vzhodni in 
Srednji Evropi, predstavlja policentrično omrežje, za katero ne moremo reči, da je 
zaostajalo za Parizom ali drugimi uveljavljenimi zahodnimi centri: »Medtem ko so bile 
avantgardne revije, povezane z dadaističnim trendom, v Parizu leta 1922 pokopane, 
so se v obilju pojavljale v Kölnu, Hannovru, Zürichu in Berlinu ter v Krakovu, Münchnu, 
na Dunaju, v Pragi in Zagrebu.« (Joyeux-Prunel, »Peripheral« 6). 

4. Transfer, hibridizacija in kanibalizacija kanona

Omrežni in cirkulacijski pristop k raziskovanju avantgarde podpira tudi nedavno izdani 
zbornik na temo dadaizma v Vzhodni in Srednji Evropi (Botar), ki je z namenom, da 
bi zajel kompleksnost in pluralnost dadaističnih pojavov, k temi pristopil onkraj 
uveljavljenih pojmov »avantgardnega gibanja« in »avantgardnega manifesta«, ker 
sta onemogočala tematiziranje in s tem tudi vidnost nekaterih manj ter slabše 
dokumentiranih pojavov ali pa neprogramskih, kratkotrajnih in hibridnih izrazov. V tem 
teoretskem okviru dadaizem ni več razumljen zgolj kot organizirano umetniško gibanje, 
navsezadnje ta nikoli ni predstavljal enovite dadaistične estetike, ampak predvsem kot 
serija praks in tehnik ali »taktik« dadaizma (Dickerman 7–9). To nam dovoljuje, da na 
isti ravni preučujemo vse avantgardne izraze – od efemernih, performativnih praks in 
strategij življenjskih slogov do revij in preostalih rezultatov umetniškega dela. 

Vprašanje, kaj je vredno biti del avantgardnega kanona, določa ne le umetniška 
dela, ampak tudi način, kako jih umeščamo v širši zgodovinski in kulturni kontekst. 
Predrugačenje pogleda na vprašanje, kaj si sploh zasluži biti del kanona, posledično 
predrugači tudi razumevanje »vpliva« enega gibanja ali določene komponente na 
drugo. Namesto statičnega »vplivanja«, ki zameji tako samo naravo kot rezultat tega 
procesa, lahko po Tomášu Glancu v takšnih primerih govorimo o (makro ali mikro) 
»transferju«, ki privede do hibridnosti, načinov nadaljevanja nečesa s selekcijo in 
manipulacijo (613–631). Glede na posebnosti okolja, v katerem se transfer zgodi, ta 
deluje deloma na način prepustnosti, deloma na način odpora. Namesto nadaljevanja 
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komponente v isti obliki se zelo pogosto zgodi spodkopavanje entitete, ki se posreduje v 
transferju. Posebej na primerih vzhodno- in srednjeevropskega dadaizma se namesto 
pasivnega sprejemanja določenih komponent aktivni prenos razume kot hibridizacija 
ali »kanibalizacija« (Botar), ki pomeni kritično in kreativno apropriacijo zahodnega 
umetniškega obrazca. Takšen transformativni »antropofagični avantgardizem« si 
je prizadeval »uveljaviti lastno pravico do modernosti« ter odpreti »nove možnosti 
revolucionarne estetike in politike« (Tiampo 29).

Za avantgardo v Vzhodni in Srednji Evropi je posebej značilna zmes revolucionarne 
politične pozicije konstruktivizma in formalnega radikalizma dadaizma. Tako ima 
dadaizem zelo pogosto tudi konstruktivni del, ki ga razlikuje od zahodnih dadaističnih 
»antistališč« (Fijałkowski; Botar). V primerjavi z deklarativno prekinitvijo s kontekstom 
kulturne tradicije na Zahodu je dadaizem v Vzhodni in Srednji Evropi pogosto ukoreninjen 
v druge avantgardne smeri pa tudi regijske značilnosti območja (Fijałkowski). 

Za umetnost konstruktivista Avgusta Černigoja je na primer značilna sintetična in 
eklektična metoda, ki temelji predvsem na načelih konstruktivizma, hkrati pa uporablja 
subverzivne prakse, ki temeljijo na dadaističnih pristopih. Njegov umetniški aktivizem je 
bil povezan s progresivnimi idejami o hitrosti in prevrednotenju tradicije ter družbenem 
delovanju skozi umetniško ustvarjanje. Černigoj je na svoji prvi razstavi v dadaistično-
konstruktivističnem slogu leta 1924 v Ljubljani agitiral za novo družbeno in umetniško 
resničnost z razstavljanjem radikalnih gesel in napisov proti kapitalu in tradicionalni 
umetnosti. Dadaistična načela te razstave so vidna tudi v uporabi neumetniške jezikovne 
materije (fragmenti sloganov, ki jih umetnik prenaša v umetniško retoriko), procesu 
destrukcije starih pomenov, postavljanju funkcionalnih (ready-made in najdenih ter 
odpadnih) objektov, a tudi v sami performativnosti celotnega dogodka. 

V tem kontekstu velja omeniti tudi Theo (Roter) Černigoj in njen prispevek h 
kasnejšemu oblikovanju konstruktivističnih praks v sodelovanju z Avgustom 
Černigojem in Tržaško konstruktivistično skupino. Njena dela, ohranjena v zbirki 
Ljubomirja Micića v Narodnem muzeju v Beogradu (Subotić, »Tipologija«), ter 
prispevki v avantgardni periodiki, kot je članek o ruski avantgardi (Černigoj, »Ruska 
nova umetnost«), potrjujejo spregledano vlogo žensk v oblikovanju avantgardnih 
omrežij in diskurzov. 

Jugoslovanski avantgardisti so znotraj svojih poetik in estetik razvili izvirne koncepte, 
ki se nanašajo na specifično kulturno zgodovino in oblikovanje identitet na določenem 
geografskem prostoru. Posebej značilen je recimo primer konceptov »barbarogenija« in 
»balkanizacije Evrope«, ki ju je razvil Ljubomir Micić, njun vpliv pa je prisoten pri mnogih 
avantgardistih, kot so Branko Ve Poljanski, Dragan Aleksić pa tudi Avgust Černigoj in 
Srečko Kosovel (Pranjić, »Zenitistični«). Razvoj avantgardnih gibanj v obdobju med 
obema vojnama je na tem območju drugačen, saj se njihovi ustvarjalci niso soočili z 
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izdelanimi nacionalnimi zgodovinami in identitetami, ki so bile takrat šele v procesu 
nastajanja. Prav tako so bili njihovi produkcijski pogoji in umetnostni sistem v posebni 
družbeni situaciji ob nastanku Kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev (Kraljevina SHS) 
oziroma prve Jugoslavije (1918–1929) drugačni od preostalih delov Evrope.4 

Da lahko v istem času v odvisnih državah najdemo tako podobne značilnosti globalnega 
modernizma kot tudi velike razlike v razvoju, je vzrok kolonialnih ali drugih odvisnosti 
posameznih držav. Laura Winkiel predstavi pomembnost drugačnih pristopov k 
postkolonialnim pa tudi marginalnim avantgardam: lotiti se jih kaže prek drugačnega 
kritičnega in zgodovinskega okvira, kot bi to veljalo za zahodnoevropske avantgarde, 
saj imata estetska forma in jezik v okviru globalnega modernizma in kolonizacije 
drugačne cilje kot v normativni zahodnoevropski avantgardi (Winkiel 100). Če 
pozorno zasledujemo kritične geste marginalne ali postkolonialne avantgarde, 
namreč opazimo, da tudi ko ti umetniki uporabljajo podobne ikonoklastične geste kot 
Zahod, prevprašujejo evrocentrizem in se kritično distancirajo od uniformne zahodne 
oblike modernosti. 

In čeprav Kraljevina SHS ni bila kolonija, je šlo za t. i. državo kombiniranega razvoja, ki 
je bila odvisna od tujega kapitala in je delovala kot kompradorska buržoazija, znotraj 
katere politična, ekonomska in kulturna sfera niso bile ločene (Pantić 205–243). 
Kritična distanca do Zahodne Evrope je vidna v zenitističnih tekstih, ki subvertirajo 
imperialistično predstavo Balkana kot zaostale periferije. Namesto sprejemanja 
stereotipov o Balkanu kot kulturno manjvrednem prostoru so umetniki te podobe 
preobrnili v vir moči in umetniške »prenove«, pri čemer so balkansko »divjaštvo« 
prikazali kot zdravilo za dekadenco Zahodne Evrope (podobno kot v pesmi »Skiti« 
Aleksandra Bloka, ki je bila objavljena na eni od naslovnic prvih izdaj revije Zenit). 

Ljubomir Micić je idejo barbarogenija razvil v svojih tekstih, objavljenih v Zenitu, 
kasneje pa tudi v romanu Barbarogénie le Décivilisateur (1938), kjer Balkan postavlja 
kot antitezo evropski modernosti. Njegova taktika kulturne kanibalizacije je podobna 
pristopu Oswalda de Andradeja v njegovem Kanibalističnem manifestu (1928), kjer 
brazilski umetniki reaproprirajo kolonialni trop kanibalizma kot strategijo odpora 
proti imperialnim estetskim hierarhijam. Tako kot Andrade uporabi kanibalizem 

4 Treba je opozoriti, da se prvi val avantgarde na tem območju prične že pred osnovanjem skupne države in je vezan 
na recepcijo italijanskega futurizma. To je vidno na primeru dela sodelavcev časopisa Bosanska vila (1913) v Sarajevu 
(Zdenka Marjanović, Dimitrije Mitrinović, Sibe Miličić) in v reviji Vihor (Zagreb, 1914) urednika Vladimirja Čerine pa tudi 
na osnovi individualnih sodelovanj umetnikov s futuristi (Todor Manojlović) in prek sprejemanja različnih avantgardnih 
pojavov v nizu južnoslovanskih časopisov pred prvo svetovno vojno. Viden primer zgodnjih odmevov futurizma je poskus 
ustanovitve futurističnega gibanja Josipa Matošića in njegova neizdana revija Zvrk (Zadar, 1914), neobjavljena zbirka Žolta 
pisma Antona Podbevška (Novo mesto, 1915) pa tudi protoavantgardistična delovanja Janka Polića Kamova in drugih 
umetnikov na Reki. Recepcija futuristične estetike in aktivnosti ni bila naključna. Pogoje zanjo je Filippo T. Marinetti 
vzpostavil še pred objavo »Futurističnega manifesta« tudi prek povezovanja in razvijanja prijateljskih odnosov z umetniki 
iz Srednje in Vzhodne Evrope in prek objavljanja njihovih del v svoji reviji Poesia (1905–1909). V reviji recimo zasledimo 
objave Franceta Prešerna, Otona Župančiča in Josipa Murna. Pozitivno oceno Marinettijevega dela najdemo že leta 1908 v 
reviji Slovan 6, takoj po objavi manifesta pa o njem pišeta Ljubljanski zvon (29. 4. 1909) in Slovan 7 (1909) pa tudi druge 
revije, kot so Naši zapiski, Veda, Zora ter Dom in svet. Gl. Dović; Berghaus. 
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za prevrednotenje kolonialnih stereotipov in oblikovanje nove lokalne identitete, 
tudi Micić uporabi lik barbarogenija za destabilizacijo zahodnega racionalizma 
kot edinega merila modernosti in za afirmacijo Balkana kot polnopravnega akterja 
globalne umetniške modernosti.

5. Omrežje avantgarde

Aktivnost in umetniške prakse avantgarde so temeljile na mednarodnem sodelovanju 
bodisi prek ustvarjanja prostora za gostovanje in migracije tujih umetnikov bodisi prek 
platform za kroženje mednarodnih del. Takšne platforme so pogosto predstavljale tudi 
največkrat kratkotrajne izdaje majhnih umetniških revij, ki so delovale kot potujoče 
razstave in zbirke oz. antologije z jasno začrtano agendo – komunikacijo, diseminacijo 
in dokumentacijo umetnosti ter skupnih umetniških in družbenih ciljev. Te revije 
niso zgolj dokumentirale avantgardnih gibanj, temveč so tudi aktivno povezovale 
posameznike okrog skupnih estetskih in etičnih načel ter oblikovale transnacionalna 
umetniška omrežja (o pomembnosti revij v kontekstu jugoslovanske avantgarde gl. 
Šimičić 298; Šuvaković, »Kontekstualni« 113). V jugoslovanski zgodovinski avantgardi 
lahko poleg revije Zenit (1921–1926, Zagreb in Beograd) najdemo še množico drugih 
revij, kot so Svetokret (Ljubljana, 1921), Dada Jazz (1922, Zagreb), Dada Tank (1922, 
Zagreb), Dada-Jok (1922, Zagreb), Trije labodje (1922, Novo mesto), Rdeči pilot (1922, 
Ljubljana), Novi oder (1925, Ljubljana) in Tank (1927, Ljubljana). 

Maja Stanković govori o avantgardi kot o predzgodovini paradigme »omreženega 
sveta« 21. stoletja, mednarodno revijo Zenit pa prepozna kot prototip »omreženega 
načina delovanja« in »paradigmatski primer omreženega pristopa umetnosti na naših 
prostorih« (»Zenit« 80–81; gl. tudi Stanković, Umrežena; Subotić, »Die internationale«; 
Čekić). Pomen takšnega načina delovanja in ustvarjanja je torej v izumljanju novih 
pristopov v umetnosti. Podobno poudarja tudi Zrinka Božić Blanuša: »Heterogenost 
zenitističnega projekta, vidna tako v uredniškem pristopu kot tudi v programski 
raznolikosti, je le eden od specifičnih pokazateljev delovanja avantgarde: odpira 
prostore, vzpostavlja odnose, omogoča kakofonijo, moti dominacijo, decentrira 
zemljevide in preureja razmerja moči« (64).

Ob tem je pomembno tudi prepoznanje skritih akterjev in akterk znotraj avantgardnih 
omrežij, kot je primer Anuške (Kohn) Micić, ki je bila ključna pri produkciji in 
uredniškem delu revije Zenit. Nedavno objavljena korespondenca med njo in 
Ljubomirjem Micićem (Strašna komedija; gl. tudi Svirčev) razkriva njeno aktivno vlogo, 
ki je bila dolgo marginalizirana in prepoznana zgolj kot vloga tajnice in prevajalke. 

Po Maji Stanković predstavlja revija Zenit platformo, pri kateri ne gre za oblikovanje 
(religijske, nacionalne, ideološke ali kakšne druge identitetne) skupnosti (ki so 
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navzven in navznoter avtoritarne), ampak za povezovanje na individualni ravni in 
glede na skupne interese; platformo tako zaznamujejo naslednje lastnosti: »omrežni 
način delovanja, povezovanje akterjev ‘glede na projekt’, začasnost, fleksibilnost in 
odprtost«, takšen sistem se nenehno spreminja in je »zasnovan na komunikaciji, 
koordinaciji in povezovanju«, ki je »začasno, spremenljivo in ‘performativno’« 
oziroma v »kontinuirani interakciji z zunanjim« (81–82). Malte Hagener strukturo 
omrežja avantgarde opiše na naslednji način: 

Elementi, ki opredeljujejo omrežje, so samoorganizacija, nehierarhična struktura 
in odsotnost centralnih ukazov. Omrežje nima urejenih vstopnih ali izstopnih točk, v 
vsakem trenutku se lahko razširi v katero koli smer, ne da bi bilo vključeno celotno 
omrežje, kar pomeni, da gre za prožno in prilagodljivo strukturo. Dokler teče tok znotraj 
omrežja, je povezava vzpostavljena; takoj ko se konča, se vozlišče odklopi. Omrežje je 
torej po definiciji nestabilno in se spreminja. Omrežja se od organizacij razlikujejo po 
tem, da nimajo jasnega ustroja in notranje logike, ki bi jo lahko vizualizirali kot diagram, 
ampak so običajno bolj prožna in prilagodljiva. Za omrežja je bolj kot hierarhija značilen 
pretok, imajo različen doseg, odvisno od situacije in perspektive. Lahko bi rekli, da je 
omrežje približno na pol poti med stabilno organizacijo in bežnim pojavom (kot je 
dogodek), zato se je ta oblika izkazala za tako privlačno za avantgardo. Ker je avantgarda 
na koncu želela spremeniti ne le umetnost, ampak življenje samo, formalna organizacija 
ne bi bila smiselna. Še enkrat, zaradi mutirajoče narave celotnega omrežja bi lahko v 
vsakem trenutku prenehala obstajati. Spontana in ogrožena v svojem obstoju, na poti v 
svetlo prihodnost in na robu obstoja – takšna je dialektika avantgarde. (145) 

Policentrično in rizomatsko delovanje jugoslovanskih avantgardistov so v veliki 
meri določale periferne, netržne sile, kot so sorodstvo ali mecenski odnosi, izdajanje 
periodike in preostalih publikacij, realizacija javnih manifestacij in drugih dogodkov, 
ki so omogočali aktivno sodelovanje v mednarodnem omrežju avantgarde. Nove 
povezave in migracije so omogočale cirkulacijo idej in produktiven medkulturni 
dialog, kar je prispevalo tudi k pluralnosti avantgarde, njeni hibridnosti in eklektični 
estetiki. Znotraj žarišča avantgardnega omrežja se kot umetniška stvaritev šteje tudi 
produkcija različnih dogodkov, ki predstavljajo točke pretoka in povezav (Čekić 51). 

Med takšne dogodke poleg razstav (mednarodna galerija nove umetnosti Zenit v 
Zagrebu in nato v Beogradu; dve razstavi Avgusta Černigoja v Ljubljani in delo Tržaške 
konstruktivistične skupine), gledaliških predstav in manifestacij (npr. predstava 
umetniške skupine Traveleri I oni će doći v Zagrebu leta 1922; Umetniški večer mladih 
(Serata artistica giovanile) Avgusta Černigoja in Ferda Delaka v Gorici leta 1926) 
uvrščamo tudi intermedialne in performativne dogodke, kot je t. i. »novomeška 
pomlad« (1920). Posebno funkcijo so imeli individualni in skupinski nastopi 
avantgardistov z umetniško in družbeno vsebino, kot so zenitistične manifestacije 
Branka Ve Poljanskega v Ljubljani in Trbovljah ter dogodki, ki jih je Poljanski 
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soorganiziral z dadaistom Draganom Aleksićem v Pragi, Aleksićeve dadaistične 
manifestacije v Osijeku in Subotici (slednje so bile rezultat Aleksićevega sklepanja 
zavezništva s skupino madžarskih piscev in aktivistov v Vojvodini), javni nastopi 
Antona Podbevška v Mariboru, Ljubljani, Celju, Trbovljah in na Jesenicah ter Srečka 
Kosovela v Ljubljani in Zagorju ob Savi ter mnogi drugi dogodki. Posebej pomembni 
so tudi nastopi in povezovanja z revijo Der Sturm in Herwarthom Waldnom: v Berlinu 
sta Ljubomir in Anuška Micić gostovala leta 1922, kmalu zatem tudi Branko Ve 
Poljanski, kasneje tudi Ferdo Delak, kar je rezultiralo v jubilejni številki Der Sturma 
s podnaslovom »Junge slovenische Kunst« (1929), posvečeni predstavitvi slovenske 
avantgardne umetnosti.

6. Zaključek

Kanon avantgarde ni le rezultat določenega (zahodnega) hierarhičnega pogleda 
umetnostne in literarne zgodovine, temveč je strukturiran že v samem procesu 
svojega nastanka. Oblikujejo ga v veliki meri materialni pogoji umetnikov, od katerih 
je odvisna uspešnost nove avantgardistične smeri, ki jo umetniki vzpostavljajo z 
različnimi strategijami promocije, diseminacije in mreženja v mednarodnem prostoru.

Horizontalna umetnostna zgodovina, prostorski obrat, kritična geografija, globalni 
obrat in pristopi digitalne humanistike tako skupaj tvorijo teoretski okvir, ki omogoča 
novo kartiranje avantgardnih praks, kot je jugoslovanska avantgarda. Ta okvir poudarja 
policentričnost, mobilnost, transkulturnost in rizomatsko strukturo umetniških 
omrežij, kar odpira prostor za pluralno in polifono razumevanje avantgarde onkraj 
zahodnocentričnih naracij. Takšen teoretski pogled nam omogoča osvetljevanje praks 
jugoslovanske avantgarde, ki razkriva kompleksnost njene umeščenosti v globalne 
in transnacionalne tokove modernosti. Primeri, kot so Avgust Černigoj s svojim 
dadaistično-konstruktivističnim aktivizmom ter Ljubomir Micić z idejo barbarogenija 
in konceptom balkanizacije Evrope ter gosto omrežje javnih dogodkov in preostalih 
avantgardnih manifestacij skupaj z izdajanjem avantgardističnih revij, kažejo na 
pomembnost tega omrežja pa tudi na načine, kako so jugoslovanski avantgardisti 
kritično apropriirali zahodne umetniške obrazce. Ta apropriacija ni bila pasivna, 
temveč transformativna, saj so ti umetniki z uporabo strategij hibridizacije ustvarili 
lastne, specifične oblike umetniškega izraza, prilagojene lokalnim političnim in 
kulturnim kontekstom.

Zlasti primer barbarogenija, ki ga lahko beremo vzporedno z latinskoameriškim 
kanibalizmom Oswalda de Andradeja, razkriva skupno logiko marginalnih avantgard v 
boju proti imperialističnim diskurzom. Podobnost med barbarogenijem in kanibalizmom 
kaže, da marginalne avantgarde – kljub različnim kulturnim in geografskim kontekstom 
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– uporabljajo skupne strategije apropriacije in subverzije imperialnih diskurzov. Takšna 
praksa odpira možnost za raziskovanje transnacionalnega omrežja odporov, ki deluje 
mimo centrov moči in zrcali rizomatsko strukturo avantgarde. To presega zgolj lokalne 
odgovore na kolonialne projekte in kaže na globalno solidarnost marginalnih avantgard 
v njihovem boju proti kulturni hegemoniji.

Članek s tem prispeva k prestrukturiranju razumevanja avantgarde kot 
policentričnega fenomena, ki presega linearno zgodovinsko naracijo in 
zahodnocentrični kanon. Avantgarda se tako kaže kot procesualna, nehierarhična 
in večglasna praksa, v kateri so marginalizirane regije in skupine ključni nosilci 
inovacij. Takšna perspektiva omogoča ne le decentralizacijo evropske avantgarde, 
temveč tudi transnacionalno solidarno branje marginaliziranih avantgard, kar 
odpira nove poti za raziskovanje globalnih umetniških omrežij. S premikom fokusa z 
materialnih rezultatov na prakse, procese in transformativne potenciale avantgarde 
lahko zasnujemo bolj kompleksno in vključujočo zgodovino umetnosti, ki ustreza 
pluralnim in nelinearnim tokovom svetovne modernosti.
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Abstract

The article analyses the decentralisation of the European avant-garde canon by focusing on 
the Yugoslav avant-garde, presenting it as a polycentric and rhizomatic network of artistic 
practices. It introduces the transnational and network approaches and an interdisciplinary 
methodological framework that have contributed to reshaping the understanding of avant-
garde movements. Central attention is given to key concepts and theories that support 
a rhizomatic approach to researching the avant-garde, with theoretical foundations 
highlighted through examples of Yugoslav Dadaism, Zenitism and Constructivism. Particular 
emphasis is placed on the concepts of “barbarogenius” and the “Balkanisation of Europe” 
as strategies of subverting imperial discourses, which are compared to the figure of the 
“cannibal” in the work of Latin American avant-gardist Oswald de Andrade. The article 
argues for a transnational reading of marginal avant-gardes, revealing global networks of 
resistance against Eurocentric narratives of modernity. By presenting the Yugoslav avant-
garde as a dynamic network and grounding the network approach, the article contributes 
to broadening the understanding of the avant-garde beyond a Eurocentric perspective. It 
opens space for further research into marginalised or minor artistic practices, pluralising 
the image of European modernity.

Keywords: historical avant-garde, Yugoslav avant-garde, rhizomatic phenomenon, network 
approach, horizontal art history

Kristina Pranjić is an associate professor at the University of Nova Gorica’s School of 
Humanities and Research Centre for Humanities. Her research focuses on artistic 
expressions of European avant-garde art and contemporary (inter)media art practices, 
as well as on alternative epistemologies of avant-garde art and their social implications. 
She is the author of the book Jugoslovanska avantgarda in metropolitanska dada (The 
Yugoslav Avant-Garde and Metropolitan Dada, Sophia, 2024).

kristina.pranjic@ung.si 

138



The Decentralisation of European Avant-
Gardism and the Network of the Yugoslav 
Avant-Garde

Kristina Pranjić	  
School of Humanities, Research Centre for Humanities, University of Nova Gorica

The article analyses the decentralisation of the European avant-garde canon by 
focusing on the Yugoslav avant-garde, which is presented as a polycentric and 
rhizomatic network of artistic practices.1 This approach challenges the traditional, 
Eurocentric perspective that centres avant-garde history around Western cultural 
hubs such as Paris and Berlin. Instead, the article highlights the crucial role played 
by peripheral regions, particularly Eastern and Central Europe, in the development 
and understanding of avant-garde practices. By repositioning Yugoslav avant-garde 
movements – including Dadaism, Zenitism and Constructivism – as central to the 
European narrative of modernity, the article contributes to a broader and more 
pluralistic conception of avant-garde art.

The article introduces transnational and network-based methodologies, alongside an 
interdisciplinary framework that incorporates concepts from horizontal art history, 
critical geography and the global turn. These approaches replace the hierarchical 
centre-periphery model with one that emphasises connectivity, mobility and 
exchange. The rhizomatic model serves as a key theoretical foundation. This model 
conceptualises avant-garde movements as non-hierarchical and decentralised, 
defined by dynamic interconnections and transformations.

Piotr Piotrowski’s concept of horizontal art history is central to this framework. He 
critiques the vertical art historical narrative, which marginalises Eastern and Central 
European avant-garde art as derivative or secondary. Instead, Piotrowski proposes a 
non-hierarchical, transnational perspective, emphasising the synchronic development 
of avant-garde movements across Europe. His distinction between the colonised 
Other and the Close Other (Eastern and Central Europe) shows how the latter has 
been subjected to marginalisation despite sharing cultural frameworks with the West. 

1 The research is part of the research programme “Historical Interpretations of the 20th Century” (P6-0347), financed by 
the Slovenian Research and Innovation Agency.
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The spatial turn and critical geography further inform the article’s methodological 
approach, recognising the importance of geographical and geopolitical conditions 
in shaping avant-garde practices. These concepts emphasise how art movements 
interact with their specific cultural and political environments, moving beyond 
abstract, universalist models of art history. The article also draws on digital humanities 
methodologies, particularly network analysis and mapping of avant-garde periodicals, 
as developed by Béatrice Joyeux-Prunel. Her research demonstrates the polycentric 
nature of avant-garde networks, revealing how peripheral regions often exhibited 
greater dynamism and interconnectedness than traditional centres like Paris. This 
finding is especially relevant to the Yugoslav avant-garde, whose key publication, 
Zenit, functioned as a transnational platform for artistic exchange and collaboration.

Through concrete examples from Yugoslav Dadaism, Zenitism and Constructivism, the 
article illustrates how these movements appropriated and transformed Western avant-
garde models. These adaptations reflect the local cultural, political and social conditions 
of the Yugoslav context, resulting in distinctive avant-garde expressions. One notable 
example is Ljubomir Micić’s concepts of “barbarogenius” and the “Balkanisation of 
Europe”, which subvert Western stereotypes of the Balkans as backward or primitive. 
By reclaiming these pejorative images, Micić and his contemporaries asserted the 
Balkans as a source of cultural renewal and modernity. The article compares these 
strategies with Oswald de Andrade’s notion of the “cannibal” in Latin American avant-
garde discourse. Andrade’s Cannibalist Manifesto (Manifesto Antropófago, 1928) 
advocates for the critical appropriation of colonial influences, transforming them 
into something new and empowering. These parallel underscores the shared logic of 
resistance among marginal avant-gardes, which use subversion and hybridisation to 
challenge imperial discourses. By proposing a transnational reading of these marginal 
avant-gardes, the article reveals global networks of resistance that operate outside 
dominant Eurocentric narratives of modernity. 

In conclusion, the article contributes to the restructuring of avant-garde studies by 
decentralising the canon and foregrounding the role of the Yugoslav avant-garde as a 
dynamic network. This approach not only broadens the geographical scope of avant-
garde history but also highlights the transformative processes of cultural exchange, 
hybridisation and subversion. By focusing on processes rather than material 
outcomes, the article aligns with the avant-garde’s own emphasis on mobility, 
exchange and transformation, offering a more inclusive and complex understanding 
of avant-gardism and modernity in Europe.
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Abstract

Peter Božič was a Slovenian playwright whose most important plays were written at the 
beginning of his career, between 1955 and 1961. This writing is strongly connected to the 
then-avant-garde theatre Oder 57 (Stage 57), which presented opposition to the then-
prevailing style of socialist realism in Yugoslavia. Young dramatists, directors and actors 
sought new ways of expression, leaning on existentialist philosophy, Artaud's theatre and 
modernist literature.

However, when asked about the influences on his work, Božič replied: “When I was writing 
Človek v šipi (Man in the Window – his first play), I was leaning on my own life experience, 
not knowing that this form was in fact avant-garde theatre. Only later, when I first saw 
Ionesco on stage, did I realise, this is it.” When he later explains the influence of Beckett 
and Ionesco on his plays, he admits that they were important to him in “the cultural sense. 
However, when it comes to my plays’ content, the war had a much stronger influence. 
During the war, all my values were shattered to pieces.”

How authentic was the development of the avant-garde theatre of Peter Božič on the 
European periphery? To what extent can it be compared to the works of Beckett and 
Ionesco?

The author analyses this relationship between the centre in France and the periphery in 
Slovenia by comparing the early plays of Peter Božič and the works of Beckett and Ionesco 
that Božič saw or read in Slovenia – The Bald Soprano and The Lesson by Ionesco and 
Waiting for Godot and Endgame by Beckett.

Keywords: Peter Božič, Eugène Ionesco, Samuel Beckett, Theatre of the Absurd, avant-garde
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Introduction

The second half of the 20th century was a period of intense cultural and artistic 
experimentation in Europe, marked by the rise of avant-garde movements that 
sought to challenge traditional forms and conventions.1 In the context of Yugoslavia, 
which was navigating its unique path between Eastern and Western ideological 
influences, Slovenian theatre became a fertile ground for exploring new aesthetic and 
philosophical ideas. Among the key figures in this movement in Slovenia was Peter 
Božič, a playwright whose works from the late 1950s to the early 1960s played an 
important role in shaping the avant-garde theatre landscape in Slovenia and Yugoslavia. 
His plays were intrinsically linked to Oder 57 (Stage 57), a theatre group that emerged 
in Ljubljana as a counterpoint to the prevailing doctrine of socialist realism, which 
dominated the cultural scene under the influence of the ruling communist ideology.

Despite his clear alignment with the avant-garde, Božič’s statements regarding his 
influences reveal a nuanced understanding of his own work. In reflecting on his first 
play, Človek v šipi (Man in the Window), Božič claimed that it was not initially conceived 
as a piece of avant-garde theatre but rather emerged from his personal life experiences. 
He noted that it was only after encountering the works of Ionesco, The Bald Soprano 
and The Lesson, in 1957 that he recognised a kinship between his approach and that 
of the European avant-garde. Furthermore, Božič acknowledged the cultural impact of 
Beckett and Ionesco on his work but emphasised that the thematic substance of his 
plays was more profoundly shaped by his experiences during World War II, which had a 
lasting impact on his worldview and shattered his sense of traditional values.

1 The article was written within the research programme Theatre and Interart Studies P6-0376, which is financially 
supported by the Slovenian Research and Inovation Agency.
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This distinction highlights an important aspect of Božič’s work: while the stylistic and 
formal elements of his plays might resonate with the broader avant-garde movement – 
characterised by absurdity, existential despair and a breakdown of conventional narrative 
structures – the content and thematic preoccupations are deeply personal and tied to the 
historical and cultural milieu of post-war Slovenia. Božič’s avant-garde theatre thus seems 
to occupy a unique position on the European periphery, where it simultaneously engages 
with international avant-garde trends and responds to local sociopolitical realities.

By leaning on the research of Sascha Bru, Tyrus Miller and Tomaž Toporišič, the 
paper will address the following questions: How is Božič positioned in the European 
avant-garde movement? How did Božič’s background and experiences influence the 
thematic focus of his plays? To what extent are his early plays authentic, and to what 
extent can we trace in them the influences of Beckett and Ionesco? 

By comparing Božič’s early plays with the plays of Beckett and Ionesco, this paper will 
provide a deeper understanding of Peter Božič’s role in the development of avant-garde 
theatre in Slovenia and offer insights into the broader dynamics of cultural exchange 
and influence between the European centre and periphery during the mid-20th century.

Peter Božič and the Avant-Garde: Rebellion, Context and Influence

Peter Božič emerged as a significant voice of dissent against the cultural and artistic 
norms imposed by the Yugoslav socialist state. After World War II, Yugoslavia – under 
Josip Broz Tito – promoted a cultural narrative rooted in social and socialist realism, 
characterised by its optimistic portrayal of the future, the glorification of communist 
ideals and clear moral distinctions. Artistic productions were expected to align with 
this vision, focusing on heroic characters who embodied ideological purity and 
supported the communist cause. Deviations from this narrative were discouraged, 
creating a homogenised cultural environment that left little room for alternative 
viewpoints or aesthetic experimentation.

As Peter Božič remembers in 1985:

The centre of action is a character-subject who is positive in a moral and ethical sense as 
well as a member of the progressive social class. His/her opposition is the world, a group 
of characters or an object. This relationship between subject and object (hero and its 
entourage) is defined through ideology, which is the ultimate truth. Thus, the hero always 
wins this conflict between him or herself and his/her entourage. (“Razvoj” 12)2

Božič’s early plays Zasilni izhod (Fire Exit), Križišče (The Crossroads) and Vojaka Jošta 
ni (There Is No Soldier Jošt), written between 1957 and 1961, stand in stark contrast 
2 Unless otherwise noted, all translations of Slovenian sources are by the author of this article.
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to this uniformity. His writing rejected the glorification of the future and the simplistic 
moral binaries prevalent in socialist realist art. Instead, his works explored themes of 
disillusionment and existential angst and used a fragmented form.

Božič explains this form in the play The Lesson by Eugène Ionesco:

In The Lesson, such a unifying idea and protagonist do not exist, so the vertical composition 
simply vanishes. The conflict exists on the same level between two equal protagonists 
(the Professor and the Pupil) and not between the personification of the ideology and the 
characters that have not yet grasped the importance of the Idea. (“Razvoj” 16)

This divergence from the official artistic doctrine can be traced back to Božič’s 
personal experiences during the war, particularly his displacement to Dresden, 
Germany, and the harrowing exposure to bombings and civilian suffering at the age 
of 13. Later on, his education was interrupted after high school because of his writing 
in the school magazine that opposed the ruling ideology. These experiences shattered 
his previously held values and influenced his view of the world, prompting him to 
adopt a rebellious and often schizophrenic stance in his artistic expression. For Božič, 
the world was not one of clear ideological victories but rather a space marked by 
absurd, moral ambiguity, chaos and uncertainty. 

Connections to the European Avant-Garde: Conscious and 
Unconscious Influences

Although Božič claimed that his early work was primarily shaped by his life 
experiences rather than direct artistic influences, it is evident that his plays resonate 
with the broader currents of the European avant-garde. Božič’s theatrical style 
exhibits affinities with existentialist thought and the Theatre of the Absurd, aligning 
him with the likes of Samuel Beckett and Eugène Ionesco. He explicitly acknowledged 
the impact of Ionesco’s The Lesson on his play There Is No Soldier Jošt, indicating that 
he was not entirely isolated from the influence of European avant-garde movements. 
Furthermore, his dramatic works echo the existential despair and absurdity found 
in Beckett’s Waiting for Godot and Endgame. Božič’s engagement with these themes, 
however, is rooted in his unique historical and cultural context of the Central European 
periphery and also by living on the social margin.

Božič’s rebellion against the conformist tendencies of Yugoslav socialist realism 
positions him within the avant-garde tradition, particularly in his efforts to 
break free from prescribed ideological narratives and explore more personal and 
fragmented modes of expression. However, unlike the purely autopoietic (self-
creating and self-referential) approach that some avant-garde movements pursued, 
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Božič’s theatre was deeply connected to the sociopolitical realities of his time. His 
plays did not seek to create a new autonomous world divorced from the constraints 
of reality. Instead, they sought to challenge and critique the prevailing social and 
political order with a different and more complex image of reality. 

To further understand Božič’s position within the avant-garde, we can draw on 
Sascha Bru’s theoretical insights from his chapter “Revolution Reconsidered: The 
Three Avant-Garde Traditions” in the book The European Avant-Garde – A Hundred 
Years Later. Bru argues that the historical avant-garde was revolutionary not merely 
because of its stylistic innovations but because of its active engagement with history. 
According to Bru, the avant-garde discovered that art could serve as a space where 
the fabric of history – past, present and future – could be rewired aesthetically. This 
perspective frames the avant-garde as a dialectical force capable of making its own 
history, much like the revolutionary subject in Marxist thought. 

Maybe the historical avant-garde was the first formation to actually discover that art 
was also the place where the very fabric of history, past, present and future, potentially 
could be rewired aesthetically, and the first to claim the right to be the revolutionary 
subject of its own history. And perhaps only by seeing the avant-garde dialectically as 
a force making its own history, that is, recalling the Marx of the Eighteenth Brumaire, 
by recognising it does not make its history as it pleases (purely autopoietically, that 
is), will we come to see it as the truly revolutionary social agent it was and maybe still 
is today. (Bru 40)

Applying Bru’s theory to Božič’s work, we can view Božič’s early plays as part 
of this revolutionary avant-garde tradition. His dramas not only deviated from 
the formal and thematic constraints of socialist realism but also challenged the 
teleological vision of history promoted by the Yugoslav state. By presenting 
a world without clear heroes, where existential despair and absurdity took 
centre stage, Božič rewired the narrative of his contemporary society. His plays 
reflected a fragmented post-war reality that stood in opposition to the official 
narrative of progress and ideological purity. In this sense, Božič’s theatre can be 
seen as an avant-garde practice that sought to reclaim from the state the right to 
interpret reality, placing the complexities and contradictions of individual human 
experience at the forefront of his artistic exploration.

Mia Janžeković, a member of Oder 57 and an actor in all three early plays by Božič, 
remembers that no one really understood the plays. However, the actors felt the 
importance of the production and were intuitively drawn to the plays. 

Božič was almost completely misunderstood. The closest to him were the actors, 
who did not approach the texts rationally but through some other channels […] The 
starting point of Peter’s plays was death. He was utterly marked by his experience of the 
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bombardment of Dresden. He was very close to knowing what life meant. The audience 
was not interested in such writing. The halls were empty, but we were not discouraged. 
The reviews were horrible. (Janžeković qtd in Jesenko 349)

Tyrus Miller’s perspective on the avant-garde, as articulated in his chapter “Anaphorizing 
Histories: On the Entanglement of Paleo-, Neo-, and Tardo-Avant-Gardes”, provides 
another useful lens for analysing Božič’s work. Miller suggests that the avant-garde is 
characterised by both repetition and innovation, implying that the narrative of the avant-
garde is not linear but instead operates as an anaphora, that is, a rhetorical figure that 
involves the repetition of certain forms or ideas in new contexts. Miller argues that the 
avant-garde cannot be understood solely as a progressive movement. Instead, it must 
be seen in relation to the broader sociopolitical contexts that shape its development. 
This approach recognises that avant-garde practices are not isolated phenomena but 
are deeply embedded in specific historical and cultural circumstances.

The paintings implied, as well, that the historical rhythms of the Cold War Western and 
Eastern artworlds were divergent, because of the influence of the different socio-political 
contexts in which they developed. Any claim to a normative status for a progressive 
avant-garde narrative such as was put forward by Clement Greenberg would have to be 
relativized in light of the variable geo-political shaping of art-historical time. (Miller 59)

Applying Miller’s theory to Božič’s theatre highlights the interplay between innovation 
and the sociopolitical context in shaping his avant-garde expression. Božič’s plays, 
while innovative in their rejection of socialist realism and their embrace of existential 
and absurdist themes, were also deeply informed by the specific historical conditions 
of WWII and post-war Yugoslavia. His avant-garde was not an isolated quest for artistic 
innovation but was rooted in a critical response to the sociopolitical environment in 
which he found himself. 

Combining the insights of Bru and Miller allows for a more nuanced understanding 
of Peter Božič’s role within the avant-garde movement. Bru’s emphasis on the avant-
garde as a revolutionary force that actively engages with history aligns with Božič’s 
approach to theatre as a form of sociopolitical critique. Božič’s plays do not merely 
reject the stylistic conventions of socialist realism; they challenge the ideological 
foundations of the Yugoslav state by presenting an alternative narrative of the post-
war experience. Miller’s thesis helps us understand the relationship between the 
centre and the periphery, where specific circumstances of the environment, as well as 
the personal experiences of the author, are taken into account.
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Božič, in Comparison to Beckett and Ionesco

Samuel Beckett’s plays Waiting for Godot and Endgame share a striking thematic and 
stylistic resonance with the early plays of Slovenian playwright Peter Božič, despite 
Božič’s later denial of Beckett’s influence. 

As I do admit an influence of Ionesco’s The Lesson, the only Ionesco play I knew at the 
time, on my play There Is No Soldier Jošt, there has been no influence on writing my two 
one-act plays. I was not interested in dramatic literature. Furthermore, at the time, we 
did not know much about writing for theatre, especially not the contemporary one. The 
lid of our Yugoslavian pot was slowly lifting, but I was not among the people who got a 
chance to look out of it. (Božič qtd. in Petan 49)

Although it is unlikely that Božič had seen or read Beckett’s work prior to his own 
creations (The Fire Exit and The Crossroads were written in 1957, and There Is No 
Soldier Jošt in 1961), both writers convey a similarly bleak worldview characterised 
by a profound sense of pessimism and existential void. This commonality reflects their 
broader philosophical engagement with themes of meaninglessness, the passage of 
time and the interdependence of human relationships.

Both Beckett and Božič engage with a sense of existential emptiness that permeates 
their characters’ lives. In Waiting for Godot, Vladimir and Estragon wait endlessly 
for the arrival of the mysterious Godot, who never comes, embodying the futility of 
human hope and the absence of inherent meaning in life. Similarly, in Endgame, the 
characters Hamm, Clov, Nagg and Nell exist in a static, decaying environment where 
time seems to drag on without purpose or resolution. This setting underlines the 
bleakness of their existence, where the action is minimal, and the dialogue revolves 
around repetitive routines and memories of a better past.

Božič’s plays, like Beckett’s, are also steeped in a sense of despair and futility. The 
Fire Exit depicts a ragpicker, a salesman and a young lady who are trapped in an 
underground shelter and seeking a way out. The salesman and the lady believe 
that the ragpicker knows the way out, and they try to convince or force him to lead 
them. He, however, is trying to explain to them that there is no point in escaping 
as there is no meaning in this world. In the end, it turns out it was just a drill, but 
the characters seem to have stepped into another reality. The second play, The 
Crossroads (they were first performed as a double bill on 15 May 1961 by Oder 
57), is thematically connected to The Fire Exit. The salesman sends an invitation 
to the lady and the ragpicker to come to the crossroads on an anniversary of the 
events in the shelter. Here, the situation reminds us of the one in Waiting for Godot. 
The salesman is convinced that the ragpicker ruined his life. They exchanged dogs 
in the shelter. As he remembers:
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In those crucial days, we exchanged dogs. I gave him something concrete that barks and 
cannot bite much, as it is as old and powerless as me but nevertheless exists, which felt 
to be just enough for itself. He left me with something indefinite, something that might 
not even be a dog at all. If it reminds me of a dog, it is only because it is as aggressive as 
a cold, black animal. (Božič, The Crossroads 8)

The ragpicker gave the salesman a sense of a void, an existential emptiness that he 
could not stand and could not get rid of. He is waiting for the ragpicker to come and 
exchange the dogs again so he can have his life of illusion back. However, in the end, 
the stranger comes and, similarly to The Boy in Godot, announces that the ragpicker 
is not coming.

The salesman: Who are you? What are you doing here? I haven’t called anybody … That 
means, I have called someone …, but you were definitely not invited. I am expecting only 
the ragpicker.

The stranger: He is not coming!

The salesman: What are you talking about? Get lost. There is nothing for you here.

The stranger: This is no nonsense. I am here to tell you that the ragpicker is not coming. 
He cannot come here. Never! […] If you would like to see him again, you have to find him 
yourself. (Božič, The Crossroads 33)

However, Vladimir and Estragon seem to find a kind of a solution in being together. 
As Michael Y. Bennett argues in his book Reassessing the Theatre of the Absurd, it is 
this idea of togetherness that represents the solution. Beckett’s play is thus not only 
a depiction of the modern world of emptiness but also a parable of how to live in this 
world with neither values nor moral compass.

“Let’s go” contrasts with the first spoken line of the play, “Nothing to be done.” It is almost 
as if the two tramps have learned throughout the course of the two days how much they 
need each other and that their lives are meaningful because of this relationship. The two 
constantly “go on” because they always “resume the struggle,” but most importantly, 
Didi and Gogo go on together. (Bennett 51, emphasis in original)

Božič offers a similar solution, as the salesman has to find the ragpicker, but he has 
to do it alone. This shared vision of a void – an absence of purpose or fulfilment – 
connects the works of both playwrights, suggesting a universal human condition that 
transcends specific cultural or temporal contexts.

Beckett and Božič both experiment with the form and structure of their plays, 
deliberately breaking away from traditional narrative and dramatic conventions to 
emphasise the emptiness and absurdity of their characters’ lives. The plot is essentially 
non-existent; the play revolves around the act of waiting, with dialogue that loops 
back on itself and repetitive actions. The characters are confined to closed spaces, 
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symbolising both their physical and existential entrapment. This lack of conventional 
progression underscores the static nature of the characters’ existence.

Both playwrights’ characters similarly lack depth in the traditional sense. They 
represent archetypes or existential conditions rather than fully fleshed-out individuals. 
This lack of clear identity reinforces the themes of alienation and the absence of 
intrinsic meaning. Like Beckett, Božič’s focus is not on character development in the 
conventional sense but on the portrayal of a universal human experience of emptiness 
and disillusionment (for further analyses, see my chapter “Peter Božič and his Role 
in Affirmation of the Theatre of the Absurd in Slovenia” and the chapter by Tomaž 
Toporišič in the book Before the World Began).

When writing There Is No Soldier Jošt Peter Božič was influenced by a performance 
of The Lesson by Eugène Ionesco (opening night on 31 March 1958, Oder 57, directed 
by Žarko Petan). Božič writes that “very rarely did a play cause such a radical leap 
forward in the development of Slovenian theatre as did the performance of The Lesson 
by Eugène Ionesco, produced by Oder 57 and directed by Žarko Petan” (“Razvoj” 15). 
He continues to explain the reason for this:

It is thus a complete change in approaching the content. The main Idea is no longer an 
ethical ideal and the ultimate truth, as it was in the mainstream theatre of the time. One 
must sacrifice his/her life for the idea, but this time (in Ionesco’s play), someone else’s 
life and not in the name of the Idea. The idea is only a means for the Professor to satisfy 
his personal needs. (“Razvoj” 15)

The characters are no longer judged according to their ability to align their lives to 
the main idea but rather are portrayed as people who use the idea in order to satisfy 
their personal needs. This radically different approach to the contents that was also 
mirrored in the fragmented form – where plot, characters and dialogue fall apart, are 
interchangeable and repetitive – was a starting point for Božič when he was writing 
his last early play.

Furthermore, he wanted to radicalise the presentation of void and emptiness. In 
1985, Božič writes: “The basic difference between Ionesco’s play and There Is No 
Soldier Jošt can be found in the fact that Ionesco uses the Idea in already mentioned 
way, while Božič dismisses it altogether. […] The Idea is simply absent from this play. 
Instead, there are a number of relationships between the characters that do not differ 
in any way, not even in the sense that the characters would be conscious of their own 
motivations” ("Razvoj" 17). The latter was achieved by a special formal principle of 
action, namely by using a mise en abyme.

Actions are repetitive and interchangeable – the carpenter Jošt is being proclaimed 
dead and a hero, but he is alive and protesting against it; the Master kills his servant 
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every day, but he is still alive, etc. Božič approaches the theme of heroism, the central 
theme of the mainstream playwriting at the time, with irony. He represents it as 
a hollow form, as the society proclaims Jošt as a hero in order to address its own 
conflicts. The characters seem to be completely interchangeable and thus have no 
identity. The dialogue is meaningless and falls apart:

The Master: Shut up, let me think this over. Carpenter Jošt will come and tell me whether 
the dreams of this servant are real, and if they are, what can be done. Then, the servant 
will go to the city to arrange a visit, and the visit will be something else entirely. And the 
maid will then go to the pharmacy and bring a cream for the eyes.

The Mistress: And I will surely die of hunger.

The Master: And I will stop being a fake after midnight. (Božič, There Is No Soldier 17)

Although it seems to be very close to the banal lessons and themes of the Professor in 
Ionesco’s play, it is even more radical in its absence of meaning, which was the result 
of Božič’s wish to write a play that would mirror his personal disillusionment.

Conclusion

In conclusion, Peter Božič’s three early plays reflect a complex interplay between the 
local sociopolitical and cultural frameworks and the broader European avant-garde 
movements. This interplay is similar to the one analysed by Tomaž Toporišič in the 
case of the retro-avant-garde in Slovenia: 

They [historical avant-gardes] eclectically assimilated some “foreign” ideas into their 
own cultural frameworks and added specific features. Similar procedures were at work 
during the period of the 1980s and 1990s with the eclectic retro-avant-garde artistic 
characteristics of the postmodern politicised art like Neue Slowenische Kunst (NSK) 
and its collectives Irwin, Laibach and the Sisters Scipion Nasice. (“Trieste” 33)

Božič’s theatre, much like Beckett’s and Ionesco’s, embodies a deep sense of 
existential despair and moral ambiguity. However, his work is not a mere imitation 
of the European avant-garde but a distinctive response to the historical and cultural 
milieu of post-war Slovenia. The thematic content of Božič’s plays is deeply rooted 
in his personal experiences, which had a profound impact on his worldview, driving 
him to question traditional values and the ideological narratives propagated by the 
Yugoslav state. This connection to his personal history differentiates Božič’s work 
from that of his Western counterparts, making it uniquely Slovenian and particularly 
relevant within the specific sociopolitical context of Yugoslavia.

Furthermore, the comparison of Božič’s plays with those of Beckett and Ionesco shows 
that his theatre is distinguished by its direct engagement with the sociopolitical issues 
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of his time. His works do not merely echo the stylistic innovations of the European 
avant-garde; they actively participate in a dialogue with the historical and cultural 
realities of Slovenia, making his contributions to the avant-garde both contextually 
grounded and innovative.

In summary, Peter Božič’s early plays represent a significant and unique chapter in 
the development of avant-garde theatre in Slovenia. His works are a testament to 
the power of theatre as a medium for sociopolitical critique and cultural expression, 
blending personal experience with broader existential and absurdist themes. Božič’s 
legacy within the avant-garde movement is one of rebellion, context and influence, 
positioning him as a critical figure in the history of Slovenian and European theatre. 
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Povzetek

Peter Božič je bil slovenski dramatik, čigar najpomembnejše igre so nastale na začetku 
njegove kariere, med letoma 1955 in 1961. To pisanje je močno povezano z Odrom 57, ki je 
predstavljal opozicijo takrat prevladujočemu slogu socialističnega realizma v Jugoslaviji. 
Mladi dramatiki, režiserji in igralci so iskali nove načine izražanja, ki so se opirali na 
eksistencialistično filozofijo, Artaudovo gledališče in modernistično literaturo.

Vendar je Peter Božič na vprašanje o vplivih na svoje delo odgovoril: »Ko sem pisal Človeka 
v šipi [njegova prva igra, op. a.], sem se naslanjal na lastne življenjske izkušnje, ne da bi 
vedel, da je ta oblika pravzaprav avantgardno gledališče. Šele pozneje, ko sem prvič videl 
Ionesca na odru, sem spoznal, da je to to.« In ko pozneje pojasnjuje vpliv Becketta in 
Ionesca na svoje igre, priznava, da sta bila zanj pomembna v »kulturnem smislu. Vendar 
pa je na vsebino mojih iger veliko močneje vplivala vojna. Med vojno so vse moje vrednote 
razpadle na koščke.«

Kako pristen je bil razvoj avantgardnega gledališča Petra Božiča na evropskem obrobju? V 
kolikšni meri ga lahko primerjamo z deli Becketta in Ionesca?

To razmerje med centrom v Franciji in slovensko periferijo razprava analizira s primerjavo 
med zgodnjimi dramami Petra Božiča ter deli Becketta in Ionesca, ki jih je Božič videl ali bral 
v Sloveniji – Plešasto pevko in Učno uro Ionesca ter Čakajoč Godota in Konec igre Becketta.

Ključne besede: Peter Božič, Eugène Ionesco, Samuel Beckett, drama absurda, avantgarda
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Peter Božič in vprašanje avtentične 
gledališke avantgarde v Sloveniji v drugi 
polovici 20. stoletja

Gašper Troha	  
Slovenski gledališki inštitut in Akademija za gledališče, radio, film in televizijo, Univerza 
v Ljubljani

Razprava obravnava vpliv in vlogo Petra Božiča v razvoju avantgardnega gledališča 
v Sloveniji v petdesetih in šestdesetih letih 20. stoletja1. Božič je bil pomembna 
osebnost eksperimentalnega gledališča, povezana predvsem z Odrom 57. Njegove 
zgodnje drame se umeščajo v evropsko avantgardo, a je nanje pomembno vplivala 
tudi njegova osebna izkušnja druge svetovne vojne.

Po drugi svetovni vojni je bila v Jugoslaviji kulturna produkcija v veliki meri pod 
vplivom socialističnega realizma, ki je poudarjal optimistično vizijo prihodnosti, slavil 
komunistične ideale in vzdrževal jasne moralne dihotomije. Božič je bil eden izmed 
tistih, ki so zavrnili enostranski prikaz resničnosti in v svojih dramah raziskovali 
deziluzijo, eksistencialno tesnobo in fragmentirano obliko pripovedi.

V igrah Zasilni izhod (1957), Križišče (1957) in Vojaka Jošta ni (1961) Božič zavrača 
idealizirano prihodnost in poenostavljene moralne binarnosti, ki so bile značilne za 
socialistični realizem. Njegovo delo zaznamujejo pesimizem, kaos in negotovost, ki 
so tesno povezani z njegovimi osebnimi izkušnjami iz otroštva med vojno, ko je bil 
pri dvanajstih letih priča bombardiranju Dresdna. Ta izkušnja je trajno zaznamovala 
njegov pogled na svet in prispevala k njegovemu uporniškemu in eksistencialno 
skeptičnemu izrazu.

Podobno kot Samuel Beckett in Eugène Ionesco je Božič razvijal občutek eksistencialne 
praznine in brezizhodnosti. Beckettovi junaki v Čakajoč Godota in Konec igre se 
soočajo z neskončnim čakanjem in nepremostljivo absurdnostjo obstoja, Božičevi 
liki v Zasilnem izhodu in Križišču doživljajo podoben občutek ujetosti v brezizhodni 
situaciji. V Zasilnem izhodu so liki ujeti v zaklonišču in zaman iščejo izhod, podobno 
v Križišču, kjer protagonist zaman čaka Cunjarja, da bi ponovno našel svoj smisel. 
1 Članek je nastal v okviru raziskovalnega programa Gledališke in medumetnostne raziskave P6-0376, ki ga financira Javna 
agencija za raziskovalno in inovativno dejavnost Republike Slovenije iz državnega proračuna.
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Dialogi so fragmentirani in polni ponavljanj, kar utrjuje občutek brezizhodnosti. Ta 
formalna podobnost z gledališčem absurda nakazuje, da je Božič ne glede na lastno 
zanikanje delil nekatere ključne značilnosti evropske avantgarde.

Božič je eksplicitno priznal vpliv Ionescove Učne ure na njegovo dramo Vojaka Jošta 
ni. Po ogledu Ionescove predstave v izvedbi Odra 57 je Božič našel nov pristop k 
pisanju dram, ki ni temeljil na ideoloških resnicah, ampak na razkrivanju absurda 
človeškega obstoja. Medtem ko je Ionesco uporabil idejo kot orodje za manipulacijo, 
je Božič popolnoma opustil kakršnokoli idejno sidrišče in predstavil svet brez smisla, 
v katerem se dogodki ponavljajo in izgubljajo vsakršen pomen.

Razprava ugotavlja, da Božičevo delo ni zgolj posnemanje evropske avantgarde, temveč 
je izraz specifičnega kulturnega in političnega trenutka v Sloveniji oz. Jugoslaviji. 
Podobno kot kasnejše gibanje retroavantgarde v osemdesetih letih (npr. NSK in skupina 
Laibach) je tudi Božič eklektično prevzemal tuje ideje in jih prilagajal lokalnemu 
kontekstu. Peter Božič je s svojimi zgodnjimi dramami ustvaril ključne temelje za drugi 
val avantgardnega gledališča v Sloveniji. Njegove igre združujejo osebno izkušnjo, 
eksistencialni pesimizem in družbeno kritiko, hkrati pa izkazujejo vpliv evropske drame 
absurda. Kljub določenim podobnostim z Beckettom in Ionescom ostaja Božič samosvoj 
avtor, ki se je odzival na specifične slovenske družbeno-politične razmere. Njegova 
dramatika je pomemben del slovenske gledališke zgodovine in prispeva k razumevanju 
kulturnih in ideoloških premikov v Jugoslaviji druge polovice 20. stoletja.
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Abstract

The article analyses the intriguing geocultural and chronopolitical/poetic position of 
the Dubrovnik-based Studentski teatar Lero (Lero Student Theatre), founded in 1968. In 
the more than fifty years of its uninterrupted existence, the group has maintained firm 
ideological and expressive links to the progressivist and cosmopolitan European historical 
avant-gardes and post-avant-gardes while at the same time holding on just as firmly to 
Dubrovnik’s cultural heritage, literary tradition and a kind of isolated nostalgia for the times 
when this city was an independent state and a thriving cultural centre of southeastern 
Europe. The latter, highly aestheticised and oneiric tendency in Lero’s poetics, staged in 
an all-female cast, has crystallised more and more over the last thirty years under the 
direction of Davor Mojaš, clashing bizarrely with the more subversive aspects of his avant-
garde strategies and a kind of melancholic feminist politics of history. Lero Student Theatre 
thus represents a confusing case of a relatively long-lived, internationally recognised and 
yet deliberately peripheral artistic project that demands its own interpretative framework 
and even defies the logic of local reproduction of the centre-periphery model.
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Exalted Periphery: The Confusing Case of Lero 
Student Theatre in Dubrovnik, Croatia

Lada Čale Feldman	  
Department for Comparative Literature, Faculty of Humanities and Social Sciences, 
University of Zagreb

By focusing on the shifting centre-periphery dynamic that characterises many 
different expressions of avant-garde theatre, this issue of Amfiteater solicits us 
to reconsider, if not resolve, a curious spatiotemporal crux that lies behind any 
consideration of avant-garde projects in their concrete geographical and sociocultural 
environments. Just as it is difficult to determine the nature of the historical rupture that 
decisively shapes the art of the avant-garde and its theatre in particular – namely, to 
tell what historical and aesthetic circumstances actually made individual avant-garde 
movements and actors gain the attributes of radicalism, novelty and experimentation 
(cf. Papaioannou) – it is perhaps even more difficult to identify the ways in which 
later ramifications of the avant-garde, that is, the re-emergence of analogous artistic 
procedures and subversive ambitions in the second wave in the late 1960s and the 
1970s, managed to disturb existing distributions of power within the cultural field. If 
at least part of the definition of the avant-garde is to challenge the notion of cultural 
dominance – an often unacknowledged but underlying, geopolitically conditioned 
hegemony that dictates certain artistic characteristics worthy of everyone’s attention 
– how is it that histories of the avant-garde tend to reproduce the same asymmetry, 
again privileging Western “centres” at the expense of, say, East-European, let alone 
South-East-European contributions? What fate do peripheral or “semi-peripheral”1 
cultures suffer under such circumstances? Is the same logic at work here that Pascale 
Casanova denounces in her seminal World Republic of Letters, in which she points 
to the paradoxical – inverted – reproduction of hierarchical tendencies within 
the so-called “small literary nations”, which are intent on marginalising the very 
“cosmopolitan” writers, those who are striving to reach the standards of “the centre”? 
And what about artistic phenomena that confuse the kind of poetic orthodoxy that 

1 I borrow this term from Dubravka Đurić, who applies it to the entire region of the former Yugoslavia, torn between 
aspiring to adopt Western standards and its modernity, and another pull, to resist such autocolonisation and integration 
and cultivate instead one’s own tradition, which often means isolation and autarchy. Such cultures are, she argues, unstable 
and unstructured and exposed to temporal discontinuities and to a mixture of pre-modern, modern and postmodern 
tendencies (192–193).
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emerges from such implicit or explicit hegemonic judgements and the resulting 
chronopolitical positioning of entire regions of the world as well as artists, groups, 
processes and strategic choices?

The case of the relatively short-lived Socialist Federal Republic of Yugoslavia is unique 
in this chronopolitical respect, as Branimir Jakovljević has succinctly theorised in 
his inspiring book Alienation Effects, in which he traces fascinating correspondences 
between the different phases that marked the profiling of the ideological background, 
economical reforms and cultural production – especially in the field of experimental 
theatre and performance – of the tragically collapsed federal state. Since the former 
Yugoslavia was itself a modern political experiment courageously eschewing the Cold 
War cultural divisions and was ruled by a party that famously claimed to be the avant-
garde of the working class, it could have by no means been considered, at least not 
from the late 1950s and early 1960s on, at the periphery of European modernisation 
processes, intellectual standards and also, at least in retrospect, bold artistic experiments 
and political subversions, mainly in plastic arts, that could pride themselves to rightfully 
belong to post–WWII avant-garde movements. However, as Reana Senjković’s study, 
The Pop-Experience of Soc-Culture, shows, despite all the intellectual and artistic efforts 
at maintaining the cultural edginess of the Yugoslav public scene that Jakovljević 
traces, these experiments, in fact, took a relatively peripheral position vis-à-vis the 
dominant cultural policy of the rulers. The dominant cultural policy was to a large 
extent a curious mixture of inherited bourgeois aesthetic criteria in all the “arts” and a 
tolerance of the local appropriation of the Western entertainment industry propagated 
by the burgeoning media, sometimes criticised by the state ideologues, but never too 
harshly, as potentially endangering the authenticity of socialist cultural aspirations. It 
is, therefore, unavoidable when discussing a particular phenomenon, author or group 
belonging to the ex-Yugoslav avant-garde theatre to repeatedly address the paradoxes 
of periodisation and localisation on the ever-changing scale between the “centre” 
and its “periphery”, especially given the fact that the former Yugoslavia consisted of 
several republics whose capitals, especially Ljubljana, Zagreb, Sarajevo and Belgrade, 
relentlessly competed for the role of the ruling cultural centre.

Here, I would like to point out how such paradoxes pertain even to a more narrow 
national scale by focusing on the curious geocultural and chronopolitical position of 
the Dubrovnik Studentski teatar Lero (Lero Student Theatre),2 which tends to slip from 
contemporary overviews of either the ex-Yugoslav or Croatian theatre post-avant-
garde.3 This position is by no means a conscious and explicitly formulated decision 

2 The name of the group still persists, despite the fact that nowadays its members are no longer in their teens or twenties, 
but are mostly adult women.
3 To be fair, there is no systematic overview of the Croatian alternative theatre history after WWII. There are, however, a 
couple of recent studies and collections of interviews dealing with separate currents within it, such as Marjanić (Kronotop 
and Topoi), which deal mostly with performance art, and Blažević (Razgovori and Izboren poraz), where Lero is mentioned 
in three footnotes (156, 182, 208).

162



but rather a reflex of the internal geopolitical logic that made Dubrovnik visible only 
once a year during the socialist period, during the three or four months of the tourist 
season. Nevertheless, it is still largely unjust since Lero represents a rare avant-garde 
jewel on the Croatian map of non-institutional theatre, indeed a jewel in the heart of 
the Croatian periphery, which Dubrovnik definitely is geographically, and at the same 
time, in the heart of the most independent and highly developed civilisation Croatia 
can ever boast of having partaken, which Dubrovnik definitely was, historically, 
from the medieval times to the arrival of Napoleon’s troupes. Neither, however, 
prevented the abovementioned bizarre cultural policy from being embodied in this 
same city at its fullest during the socialist period since one of the most famous and 
internationally recognised Yugoslav cultural projects, the Dubrovnik Summer Games, 
was founded there in the 1950s, to fortify Dubrovnik’s growing touristic destiny and 
profitable prospects. In addition to some of the best local stars from all republics, 
“the Games”,4 as a heavily state-sponsored event, at its best hosted many world-
renowned musicians and theatre makers, all of whom were specially invited to spend 
several weeks in Dubrovnik to prepare and rehearse their works on site and thus 
participate in the festivities with concerts, recitals and environmental performances. 
The theatre programme of the Games was based on both European and local classical 
and modernist repertoire – from the Greeks and Shakespeare to Calderon, Molière 
and Goethe, to the most popular national classics by Držić, Gundulić and Vojnović, as 
well as their newer and more daring successors in the same classical lineage, from 
Edward Bond’s Lear and Luis Buñuel’s Hamlet to, for example, Marijan Matković’s and 
Lada Kaštelan’s reinterpretations of Euripides.

I could not have missed mentioning this particular manifestation because in the more 
than fifty years of its uninterrupted existence, the Lero Student Theatre has lived in 
a somewhat ambiguous relationship with the Games, half as its antagonist, half as an 
admiring shadow of this seasonal refreshment of a basically provincial, culturally stifled, 
small town, all the while serving as the only internal reminder that neither the festival nor 
the only theatre in the town, Kazalište Marina Držića (Marin Držić Theatre), necessarily 
fulfil all the creative needs and energies of Dubrovnik’s inhabitants. This contribution 
aims to point to a kind of “push-and-pull” relationship that existed between the large 
mainstream cultural projects such as the Dubrovnik Summer Games – the respectable 
representative of the “centrality” of the particular poetics of (environmental) theatre 
– and the small and deliberately marginal, subversive projects of Lero, which were 
intended to undermine the idea of representative culture conceived mainly for the 
middle class and the well-educated older generation. The group ostentatiously used 
artificial materials and a small square stage for their scenic designs, as well as lighting 

4 The idea of one of their initiators, Branko Gavella, was not to yield to the concept of the festival but rather to organise a 
framework for perpetual interpenetration between the everyday life and theatrical experience: actors and other artists 
were invited to spend two months together collaborating on the project, not just visiting and delivering their ready-made 
performances.
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effects and recorded music, thus defying the reliance of the mainstream repertoire of 
the Games on decorative historical settings and atmospheric musical accompaniment 
for their supposedly environmental and actually very classically used theatre space. 
Unlike the “star” performers of the former Yugoslavia, the group consisted of young 
people and amateurs. Instead of the fetishised bodies exhibited in neoclassically 
envisaged performances or the mystified interiorities of actors’ poetic psychological 
realism as the predominant acting poetics of the Games, the group opted instead for the 
radical suppression of the actor’s traditional mimetic function and foregrounded actors’ 
bodies and voices as thematic stage signs. In doing so, reviving the physical interactivity 
of the actor in popular street theatre and deploying Brechtian gesture, demonstration 
and distance, as well as Beckettian reduction and impersonality, often fragmenting the 
actor’s body with lighting and costume effects, that is, allowing only its symbolically 
overloaded “parts” to become visible: hands, feet, mouths, heads. Finally, counter to the 
implicit veneration of the ideological framework that supported the Games as the best 
result of Yugoslav cultural policy, which united artists across national and international 
borders, Lero insisted on its local anchoring and its “grassroots” – often satirical, if not 
blasphemous – perspective.

Over time, however, Lero became increasingly nostalgic for the general festive 
atmosphere of the Games, which, with Croatian independence, had to be gradually 
abandoned in favour of the more economical version of a typical “festival”, which 
merely staged performances for a few days and only formally fulfilled the hopes of the 
original idea of mixing theatre and everyday life. However, Lero never abandoned its 
“peripheral” vision and alternative performance style but increasingly began to collect 
lost pieces, for example, recordings of earlier performances from the golden days of 
the Games, and to use them as recycled material for its own post-modernist collages. 
Therefore, as I argue below, Lero cannot be clearly located on a map of the Croatian 
alternative scene: its inextricable links to the mainstream culture that has dominated 
the city for fifty years have to do with a shared connection to Dubrovnik’s former 
glory as an independent state and the most developed early modern civilisation, 
whose decadence both “scenes” – each in its own way – seek to prevent. As one of 
Lero’s most enthusiastic critics, Vlado Krušić aptly summarises: 

For Lero, the sense of belonging was never exclusive, local–patriotic. The city sets its 
boundaries, but they are flexible enough to include the world. The city was a locus 
universalis not only for Lero but for all its creative artists and thinkers, even in those 
times when its claustrophobic ideological and state policies mercilessly stifled any 
flicker of personal difference. (Mojaš ed., Lerovnica 36)

Founded by local writer Feđa Šehović in 1968, Lero first started as a mere 
satirical outlet for a group of intellectuals and young people who adopted this 
name, traditionally given in Dubrovnik to all eccentric, free-spirited, humorous 
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individualists. However, with the arrival of its current leader and director, Davor 
Mojaš (by profession a journalist), in the early 1970s, Lero profiled its repertoire 
in much more thoughtfully and managed not only to establish but also to maintain 
firm ideological and expressive links with the European historical avant-gardes and 
neo-avant-gardes. They put on stage such playwrights as Jarry, Kharms, Mayakovsky, 
Vvedensky, Shklovsky, Witkiewicz, Różewicż, Brecht, Ionesco and Beckett, organised 
ironic recitals of partisan agit-prop poetry, humorous cabaret skits and occasional 
happenings, as well as performed modern Croatian playwrights and poets such as 
the surrealist Radovan Ivšić, the expressionist Miroslav Krleža and the rebel 1950s 
female poet, Vesna Parun, as well as local poets and playwrights, such as Milan Milišić 
and Luko Paljetak. Each season, the group staged two or three new performances on 
improvised stages and in urban spaces that were deemed unusable. Often eclectic, 
unpredictable and provocative, the repertoire mixed different, sometimes even 
incompatible, approaches to the text, the audience and the playful, didactic or satirical 
outcomes of their performances.

The methodology that characterised the work of this professionally completely 
untrained group of young people led by Mojaš was somewhat unusual from the 
outset, even by amateur standards and even in the light of fairly well-known avant-
garde liberties in terms of the level of responsibility, professional work ethic, 
collaborative coherence, treatment of the text, relationship to broader social issues, 
attitude towards institutional hierarchies, etc. The Lero Student Theatre was open to 
any young person who wanted to join the group. However, once you were accepted 
as a member, you had to come to rehearsals every day of the working week to 
confirm time and again that you were committed to the common “cause”, that is, to 
the alternative socialisation offered by the group, which also included looking after 
each individual in any private crises. Although Mojaš was the one who decided on 
the repertory title they would work on, everyone was encouraged to develop their 
own individual approach to the text and free to impose their own personality on 
the group, as the work regularly began its rehearsals with deliberately completely 
uninhibited activities such as playing, pranking, dancing and joking, regardless of the 
supposed “seriousness” of the text’s subject matter or its status in the academic and 
cultural field. In one of his interviews, Mojaš recalls how the preparations for The 
Partisan Stage – a humorous performance of partisan and agitprop poems collected 
in Croatia by the scholar and university professor Maja Hribar Ožegović – began as 
three days of non-stop marching and singing in the tiny premises of Lero in the centre 
of the city (see Krušić, “Važno”). Then, when the group felt most comfortable and had 
accumulated enough performance material, the process of removing all superfluous 
parts began a kind of dramaturgical “cleansing” that was carried out collectively and 
consensually, but mainly under the direction of Mojaš. No wonder that the result 
of such preparations was often a particular kind of joyful irreverence, evident even 
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towards such avant-garde authors as the Marxist Brecht, the absurdist Beckett or the 
Croatian surrealist Ivšić, the performance of whose play Vane, for example, was built 
entirely on the process of introducing a schoolgirl actress to the rules of Lero’s game.

In addition, Lero gradually insisted on projecting their unique image outside the 
framework of individual performances: they rehearsed in advance the scenario of their 
arrival in the cities they visited, getting off the bus and entering the premises in which 
they had to perform; the members of the group wore special clothes that distinguished 
them from other participants at, say, theatre festivals, as if Lero were some sports team; 
they teased the audience with their improvised performative outbursts long before 
the actual performance began, etc. Over time, however, Lero’s performances became 
increasingly ambitious in terms of the performative and interpretative problems 
that the group sought to solve (the relationships between protagonist and group, 
the performance and the historical context of their production, how to play Brecht’s 
alienation effect, etc.), as they also evolved into more disciplined and tightly structured 
events that utilised choreographed and highly controlled movements. 

These outstanding first decades of Mojaš’s engagement ensured that Lero established 
itself as the absolute favourite of theatre critics in the former Yugoslavia, who wrote 
about this “phenomenon” with undying admiration, as can easily be gathered from 
the abundance of press material published in two collections commemorating the 
group’s longevity, Lerovnica (The Leralmanacs, 2011), and Lero u knjigu stavljen 
(Lero Put in a Book, 2013). The group regularly won prizes at the annual meetings 
of theatre amateurs at the republican and federal level and received numerous 
opportunities for international visits – from Solun, Bologna, Krakow, Ljubljana and 
Vienna to Cambridge, London, Manchester and Glasgow, as well as to BROUHAHA in 
Liverpool, where in 1992, Lero even performed at the opening of the festival. Many 
of its members, who joined the group as youngsters in the 1960s and 1970s, aspired 
to become professional actors, a status which some of them succeeded in achieving, 
either by accepting engagements in the local theatre or by leaving Dubrovnik in order 
to start a more visible acting career in Zagreb – like the too early deceased darlings 
of Croatian film audiences Ena Begović and Predrag Vušović-Pređo, or Doris Šarić-
Kukuljica, who is still an important asset of the Zagreb Youth Theatre, one of the city’s 
most prominent acting ensembles known for its poetics of collective play.

Nevertheless, as the last three decades of Lero’s thriving presence in the city testify, 
Mojaš gradually emphasised the group’s affiliation to a historically confirmed tradition 
that had once brought Dubrovnik very close to the centre of European cultural life 
as well as that of the Renaissance and Baroque academies that flourished mainly in 
Italy but inspired an analogous fashion in the neighbouring Croatian small towns. 
These were also associations of ambitious theatre amateurs, most of them noblemen, 
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who considered themselves to be at the centre of theatrical culture at a time when, 
throughout Europe, acting as a profession was still despised as being more suited 
to the margins of society, that is, to the lower classes, who had to earn their living 
by selling their bodies for money. However, the irony that marks Lero’s later explicit 
commitment to the aforementioned legacy described and poeticised in Mojaš’s 
surrealist novel Kazalište Isprazni (The Vanity Theatre) – a kind of fictionalised memoir 
of the troupe, in which the troupe is represented as performing in an epoch without 
precise temporal coordinates – is the growing female dominance in the troupe, as 
women were not allowed to become members of the Renaissance academies and were, 
in fact, the main target of the already mentioned attacks on despised professionals. 
For Mojaš, however, female performers became an important artistic medium for a 
critical revision of the historical context favouring such deprecatory attitudes.

In the context of the professionalism/amateurism divide, which is itself an ironic 
example of the historically conditioned relationships between what is considered 
central to a given culture and what is considered peripheral, it is perhaps interesting 
to mention in passing a revealing episode involving “scandalised” professionals in 
which Lero was also involved. In the late 1970s, the Dubrovnik Festival opened its 
hitherto closely guarded high-cultural doors for a section of the programme called 
Days of Youth Theatre, until then organised in the Croatian capital, Zagreb. The festival 
hosted big names from the world of avant-garde theatre, from Bread and Puppet 
Theatre to La Fura dels Baus, and important Croatian avant-garde theatre groups also 
performed there. In 1979, one of them, Kugla glumište (Kugla Theatre), also a group 
of “amateurs”, organised one of the most impressive environmental happenings ever 
seen in Dubrovnik, Ljetno popodne (Summer Afternoon), and invited the members of 
Lero to join them. The performance won the annual prize for the best actor, Orlando, 
which was awarded to Dunja Koprolčec, one of the members of Kugla Theatre, and 
a scandal broke out. One of the main arguments was that it is inconceivable that a 
non-professional actress, who also appears naked at the end of the performance, 
should win such an honourable award.5 I mention this only to illustrate the kind of 
mentality that prevailed at the time, both in Dubrovnik itself and in Croatia, if not 
throughout Yugoslavia as well. The distinction between professionals and amateurs 
– not to mention what a man or a woman was entitled to do on stage – was one of 
the components that strongly influenced the placement of avant-garde performing 
groups on the map of relevant cultural production.

However, the end of the 1980s and the early 1990s, and above all, the outbreak of war, 
which made Dubrovnik – one of the most valuable treasures of Croatian identity – the 
target of heavy bombardment, meant that Lero and its leader Mojaš suddenly took a 
completely different direction, away from what Vlado Krušić described in his 1985 

5 More on the entire affair in Blažević (Izboren poraz 199–211).
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article, “The Lero Case”, as a “healthy, unbridled mocking attitude” towards either the 
local or the state-promoted ideological hypocrisy that the group unabashedly attacked 
in its performances (109). As I have already mentioned, Mojaš now relied mainly on 
female performers to invent a theatrical atmosphere all his own, much darker, more 
deeply engaged and more enigmatic than the unconventional and humorous diversions 
for which the group had previously been known. This is how writer Milan Milišić 
described the main features of the performance Noć u domu Radost (The Night in the 
Joy Dormitory) in 1986, which had already marked and announced this turning point: 

The black dresses that the girls wear make each of them one, and each of them is 
supposed to represent all of them. These representatives of sameness tell us eloquently 
that uniqueness is an unstable category and that the self is only a state of consciousness 
in time. In contrast to the text, which requires a known relationship of meaning, music 
does not. Mojaš argues the same for theatrical performance. That is why the structure of 
his performance is primarily rhythmic. Just as the music does not express, does not have 
its own expression, but only sews it up – as if covering the audience with “musical rabble” 
– the actresses also do not express their feelings or the complexity of their situation. 
Imbued with their asynchronous rhythms, they fill the space with their physical being 
and their corresponding signs. (The stage set seems to be one of these contemporary 
installations, as it imposes itself as the scene within the scene.) The limitedness of the 
inner space, as well as the limitedness of visibility, the limitedness of audibility, creates 
an impression of discomfort that is certainly comparable to the controlled atmosphere 
of a school hall, a factory or a correctional institution. (Mojaš ed., The Leralmanacs 40)

Although the director himself, in addition to war trauma, had suffered some personal 
blows of fate in the intervening years, which no doubt influenced him to adopt a bleak 
view of the course of human history, together with his all-female cast, he managed 
to create a poetics of female melancholy and literary nostalgia that challenged the 
official narrative regarding Dubrovnik’s importance in the national imaginary from 
the perspective of the often anonymous victims and bystanders, primarily women 
and children. The new repertoire performed by the troupe now consisted mainly of 
a kind of neo-romantic, decadent collage of paragraphs and lines from poems, plays, 
diaries and letters by well-known authors from ancient Dubrovnik – philosophers, 
historians, writers and playwrights – whose works were often addressed either 
openly or secretly to their sisters, wives and lovers, the ones however who as a 
group remained invisible, on the margins of history. As inheritors of the mentioned 
anonymous girls in black from the seminal Night in the Joy Dormitory, these silent and 
restrained women now came to the forefront of the stage as long-forgotten Beckettian 
ghosts, sometimes to simply remind the audience of their sheer existence, their daily 
rituals, their loneliness, abandonment and hushed-up memories, sometimes however 
also to finally express themselves – to sing, dance and tell their “history from below”. 
Suggestive titles such as The Waltz, Maybe Wind, The State of Luna, The Quieting Down, 
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Epitaphio put the audience in the anxiety states of their protagonists. They tried the 
audience’s patience with often deliberately slowed, precisely designed movements 
performed by actors ceremoniously manipulating precious objects of their intimate 
pasts and accompanied by disembodied voices, often also recordings of well-known 
Dubrovnik professional actors, reciting anthological or particularly emotional 
passages from long-forgotten poems and personal letters.

The textual collages thus served to evoke the oneiric atmosphere that the director 
had devised in a curious continuation of his former avant-garde poetics, which 
forefronted the materiality of bodies, movements, costumes, objects, voices, noises 
and recognisable, intertextually functional musical scores, rather than any narrativity. 
He insistently used cryptic, free-floating stage symbols, often props from the women’s 
everyday lives, such as linen, lace, curtains, dresses, hats, gloves and fans, which 
seemed to have been robbed of their rightful former owners and yet resisted the 
cruel passage of time. Since they were deprived of the support of a clearly articulated 
narrative context and were thus forced to figure as lost souls gathering debris of a 
somewhat distant and mourned civilisation, the actresses still adhered to the group’s 
inherited performance style, that is, depersonalised, frontal address to the public 
and ostentatiously non-illusionistic acting and stylised movement, maintaining the 
already recognisable discipline that characterised Lero’s previous work. Nevertheless, 
they became much more aware of the director’s ideas than was the case before his 
turn towards nostalgic local reminiscences. They began to appear much more skilful 
in their diction, also given the fact that unlike before when they were forced to follow 
a neutral Croatian language “norm”, they now performed in their own language, that 
is, in the Dubrovnik dialect, in which they all excel, taking their vocal expression to 
previously unknown musical heights.

A word should finally be said about Davor Mojaš as a novelist, author of short stories 
and, above all, as a playwright whose opus manifests the same chronopolitical and, 
should we say, chronopoetic ambiguity. When reading his ninety-nine short plays 
published recently in the collection Skroviti teatar (Secret Theatre, 2024), one 
immediately notices his adherence to the late 19th- and early 20th-century avant-garde 
generic penchant for microdramatic writing, that is, for “reshaping the minimum 
boundaries of dramatic form and insisting that a short play might be equal or even 
superior to a long one”, furthermore, for “making visible the shape of temporal 
conventions that inform any theatrical performance”.6 The collection, however, shows 
Mojaš to be an equally adamant admirer of Dubrovnik’s rich historical and literary 
heritage, often consisting of long, verbose works that he ironically fragments and 
then uses selected passages from them that he drastically strips of their context, 

6 I refer here to the book Microdramas, Crucibles for Theater and Time by John H. Muse (2), although there is also a German 
notion of “minidramas” whose reference compendium was written by Karlheinz Braun in 2007, as I learned from Blaž 
Lukan, see the next footnote.
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sometimes also reducing entire works to their wittily exposed backbones. On the one 
hand, therefore, the form of microdrama thus, as Blaž Lukan would put it, liberates the 
author’s (anarchist) pleasure in writing itself.7 However, on the other hand, the works 
by Mojaš’s predecessors which he chooses to borrow, quote, maltreat, paraphrase, 
mock and also lovingly re-member and re-incarnate, do not function here as mere 
textuality: as I have already indicated, they form the connection to the mainstream 
culture the group once upon a time tried to oppose, since the majority of these quoted 
works – by Držić and Vojnović above all – used to be performed in their full grandeur 
on the urban stages of the Dubrovnik Summer Games, so that their fragmentation 
in fact attempted to re-install their legendary, anthological, momentary performative 
effects, imprinted as Benjaminian “flashes” in memories of longstanding adepts of the 
mythic side of festival attendance. 

No wonder then that Lero, which for the last thirty years had a number of Mojaš’s plays 
on its repertoire, became – and still is – one of the regular off-programme participants 
of the newly re-programmed festival. Lero thus continues its ambivalent institutional 
position since it functions both as the festival’s late-, neo-, post-avant-garde intruder 
and opponent, reminding the public of the festival’s resistant cultural-political 
anachronicity, and as its supreme alibi, to a certain extent only re-confirming the 
longstanding programmatic rootedness of the festival’s cultural policy in the local and 
European classical tradition. However, this ambivalence is not only of an institutional 
nature but is also constitutive of the problem of defining the avant-garde with which 
this contribution began: it is precisely such an indeterminate positioning that ensured 
Lero’s longevity, enabling the group to remain both true to its disruptive ambitions and 
to belong to the very ancient civilisation that it tirelessly questions and values.

7 I cannot provide the exact page reference here since I quote from the manuscript of Blaž Lukan’s article “This text never 
existed. It’s all just fiction.”, forthcoming in: The Twenty-First-Century Slovenian Theatre and Drama and Its International 
Context, edited by Maja Murnik, Barbara Orel, Tomaž Toporišič and Gašper Troha, Cambridge Scholars Publishing. 
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Vzvišeno obrobje: zapleteni primer 
Študentskega gledališča Lero v Dubrovniku, 
Hrvaška

Lada Čale Feldman	  
Filozofska fakulteta, Univerza v Zagrebu

 
Članek ponuja predstavitev in razpravo o zanimivi geokulturni in kronopoetični poziciji 
dubrovniškega Študentskega gledališča Lero, enega izmed redkih draguljev na hrvaškem 
zemljevidu neinstitucionalnega gledališča. Lero neprekinjeno deluje že več kot petdeset 
let (od ustanovitve leta 1968), pri čemer ohranja močne ideološke in izrazne povezave 
z evropskimi zgodovinskimi avantgardami in postavantgardami, enako predano pa goji 
tudi dubrovniško kulturno dediščino, literarno tradicijo ter tudi nekakšno izolirano 
nostalgijo po časih, ko je bilo to mesto samostojna država in pomembno kulturno 
središče jugovzhodne Evrope. Zadnja omenjena, izrazito estetizirana in onirična težnja 
v poetiki Lera je vse jasnejša zadnjih trideset let pod vodstvom režiserja Davorja Mojaša, 
a je tudi v bizarnem protislovju z bolj subverzivnimi vidiki Mojaševih avantgardnih 
strategij, zlasti ker so njegove predstave občasno tudi na repertoarju profesionalnega 
gledališča v Dubrovniku in celo na programu znanega Dubrovniškega poletnega 
festivala. Dodatno dimenzijo razpira dinamika spolov v predstavah gledališča Lero, saj 
so imele vse predstave v navedenem obdobju izključno žensko zasedbo, kar je režiserju 
omogočilo nekonvencionalno feministično držo do zgodovinskih in sodobnih kulturnih 
politik. Gledališče Lero tako predstavlja zapleten primer dolgotrajnega, mednarodno 
priznanega, a namenoma na obrobje umeščenega umetniškega projekta, ki zahteva 
lasten interpretativni okvir in se upira logiki lokalne reprodukcije modela središče-
periferija, ki v »asimetričnih konceptualizacijah« relevantne hrvaške avantgardne 
prakse nehote privilegira zagrebške skupine in uvožene standarde.

Prevedla Urška Daly.
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As we live through the sixth mass extinction and the intensifying impacts of global warming, 
this contribution underscores the importance of revisiting and exploring artworks from the 
past as sources of inspiration and ways for addressing and responding to contemporary 
ecological and social challenges. Through the framework of Ewa Majewska’s concept of 
“the weak avant-garde”, the article examines the rich and diverse practice of Vojvodinian 
artist Bogdanka Poznanović (1930–2013), with a focus on two actions: Cubes-Rivers (1971) 
and Rivers Transmissions (1972). The article has two objectives. Firstly, it seeks to detect 
the strategies of “the weak avant-garde” within Poznanović’s artistic practice that was 
developed within a geopolitical “periphery” and the male-dominated neo-avant-garde 
cultural milieu. Secondly, it aims to trace the feminist and environmental dimensions of the 
two case studies, emphasising the engagement with the Danube River. Majewska’s notion 
of weakness highlights the ecological orientations of integrating non-human agencies into 
artistic processes, including aspects such as fostering communication, weakening the power 
of the human agents, reconceptualising the idea of the artwork and authorship, and creating 
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“The Weak Avant-Garde” on the Currents of 
the Danube: Feminist and Environmental 
Aspects of Bogdanka Poznanović’s Artistic 
Practice

Tery Žeželj 	  
Research Centre for Humanities, University of Nova Gorica 

1 Introduction 

The Danube River connects two natural bodies that people described as black: the 
Black Forest mountain range, where it originates, and the Black Sea, into which it 
ultimately flows.1 Spanning ten countries in the European continent, it is known as 
Europe’s second-longest river. Throughout history, the Danube has played multiple 
roles for the civilisations that shaped around it. It marked the borders of empires 
and later nations, provided food and fresh water, fueled industries, served as a 
resource for hydroelectric power and was an important site for trading. Furthermore, 
beyond its utilitarian functions, the Danube also occupied a prominent place in the 
cultural imagination, inspiring a diverse array of artworks throughout history. On 11 
November 1971, Bogdanka Poznanović, together with her friends and students, stood 
on the shore of the Danube in Novi Sad and made her second action, descriptively 
titled Cubes-Rivers. In less than a year, she performed another action, this time titled 
Rivers Transmissions. 

The article draws upon Ewa Majewska’s concept of “the weak avant-garde” to 
examine the two actions that Poznanović made with the river, as well as the broader 
artistic and lived practice of the author. I will consider how the rich and diverse 
practice of multiple different roles and engagements that Poznanović fostered and 
participated in might be understood and encompassed with the concept of “the weak 
avant-garde”. Specifically, this article has two aims. Firstly, to articulate the strategies 
of “the weak avant-garde” within Poznanović’s artistic practice that was developed 
within a geopolitical “periphery” and in the male-dominated neo-avant-garde cultural 

1 The research is part of the research programme “Historical Interpretations of the 20th Century” (P6-0347, Slovenian 
Research and Innovation Agency).
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scene. This will offer an opportunity to reinterpret her contributions to art history 
and reevaluate her position within it. Secondly, it aims to articulate the feminist and 
environmental potentials of Cubes-Rivers and Rivers Transmissions by focusing on the 
strategy of working with the river and examining the implications and dimensions 
brought by this engagement. Namely, the notion of weakness offers a productive 
framework for rethinking the relationships these two actions generated with “natural 
others” (Neimanis, “Natural Others” 27). It highlights the connecting capacities of the 
artworks, a more inclusive approach towards authorship. It ultimately underlines 
Poznanović’s work as a form of resistance to traditional and heroic modes of power 
and visibility in art and broader.

Importantly, as we live through the sixth mass extinction and the intensifying impacts 
of global warming – both deeply entwined with extractivist practices, many of which 
directly impact water systems – this contribution seeks to underscore the importance 
of revisiting and exploring the artworks from the past as sources of inspiration and 
teachers of how to address contemporary ecological and social struggles.  

2 “The Weak Avant-Garde” on the Currents of the Danube

Ewa Majewska proposes the concept of “the weak avant-garde” to encompass 
the strategies of artistic practices from the margins that are overlooked and to 
reconceptualise the established narratives around the avant-garde through a feminist 
lens. Central to “the weak avant-garde” is its critique and redefinition of the masculine 
and heroic ideas traditionally associated with the art of the avant-garde (Majewska, 
“Feminist Art of Failure”). This approach positions peripheral and feminist arts not 
merely as reactive or derivative forces but as active sites of resistance that redefine 
the canon itself. She also notes that “the weak avant-garde” “presents itself […] as a 
way to use the artistic form of production to transform exclusive political agency into 
a type involving ordinary resistance, the common” (“Feminist Art of Failure”).

Her conceptualisation of weakness builds on and, in a way, responds to Boris 
Groys’s essay “The Weak Universalism” from 2010, in which he offered a critique 
of the democratisation of art achieved by avant-garde art. Groys argues that this 
democratisation resulted in what he terms “weak universalism”. Namely, according to 
him, the avant-garde aimed to discover “the transcendental, repetitive, weak image” 
and therefore managed to only be “universally successful by producing the weakest 
images possible”. In response, Majewska reclaims the notion of weakness, framing it not 
as a limitation but as a resistance strategy of the weak. She is deeply informed by queer 
and feminist theoretical frameworks. Drawing on thinkers such as Jack Halberstam 
and Renate Lorenz and their work on the notion of failure and freakiness, Majewska 
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enriches the concept with Sascha Scott’s theory of “subtle resistance” and Jacques 
Rancière’s theory of the “ignorant schoolmaster”. She also incorporates Hal Foster’s 
reconceptualisation of the avant-garde and Gilles Deleuze and Felix Guatarri’s aspects 
of the “non-heroic aspects of artistic production” (Majewska, “Feminist Art of Failure”). 

Emphasising the idea of weakness, Majewska highlights its potential to work as a “tool 
to destroy masculine hegemony” and asserts that weakness, by refusing to present 
itself as authoritative or expert, disrupts hegemonic speech and prevents it from 
maintaining its consistency (“Feminist Art of Failure”). This establishes it as a subtle 
mechanism to destabilise dominant structures without replicating the exclusionary 
and hierarchical dynamics. These ideas are drawn from the analysis of the artistic 
practice of Polish artist Ewa Partum, whose work exemplifies artistic strategies rooted 
in the margins, mainly defined by gender and geopolitical periphery. Drawing on 
Gayatri Chakravorty Spivak’s postcolonial theory, Majewska highlights how practices 
outside the West are often only defined in relation to it, leading to “an absence of 
autonomy” and the inhabitants’ “neglect of the specific […] ideas and practices 
within their own history” (“Towards a Weak Avant-Garde” 3). While the contexts of 
art production in the two socialist states share some similarities, especially in their 
peripheral position to the West, some crucial differences need to be acknowledged 
when examining the strategies of the Yugoslav neo-avant-garde through the concept 
of “the weak avant-garde”. 

Three crucial elements of Yugoslav socialism that set it apart from both capitalist 
Western countries and the one-party states in the Eastern Bloc are the non-aligned-
movement, self-management, and brotherhood and unity (Ramet 90). Jasmina Tumbas 
offers a picturesque explanation of its specificities in her book “I am Jugoslovenka!”: 
Feminist Performance Politics During and After Yugoslav Socialism: “Yugoslavia became 
a place where new trends in avant-garde art and film flourished while Marxist maxims 
held sway, antifascist ideology reigned in tandem with sex and rock and roll, and 
women enjoyed more legal rights and social mobility, including access to education 
and labor mobility, than in any other East European and some Western countries” (1). 
Besides that, the state’s relationship towards neo-avant-garde practices of the 1960s 
and 1970s was ambivalent. While it promoted socialist modernism, the Yugoslavian 
regime, as Matković notes, nevertheless “provided a much higher degree of personal 
and artistic freedoms than was the case in most socialist states, but at the same time 
vigorously sanctioned anti-systemic and anti-state actions to ensure the ruling order” 
(205). This complex interplay of control and openness provided unique situations, 
varying across specific locations and formats, within which Yugoslav neo-avant-garde 
artists worked. 
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2.1 Bogdanka Poznanović’s Lived Practice

Bogdanka Poznanović lived and worked in Novi Sad, the capital of the ethnically 
diverse autonomous province of Vojvodina in the Socialist Federal Republic of 
Yugoslavia (SFRY). Novi Sad was one of Yugoslavia’s cultural centres, renowned 
for its vibrant neo-avant-garde scene. However, as Šuvaković writes, the art scene 
in Vojvodina, like much of Yugoslavia, had a very limited representation of female 
authors, and most of them and their works remained on the margins (“Ženski 
performans” 144). In most cases, they are excluded from the dominant narratives of 
Yugoslav art history and were not studied or contextualised from the perspective of 
gender. As Bojana Pejić wrote for the introduction to the publication accompanying 
the first exhibition that addressed the perspective of gender in the art from Eastern 
Europe (Gender Check: Femininity and Masculinity in the Art of Eastern Europe), 
“during state socialism, art historians were neither concerned with representations 
of femininity (let alone masculinity) nor were they able (or allowed?) to unmask the 
patriarchal matrix on which these representations relied” (17). 

Poznanović’s biography gathers an expansive range of artistic expressions, cultural 
activities, and engagements. As Sanja Kojić Mladenov observes in her book, this 
multiplicity of roles, alongside her gender, perhaps explains the lack of thorough 
analyses and historicisation of her work. This scatteredness is potentially one of the 
common aspects of “the weak avant-garde” practices, arising not only from artistic 
tendencies but also from an individual’s position in society and the opportunities and 
constraints available to them. The omission of her practice in the canon speaks firstly 
to the broader issue of marginalisation within art history and its limited model for 
canonising, which might overlook cross-disciplinary practices. Secondly, it exposes 
the logic of a linear and heroic narrative of an artist genius, a myth that Linda Nochlin 
famously critiqued already in 1971 in her seminal essay “Why Have There Been No 
Great Women Artists?” where she pointed to the masculine framework of the great 
artist as one of the systemic barriers for women in arts. 

Poznanović was born in 1930 and passed away in 2013. She began her path in the 
arts and culture by studying painting at the Belgrade Academy of Arts. The early 
years of her career, up until the late 1960s, were focused on experimental painting. 
Afterwards, she continued with what Denegri famously termed “new art practice” 
(8). She was among the first in socialist Yugoslavia to engage with mail art, artistic 
interventions in public spaces, and artist’s books. This interdisciplinarity and 
an immense interest in working with new formats and challenging the existing 
frames for artistic production can be recognised as another element of “the weak 
avant-garde”. Namely, as many pointed out, the broad range of new formats and 
expressive possibilities that started to appear during this time did not have a 
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tradition full of male artists (as modernism had). It, therefore, offered the space 
for marginalised groups to break into the arts and start challenging its institution. 

Interestingly, as Šuvaković observes, Poznanović was the first artist from the neo-
avant-garde and conceptual art scene to be employed in 1975 as a professor in any of 
the Yugoslav academies for visual arts (“Ženski performans” 144). It is worth keeping in 
mind that the numbers of women in higher academic positions and amidst professors 
in universities in socialist Yugoslavia, in both science and arts, were very limited. As 
a teacher and professor at the Novi Sad Academy of Arts, she established the first 
course in Yugoslavia dedicated to new media (Visual Studio for Intermedia Research). 
As an art critic and writer, she was one of the founders and editorial board members 
of Tribina mladih and Polja, where she regularly wrote and reported on contemporary 
art. Together with her husband, Dejan Poznanović, she co-founded Atelje DT20, one 
of the key spaces for local and international artistic exchanges. For most of her life, 
she lived in Novi Sad, but her visits and exchanges in Italy (Venice, Ferrara, Bologna) 
played a very important role in her views on art. 

Poznanović’s artistic practice has been a subject of scholarly attention in two 
comprehensive studies: in Sanja Kojić Mladenov’s monograph Bogdanka Poznanović: 
Contact Art from 2016 and in Miško Šuvaković’s monograph Bogdanka and Dejan 
Poznanović: Art, Media and Activism at the End of Modernity from 2012 that focuses on the 
work of this prominent couple. These are two of the primary resources through which 
I am trying to understand her work, especially the two case studies. While these works 
importantly encompass and contextualise the rich array of activities by Poznanović, the 
more conceptual dimensions still seem to be underexplored. The following sections aim 
to address this gap by focusing on the two selected actions and addressing the question 
of which aspects the framework of “the weak avant-garde” brings to the forefront. 

2.2 Cubes-Rivers and Rivers Transmissions

For the action Cubes-Rivers, Poznanović prepared seventeen styrofoam cubes, each 
inscribed with the name of one Yugoslav river, and placed them on the Danube’s shore 
in a pyramid-like structure. The audience was invited to take the cubes and put them 
into the water. Soon, all of them were floating. They were left to the Danube’s own 
agency, to wherever its path would take them. This action was video documented with 
the help of Želimir Žilnik and Dušan Ninkov and later shown in Buenos Aires. Seven 
months later, on 29 June 1972, she performed her next action on the Danube River, 
titled Rivers Transmissions. This time, she prepared frames and foils with the names of 
Yugoslav rivers that were again set afloat. Exactly one month later, she made the same 
action in Montreux, Switzerland, at another body of water, Lake Geneva. 
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When Poznanović made these two artworks with the Danube, she was not yet working 
at the academy. However, she was employed as a professor of painting with technology 
in the Department of Fine Arts at the Higher Pedagogical School in Novi Sad. As she 
mentions in an interview, the two actions were not well received in her local and 
working environment (Vojvođanke 305). Already after her first action, Heart-Object, 
in 1970, the daily newspaper reported that the “contagion had started” (305), and the 
mad reactions, especially from her colleagues and her boss at the school, about these 
two works became stronger. These initial controversies surrounding her actions not 
only underscore the resisting potentials of these works but also show an example of 
how the emerging feminist practices in Yugoslavia were received.

3 Feminist and Environmental Aspects of Working with the 
Danube River

In addressing the feminist aspects of Poznanović’s work, it is important to 
contextualise her position regarding feminist art and artistic production in 
Yugoslavia at that time. Her first action performance, Heart-Object, was created a 
year before Cubes-Rivers in 1970 and remains one of her most well-known artworks. 
Art historian Nikola Dedić wrote that it is possible to read this performance “as 
the beginning of feminist art practices” (727). While she never explicitly identified 
herself as a feminist, her works have been retrospectively interpreted as early 
instances of feminist performance art in Yugoslavia. Miško Šuvaković situates 
her work within a kind of linear categorisation of feminist performance where he 
recognises it as the first step in the beginnings of the emergence of female identity 
that still lacked any discourse (“Ženski performans” 145).

Moreover, as mentioned in the beginning, her work with different mediums and new 
formats aligns with what Ješa Denegri famously termed “new art practice” (“nova 
umjetnička praksa”) to encompass a set of new trends in arts of diverse experimental 
formats and strategies that were formed in Yugoslavia at the end of the 1960s and lasted 
until the 1980s. According to Denegri, one of the crucial features of this conglomerate 
is the sharp and deliberate distancing of the artists from the prevailing art production 
in their environments and even from the established understandings of what art is 
and what function it has. He connects such an attitude as one of the consequences of 
the radically different mindset that the younger and critical generation had (9).

Besides that, two other aspects need to be addressed in analysing the process of 
working with the river. Firstly, Poznanović’s decision to work with the river must 
be contextualised within the broader neo-avant-garde tendencies to exit the four 
walls of enclosed art spaces, intervene in the cities and natural environments, and 
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merge art and life. By situating her works on the Danube’s shore, she challenged 
the conventions and tested the open environment that emphasises the open-ended 
interactions between art, life and nature.   

Secondly, the significant aspect of these performances and the employment of the 
Danube is Poznanović’s interest in communication through which we can read the 
decision to open up processes to other influences (water). According to Kojić Mladenov, 
“Bogdanka Poznanović’s entire action arts rested on communication” (122). This 
can also be observed from Poznanović’s own words in an interview: “Throughout 
my entire career, ever since I started painting, I have been interested in the process 
itself, to exit the traditional and limited spaces, but above all, I’ve been interested in 
communication on planetary coordinates” (Vojvođanke 308). Such a processual and 
connective approach might be recognised as an alternative for “the patriarchal heroic 
strategies” (Majewska, “Towards a Weak Avant-Garde” 5) of making art, challenging 
dominant narratives by emphasising the connections and everyday actions. Therefore, 
I suggest that the strategy of fostering communication can be recognised as a strategy 
of “the weak avant-garde”.  

In the same interview, Poznanović emphasised the connecting capabilities of rivers 
and described them as a bloodstream (Vojvođanke 305), which shows the central 
understanding of the Danube in Cubes-Rivers and Rivers Transmissions: a symbolic 
facilitator of communication that transcends linguistic, national and human 
limitations. In this perspective, the river serves as a medium, a powerful symbol 
and a metaphor. Drawing from her own words on the significance of rivers, water 
is included in the performance as a connecting possibility, enabling and facilitating 
communication between distant lands and transcending human languages. By 
invoking the names of various rivers, Poznanović’s intention may be interpreted 
as a desire to connect them all, creating a vast water body that would not be an 
obstacle or a border but a unifying element. In an interview, she describes these 
projects as “‘[w]ater’ on water” (Vojvođanke 305). Additionally, the works do not 
seem to be situated in any of the Danube’s specificities, such as water pollution or 
the Danube’s importance for the city of Novi Sad, etc. This can be observed also in 
the version at Lake Geneva, where she performed the same action in a different 
location and a different body of water. It could be said, therefore, that the river is 
imagined as an abstract running body and an inspiration. While it is not treated 
as a resource, she is nevertheless using it more as a canvas than engaging with its 
complexities. Consequently, following the terminology by the curator and scholar 
Bronwyn Bailey-Charteris, the main imaginary of the Danube River in the two works 
is “the imagery of the rivers as ‘running’ or ‘flowing’” (52).
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3.1 Feminist Ecologies of “the Weak Avant-Garde”

In addition to neo-avant-garde tendencies and her general interest in communication, 
I nevertheless aim to deepen the analysis of the aspect of working with a river as a 
site of connections through the environmental lens. I argue that Poznanović’s two 
works, when approached through the concept of “the weak avant-garde”, highlight 
this concept’s ecological dimensions. While Majewska’s concept challenges the 
traditional, heroic, genius-centred model of the artist, it also deeply aligns with 
ecological approaches. By resisting binary constructs – such as female/male, East/
West and weak/strong – it provides a useful lens for understanding the feminist and 
environmental dimensions of Poznanović’s artistic practice. Reflecting upon feminist 
interventions in the canon, Majewska writes:

[T]hey are feminist not solely because feminist theorists and artists make them, but 
mainly because they stand up for what had been a feminist claim long before new avant-
gardes emerged; namely, the demand to recognise reproductive labour, affect, weakness, 
receptiveness, care and other elements undervalued in patriarchal culture can be read 
as feminist, regardless of the author’s declaration. (“Towards a Weak Avant-Garde” 5) 

The values Majewska highlights – care, receptiveness and attention to the undervalued 
– are also central to ecological thought that needs to be, in its essence, anti-patriarchal. 
Just as “the weak avant-garde” rejects traditional power dynamics and celebrates 
subtlety and care, an ecological approach similarly prioritises interdependence 
and communication rather than domination or extraction. Besides that, exiting the 
binarist view of strong versus weak, or human versus nature, is central to the work 
of feminist environmental theorists, where the focus shifts to reciprocal relationships 
with the environment, challenging patriarchal and capitalist models that promote 
hierarchy and exploitation. Therefore, connecting the concept of weakness with 
ecology confronts the value of strength and power, provides the acceptance of 
limited knowledge and control over non-human agents, and empowers the shift from 
domination to receptiveness. This leads to the last question of how the employment 
of the Danube River “weakens” the positions of human agents and reconfigures the 
relationships with the environment. 

Besides working with the river for its physical movements and metaphorical potentials, 
the bare decision to open the dramaturgy of the artwork to a non-human agency whose 
main feature is transgression undermines the dominance of the human subject in the 
artwork. Including the rhythm and temporality of the river, I argue that Poznanović 
created an environment to let go of the power of control. Importantly, Majewska, in 
her article, underlines the importance of solidarity and states “that the avant-garde 
of the weak offers a possibility to overcome this individualism of performance and 
spectatorship via a commonality of experiencing failure and weakness” (“Feminist Art 
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of Failure”) which is the case in the collective action on the Danube’s shore that can be 
articulated as a collective giving up on agency where the binary distinction between 
humans and the environment gets loosened up. To borrow Tymon Adamczewski’s 
words, the invitation of the non-human agency to the process underlines “a position 
where being one among many organisms also evokes the uncanny feeling of being 
a part of processes that take place beyond ourselves, or of brushing against objects 
which are of a completely different scale than they previously seemed” (131). Namely, 
the collaboration with water and, therefore, the presence of another agency might 
serve as an immersion in the world in which humans are much more vulnerable 
because they lose the power of distancing themselves from it and limiting themselves 
from its influences.  

Additionally, working with water foregrounds the unknowability between the bodies 
that exist differently and do not share the same space-time logic. It brings in front the 
question of how to relate across differences or, instead, opens up a space to practice 
responsivity: a capacity to respond to the environment and, based on Chandler and 
Neimanis writing, “a process of affecting and being affected” (72) which points towards 
a specific sensibility needed to recognise the environment around us and to respond 
to it. Finally, Poznanović’s decision to work with water challenges traditional notions 
of artistic authorship. By ceding agency to the river, she destabilises the singular 
authority of the artist and opens up the creative process to the non-human agents, to 
principles of chance and uncontrolled external forces of the environment. This act of 
“weakening” authorship aligns with “the weak avant-garde”, which seeks to dismantle 
hierarchical structures and empower collective, process-oriented approaches to art. 

4 Conclusion

In examining two of Bogdanka Poznanović’s actions alongside her broader artistic 
and living practices, Ewa Majewska’s concept of “the weak avant-garde” provides 
a conceptual framework for exploring aspects that might not fit the traditional 
narratives of the avant-garde which filter the artworks by specific sets of expectations. 
“The weak avant-garde” enables a feminist perspective on political and artistic agency, 
emphasising resistance as a rich and diverse array of tools rather than solely heroic 
and powerful masculine gestures. By underlining the alternative modes of artistic 
production, it offers space for a more complex understanding of artistic practices.

As explored, the notion of weakness also offers a lens to connect the feminist and 
environmental potentials of the artworks in order to analyse the types of engagements 
and relationships they foster with our “natural others” and find inspirations to move 
towards more inclusive multispecies futures. Timothy Morton’s observation that 
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“[t]rue planetary awareness is the creeping realisation not that ‘We Are the World,’ 
but that we aren’t” (Morton 99) underscores the shift in the act of weakening one’s 
own position. Poznanović’s integration of non-human agency, such as the flow of 
the Danube, demonstrates a feminist and environmental approach that transcends 
binaries between culture and nature and the idea of the artist as a solitary genius. 
Instead, it embraces interdependence and collaboration. 

While thinking the two case studies through a single conceptual lens risks narrowing 
down the analysis and overlooking other dimensions, the application of Majewska’s 
concept hopefully offered an additional depth in revealing how actions rooted in 
responsivity and vulnerability serve as an alternative form of resistance, challenging 
traditional notions of power, agency and authorship in art. 

It is equally crucial to acknowledge that, as with the interconnected and complex 
realities we navigate through, Poznanović did not operate in isolation, and this is not 
a story of a hero. Her position within the cultural and artistic landscape of socialist 
Yugoslavia was marked by certain privileges that afforded her the opportunity to 
engage in pioneering and daring activities. Nevertheless, these opportunities were 
neither guaranteed nor easily attained. While Poznanović was not a member of 
any avant-garde collective, her partnership with Dejan Poznanović represented 
a powerful and influential connection within the art scene of Novi Sad. In some 
respects, her artistic persona aligned with more traditional masculine expectations 
of an artist, yet she simultaneously expanded the boundaries of arts and culture, 
creating opportunities for others and fostering connections across generations. This 
duality can be understood through the lens of “weak” strategies. Namely, as already 
mentioned, Majewska asserts that weakness is a mode of resistance that disrupts 
dominant structures by offering non-exclusionary and non-hierarchical visions. 
Pozanović’s work shows this by taking on responsible and respected roles while at 
the same time destabilising established norms. Ultimately, I hope this article proves 
Poznanović’s artistic legacy as a vital and inspiring perspective that can point us to 
the visions towards which present and future avant-garde projects help us move. 
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Povzetek

V času šestega množičnega izumrtja, ko vse intenzivneje doživljamo vplive globalnega 
segrevanja, pričujoči prispevek poudarja pomembnost ponovnega preučevanja in 
raziskovanja umetniških del iz preteklosti kot virov navdiha in možnih načinov za soočanje 
s sodobnimi ekološkimi in družbenimi izzivi. Skozi perspektivo koncepta »šibke avantgarde« 
Ewe Majewske članek obravnava bogato in raznoliko umetniško prakso vojvodinske 
umetnice Bogdanke Poznanović (1930–2013) s poudarkom na dveh akcijah: Kocke-Reke iz 
leta 1971 in Reke iz 1972. Članek ima dva cilja. Prvič, detektirati strategije »šibke avantgarde« 
znotraj umetniške prakse Poznanović, ki se je razvijala izven zahodnih geopolitičnih centrov 
in v pretežno moški neoavantgardni sceni Novega Sada. Drugič, slediti feminističnim in 
okoljskim aspektom analiziranih akcij s poudarkom na strategiji vključitve reke Donave v 
umetniški deli. Ideja šibkosti Ewe Majewske se namreč povezuje z ekološkimi tendencami 
vključevanja nečloveških agentov, kot so spodbujanje komunikacije, oslabitev moči človeških 
akterjev, rekonceptualizacija ideje umetniškega dela in avtorstva ter ustvarjanje prostora 
za odzivnejše odnose z »naravnimi drugimi« (Neimanis, »Natural Others« 27).

Ključne besede: Bogdanka Poznanović, »šibka avantgarda«, socialistična Jugoslavija, 
Donava, Ewa Majewska, ekologija, feminizem
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»Šibka avantgarda« na tokovih Donave: 
feministični in okoljski vidiki umetniške prakse 
Bogdanke Poznanović

Tery Žeželj 	  
Raziskovalni center za humanistiko, Univerza v Novi Gorici

Članek1 podrobneje obravnava dve umetniški akciji vojvodinske umetnice Bogdanke 
Poznanović (1930–2013), ki sta nastali na reki Donavi v Novem Sadu v letih 1971 
in 1972. Prispevek ob vse intenzivnejši izkušnji globalnega segrevanja in okoljskih 
ter družbenih kriz predlaga vrnitev in nadaljnje preučevanje umetniških praks in 
del iz preteklosti, ki so nastajala iz precej drugačnih izkustev sveta in v drugačnih 
družbeno-političnih sistemih. Bogdanka Poznanović je svojo umetniško pot začela s 
študijem slikarstva na Beograjski akademiji umetnosti. Po zaključku je nadaljevala 
z delom kot slikarka, v poznih šestdesetih letih pa se je usmerila k novejšim, bolj 
interdisciplinarnim in eksperimentalnim formatom. Bila je ena prvih avtoric_jev 
v socialistični Jugoslaviji, ki so se ukvarjale_i s poštnoumetniškimi projekti (mail 
art), umetniškimi intervencijami v javnih prostorih (eno bolj znanih del je njena 
prva umetniška akcija Srce-predmet iz leta 1970) in s knjigami umetnic_kov. Kot 
opozarja Miško Šuvaković v knjigi Centralnoevropski aspekti vojvođanskih avangardi 
1920–2000: Granični fenomeni, fenomeni granica, je bila Poznanović tudi prva izmed 
umetnic_kov iz neoavantgardnih in konceptualnih krogov v socialistični Jugoslaviji, 
ki je dobila zaposlitev na umetniški akademiji za vizualne umetnosti (»Ženski 
performans« 144). Eden njenih ključnih dosežkov na področju pedagoškega dela je 
ustanovitev Vizualnega studia za intermedijske raziskave na Akademiji umetnosti v 
Novem Sadu, kar je prvi primer univerzitetnega predmeta v socialistični Jugoslaviji, 
ki se je posvečal novim medijem. Bila je tudi med ustanoviteljicami_i Tribine mladih 
in časopisa Polja. 

Umetniški akciji Kocke-Reke (1971) in Reke (1972) v zgodovini umetnosti nista 
kanonizirana primera, prav tako celotna bogata umetniška praksa Poznanović 
nima vidnejšega mesta v zgodovinsko-teoretskih pregledih jugoslovanske ali širše 
evropske neoavantgarde in t. i. »nove umetniške pakse« (Ješa Denegri). Glede na to, da 
1 Članek je nastal v okviru raziskovalnega programa Historične interpretacije 20. stoletja (P6-0347), ki ga financira Javna 
agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije.
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gre za umetniško prakso, ki je v večji meri nastajala v času socialistične Jugoslavije in 
v precej patriarhalnem okolju, kjer je bilo število ustvarjalk razmeroma nizko, njihovi 
pogoji in priložnosti za delo pa omejeni, članek za izhodiščni okvir vzame koncept 
»šibke avantgarde« feministične filozofinje in kulturne teoretičarke Ewe Majewske. 

Majewska v člankih »Feminist Art of Failure, Ewa Partum and the Avant-garde of the 
Weak« in »Towards a Weak Avant-Garde, Re-Shaping the Canon« koncept razvije ob 
primeru umetniške prakse poljske umetnice Ewe Partum. Koncept »šibke avantgarde« 
je na nek način odziv na članek Borisa Groysa »The Weak Universalism« iz 2010. 
Groysovo tezo, da je bila avantgardna umetnost lahko univerzalno uspešna le z 
ustvarjanjem najšibkejših možnih podob, sprevrne in šibkost vzpostavi kot strategijo 
odpora izključenih in marginaliziranih ustvarjalk_cev. Koncept »šibke avantgarde« 
tako ponudi feministično perspektivo in izhodišče za kritično rekonceptualizacijo 
ideje avantgarde, ki se tradicionalno povezuje s herojskimi in maskulinimi gestami ter 
odpre prostor za analizo umetniških praks, ki tovrstnim pričakovanjem ne ustrezajo 
in tako izpadejo iz umetniških kanonov. 

Koncept Ewe Majewske omogoča zaobjetje precej raznolike in mestoma razkropljene 
prakse Bogdanke Poznanović, ki se tke preko različnih medijev in vlog, hkrati pa ponudi 
kompleksen teoretski okvir za analizo posamičnih umetniških del. S sopostavitvijo 
koncepta »šibke avantgarde« in akcij Kocke-Reke in Kocke pridejo v ospredje 
feministični in okoljski aspekti akcij, ki sicer niso eksplicitno izpostavljeni. Prestavitev 
umetniškega dela v javni prostor in v naravo je namreč v skladu s tendencami novih 
umetniških praks in neoavantgarde, ki prekinjajo z umetniško tradicijo in umetniška 
dela odpirajo naključjem vsakdana ter elementom, ki jih institucionalizirani prostori 
ukinjajo. Aplikacija koncepta »šibke avantgarde« tako ponudi možnost za podrobnejšo 
analizo, ki se osredotoča na samo gesto vključitve reke in njene vršljivskosti. Čeprav 
analizirana primera ne naslavljata lokalnih ali naravnih specifičnosti reke Donave 
in je le-ta v obeh primerih vključena bolj kot metafora in simbol komunikacije, je v 
sami strukturi in dramaturgiji akcij mogoče slediti težnji po »šibitvi« moči človeških 
agentov. Natančneje, v obeh primerih lahko zaznamo ustvarjanje prostora za kolektivni 
proces popuščanja kontrole in razpiranje procesa rečnemu toku in interakciji, ki se 
zgodi med objekti in rečno površino. Hkrati vključevanje rečne vršljivskosti v potek 
umetniškega dela poudari nezmožnost kontrole nad različnimi prostorsko-časovnimi 
logikami, kar spodbuja vadenje odzivnosti in bolj vključujočih načinov soobstajanja 
v mnogovrstnih okoljih. Ne nazadnje pa t. i. sodelovanje z reko izzove tudi idejo 
umetniškega avtorstva kot individualnega in izključno človeškega ter omogoči manj 
hierarhične, bolj kolektivne in procesualne pristope k ustvarjanju. 

Pričujoči prispevek torej stremi k razpiranju novih perspektiv na umetniška dela iz 
preteklosti, ki z razvojem sodobnih interdisciplinarnih teorij in konceptov omogočajo 
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nove vpoglede in drugačno vzpostavljanje dialoga s preteklo umetniško produkcijo. 
Koncept »šibke avantgarde« je gotovo eden izmed takšnih primerov, saj poleg 
analize spregledanih umetniških del omogoča tudi analizo presečišč okoljskih in 
feminističnih potencialov umetniških projektov ter je tako pomemben prispevek k 
pisanju in mišljenju umetnosti in zgodovine umetnosti kot mreže mnogih sodelovanj.  
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Povzetek

V uvodnem delu prispevka avtor izpostavi nekatere elemente scenskih umetnosti, ki so 
v futurističnih manifestih in performansih pogosto povezani in součinkujejo kot gradniki 
diskurzivno-vizualnih dogodkov: dekonstrukcijo dramskega lika, mehanizacijo performerja 
in uprizoritveni prostor. Avtor nameni posebno pozornost Enricu Prampoliniju, enemu 
izmed najprodornejših vizualnih umetnikov italijanskega futurizma, ki se je ukvarjal s 
scenografskim delom v gledališču, občasno tudi režiral ter v dvajsetih in tridesetih letih 20. 
stoletja sodeloval s številnimi prominentnimi predstavniki takratnih avantgardnih gibanj 
po vsej Evropi. Jedro avtorjevega raziskovalnega zanimanja v tem prispevku je Gledališče 
futuristične pantomime, ki je bilo, kljub vsem težavam in kompromisom, izjemen dosežek v 
ustvarjalnem opusu Enrica Prampolinija in njegovih sodelavcev in sodelavk. Med njimi sta 
bila tudi začetnika slovenske plesne umetnosti Václav Vlček in Lidija Wisiak, ki sta nastopila 
v izpostavljenih vlogah v Gledališču futuristične pantomime leta 1927 v Parizu in naslednje 
leto v nekaterih italijanskih mestih. To sicer kratko, pa vendar pomembno sodelovanje 
češko-slovenskega umetniškega tandema in še dveh baletnih solistk iz Ljubljane (Erna 
Mohar in Vali Smerkolj) z Enricom Prampolinijem je bilo v slovenski gledališki historiografiji 
skoraj povsem prezrto, zato je avtor poskusil s svojo raziskavo osvetliti in orisati dosežke 
tega sodelovanja med italijanskimi, slovenskimi in drugimi gledališkimi umetniki v obdobju 
zgodovinskih avantgard.

Ključne besede: Václav Vlček, Lidija Wisiak, Enrico Prampolini, futurizem, avantgardno 
gledališče, Gledališče futuristične pantomime
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Gledališče futuristične pantomime in 
Prampolinijevo sodelovanje s plesnim parom 
Vlček-Wisiak

Aldo Milohnić	  
Akademija za gledališče, radio, film in televizijo Univerze v Ljubljani

Enrico Prampolini velja za enega najprodornejših vizualnih umetnikov italijanskega 
futurizma. Veliko se je ukvarjal s scenografskim delom v gledališču, občasno tudi na 
filmu, poleg tega je nekatere predstave tudi sam režiral. V dvajsetih in tridesetih letih 
20. stoletja je sodeloval s številnimi prominentnimi predstavniki takratnih avantgardnih 
gibanj po vsej Evropi. Kot dobrega poznavalca vizualnih in uprizoritvenih umetnostnih 
praks italijanskega futurizma so Prampolinija večkrat povabili k sodelovanju pri 
pripravi pomembnih mednarodnih razstav, kot sta bili npr. Razstava moderne italijanske 
umetnosti leta 1921 v Pragi in Mednarodna razstava nove gledališke tehnike leta 1924 
na Dunaju. V prispevku1 se bom le bežno dotaknil njegove uprizoritve futurističnih 
sintez v Pragi in njegovih vezi z italijanskimi in slovenskimi avantgardisti v Trstu, Gorici 
in Julijski krajini, osrednji in najobsežnejši del raziskave pa bom posvetil uprizoritvi 
njegovega Gledališča futuristične pantomime (franc. Théâtre de la Pantomime Futuriste; 
ital. Teatro della Pantomima Futurista) leta 1927 v Parizu in naslednje leto v nekaterih 
italijanskih mestih, ob tem pa bom še posebej pozoren na ustvarjalni delež Václava 
Vlčka in Lidije Wisiak, začetnikov slovenske plesne umetnosti, pri tej produkciji. Prav 
to sicer kratko, pa vendar pomembno sodelovanje češko-slovenskega plesnega para z 
Enricom Prampolinijem je (vsaj v slovenski gledališki historiografiji) še skoraj povsem 
neraziskano, zato bom poskusil s svojim prispevkom, za katerega črpam podatke tudi 
iz nekaterih primarnih arhivskih virov – kolikor jih je pač dostopnih v obliki fotografij, 
kostumskih skic, scenskih osnutkov, časopisnih kritik ipd. – osvetliti in orisati dosežke 
tega pomembnega sodelovanja med italijanskimi, slovenskimi in drugimi gledališkimi 
umetniki v obdobju zgodovinskih avantgard.2

1 Raziskava za ta članek je nastala v okviru programa Gledališke in medumetnostne raziskave (št. P6–0376), ki ga financira 
Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije (ARIS) iz državnega proračuna.
2 Največ arhivskega gradiva sem črpal iz zapuščine Lidije Wisiak v Slovenskem gledališkem inštitutu. Če drži trditev 
Daliborke Podboj, da je v njenem pariškem stanovanju zaradi izbruha 2. svetovne vojne »ostalo veliko stvari, tudi slik, 
zapisov, izrezkov iz časopisov«, kar naj bi bilo »za vedno izgubljeno« (446), bi lahko sklepali, da je v arhiv Slovenskega 
gledališkega inštituta prišel le del njene zapuščine. Kljub temu je med dokumenti, ki so se ohranili v tem korpusu, nekaj 
izjemno dragocenih dokumentov, vključno z gledališkim listom Gledališča futuristične pantomime in relativno velikim 
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Futuristična mehanizacija igralca, »scenotehnika« in Magnetno 
gledališče

Izmed raznih konstitutivnih elementov scenskih umetnosti, ki so zanimali Enrica 
Prampolinija in druge italijanske futuriste, bi rad izpostavil vsaj tri: dekonstrukcijo ali 
celo razgradnjo dramskega lika, mehanizacijo performerja in (uprizoritveni) prostor, 
ki so v njihovih manifestih in performansih pogosto povezani in součinkujejo kot 
gradniki diskurzivno-vizualnih dogodkov.

Razgradnja dramskega lika je značilna zlasti za futuristične sinteze – krajša dramska 
besedila, ki redkokdaj presegajo obseg ene strani, pogosto pa jih sestavlja le peščica replik 
ali celo samo nekaj didaskalij. V »abstraktni gledališki sintezi« Barve (1916) Fortunata 
Depera nastopajo štiri barve (Siva, Rdeča, Snežno bela in Črna), ki jih avtor oriše kot 
»štiri abstraktne individualitete«. Barve sicer govorijo, vendar ne vemo, od kod prihajajo 
njihovi glasovi, in glede na didaskalični napotek, da »jih mehanično premikajo nevidne 
niti« (slovenski prevod v Šteger idr. 62), bi lahko sklepali, da gre za predmete. Tudi 
Francesco Cangiullo nažene igralca iz futurističnega gledališča. V njegovi »sintezi noči« 
Še psa ni (1915) se na odru, na katerem vidimo »cesto ponoči, mrzlo, zapuščeno«, ne 
pojavi človeško bitje (saj je edina dramska oseba »Tisti, ki ga ni«), temveč le pes, ki »gre 
čez cesto« (prav tam 29). V »sintezi vsega modernega gledališča« Detonacija (1915) je še 
bolj radikalen. Tokrat se na povsem enakem prizorišču ne pojavi niti žival, temveč je kot 
dramska oseba naveden »Projektil«; slišimo »strel iz revolverja« (prav tam 26), ne vidimo 
pa tistega, ki je strel sprožil. S futurističnimi sintezami se je ukvarjal tudi Prampolini; 
tako je leta 1921 v Švandovem gledališču v Pragi uprizoril sedem izbranih sintez, 
med njimi tudi razvpito Marinettijevo »dramo predmetov« Prihajajo (prav tam 85).3 
»Čeprav je bilo praško gledališče slabo tehnično opremljeno in osvetljeno, je Prampolini 
uporabil vrtljivi oder, da so si lahko futuristične sinteze sledile v hitrem ritmu, kot filmu 
podobne scenosinteze,« pravi Elisa Guzzo Vaccarino (175).4 Marinetti je bil očitno tako 
navdušen nad Prampolinijevim modelom uprizarjanja futurističnih sintez, s katerim 
je uspešno razrešil do takrat kronično težavo s počasnimi menjavami scenografskega 
ozadja pri njihovem uprizarjanju (prim. Lucchino 461), da ga je proklamiral v »uradnega 
predstavnika futuristične scenografije« (Lista, La Scène 363).

številom izrezkov iz francoskih, italijanskih, čeških, slovenskih in drugih časopisov iz obdobja, ko sta Wisiak in Vlček v 
Parizu in drugod nastopala kot plesni par. Pri nekaterih arhivskih dokumentih, ki so pomembni (npr. za rekonstrukcijo 
različnih verzij programa Gledališča futuristične pantomime ipd.) in jih ta zapuščine ne vsebuje, sem si lahko pomagal z 
reprodukcijami iz arhiva Enrica Prampolinija v Rimu in iz drugih italijanskih arhivskih institucij. 
3 Poleg nje še Umberto Boccioni: Garsonjera (prav tam 17), Paolo Buzzi: Paralelopiped (prav tam 24–25), Bruno Corra 
in Emilio Settimelli: Sempronijev obed (prav tam 55), Bruno Corra in Emilio Settimelli: Sivo + Rdeče + Vijolično + Oranžno 
(prav tam 56–57), Filippo Tommaso Marinetti: Proti nevtralnosti (Marinetti idr., Teatro 27–29) in Umberto Boccioni: 
Človek in znanost. Glede programa te uprizoritve futurističnih sintez glej Guzzo Vaccarino 174–175.
4 »Scenosinteza« je izraz, ki skupaj s »scenoplastiko« in »scenodinamiko« sestavlja pojmovno triado, ki jo je Prampolini 
razvil v kontekstu »futuristične scenske atmosfere«. Sintetičnost, plastičnost in dinamičnost so ključni elementi 
novega, futurističnega gledališkega prostora in njegovega premika od scenografije k »scenotehniki« (prim. Prampolini, 
Scenotecnica 5–8).
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V manifestu »Dinamična in sinoptična deklamacija« (La declamazione dinamica e 
sinottica), ki ga je Marinetti spisal že leta 1914, objavil pa šele dve leti kasneje, beremo, 
da kostum futurističnega »deklamatorja« mora biti »anonimen«, njegov glas naj bo 
»dehumaniziran« oziroma »metaliziran«, prav tako njegov obraz (obrazna mimika je 
prepovedana), gestikulacije naj bodo geometrizirane in usklajene s »parole in libertà« 
(besede v svobodi) (Marinetti, La declamazione, nepaginirano). Kot vidimo, Marinettijev 
manifest predstavlja dosledno zahtevo po mehanizaciji igralca, ki spominja na 
gledališko prakso Bauhausa oziroma gledališke delavnice, ki jo je na šoli Bauhaus vodil 
Oskar Schlemmer. Koliko so te deklarativne zahteve po mehanizaciji igralca iz manifesta 
»Dinamična in sinoptična deklamacija« dejansko prišle do izraza v futurističnih 
performansih, vključno z »večeri dinamične in sinoptične deklamacije« (leta 1914 
v Rimu in Londonu), kot jih je naslovil sam Marinetti, ni povsem jasno. Vsekakor pa 
ne more biti dvoma, da so se po teh zgodnjih principih performerjevega obnašanja 
in statusa njegovega telesa na odru pozneje zgledovali in jih dograjevali domala vsi 
futuristični eksperimentatorji, ne glede na to, ali je šlo za mehanizacijo karakterja ali 
pa mehanizacijo igralskega sloga, kar je sicer ločitev, ki jo je vpeljal Michael Kirby že 
leta 1971 v svoji vplivni knjigi Futurist Performance. Primer strukturne mehanizacije 
dramskega lika bi lahko bila Marinettijeva zgodnja drama Poupées Électriques 
(Električne lutke), ki je bila prvič objavljena v francoščini leta 1909 (celo nekoliko pred 
objavo ustanovnega futurističnega manifesta), zgodnji primer mehanizacije stila pa 
denimo projekt Macchina Tipografica (1914), katerega avtor je Giacomo Balla.

Ko govorimo o prostoru v futurističnih performativnih praksah, je zelo pomemben, 
morda celo ključen, Prampolinijev manifest »Futuristična scenografija« iz leta 1915. 
Manifest se začne s kratkim in jedrnatim pozivom k reformi: »Reformirajmo oder.« 
Prampolini nadaljuje s trditvijo, da scenografija (»oder«) v takratnem mainstream 
gledališču ni enakovredna »fotografski povečavi pravokotnika realnosti ali sorodni 
sintezi, temveč osvojitvi teoretičnega in materialnega sistema subjektivne scenografije« 
(43). Naprej v besedilu ostro napade scenografe v realističnem (kar je v futuristični 
terminologiji enako kot »pasatističnem«) gledališču, ki zmotno mislijo, da bi morala 
vizualna podoba odra predstavljati realnost: »Idioti! Ali ne razumete, da vaši napori, 
vaše neuporabne realistične preokupacije nimajo drugega učinka, kot da zmanjšujejo 
intenziteto in emotivno vsebino, ki ju lahko dosežemo natančno z interpretativnimi 
ekvivalenti teh realnosti, tj. z abstrakcijami?« Scenografska reprezentacija realnosti 
je torej povsem zgrešena, celo maloumna, zato za reformo odrske podobe zastavi pet 
pravil, ki jih navajam v nekoliko skrajšani obliki:

1. Zavrniti natančno rekonstrukcijo dramatikove stvaritve, tako da dokončno opustimo 
vsak realen odnos, vsako primerjavo med objektom ter subjektom in obratno.

2. Zamenjati scensko akcijo z emotivnim redom, ki prebudi vsa občutja, potrebna 
razvoju dela.
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3. Imeti absolutno sintezo v materialni ekspresiji odra.

4. Narediti iz scenske arhitekture povezavo za intuicijo publike.

5. Naj barve in oder vzbudijo v gledalcu tiste emotivne vrednote, ki jih ne morejo 
evocirati niti poetove besede niti igralčeve geste (43).

S tem želi Prampolini skonstruirati povsem novi, dinamični oder, zlasti z ustvarjanjem, 
kot ga imenuje, »razsvetlitvenega odra«: »Namesto razsvetljenega odra ustvarimo 
razsvetlitveni oder« ali, z drugimi besedami, »svetlečo se ekspresijo, ki bo žarčila barve, 
ki jih zahteva teatralična akcija z vso svojo emotivno močjo« (44). Da bi to dosegli, 
Prampolini predlaga uporabo elektrokemičnih barv, fluorescentnih mešanic, ki v 
stiku z električnim tokom – in glede na kombinacije fluora z drugimi plini v mešanici 
– oddajajo različne svetlobne barvne odtenke. »Vendar se futuristična scenografska 
in koreografska evolucija ne sme ustaviti na tej točki,« opozarja Prampolini, kajti 
»v končni sintezi ne bodo tolerirani človeški igralci, kot tudi ne otroške marionete 
ali današnje supermarionete, ki jih predlagajo sodobni reformatorji«. S to ironično 
reminiscenco na Craigovo »nadmarioneto« (Übermarionette) prihaja Prampolini do 
končne in najradikalnejše zahteve futuristične scenografije, v kateri bodo »avtentični 
igralci-plini nekega neznanega gledališča morali zamenjati žive igralce« (44). Če se 
je torej Craig še opravičeval, da z nadmarioneto ni imel v mislih »kos lesa« (Craig, O 
gledališki 11), ki naj bi zares nadomestil živega igralca, temveč naj bi to besedo skoval 
zgolj kot priročno metaforo, se Prampolini nič več ne skriva za retoričnimi figurami, 
temveč trmasto vztraja, da bodo igralci-plini zmogli izraziti »mnogooblične emotivne 
tonalitete z večjo učinkovitostjo, kot lahko to naredi kakšen znamenit igralec ali kdo 
drug z njegovimi sposobnostmi« (Prampolini, prav tam 44).

Bistvena razlika med Craigom in futuristi je v tem, da je Craig predlagal uvedbo 
nadmarionete zaradi igralčeve nestanovitnosti, nezanesljivosti ali nepopolnosti, 
medtem ko je bila naloga futurističnega igralca - stroja, da se čim bolj potopi, integrira 
v (dinamično, mehanizirano) scenografijo in tako zabriše meje med dinamičnim in 
statičnim v gledališču. Dokončni obračun s fizično prezenco igralca v futurističnem 
gledališču je bil Ognjemet, radikalni eksperiment iz leta 1917, v katerem je Giacomo 
Balla igralca nadomestil z dinamično scenografijo, za katero je oblikoval 45 različnih 
osvetlitev.5

Če je futuristični ideal igralca, kot pravi Prampolini, »igralec-prostor«, ideal scenskega 
prostora pa je stroj, potem je seveda povsem razumljivo, da futuristi zahtevajo 
»mehanizacijo« oz. »dehumanizacijo« igralca. Enako velja za plesalca, ki mu je 

5 Leta 2013 je nekaj podobnega naredil Vlado Repnik, ko je ustvaril »samodejno predstavo« Luftballett. Avditorij velike 
dvorane ljubljanskega Kina Šiška (ki se, nota bene, imenuje »Katedrala«, kot je gledališke dvorane prihodnosti imenoval 
Adolphe Appia, najpomembnejši reformator gledaliških prostorov v 20. stoletju) je uporabil kot prizorišče za ples 
reflektorjev, gledalce pa je posedel na oder. Občinstvu je tako obrnil perspektivo (pogled z odra proti avditoriju) in obenem 
kot edine akterje tega dogodka promoviral tehnične pripomočke, ki so sicer navadno v funkciji osvetlitve odrske akcije 
živih plesalcev.
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namenjen Marinettijev »Manifest futurističnega plesa« iz leta 1917. V njem Marinetti 
piše med drugim tole:

Treba je preseči zmogljivosti mišic in v plesu stremeti k idealu telesa, multipliciranega 
z motorjem, o katerem že dolgo sanjamo. / S kretnjami je treba posnemati gibanje 
motorjev, vztrajno dvoriti volanom, kolesom, batom, tako pripravljati zlitje človeka s 
strojem, dosegati kovinskost futurističnega plesa. / Glasba je že v osnovi nostalgična in 
zato le redko uporabna za potrebe futurističnega plesa. Hrup kot posledica drgnjenja 
ali trka gibajočih se trdnih teles, tekočin ali plinov je postal eden najbolj dinamičnih 
elementov futuristične poezije. Hrup je jezik novega življenja ljudi-strojev. Futuristični 
ples naj torej spremljata organiziran hrup in orkester uglaševalcev hrupa, ki jih je iznašel 
Luigi Russolo. Futuristični ples bo: DISHARMONIČEN / NEPRIJAZEN / ANTIGRACIOZEN 
/ ASIMETRIČEN / SINTETIČEN / DINAMIČEN / SVOBODNOBESEDEN. (52)

Futuristi so bili predvsem moška družba,6 med redkimi futuristkami, sopotnicami gibanja 
ali vsaj občasnimi sodelavkami pa so imele pomemben delež prav plesalke; to velja 
tudi za Prampolinijevo Gledališče futuristične pantomime (o njem več v nadaljevanju). 
Zgodnji primer je Valentine de Saint-Point, ki je konec leta 1913 v Parizu uprizorila 
solistični plesni dogodek La Métachorie (Metazbor) in ga potem večkrat ponovila, tudi 
v newyorški Metropolitan Opera House leta 1917. Poleg tega je Saint-Point znana kot 
prva ženska, ki je pisala futuristične manifeste, v katerih se je drznila polemizirati celo s 
futurističnim gurujem Marinettijem in njegovo mizoginijo (prim. Lipoglavšek 72–87). Wy 
Magito je leta 1924 plesala v »mehanskem baletu« Stroj leta 3000 (Anihccam del 3000; v 
naslovu je italijanska beseda »macchina« napisana tako, da jo je treba prebrati z desne 
proti levi) Fortunata Depera. Sodelovala je tudi s Prampolinijem: leta 1928 je nastopala 
v več pantomimskih prizorih v okviru turneje Gledališča futuristične pantomime po 
severni Italiji, na začetku 1930-ih let pa tudi v okviru futurističnih večerov, ki so se zgodili 
v pariških galerijah ob razstavah Prampolinijevega »zračnega/letalskega slikarstva« 
(aeropittura), ko je s plesnimi gibi utelesila vizualne podobe z njegovih platen. V tem času 
je več »zračnih/letalskih plesov« (aerodanze) izvedla tudi Giannina Censi.

Prampolini je manifest »Futuristična scenografija« končal z napovedjo: »Vendar te 
besede niso naše zadnje. Še vedno nismo povedali vsega. Najprej izvedimo to, kar smo 
v zgornjih vrsticah razvijali« (44). Vseh načrtov, ki jih je zastavil leta 1915, sicer ni 
izvedel, napoved, da bo o tem še spregovoril, pa je le uresničil leta 1924, ko je v katalogu 
dunajske Mednarodne razstave nove gledališke tehnike objavil manifest »Futuristična 
scenska atmosfera«.7 Friedrich Kiesler, organizator te znamenite razstave, ki je dve 

6 Pregovorni futuristični antifeminizem morda le ni povsem aksiomatski, kajti, kot pravi Manca Lipoglavšek, »če 
futuristično 'zaničevanje ženske‘ beremo kot zgolj zaničevanje družbene vloge ženske in ideala ženskosti, reprezentiranega 
v umetnosti – oboje je za žensko v tem času zelo omejujoče – futuristični antifeminizem v nekaterih točkah zazveni 
presenetljivo feministično« (37).
7 Že v istem letu je bil manifest večkrat ponatisnjen: v rimski futuristični reviji Noi (št. 6–9),  ki jo je urejal Prampolini, 
v goriški futuristični reviji L‘Aurora ter v časnikih L‘impero (6.–7. november), L‘ambrosiano (18. november) in La nuova 
Venezia (22. november).
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leti pozneje gostovala tudi v New Yorku, je Prampolinija povabil k sodelovanju kot 
kuratorja italijanskega dela razstavnega programa. V futurističnem gledališču je bil 
performer dinamični del scenografije le do objave »Futuristične scenske atmosfere«, 
kajti v tem manifestu se Prampolini zavzema za preseganje dualizma med človekom 
kot dinamičnim elementom in okoljem kot statičnim elementom v gledališču. 

Ta moteči dualizem je Prampolini poskusil odpraviti z »Magnetnim gledališčem«, 
kompleksnim strojem, ki naj bi zapolnil celotni oder z gibom, svetlobo in zvokom. 
Maketa in skice tega projekta so bile razstavljene leta 1925 na Mednarodni razstavi 
dekorativnih umetnosti v Parizu, kjer je Prampolini prejel prvo nagrado v kategoriji 
gledališke umetnosti (grand prix d‘art théâtrale). Magnetno gledališče naj bi 
vzpostavilo dinamiko v celotnem arhitekturnem prostoru, konstruirano bi bilo iz 
premičnih platform, rotirajočih diskov in raznih drugih kinetičnih elementov, ki bi se 
premikali in obračali na različnih nivojih in planih (podobno kombiniranju planov na 
filmu). V projektu je predvidel tudi osvetlitve v raznih barvah, filmske projekcije in 
druge vizualne elemente. Glasbena spremljava bi bil Russolov orkester »intonatorjev 
hrupa« (intonarumori). O projektu je pisal v članku, ki je bil objavljen v katalogu 
Kieslerjeve razstave. V njem pravi, da se želi s tem projektom postaviti po robu 
»cerebralni psihologizaciji«, ki prevladuje v takratni gledališki produkciji, s pomočjo 
»tehničnih elementov abstrakcije«: 

Večdimenzionalni odrski prostor […] je sestavljen iz množičnih plastičnih konstrukcij 
v akciji. […] Pomožne premične konstrukcije se dvigajo, najprej na kvadratni premični 
platformi, ki stoji na dvigalu. Na njej pa je postavljena premikajoča se, kotaleča platforma, 
ki gre v nasprotni smeri od prve in tako prinaša druge ravnine in pomožne volumne. Tem 
plastičnim konstrukcijam so po potrebi podana dvigajoča, rotacijska in premikajoča se 
gibanja. Delovanje kromatične svetlobe, bistvenega elementa interakcije pri ustvarjanju 
scenske osebnosti prostora, se odvija vzporedno z gibanjem teh premičnih konstrukcij. 
(Nav. po Berghaus, Italian Futurist 446).

Gledališče futuristične pantomime v Parizu

V Italiji ni bilo realnih možnosti, da bi realiziral načrt tega tehnično gotovo dokaj 
zahtevnega konstruktivističnega odra, zato se je leta 1925 odpravil v Pariz z novim 
ambicioznim načrtom, da – po vzoru Ballets Russes Sergeja Djagileva in Ballets 
Suédois Rolfa de Maréja – ustanovi futuristični Ballets Italiens. Pot od načrta do 
realizacije je bila seveda trnova, saj poklicna gledališka produkcija zahteva znatne 
finančne vložke. Pri tem mu je pomagala plesalka Maria Ricotti, ki je prepričala svojega 
bogatega partnerja, da je prispeval čedno vsoto denarja, s katero sta najela Théâtre de 
la Madeleine, angažirala dirigenta Vladimirja Golschmanna in sestavila mednarodni 
ansambel plesalcev, da so lahko decembra 1926 začeli z vajami. Sprva so si nadeli ime 
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Campagnie de Pantomime italienne, pozneje pa Théâtre de la Pantomime Futuriste 
(Gledališče futuristične pantomime), ime pa naj bi Prampoliniju predlagal, ali celo 
vsilil, nihče drug kot »vrhovni poveljnik« futurističnega gibanja Filippo Tommaso 
Marinetti (prim. Lista, Lo spettacolo 23). Pod tem imenom so 12. maja 1927 premierno 
uprizorili deset kratkih pantomim.8 Produkcija je očitno naletela na veliko zanimanje 
pariškega občinstva, saj so nanizali kar enaintrideset ponovitev, kar jo uvršča med 
najodmevnejše uprizoritve futurističnega gledališča sploh (prim. Berghaus, Italian 
Futurist 450). 

K temu uspehu sta pomembno prispevala tudi Lidija Wisiak in Václav Vlček, slovensko-
češki plesni par (in, kot bomo videli pozneje, še nekatere druge slovenske plesalke), 
zato menim, da lahko – vsaj na ravni igralsko-plesne izvedbe – to uprizoritev uvrstimo 
v raziskovalni korpus zgodovine slovenskega gledališča. Kot vemo, sta bila Vlček in 
Wisiak začetnika poklicne plesne umetnosti na Slovenskem. Vlčkov prihod v Ljubljano9 
je bila izjemna pridobitev za slovensko plesno umetnost, ki je bila takrat še v povojih, 
saj je v sezoni 1918/1919 poleg tega, da je bil v Operi vodja prav takrat ustanovljenega 
baletnega ansambla, vodil tudi baletno šolo (v njej se je učila tudi Lidija Wisiak). V prvi 
polovici 1920-ih let se je izpopolnjeval na inštitutu plesne evritmike Émila Jaques-
Dalcroza in na plesni šoli Mary Wigman v Dresdnu. Leta 1925 se je vrnil v Ljubljano, 
vendar sta se z Lidijo Wisiak že prihodnje leto odpravila v Pariz. V sezoni 1927/1928 
je ponovno vodil baletni ansambel v ljubljanski Operi, potem pa je sledil odhod v Pariz, 
kjer sta z Wisiak ostala več let, nastopala na odrih raznih gledališč (Opéra comique, 
Théâtre Châtelet, Théâtre de la Madeleine itn.) ter veliko gostovala po Evropi.10 Lidijo 
Wisiak je baletna šola Narodnega gledališča, ki jo je obiskovala v sezoni 1918/1919, 
zaznamovala za celo življenje, saj je od prvega javnega nastopa (1919) do konca svojih 
dni (1993) ostala zvesta plesni umetnosti, kar dve desetletji pa je nastopala s svojim 
umetniškim partnerjem (in pred tem učiteljem) Vlčkom. Tudi ona se je izpopolnjevala 
pri Émilu Jaques-Dalcrozu in Mary Wigman v Dresdnu, potem pa v Parizu, kjer je kot 
baletna solistka nastopala v raznih gledališčih. Gostovala je na odrih domala vseh večjih 
mest v Švici, pozneje tudi v Belgiji, Pragi, Marseillu, Strasbourgu itn.11 Marija Vogelnik 
ju v svoji knjigi Sodobni ples na Slovenskem opredeli kot modernista in se sklicuje na 
pričevanje Lidije Wisiak, da jima je bilo pomembno »vedno iskati nekaj novega« in prav 
to iskanje je »umetniški par pripeljalo v Parizu v futuristični teater« (66), Vlček pa je 
v času njunega sodelovanja s Prampolinijem za zagrebški Jutarnji list povedal, da njun 
8 Produkcije niso poimenovali z nobenim posebnim imenom, tako da poimenovanje Gledališče futuristične pantomime 
uporabljam tako za produkcijo kot za skupino, ki jo je uprizorila. Dodaten razlog, da lahko govorimo o sinonimu, je 
dejstvo, da Prampoliniju in sodelavcem, razen te, ni uspelo ustvariti nobene druge uprizoritve pod imenom tega gledališča. 
Produkcija, s katero so marca 1928 gostovali v Italiji (o tem nekoliko pozneje), ni bila povsem enaka prvotni, pariški, 
uprizoritvi, vendar je še vedno šlo zgolj za njeno različico.
9 Pred tem je študiral balet v rodni Pragi, kjer je leta 1914 postal solist v tamkajšnjem Narodnem gledališču.
10 Leta 1939 se je preselil v Brazilijo, Wisiak pa se je vrnila v Ljubljano. Umrl je leta 1968 v Argentini.
11 Občasno je nastopala tudi v Ljubljani, kamor se je dokončno vrnila leta 1939, ko se je povezava njene plesne kariere 
z Vlčkovo pretrgala. Po 2. svetovni vojni je koreografirala plesne prizore v nekaterih uprizoritvah v Mestnem gledališču 
ljubljanskem in se posvetila poučevanju na Srednji baletni šoli v Ljubljani.
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plesni slog sam razume kot »svojevrstno sintezo ekspresionizma in konstruktivizma«. 
Ker pa gre za avantgardni usmeritvi, ki »uspevata v Rusiji in Nemčiji, v Franciji pa se 
nikakor ne moreta udomačiti«, sta z Wisiak »ustvarila lastni slog, ki temelji predvsem 
na [plesni] tehniki« (nav. po Vučetić 24).12

Prva in edina produkcija Gledališča futuristične pantomime se je začela s pantomimo 
La Naissance d‘Hermaphrodite (scenarij Vittorio Orazi, glasba Ottorino Respighi)13 
v slogu renesančnih festivalov in gostij. Na dvoru v Urbinu se nimfa združi s svojim 
ljubimcem in tako nastane hermafrodit, ki sledi Morfeju, bogu spanja in sanj, v sanjsko 
deželo, vojvoda in vojvodinja pa povabita svoje goste k proslavljanju tega dogodka. 

12 Le nekaj dni pred to objavo se je v nekem srbskem časopisu pojavil nepodpisan članek, ki se nahaja v zapuščini 
Lidije Wisiak v Slovenskem gledališkem inštitutu (žal brez navedbe imena časopisa), v katerem nepodpisani avtor trdi 
podobno. V njem piše, da sta Vlček in Wisiak »ustvarila poseben [plesni] slog, ki je vmes med nemškim ekspresionizmom 
in boljševiškim konstruktivizmom«, in prav to naj bi bila dobitna kombinacija, zaradi katere »ju je pariško občinstvo 
navdušeno sprejelo« (prim. »Veliki uspeh«).
13 V gledališkem listu je vse napisano z malimi začetnicami, tako tudi naslovi pantomim. Pri pisanju velikih začetnic 
sledim transkripciji, ki jo je uporabil Berghaus v Italian Futurist Theatre. Vittorio Orazi je bil psevdonim Enricovega brata 
Alessandra Prampolinija.

Les Trois Moments (Lidija Wisiak kot nimfa in Václav Vlček kot satir). Foto: Iwata Nakayama. 
Z dovoljenjem Massima Prampolinija. Fotografija v gledališkem listu, ki ga hrani SLOGI v 

zapuščini Lidije Wisiak
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Čeprav je Prampolini uporabil dokaj intenziven svetlobni dizajn v rdeči in zeleni barvi, 
je bila uprizoritev v vseh ključnih komponentah izrazito klasična. Skupinski prizor na 
fotografiji iz te pantomime (v Lista, La Scène 237) je videti kot živa slika v slogu kakšnega 
Veroneseja (npr. njegove Gostije v Levijevi hiši), igralci so oblečeni v renesančne kostume 
in nikjer ni videti niti sledu kakšne futuristične vizualne upodobitve.

Enako velja tudi za »action mimique«, ki ji je sledila na programu – L‘Agonie de la 
rose, za katero je glasbo prispeval Vincenzo Davico, je bila romantično obarvana 
pantomima, ki nikakor ni sledila postulatom iz Prampolinijevih futurističnih 
manifestov. Ta »baletni kič«, kot ga imenuje Berghaus (Italian Futurist 451), je izzval 
veliko konsternacijo med gledalci; italijanski tednik La fiera letteraria je denimo 
poročal o negodovanju skupine nadrealistov in nekdanjih dadaistov, ki so se oglašali 
iz avditorija z žvižgi in jeznimi klici.

Naslednja pantomima, Les Trois Moments (scenarij Luciano Folgore, glasba Franco 
Casavola), je končno prinesla več vedrine med občinstvom, saj se je zgodba 
premaknila iz mitologije in romantike v sodobnejše vsebine, temu so sledile tudi 
avdiovizualne prvine uprizoritve. Ko na začetku nimfa in satir prideta iz gozda in se 

Dialog ventilatorja in gramofona v Les Trois Moments (scenografska skica Enrica Prampolini-
ja). Z dovoljenjem Massima Prampolinija. Reprodukcija skice v gledališkem listu, ki ga hrani 

SLOGI v zapuščini Lidije Wisiak
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gresta ljubezenske igrice, je sicer zadišalo po pastorali, vendar se je vse spremenilo, 
ko sta prispela v velemesto. Ljubezenski prizor se ponovi v preddverju hotela, ampak 
tokrat sta akterja kar nenavadna objekta: ventilator in gramofon. Priča te ljubezenske 
ekstaze je dvigalo, ki se tako razburi, da se frenetično dviguje in spušča. V naslednjem 
prizoru sta nimfa in satir v hotelski sobi, kjer ju zmoti hrup, ki se sliši izza zaprtih vrat. 
Oblačila obesita na stojala in na silo odpreta vrata. Z one strani prihajata intenzivna 
svetloba in hrup velemesta, ki ju posrkata vase. Na odru ostaneta samo njuna oblačila, 
ki izvajata ples na stojalih. »Odrska arhitektura, ki se premika pod utripajočimi 
mnogobarvnimi lučmi, je glavni lik pantomime in njen protagonist, človeški igralci pa 
le pomožni elementi,« je to objektno gledališče orisal Vittorio Orazi (nav. v Berghaus, 
Italian Futurist 453). Očitno je šlo za posrečeno kombinacijo zvočnih inovacij Luigija 
Russola, ki je posebej za to pantomimo izdelal dva povsem nova »intonatorja hrupa« 
(intonarumori), ki ju je poimenoval rumorarmonio, ter Prampolinijeve kreacije vseh 
vizualnih prvin: svetlobnega dizajna, scenografije, kostumografije in koreografije. 
K uspehu tega dela produkcije sta zelo veliko prispevala tudi Vlček in Wisiak, saj 
sta interpretirala satira in nimfo. Vse ohranjene fotografije so žal črno-bele, ampak 
obstajajo barvne scenografske in kostumografske skice, s katerimi si lahko pomagamo 
vsaj približno predstavljati barve njunih kostumov in tudi kakšen je bil barvni spekter 
odrskega okolja, v katerem sta Vlček in Wisiak nastopala v tej pantomimi.  

Naslednje tri pantomime so bile korak nazaj iz futurističnega pridiha Les Trois Moments 
v povprečje že znanih klišejev. Popolaresca (scenarij Enrico Prampolini, glasba Francesco 
Pratella) je bila dokaj folkloristična – vsaj sodeč po kostumih (prim. fotografijo v Lista, 
Lo spettacolo 93) – variacija na temo Madame Butterfly, tokrat v inverzni obliki razmerja 
med italijansko kmetico in japonskim oficirjem. Pomen te pantomime je kvečjemu v tem, 
da je v njej kot kmetica nastopila pomembna češka plesalka Zdenka Podhajska, poleg nje 
pa še Labanov učenec Gilbert Baur, japonski plesalec Toshi Komori in italijanska plesalka 
Donatella Lippi. Kljub temu da je bila Popolaresca vse prej kot futuristična pantomima, 
kot je, med drugimi, poročal češki plesni kritik Emanuel Siblík (prim. Erbesová), je Jean-
Pierre Liausu v pariški Comoedie pravilno napovedal, da bo ta pantomima »nedvomno 
imela sijajen uspeh«, saj je po njegovem mnenju »hitra, živahna in barvito sveža« (nav. 
prav tam); verjetno se je prav zaradi dobrega odziva pariškega občinstva Prampolini 
odločil to pantomimo (poleg treh najbolj futuristično naravnanih) uvrstiti v različico 
uprizoritve, ki je pozneje gostovala v Italiji. Le Drame de la solitude (scenarij Luciano 
Folgore, glasba Guido Sommi-Picenardi) je bila igralski peskovnik za Mario Ricotti, ki ji 
je kot svoji ključni sodelavki in podpornici pri izvedbi projekta Gledališča futuristične 
pantomime Prampolini preprosto moral pustiti proste roke pri nastopu, katerega namen 
je bil igralkin show. Še več, zanjo je oblikoval markantno scenografijo z monumentalnima 
kariatidama (prim. fotografijo v Lista, Lo spettacolo 105), kar naj bi še dodatno poudarilo 
pomen njenega ekspresionistično deklamatorskega nastopa. Kaj dosti več kot morasto 
vizualno podobo in že takrat dokaj prežvečeno simbolistično zgodbo tej pantomimi ni 
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uspelo ponuditi zahtevnemu pariškemu občinstvu. Francesco Scardaoni, avtor scenarija 
za pantomimo Arlequin et les travestis, za katero je prispeval tudi glasbo, je Harlekina, 
torej tipični renesančni lik, pripeljal v moderno trgovino z modnimi oblačili. Kakor v 
znanstvenofantastičnih filmih, v katerih lik potuje v preteklost ali prihodnost in je, ko se 
znajde v času in okolju, ki mu ni znano, navadno zmeden, tudi Harlekin verjame, da sta 
lutki v trgovini z oblačili njegovi prijateljici Kolombina in Roseta. Ko vendarle ugotovi, 
da se je zmotil, se posveti manekenkama, ki ju poskusi impresionirati z akrobatskim 
plesom. Dami mu zelo jasno pokažeta, da njuno spremstvo ne bo poceni, nakar Harlekin 
nabrusi pete in zbeži iz mesta. Vreči lik iz renesančne commedie dell‘arte v njemu tuje 
moderno okolje in iz nastale zmede skovati fabulativni dobiček ni ravno briljantno izvirna 
ideja, vendar je Scardaoniju uspelo pridobiti simpatije gledalcev, ki naj bi jih Harlekinove 
vragolije spravile v dobro voljo. Nekoliko manj dobre volje pa so bili gledališki kritiki, ki 
tudi v tem primeru, ob najboljši volji, niso mogli ugotoviti, kako naj bi bila ta »harlekiniada« 
povezana s futurizmom.

Pantomimo Le Marchand de cœurs (scenarij Enrico Prampolini, glasba Franco Casavola) 
so mnogi kritiki izpostavili kot eno izmed najuspešnejših delov produkcije Gledališča 
futuristične pantomime. V njej sta se izkazala tudi Wisiak in Vlček, ki je obenem poskrbel za 
koreografijo. Ta pantomima, ki jo je Prampolini sicer opredelil kot »rêve mimique«, je bila 
sestavljena iz treh prizorov, v katerih trgovec zasleduje idealno žensko. V drugem prizoru 
sreča tri ženske, ki jih utelešajo trije ženski arhetipi: podeželska (»naravna«), erotična 
(»pohotna«) in čustvena (»romantična«) ženska.14 V tretjem prizoru se trgovec »sreča z 
njihovimi duhovnimi dvojniki, ki jih izvajajo marionete« (Bergaus, Italian Futurist 454). 
Ženske ga zavračajo, zato ne more vzpostaviti razmerja ne z realnimi in ne s simuliranimi 
oblikami ženskosti. Poleg tega, da je koreografiral to pantomimo, je Vlček igral naslovno 
vlogo trgovca, njegovo gibanje pa so v takratnih kritikah opisali kot mehanično in 
marionetno. Pariški poročevalec časnika Jutro je to pantomimo orisal kot »odlično, strogo 
stilizirano pesem o astralnem mladeniču, lovečem se v ljubezni«, v kateri je Vlček, »ki je 
predvsem spekulativen in razglabljajoč duh«, v njej »zaživel in podal vse, kar je v njem 
samolastnega«, saj sta se »srce in razum, ki v borbi zanikujeta drug drugega, tu spojila v 
eno« (»Futuristična pantomina« 1). Prampolini je oblikoval scenografijo – zasnoval jo je 
kot nabor premičnih zaslonov v različnih barvah, na te površine pa so projicirali silhuete 
in fotografije – in efektne, čeprav morda nekoliko preveč konvencionalne kostume: ženski 
so sledili omenjeni tipologiji treh likov (kmečki, seksi bikini in rimski hiton), Vlček pa je bil 
oblečen v črni telovadni kostum z nekakšno rdečo tarčo, prišito na prsih. Kritik Ruggero 
Vasari je izpostavil prav njega in Lidijo Wisiak, ki naj bi bila najbolj zaslužna za futuristični 
pridih uprizoritve: »Gesta, zdaj stilizirana, zdaj deformirana, je popolnoma pravilna. Igra 
temelji na marionetizaciji in mehanizaciji utelešenega lika. Brez patetičnih erotičnih 
čutnih histeričnih nevrasteničnih gibov: vse naštudirano in umirjeno izraženo z resnično 
veliko umetnostjo« (nav. po Titomanlio 102).
14 Berghaus jih opiše kot rustična, perverzna in sentimentalna ženska (Italian Futurist 454).
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Naslednja pantomima, Interprétation mimique (scenarij Maria Ricotti, glasba Isaac Albeniz, 
Edvard Grieg in Claude Debussy),15 je bila zmes plesa in mimike, poudarek pa je bil na gesti 
in obrazni izraznosti. Na podlagi ohranjene fotografije (v Lista, Lo spettacolo 108) lahko 
ugotovimo, da je Prampolini oblikoval stilizirano scenografsko ozadje, ki je bilo sestavljeno 
iz vertikalnih in geometriziranih elementov. Urashima (glasba Armande de Polignac), ki 
je v gledališkem listu predstavljena kot »japonska pantomima«, je tematsko zasnovana 
na sentimentalni orientalski pravljici o človeku (upodobil ga je Toshi Komori iz carskega 
baleta v Tokiu), ki reši želvo, potem pa ugotovi, da je to v bistvu princesa. Z njo preživi 
tri čudovite, romantične dni, vendar se zato postara za kar tristo let. Dvodimenzionalno 
poslikano ozadje (fotografija v prav tam 105) ne deluje ravno prepričljivo, enako velja 
tudi za dokaj klišejsko glasbo.16 So pa nekateri kritiki zelo pohvalno pisali o nastopu Lidije 
Wisiak v vlogi japonske princese, ki naj bi pokazala »izjemne lastnosti« ter »zelo sodoben 
občutek za stilizacijo, bogastvo in izvirnost mimične drže« (Orazi).

15 Poleg teh treh skladateljev, ki so navedeni v gledališkem listu, Berghaus (prav tam 456) omeni tudi Florenta Schmitta.
16 O skladateljici de Polignac je Lidija Wisiak v izjavi za časnik Slovenski narod povedala, da jo je po predstavi, na njeno 
veliko začudenje, nagovorila v slovenščini: »Kontesa ima lepo graščino v Podvinu pri Radovljici, kjer sem jo nedavno 
obiskala. Tudi njena mati in brat obvladata slovenščino prav dobro« (Lidija Wisiakova v Parizu; prim. tudi Vevar 119).

Le Marchand de cœurs (Lidija Wisiak prva z leve).  
Foto: Iwata Nakayama. Z dovoljenjem Massima Prampolinija
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Prihajamo do zadnje, desete pantomime, ki je bila eden od vrhuncev produkcije, z 
vidika skladnosti s futurističnimi načeli uprizarjanja pa tudi njen najpomembnejši 
del. Za Cocktail je scenarij napisal vodja futurističnega gibanja Filippo Tommaso 
Marinetti, glasbo je skladal tržaški futurist Silvio Mix, ki premiere žal ni dočakal 
(umrl je prav v času, ko so pripravljali uprizoritev, star komaj 27 let), za vse ostalo 
– scenografijo, kostumografijo, koreografijo – pa je ponovno poskrbel Prampolini. 
Odrski prostor je razdelil na dva nivoja: deset performerk je razporedil na obeh 
nivojih, na levi strani odra, gledano s perspektive gledalcev, pa je postavil ukrivljen 
gostilniški pult in močno predimenzioniran kar trimetrski sifon. Ko barman (Vlček) 
sprejme naročilo za koktajl, performerke, ki so bile sprva povsem negibne in 
»zložene« kot steklenice žganih pijač v ravni vrsti na barski polici, hipoma oživijo in 
se v intenzivnem gibanju »premešajo«. Njihovo gibanje spremljata naval raznobarvne 
svetlobe iz vrtečega se sifona in jazzovska glasba, dva performerja pa jih lovita, kar je 
ustvarilo izjemno odrsko dinamiko, na videz celo kaos, ki je bil vendarle kontroliran 
in usklajen. Vizualno učinkovitost prizora so dodatno okrepili raznobarvni kostumi iz 
povoskanega materiala, ki je odbijal svetlobo, Mixova glasba pa je avditivno spodbujala 
frenetično gibanje človeških in »objektnih« likov, med katerimi je bila, poleg Vlčka, 

Václav Vlček kot trgovec src v Le Marchand de cœurs (kostumografska skica Enrica Prampo-
linija). Z dovoljenjem Massima Prampolinija. Reprodukcija skice v gledališkem listu, ki ga 

hrani SLOGI v zapuščini Lidije Wisiak
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tudi Lidija Wisiak. »Ta folies du futurisme,« pravi Berghaus, »je bila igrivi panegirik 
mehaniziranemu življenju, v katerem sta se združila primitivno in sofisticirano, ljudje 
so postali objekti in stroji so se spremenili v inteligentna bitja« (Italian Futurist 458). 
Tudi češki kritik Emanuel Siblík se je strinjal, da je bil Cocktail najbolj impresiven 
del pantomimskega večera, »pravi karneval, v katerem se je dinamika gibanja, barv 
in luči združila v eno samo orgijo, ki jo je spremljala izbrana brutalna glasba«, v tem 
prizoru pa se je »Wisiakova kot uporniški liker skoraj penila od gibanja« (Siblík 214). 
Pariški poročevalec časnika Jutro je delil navdušenje nad Cocktailom in poudaril, 
da je v tej pantomimi na Vlčku in Wisiak »slonelo vse«, vsa »dramatična napetost«, 
njuna psihološka profila pa sta bila različna in prav zato sta se odlično dopolnjevala: 
»Kakor je Vlček razumski in sestavljajoč, je Lidija Wisiakova v prvi vrsti čustvena« 
(»Futuristična pantomima« 1).

Cocktail (Václav Vlček prvi z leve).  
Foto: Iwata Nakayama. Z dovoljenjem Massima Prampolinija
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Gledališče futuristične pantomime na turneji v Italiji

Prampolini ni bil povsem zadovoljen s to heterogeno mešanico njegovih futurističnih 
idej in očitno nekoliko preveč »pasatističnih« pristopov Marie Ricotti, zato je 
napovedal, da bo naslednja uprizoritev Gledališča futuristične pantomime, ki naj bi 
jo pripravili v letu 1928, bolj usklajena in v celoti prežeta s futuristično miselnostjo. 
Program druge produkcije, v katerem je napovedal sedem novih pantomim, bi bil sicer 
nekoliko »družinsko« obarvan, saj bi bila z bratom Alessandrom (Vittoriom) avtorja 
kar štirih scenarijev. Poleg tega naj bi načrtoval tudi številna gostovanja v Angliji, ZDA, 
vzhodni Evropi in drugod, vendar so se mu ti širokopotezni načrti izjalovili.

Marca 1928 mu je vendarle uspelo organizirati gostovanja v treh italijanskih mestih: 
Torinu (6. in 7. 3.), Bergamu (13. 3.) in Milanu (16.–22. 3.). Za to italijansko turnejo je 
delno spremenil program pantomimskega večera: iz izvirne pariške verzije je obdržal 
tri najbolj futuristične (Les Trois Moments/Tre momenti, Le Marchand de cœurs/
Il mercante di cuori in Cocktail) in eno, ki ji je uspelo pridobiti simpatije pariškega 
občinstva (Popolaresca), ter dodal kar šest novih. 

V L’ora del fantoccio (scenarij Luciano Folgore, glasba Alfredo Casella) se ponovno 
pojavi že znani motiv interakcije med človeškim in mehaničnim: erotično razmerje med 
moškim (Vlček) in žensko (Wy Magito) štiri lutke »prevajajo« v gibe. Med performerji, ki 
predstavljajo lutke, sta bili tudi Erna Mohar in Vali Smerkolj, baletni solistki ljubljanskega 
Baleta, ki sta februarja 1928 prispeli v Pariz in se pridružili Gledališču futuristične 
pantomime na italijanski turneji.17 S tem se je delež slovenskih plesalk v Prampolinijevi 
uprizoritvi občutno povečal; v enajstčlanski zasedbi so nastopale kar tri takrat vodilne 
solistke ljubljanskega Baleta. Če k njim prištejemo še Vlčka, ki je kot plesalec in koreograf 
zaznamoval začetke slovenske baletne scene, lahko brez zadržka ugotovimo, da je bila 
italijanska turneja te uprizoritve najštevilčnejše in verjetno tudi najpomembnejše 
sodelovanje italijanskega futurizma s sočasnim slovenskim gledališčem.18

V Pirandellovih »mimskih sanjah«, kot je žanrsko opredeljena pantomima La 

17 O njunem angažmaju v Gledališču futuristične pantomime je poročal Slovenski narod v članku »Naš balet« (6. 2. 1928). 
Nepodpisani avtor članka pravi, da sta Vlček in Wisiak »dobila povabilo g. Prampolinija za takojšen angažman na veliko 
turnejo po Italiji in po ostali srednji Evropi«, da je »pod pritiskom razmer upravnik pristal na razrešitev kontrakta še pred 
koncem sezone«, da se bo plesni par odpravil v Pariz 8. februarja 1928 in da se jima bodo pridružile še tri baletne plesalke 
iz ljubljanske Opere: »Istočasno je dovolila uprava dopust trem najboljšim našim balerinam gdč. Japljevi, Mohoričevi in 
Smerkoljevi, ki bodo spremljale g. Vlčka in gdč. Wisiakovo in katere je g. Prampolini za to turnejo angažiral« (Naš balet 
2; ponatis v Vevar 120). Na programskem listku Gledališča futuristične pantomime za leto 1928 (Università degli Studi di 
Milano – Archivi della Parola dell‘Immagine e della Comunicazione Editoriale, inv. A.F.SR.A.ML. 194; prim. tudi nekoliko 
slabše berljivo reprodukcijo v Cappella 81) se nikjer ne pojavi ime baletne solistke Silve Japelj, zato lahko sklepamo, da se 
italijanske turneje ni udeležila. 
18 Mnenje poročevalca Slovenskega naroda, da so bile plesalke, ki so sodelovale v Prampolinijevi uprizoritvi, med 
najboljšimi v takratnem ansamblu ljubljanskega Baleta, ni bilo osamljeno. Podobno je menil npr. Oton Ambrož, ljubljanski 
dopisnik zagrebškega časnika Novosti, v članku »Ljubljanski balet« (8. 5. 1927), v katerem je – poleg Lidije Wisiak in 
Vaclava Vlčka ter Rut Vavpotič, Olge Košarove, Silve Japelj in še nekaterih – izpostavil prav Erno Mohar (»perfektna v 
tehniki«, natančna, »v njenih kretnjah se odraža redko videna skladnost«) in Vali (Wally) Smerkolj (»v nekaterih plesih je 
pokazala velike uspehe«). Članek se nahaja v zapuščini Lidije Wisiak v Slovenskem gledališkem inštitutu. 
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Salamandra (glasba Massimo Bontempelli), se na odru pojavi celotna zasedba, v 
izpostavljenih vlogah pa sta spet Vlček in Wisiak, poleg njiju še Wy Magito, Toshi 
Komori in Edoardo Szamba. Podobno kot v Les Trois Moments je tudi tokrat osišče 
odrskega dogajanja nenavadno srečanje mitoloških in modernih likov in nekoliko 
obskurna zgodba o spodletelem poskusu, da bi slednji pokončali salamandra, nakar 
jim pri tem pomaga Pan, ki mu to uspe z glasbo, čeprav ne igra na svojo značilno piščal, 
temveč na saksofon. V Voluttà geometrica (scenarij Luciano Folgore, glasba Guido 
Sommi-Picenardi) ženski lik (Wy Magito) in »mehanizirani« Adam (Toshi Komori) 
odplešeta pas de deux v abstraktno zasnovani Prampolinijevi scenografiji. 

Preostale štiri novitete, ki so jih pripravili za »italijansko« različico uprizoritve, so bili 
solističnih nastopi treh plesalcev; Magito je plesala v Simultaneità d‘essenze (scenarij 
Enrico Prampolini, glasba Luigi Russolo) in Ritmi spaziali (v programskem listku je ob 
tej pantomimi navedeno le »fono-ples za diske«), Vlček v Prefazione (scenarij Enrico 
Prampolini, glasba Luigi Russolo) in Komori v Il pesce meccanico (glasba Luigi Russolo).

V italijanskih medijih o teh solističnih nastopih žal ni bilo napisanega skoraj nič, s čimer 
bi si lahko pomagali pri analizi. Kot ugotavlja Giovanni Antonucci (Lo spettacolo 120–
124; prim. tudi Berghaus, Italian Futurist 459), na italijanski turneji Prampolinijevi 
uprizoritvi tudi sicer ni bilo postlano s kritiškimi rožicami; takratni mediji ji niso 
posvečali dosti pozornosti, poleg tega pa so bili članki in kritike pogosto prepojeni 
s predsodki o agresivnosti in destruktivnosti futurističnih performativnih dogodkov. 

Kot kaže, je prav ta spomin na provokativne futuristične nastope iz zgodnjega obdobja 
preprečil prihod Gledališča futuristične pantomime v Trst, v katerem se je sicer že leta 
1910 zgodil prvi futuristični performativni dogodek, ki se ga je odtlej prijela zvrstna 
oznaka »futuristični večer« (serata futurista). Prampolini je namreč nameraval 
gostovati s produkcijo tudi v tržaškem Teatro Rosseti, kar naj bi organiziral njegov 
futuristični kolega iz Julijske krajine Bruno Sanzin. O tem mu je pisal 8. novembra 
1927 v pismu, ki je izjemno zanimivo, saj v njem, med drugim, oriše tudi nekatere 
tehnične podrobnosti produkcije, kot jo je takrat načrtoval (in pozneje nekoliko 
revidiral, bržkone zaradi finančnih razlogov, morda tudi zaradi prostorskih in 
tehničnih omejitev italijanskih odrov):

Dragi Sanzin, imenujem te za našega predstavnika v Trstu. Absolutno potrebujemo 
[gledališče] Rossetti, zavoljo scenskih razlogov, ker potrebujemo veliko gledališče, v 
katerem se lahko zvečer zbere dosti ljudi, glede na to, da bomo odigrali samo tri ali 
štiri predstave. Zato poskusi biti energičen, ko se boš pogovarjal z vodstvom [...]. V moji 
skupini je dvajset ljudi. Uprizoritev je sestavljena iz osmih pantomim in traja približno 
tri ure. Tam bo tudi Russolo s svojim novim inštrumentom »rumorarmonio« in z 
enharmoničnimi godali, ki bodo prvič predstavljena v Italiji.19

19 Izvirni rokopis tega pisma iz Sanzinove zapuščine je bil pred leti prodan s posredovanjem milanskega antikvariata 
Pontremoli in mi ni znano, kje trenutno je. Citiram na podlagi kopije, ki jo hranim v svoji dokumentaciji.
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Tega pisma se spominja Bruno Sanzin v memoarski knjigi Io e il Futurismo (1976), v 
kateri oriše svoja prizadevanja, da bi organiziral gostovanje Gledališča futuristične 
pantomime v Trstu, in razloge, zakaj se to ni zgodilo. Ker je šlo za dogajanje v naši 
neposredni bližini in ker iz Sanzinovega pričevanja mimogrede izvemo tudi nekaj 
podrobnosti o (odklonilnih) pogledih tržaške kulturniške elite na futuristične 
»serate«, navajam daljši citat iz njegove knjige:

Ni treba posebej poudarjati, da sem se takoj lotil dela. Mobiliziral sem vsa posredna in 
neposredna poznanstva ter povsod iskal priporočila, da bi si čim bolj uspešno utrl pot 
do impresarija, ki je centraliziral vse gledališke pobude mojega mesta. Zame bi bil to 
izjemen uspeh, saj bi dobil priložnost, da […] v svojem Trstu predstavim prvovrstno in 
hkrati privlačno predstavo, ki bi lahko potrdila veljavo futuristične umetnosti v soočenju 
s pristranskimi obrekovalci, ki so me jezili do onemoglosti. Predlagani termin žal ni 
sovpadal z razpoložljivostjo gledališča – to je bil uradni odgovor, ampak je najverjetneje 
prevladala skrb impresarija, ki se, slabo obveščen in verjetno pod vplivom predsodkov, 
ni mogel znebiti neprijetnega vtisa, ki so ga nanj pustili prejšnji futuristični večeri […]; ti 
so se, kot vemo, navadno zaključili v nespodobnem karnevalskem vzdušju. Čeprav sem 
se s temi stiki zelo trudil, na koncu ni bilo druge možnosti, kot da se še enkrat sprijaznim 
s porazom. Ne zameri mi, moj dragi nepozabni Prampò. (52)

Skrb tržaškega »impresarija« je bila povsem odveč, saj je bila Prampolinijeva 
futuristična pantomima, v primerjavi z nekdanjimi »divjimi« nastopi Marinettija in 
njegovih sledilcev, že kar benevolentna zmes zmerne futuristične estetike in nekaterih 
elementov »pasatističnega« gledališča. Spremembo niso zaznali le mediji, temveč tudi 
občinstvo; v treh italijanskih mestih, v katerih je gostovalo Prampolinijevo gledališče, 
ni bilo ne množičnega obiska in ne napadalnega odziva, kar je bil za kritika milanskega 
časnika L’ambrosiano »znak, da je bitke konec« (23. 3. 1928; prim. Berghaus, Italian 
Futurist 467). Ta »pacifikacija« nekdanjega futurističnega radikalnega razbijanja 
ustaljenih gledaliških konvencij in prevrednotenja okostenelih estetskih norm ni 
bila dobro sprejeta pri poročevalcih in kritikih, saj v tem, kar so videli na odru, ni 
bilo nič radikalnega ali zares novega. O tem je italijanskemu občinstvu poročal že 
kritik časopisa Nuova Italia, ki si je predstavo ogledal v Parizu; po njegovem mnenju 
»uprizoritev ni prinesla ničesar novega in je v nekaterih svojih pojavnih oblikah že 
zastarela« (Finzi 2), obenem pa vendarle ni skoparil s pohvalami za nastope Vlčka, 
Wisiak in nekaterih drugih akterjev.

Kot sem orisal v analizi njene strukture, je bila Prampolinijeva produkcija sestavljena 
iz krajših, tematsko nepovezanih pantomimskih točk. V tem smislu je podobna 
uprizoritvam futurističnih sintez, vendar se od futurističnega sintetičnega gledališča 
bistveno razlikuje že zato, ker pantomime niso slogovno usklajene, in prav ta 
heterogenost je bila šibka točka, ki so jo izpostavili mnogi kritiki. Tudi Prampolini se 
je zavedal te pomanjkljivosti, zato je delno priredil različico, s katero so se odpravili 
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na turnejo po treh italijanskih mestih, vendar mu vseh težav ni uspelo odpraviti. 
Produkcija je tako ostala ujeta v razkoraku med njegovimi konceptualnimi ambicijami 
in odrsko realizacijo, ki jim ni (z)mogla povsem slediti. Kljub vsej mehaničnosti in 
marionetskosti gibanja v Gledališču futuristične pantomime je Prampolini v bistvu 
že naredil velik kompromis, ker je bil na začetku svoje futuristične poti dosti bolj 
radikalen. Kot sem izpostavil že v prvem delu besedila, je v manifestu »Futuristična 
scenografija« (1915) predlagal spremembo igralca v plin. S koncem italijanske turneje 
se je končalo tudi kratko življenje Gledališča futuristične pantomime, Prampolini 
pa se je postopoma usmeril v kreiranje scenografij za velika, mainstream gledališča 
(do svoje smrti leta 1956 jih je ustvaril okoli 130). Lidija Wisiak, Erna Mohar in Vali 
Smerkolj so se vrnile h klasičnemu baletu in tako se je njihova futuristična epizoda 
zaključila; Václava Vlčka njegov nemirni, raziskovalni duh sicer ni zapustil niti po letu 
1928, vendar se tudi on nikoli več ni vrnil k futurističnemu gledališču.20

Odmevi v Sloveniji in Julijski krajini

V času, ko sta Vlček in Wisiak sodelovala s Prampolinijem v Parizu, so se zvrstili tudi 
nekateri drugi pomembni dogodki za slovensko zgodovinsko avantgardo. V Trstu je 
delovala t. i. tržaška konstruktivistična skupina (Avgust Černigoj, Eduard Stepančič, 
Giorgio Carmelich, Emilio Dolfi, Zorko Lah, Josip Vlah, Ivan Poljak, Doroteja Roter), 
ki je, med drugim, ustvarila tudi znameniti »Tržaški konstruktivistični ambient«. 
Černigoj je prispeval serijo scenografskih rešitev za predstave Ljudskega odra pri sv. 
Jakobu v Trstu. Med ohranjenimi scenskimi osnutki sta tudi dva, ki ju Fiorenza De 
Vecchi povezuje z besedilom Bocca baciata (Poljubljena usta) italijanskega futurista 
Vittoria Orazia, kar je bil, kot sem že omenil, psevdonim Enricovega brata Alessandra 
Prampolinija. Martina Vovk sicer opozori, da za to trditev ni arhivskih dokazov, vendar 
se ji zdi domneva utemeljena (182). Takrat je Černigoj sodeloval s Ferdom Delakom 
pri pripravi dogodka Serata artistica giovanile v Gorici, ki je bil futurističen bolj po 
imenu kot po dejanski vsebini, vendar je bil pomemben zaradi utrjevanja njunega 
sodelovanja. Tea Štoka meni, da je besedilo »Avgust Černigoj. Kaj je umetnost? 
Moderni oder«, ki ga je Delak objavil v Mladini poleti leta 1926, le malo pred 
goriško Serato, nastalo »na križišču dveh avantgardističnih gibanj: Prampolinijevega 
futurizma in Černigojevega konstruktivizma« (79). Pri tem se sklicuje tudi na Vero 
Troha, ki meni, da se je pri pisanju tega besedila (imenuje ga »manifest«) Delak 
oprl »zlasti na dva Prampolinijeva scenografska manifesta« (Troha, Futurizem 109), 
vendar ne pove, na katera manifesta misli. Štoka domneva, da gre za večkrat omenjeni 
manifest »Futuristična scenografija« (1915), kar je gotovo res, drugi manifest pa naj 
20 Lidija Wisiak je leta 1929 v pogovoru za časnik Slovenski narod odvrnitev od futurističnega plesa pojasnila tudi 
s takratnim vzdušjem na plesni sceni v Parizu: »Z Vlčkom sva sicer plesala tudi take [futuristične] plese, kakor vam je 
znano, pri Prampoliniju, vendar se Francozi zanje ne navdušujejo več. Celo odklanjajo jih. Ruski balet je v Parizu zmagal 
popolnoma in zato se ni čuditi, da Francozi odklanjajo vse drugo« (»Prva slovenska članica« 2).
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bi bil »Nova umetnost? Absolutna konstrukcija dinamo-hrupa [oz. hrupa v gibanju]« 
(Un‘arte nuova? Costruzione assoluta di moto-rumore, 1914), vendar to ne drži, saj 
je Troha mislila na manifest »Futuristična scenska atmosfera« (1924).21 Kot sem že 
opozoril, je bil takoj po izidu v katalogu Mednarodne razstave nove gledališke tehnike 
ta manifest večkrat ponatisnjen, tudi v goriški futuristični reviji L‘Aurora (urejala sta 
jo Sofronio Pocarini in Giorgio Carmelich), ki je bila Delaku dobro znana. Poleg tega 
se je, kot je poročal Peter Krečič (81), v Delakovi zapuščini ohranila revija Noi iz leta 
1924; v Krečičevi opombi številka revije sicer ni navedena, vendar je zelo verjetno, 
da gre prav za številko 6–9, v kateri je objavljen ta manifest, saj je v celoti posvečena 
futurističnemu gledališču, kar je moralo pritegniti Delakovo pozornost. Poleg tega 
je Delak leta 1930 v Ljubljanskem zvonu objavil članek, v katerem piše o sodobnem 
italijanskem gledališču, s poudarkom na futuristih in Prampoliniju, ki ga je označil za 
»genialnega scenografa« (»Novo« 383), iz referenc v članku pa je dokaj očitno, da si je 
pri pisanju pomagal z omenjeno številko revije Noi.

Poleg teh posrednih povezav s Prampolinijem se je z izidom druge številke Delakove 
avantgardistične revije Tank, za katero je Černigoj prispeval razna besedila in 
likovna dela, pojavila tudi povsem neposredna referenca na Gledališče futuristične 
pantomime. V njej je na str. 93 objavljena fotografija plesnega para iz pantomime Les 
Trois Moments, pod njo pa napis: »plesna umetnika-avantgardista vaclav vlček in lydia 
wisiakova«. Avtor fotografije sicer ni naveden, ampak na podlagi drugih virov lahko 
z gotovostjo trdim, da jo je posnel Iwata Nakayama, japonski fotograf, ki je takrat 
živel in ustvarjal v Parizu. Serijo fotografij, ki so danes dragocen vir za rekonstrukcijo 
mnogih prizorov iz Gledališča futuristične pantomime, je leta 1933 objavil v japonski 
fotografski reviji Koga. Ko je fotografiral uprizoritev, je Nakayama posnel tudi 
Prampolinijev portret. Nekaj let pozneje, okoli leta 1930, je tudi Veno Pilon portretiral 
dva pomembna akterja Gledališča futuristične pantomime; takrat je nastal njegov 
fotografski portret Prampolinija in slikarski portret (olje na platnu) Lidije Wisiak, 
kar je še en primer povezav med italijanskimi futuristi in takratnimi slovenskimi 
avantgardnimi umetniki (glede teh povezav prim. tudi Toporišič). Na naslednji strani 
revije Tank je Delak objavil izbor citatov iz francoskih, nemških in ameriških časopisov, 
v katerih poročevalci hvalijo njun nastop v Gledališču futuristične pantomime in tudi 
v nekaterih drugih uprizoritvah. 

Ne le Tank, tudi drugi slovenski časniki in revije so poročali o nastopih Vlčka in Wisiak 
v Prampolinijevem futurističnem pantomimskem projektu, tako da je bila domača 
javnost relativno dobro seznanjena z njunimi uspešnimi nastopi v Parizu in pozneje 
na italijanski turneji. Še najobširneje je o njunem nastopu poročal časnik Jutro, ki je 
izpostavil, da je bil ples nastopajočih »sijajen«, vendar v uprizoritvi kot celoti »ni bilo 
enotnosti«, zato se poročevalec (podpisan s kratico »Empe«) ni mogel znebiti vtisa, 

21 To mojo trditev potrjuje navedba manifesta v članku Vere Troha »‘Tank‘ in italijanski futurizem« (34).
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da so se pri tej produkciji »združili ljudje, ki so si diametralno nasprotni«. Zaradi 
te »idejne dvojnosti« so bila v pariških gledaliških krogih »različna menja o snovi«, 
vendar »so si bili vsi edini v hvali glavnih plesalcev«, med katerimi sta bila tudi »naša 
Lidija Wisiakova in Václav Vlček, ki bi ga po njegovem umetniškem razvoju tudi lahko 
imenovali našega«. V Treh momentih »sta pokazala naša plesalca vso svojo mojstrsko 
dovršenost, nista pa gorela s polnim plamenom«. Navdušen pa je bil poročevalec 
z njunima nastopoma v Trgovcu s srci in Cocktailu, kjer sta »popolnoma zaživela v 
svojem elementu«. V teh dveh pantomimah je, po njegovem mnenju, »večer dosegel 
svoj višek in s svojim bleskom zakril vse ostalo« (»Futuristična pantomina« 1).

Konec začetka

Enricu Prampoliniju pripada pomembno mesto v zgodovini gledališča, ker je 
»scenotehniko« vzpostavil kot prepoznavno obliko futurističnega gledališča in določil 
njene konstitutivne formalne elemente. Poleg tega je »gledališče iztrgal iz rok igralcev 
in dramatikov ter ga spremenil v multisenzorialni, dinamični stroj z veliko čustveno 
močjo« (Berghaus, »Prampolini« 57). Gledališče futuristične pantomime je, kljub vsem 
težavam in kompromisom (ki so bili nujni, sicer ne bi bilo mogoče zagotoviti finančnih 
sredstev za njegovo izvedbo), izjemen dosežek v njegovem bogatem ustvarjalnem 
opusu. Bil je obenem tudi eden zadnjih presežkov njegove izrazito futuristične faze, 
saj je večina njegovih poznejših projektov že plačala zajeten davek pri sodelovanju z 
veliko bolj tradicionalno usmerjenimi gledališkimi institucijami.

Za slovensko gledališko historiografijo ima Gledališče futuristične pantomime 
prav poseben pomen, ker so pri njem imele velik delež slovenske plesalke, zlasti 
Lidija Wisiak, in pionir poklicne baletne umetnosti na Slovenskem Václav Vlček. 
Ruggero Vasari meni, da sta Vlček in Wisiak »najbolj zvesta interpreta futuristične 
senzibilnosti in koreografije« ali, z Marinettijevimi besedami, »tipična futuristična 
mima« (nav. v Titomanlio 102). Njegovemu mnenju pritrjuje tudi Emanuel Siblík, 
ki pravi, da sta bila v Gledališču futuristične pantomime samo Vlček in Wisiak 
zares futuristična, kar naj bi tudi njemu, tako kot Vasariju, potrdil osebno Marinetti 
(Siblík 214). Kljub temu da je bilo sodelovanje Lidije Wisiak in Václava Vlčka v 
Prampolinijevem Gledališču futuristične pantomime le kratka avantgardistična 
epizoda v njunem plesnem in koreografskem ustvarjanju, so torej kritični opazovalci 
visoko ovrednotili prav njun prispevek k futurističnemu gledališču. Zato se zdi, vsaj 
z naše današnje perspektive, da njun avantgardno-plesni potencial s tem nikakor 
ni bil izčrpan, in si lahko domišljamo, da bi v zakladnico gledališke avantgarde 
prispevala še veliko več, če se po italijanski turneji Prampolinijev projekt ne bi 
dokončno ustavil. Navsezadnje je bil Vlček, kot pravi Marija Vogelnik, »od vedno 
zelo sodobno usmerjen in je sprejemal in pristajal na vse najnovejše« (65), pri tem 
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pa mu je v času zgodovinskih avantgard, ko sta ustvarjala kot plesni par, sledila tudi 
Lidija Wisiak.

Že dolgo sem se zavedal, da si sodelovanje tega izjemnega češko-slovenskega 
plesnega para z Enricom Prampolinijem zasluži temeljito raziskavo, saj je glede 
tega v slovenski gledališki historiografiji zevala velika lacuna, na katero je z bežno 
opombo opozoril tudi Rok Vevar v antologiji slovenske sodobnoplesne publicistike 
(prim. Vevar 51). V pričujočem prispevku sem poskusil vsaj delno zapolniti to vrzel. 
Upam, da začetek valorizacije Gledališča futuristične pantomime z vidika tvornega 
sodelovanja med Prampolinijem in slovensko-češkimi plesalci ni tudi konec, da je to 
prej le konec začetka, ki kliče po nadaljevanju začetega raziskovanja.
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Abstract

In the introductory part of the article, the author highlights some elements of the performing 
arts that are often connected in Futurist manifestos and performances and interact as 
building blocks of their discursive-visual events: the deconstruction of dramatic character, the 
mechanisation of the performer, and the staging space. The author pays special attention to 
Enrico Prampolini, one of the most penetrating visual artists of Italian Futurism, who often 
created set designs in the theatre, occasionally also directed and, in the 1920s and 1930s, 
collaborated with numerous prominent representatives of the avant-garde movements of 
the time throughout Europe. The core of the author’s research interest in this article is 
the Futurist Pantomime Theatre (Théâtre de la Pantomime Futuriste), which, despite all 
the difficulties and compromises, was an exceptional achievement in the creative oeuvre 
of Enrico Prampolini and his collaborators. Among them were the pioneers of Slovenian 
dance art, Václav Vlček and Lidija Wisiak, who performed in the leading roles at the Futurist 
Pantomime Theatre in Paris in 1927 and the following year in some Italian cities. This brief 
but important collaboration between the Czech–Slovenian artistic tandem and two other 
ballet soloists from Ljubljana (Erna Mohar and Vali Smerkolj) with Enrico Prampolini has 
been almost completely ignored in Slovenian theatre historiography. Therefore, the author 
has attempted to shed light on the achievements of this collaboration between Italian, 
Slovenian and other theatre artists in the period of the historical avant-garde.
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The Futurist Pantomime Theatre and 
Prampolini’s Collaboration with the Dance 
Tandem Vlček and Wisiak

Aldo Milohnić	  
Academy of Theatre, Radio, Film and Television, University of Ljubljana

In the introductory part of the article, the author highlights some elements of the 
performing arts that are often connected in Futurist manifestos and performances 
and interact as building blocks of their discursive-visual events: the deconstruction of 
the dramatic character, the mechanisation of the performer, and the staging space. The 
author pays special attention to Enrico Prampolini, one of the most penetrating visual 
artists of Italian Futurism, who often created set designs in the theatre, occasionally 
also directed and, in the 1920s and 1930s, collaborated with numerous prominent 
representatives of the avant-garde movements of the time throughout Europe. 
The core of the author’s research interest in this article is the Futurist Pantomime 
Theatre (Théâtre de la Pantomime Futuriste), which, despite all the difficulties and 
compromises, was an exceptional achievement in the creative oeuvre of Enrico 
Prampolini and his collaborators. Among them were the pioneers of Slovenian dance 
art, Václav Vlček and Lidija Wisiak, who performed in the leading roles at the Futurist 
Pantomime Theatre in Paris in 1927 and the following year in some Italian cities. This 
brief but important collaboration between the Czech–Slovenian artistic tandem and 
two other ballet soloists from Ljubljana (Erna Mohar and Vali Smerkolj) with Enrico 
Prampolini has been almost completely ignored in Slovenian theatre historiography. 
Therefore, the author has attempted to shed light on the achievements of this 
collaboration between Italian, Slovenian and other theatre artists in the period of the 
historical avant-garde.

In 1925, Prampolini went to Paris with an ambitious plan to establish a Futurist 
theatre. He was helped in this by the dancer Maria Ricotti, who convinced her wealthy 
partner to contribute a handsome sum of money, with which they rented the Théâtre 
de la Madeleine, engaged the conductor Vladimir Golschmann and assembled an 
international group of dancers so that they could begin rehearsals in December 
1926. At first, they took the name Campagnie de Pantomime Italienne and, later, the 
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Théâtre de la Pantomime Futuriste, a name that was supposedly suggested, or even 
imposed on Prampolini, by none other than the “commander-in-chief” of the Futurist 
movement, Filippo Tommaso Marinetti (cf. Lista, Lo spettacolo 23). Under this name, 
ten short pantomimes premiered on 12 May 1927. The production apparently met 
with great interest from the Parisian audience, as it was performed thirty-one times, 
making it one of the most prominent performances of Futurist theatre ever (cf. 
Berghaus, Italian Futurist 450).

In the continuation of the article, the author presents all ten pantomimes performed 
at the Futuristic Pantomime Theatre, with an emphasis on some of the most 
distinctly Futurist ones, in which Vlček and Wisiak played a significant part, such as 
Les Trois Moments, Le Marchand de cœurs and Cocktail. Prampolini was not entirely 
satisfied with the heterogeneous mixture of his Futurist ideas and the apparently 
somewhat too “passatist” approaches of Maria Ricotti, so he announced that the 
next production of the Futurist Pantomime Theatre, to be prepared in 1928, would 
be more coordinated and entirely imbued with a Futurist mindset. The programme 
of the second production, in which he announced seven new pantomimes, would be 
somewhat “familial” in nature, since he and his brother Alessandro (Vittorio) would 
be the authors of four scenarios. In addition, he was also planning numerous tours 
in England, the United States, Eastern Europe and elsewhere, but these far-reaching 
plans failed. In March 1928, however, he managed to organise tours in three Italian 
cities: Turin (6 and 7 March), Bergamo (13 March) and Milan (16–22 March). For this 
Italian tour, he partially changed the programme of the pantomime evening. From the 
original Parisian version, he kept the three most Futurist ones (already mentioned) 
and the one that managed to win the sympathy of the Parisian audience (Popolaresca) 
and added as many as six new ones.

As the author outlines in his analysis of its structure, Prampolini’s production consisted 
of shorter, thematically unrelated pantomime scenes. In this sense, it is similar to the 
performances of Futurist syntheses, but on the other hand, it differs significantly from 
Futurist synthetic theatre; the pantomimes were stylistically heterogeneous, and it 
was a weak point that many critics pointed out. Prampolini was also aware of this 
shortcoming, so he partially adapted a version with which they went on tour in three 
Italian cities. Still, he was unable to eliminate all the problems. The production thus 
remained caught in the gap between his conceptual ambitions and the stage realisation, 
which could not fully follow them. Despite all the mechanical and marionette nature of 
the movement in the Futurist Pantomime Theatre, Prampolini had already essentially 
made a significant compromise because he was much more radical at the beginning of 
his Futurist path. As the author points out in the first part of the text, in the manifesto 
“Futurist Scenography” (1915), Prampolini proposed changing the actor into gas. 
With the end of the Italian tour, the short life of the Futurist Pantomime Theatre also 
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ended. Prampolini gradually focused on creating sets for large, mainstream theatres 
(he had created around 130 by the time of his death in 1956). Lidija Wisiak and two 
other Slovenian dancers (Erna Mohar and Vali Smerkolj), who also performed at the 
Futurist Pantomime Theatre, returned to classical ballet, and their Futurist episode 
thus ended. Although Václav Vlček’s restless, exploratory spirit did not leave him even 
after 1928, he never returned to the Futurist theatre either.

Despite the fact that Wisiak’s and Vlček’s collaboration in Prampolini’s Futurist 
Pantomime Theatre was only a brief avant-garde episode in their dance and 
choreographic creation, critical observers highly valued their contribution to Futurist 
theatre. Therefore, it seems, at least from our present-day perspective, that their 
avant-garde-dance potential was by no means exhausted by this collaboration in 
1927/1928. We can imagine that they would have contributed much more to the 
treasury of the theatrical avant-garde if Prampolini’s project had not finally come to 
an end after the Italian tour.
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Povzetek 

Diskurz o spolu v zgodovinskih avantgardnih gibanjih, še posebej pa v italijanskem 
futurizmu, je kompleksen in interno kontradiktoren. A številne umetnice, ki so delovale 
znotraj italijanskega futurističnega gibanja, so v futurističnem uporu proti tradicionalnim 
konservativnim vrednotam in sentimentalizmu našle mesto za umetniško udejstvovanje. 
Futuristke in sopotnice futurizma, kot so Sibilla Aleramo, Mina Loy, Valentine de Saint-
Point, Enif Robert, Rosa Rosà, Benedetta Cappa Marinetti, Magamal, Maria Ginanni, Maria 
Goretti, Gianinna Censi, Barbara, Regina, Marisa Mori, Rosetta Amadori Depero ter Luce 
in Elica Balla, so s svojimi umetniškimi deli ustvarjale radikalno novo pojmovanje spola v 
eksplicitnem nasprotju s tedaj uveljavljenimi standardi ženskosti. Članek raziskuje, kako 
so te futuristične in avantgardne umetnice v svojem delu obravnavale spol, kakšno je bilo 
njihovo mesto v futurizmu in kako so umetnice skozi futuristično estetiko in strategije 
iskale (ali našle) pot do emancipacije.

Ključne besede: futurizem, feminizem, spol, ženske v futurizmu, avantgardna gibanja
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Poželenje in prezir: ženske v italijanskem 
futurizmu

Manca Lipoglavšek

Uvod: kompleksnosti futurističnega diskurza o spolu 

Zgodovinska avantgardistična gibanja so kljub svojim naprednim umetniškim in 
včasih političnim ciljem ter kljub zavračanju vsega »starega« in »tradicionalnega« 
zavzemala včasih presenetljivo konservativna stališča glede ženske in ženskosti. 
V prvi vrsti so bila namreč še vedno moške družbe, ki so jim dominirali umetniki, 
vzgojeni v patriarhalni sistem vrednot, ki so ga težko ozavestili, kaj se ga šele 
otresli. Italijanskega futurizma se še posebej drži sloves mačizma in mizoginije že 
od njegove koncepcije, ko v ustanovitvenem Futurističnem manifestu (1909) F. T. 
Marinetti, ustanovitelj in osrednja kanonska figura gibanja, kot eno od temeljnih 
smernic futurizma napove »zaničevanje žensk« in boj proti feminizmu (Marinetti, 
»Ustanovitev« 38). To stališče kasneje utemeljuje tudi v eseju »Le mépris de la 
femme« (»Zaničevanje ženske«, objavljen leta 1911 v Le Futurisme), kjer o »domnevni 
manjvrednosti ženske« zapiše, da če bi bila »njeno telo in duša v preteklih generacijah 
podvržena enaki fizični in duhovni izobrazbi kot moška, bi morda bilo legitimno 
govoriti o enakopravnosti spolov«, a da v tedanji družbi to ni mogoče, saj »v njenem 
trenutnem stanju suženjstva, tako intelektualnega kot erotičnega, zaradi katerega je 
v absolutnem stanju manjvrednosti z vidika inteligence in osebnosti«, ne more biti 
obravnavana enakopravno (Marinetti, »Contempt« 55–6). Tudi na straneh futuristične 
revije L‘Italia futurista je denimo leta 1916 med futuristi potekala dolgotrajna, goreča 
debata o t. i. ženskem vprašanju pod naslovom Donna+amore+belezza: Punte di vista 
e disscusione (Ženska+ljubezen+lepota: stališča in diskusija). Moški futuristi so v njej 
izrazili predvsem mizogine nazore, ki so reflektirali moške strahove glede ženske 
seksualnosti, domnevne lahkomiselnosti in nestalnosti žensk ter glede vse večjega 
vključevanja žensk v javno življenje (Re, »Women, Sexuality« 182–3). 

A to »zaničevanje ženske« je treba razumeti v kontekstu futurističnega – in širšega 
avantgardističnega – upora proti tradicionalizmu v družbi in umetnosti, še posebej 
proti preživeti (pasatistični) estetiki poznoromantične, dekadenčne, findesièclovske 
in predvsem simbolistične umetnosti, ki so jo zaznamovale nežnost, čustvenost, 
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liričnost in romantična ljubezen. V miselnosti zgodnjega 20. stoletja je bilo namreč 
globoko ukoreninjeno binarno videnje spola, ki moškim in moškosti pripisuje 
lastnosti, kot so moč, racionalnost, kreativnost in borbenost, ženskam in ženskosti 
pa pasivnost, šibkost, nežnost in sentimentalizem – in ravno to so lastnosti, ki jih 
futurizem prezira, ne pa (nujno) žensko kot biološki spol. Avantgardna gibanja, še 
posebej pa italijanski futurizem, so namreč v povezavi z novim občutenjem sveta, ki 
ga oblikujejo zaradi novih tehnologij, znanstvenih dognanj, izumov in različnih kriz 
na prelomu 20. stoletja, ustvarila novo estetiko, ki v umetnosti (ter življenju) zahteva 
drznost, borbenost, hitrost, dinamičnost, montažo, fragmentacijo in (še posebej 
pred 1. svetovno vojno) nasilen prevrat, vojno, ki bi svet očistila konservativnih 
buržoaznih vrednot. Te so v kontekstu spola povezovali z idealizirano podobo ženske 
v družbeno-kulturnem imaginariju in simbolističnem konceptu ženske kot (na videz) 
edini inspiraciji za umetnost in ljubezni do ženske kot njeni prevladujoči tematiki. Če 
torej »zaničevanje ženske« beremo kot zgolj metonimično in provokativno izraženo 
zaničevanje družbene vloge ženske in ideala ženskosti, reprezentiranega v umetnosti 
(oboje je za žensko v tem času zelo restriktivno), ter polemiko po eni strani s hinavskimi 
moralnimi normami, ki ženskost določajo, in po drugi strani z mistifikacijo spolne sle, 
ki sme biti izražena le skozi sentimentalizirano ljubezen, ima to pravzaprav »pozitivne 
implikacije za osvoboditev ženske zgodnjega 20. stoletja iz zapora patriarhalnega 
diskurza« (Re, »Futurism and Feminism« 254). Tako po tradicionalnih patriarhalnih 
vrednotah kot tudi po fašističnih načelih, ki so od Mussolinijevega vzpona na oblast 
do padca režima ob koncu 2. svetovne vojne zaznamovala vse aspekte življenja v Italiji 
in s katerim so se Marinetti in njegov ožji krog italijanskih futuristov povezovali, naj bi 
bilo namreč edino delo ženske skrb za moža in otroke – ideal ženske je predstavljala 
žena in mati. Artemida Tesho postavi tezo, da je futurizem po drugi strani »ženskam 
omogočil lasten način izražanja in veliko ženskih pripadnic gibanja je sodelovalo s 
svojimi moškimi kolegi kot enakovredne v produktivnosti in intelektualnosti« (16). 
Lawrence Rainey izpostavlja še, da je futurizem kot institucija s svojimi številnimi 
revijami in publikacijami ženskam nudil več priložnosti za objavo njihovih literarnih 
del, kot jim jih je bilo v siceršnji družbi na voljo (22–3). Tudi po konsolidaciji fašizma 
sredi dvajsetih let so ženske še vedno lahko objavljale svoje pisanje po futurističnih 
kanalih in mnoge umetnice in literatke v družbi ne bi mogle biti slišane brez podpore 
Marinettija in njegovih kolegov, čeprav so ti zavrnili ali ignorirali nekatere njihove 
progresivnejše feministične nazore (Berghaus, »Editorial« xvii). 

Številne umetnice, ki so ustvarjale v okviru futurizma, so prepoznavale njegov 
emancipatorni potencial in v futuristični diskurz o spolu, zaznamovan predvsem s 
pojmi prezira oz. zaničevanja ter poželenja oz. surove spolne sle, ki bi morala zamenjati 
romantiko, vstopale skozi lastno doživeto izkušnjo ženskosti. Futuristke, uradno 
pridružene gibanju, kot so Valentine de Saint-Point, Enif Robert, Rosa Rosà, Benedetta 
Cappa Marinetti, Magamal, Maria Ginanni, Maria Goretti, Barbara, Regina in Marisa 
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Mori, ter tudi sopotnice futurizma, ki se gibanju niso pridružile, a so v svojem delu 
uporabljale futuristične tematike in estetike ter delovale kot sooblikovalke širšega 
kulturnega odziva, vezanega na futurizem in avantgardo, kot so Sibilla Aleramo, 
Mina Loy, Gianinna Censi, Rosetta Amadori Depero ter Luce in Elica Balla, so v svoji 
futuristični umetnosti pogosto neposredno tematizirale in problematizirale svoj spol 
ter lastni odnos do njega, svojo seksualnost, svojo s spolom pogojeno vlogo v družbi, 
tako imenovano »žensko vprašanje« in domnevno metafizično bistvo ženskosti, ki so 
ga želele definirati povsem na novo. Te umetnice, ki jih bom v nadaljevanju podrobneje 
predstavila prek za kontekst članka najrelevantnejših del, nikakor ne predstavljajo 
izčrpnega seznama futurističnih ali s futurizmom navdahnjenih umetnic, temveč so 
izbrane zato, ker v svojem delu z uporabo podobnih strategij, kot so jih uporabljali 
kanonizirani moški futuristi, na še posebej zanimive načine iščejo lastno mesto v 
umetnosti in družbi ter presegajo patriarhalni diskurz, ki jo je zaznamoval. 

Futuristke v leposlovju

Prva, ki je še pred uradno ustanovitvijo gibanja s svojim radikalnim in iskrenim 
portretom kompleksne ženskosti odprla vrata za raziskovanje teh tem tudi prihodnjim 
futuristkam, je Sibilla Aleramo,1 ki je z avtobiografskim romanom Una Donna (Ženska, 
1906) prekinila italijansko literarno tradicijo reprezentacije žensk in z avtofikcijo 
opisala lastno izkušnjo iskanja svobode in identitete v »moškem svetu« (Tesho 6). V 
romanu se Aleramo sooča s problemom ženske individualnosti in osebnosti, ki prihaja 
v konflikt s tradicionalističnimi zakoni, družbenimi konvencijami ter s specifikami 
tradicionalne materinske vloge; torej neposredno naslavlja zatiranje ženske v družbi, 
družini in zakonu. Tako njen oče kot mož sta prikazana kot avtoritarni sili, ki zatirata 
ženske v družini: trda roka, s katero je oče vladal družini, je njeno mater vodila v 
depresijo in poskus samomora, njo samo pa njen mož brutalno zlorablja. V romanu 
takole prevprašuje žensko usodo, ki ji jo namenja družba: »Ljubi, žrtvuj se, podredi 
se! Je bila to njena vloga? Je bila to vloga vsake ženske?« (nav. po Tesho 6). Ker 
takšne usode ne more sprejeti, mora zapustiti moža in s tem otroka (saj ji mož po 
njenem odhodu ne dovoljuje stikov s sinom) – da ohrani ponos in prevzame nadzor 
nad lastnim življenjem, se mora soočiti s svojimi materinskimi čustvi in premagati 
svojo sentimentalno plat. Kot leta 1914 zapiše tudi sama, je morala »prilagoditi svojo 
inteligenco [moški]: razumeti moškega, naučiti se njegovega jezika, je pomenilo 
odmakniti se od sebe same« (nav. po Antici 8), saj je to po njenem mnenju edini način, 
da jo svet prepoznava kot kaj več kot le ženo in mater. 

Tudi Enif Robert, sicer tudi igralka, se je v okviru futurizma ukvarjala s tematiko spola 
v eksperimentalnem avtobiografskem romanu Un ventre di donna: Romanzo chirurgico 

1 Psevdonim Rine Pierangeli Faccio.
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(Ženska maternica: kirurški roman, 1919). V njem opisuje kirurško deformacijo 
ženskega telesa z odstranitvijo njenih reproduktivnih organov zaradi bolezni, za 
katero trpi protagonistka (ona sama). Roman močno odstopa od tradicionalnega 
sentimentalizma ženske literature in buržoaznega moralizma, ki jima tudi eksplicitno 
nasprotuje, in sicer že v predgovoru, naslovljenem »Coraggio + verità« (»Pogum + 
resnica«), kjer kritizira »hinavsko romantično retoriko sodobne ženske literature, 
prav tako kot sramežljive, zadržane ženske, ki jih upodablja in spodbuja« (Blum 
16). Njena protagonistka je nekonvencionalna ženska, ki se ne prilagaja družbenim 
normam in ki ji dvori genialen, ekscentričen in atletski futurist, očiten literarni 
dvojnik Marinettija (sicer tudi urednika romana). Zaradi serije operacij z bolečimi 
stranskimi učinki, ki jih mora prestajati, počasi izgublja vero v znanost in vse bolj 
verjame, da ji lahko pomaga le futurizem; roman namreč sestavlja tudi korespondenca 
z Marinettijem, ki protagonistki – Robert – predlaga »futuristično zdravljenje«, kar 
pomeni, naj utrdi svoje vezi z »zemeljskim življenjem« z okrepljenimi željami in 
potrebami. Tako protagonistka prek »terapevtske moči futurizma« ozavesti svojo 
željo po umetniškem ustvarjanju, ki pa jo pripisuje svoji »moški volji«, saj trdi, da je 
razcepljena med svojim ženskim telesom, ki ovira njeno moško dušo (prav tam 18) – 
avtorica tako jasno poveže moškost z močjo in proaktivnostjo, ženskost pa s šibkostjo 
in podreditvijo. Njena ženskost, kot njena maternica, ji po njenem mnenju ni prinesla 
nič drugega kot bolečino (Bridges 29), zato se, ne zelo drugače kot Aleramo, ne želi 
identificirati z ženskostjo in svojo moč ter ustvarjalno energijo pripisuje svoji moški 
volji. A protagonistka se lahko prav s kirurškim posegom na novo opredeli kot ženska 
– tako kot posameznica kot tudi glede na svoj položaj v družbi. 

Mina Loy,2 ki se je poleg futurizma povezovala tudi s številnimi drugimi 
avantgardističnimi in modernističnimi tokovi, je skozi številne oblike umetnosti – 
kot pesnica, prozaistka in dramatesa, pa tudi slikarka – prav tako izražala izrazito 
ambivalentne občutke do ženskosti. V njenem delu, pogosto seksualno eksplicitnem, 
satiričnem in polnem upornosti ter ikonoklazma, je tudi po tem, ko se je od futurizma 
zaradi Marinettijevih mizoginih in militarističnih nazorov oddaljila, opazen vpliv 
futuristične estetike in duha (Re, »Mina« 801). Vpliv futurizma je posebej opazen 
v njenem preziranju ljubezni in sentimentalizma ter v poveličevanju vojne. Ob 
začetku 1. svetovne vojne je izrazila ljubosumje do moških, ki so se lahko odšli borit, 
in zapisala: »Moja moška stran hrepeni po vojni« (nav. po Re, »Mina« 808). Tudi v 
njenih dramah je vojna, ki naj bi očistila svet, pogost motiv, prav tako futuristična 
vizija dehumaniziranega, mehaničnega sveta, v formi pa se njen futurizem kaže 
predvsem v inovativni, anarhistični rabi jezika ter v kinetični scenografiji, ki jo 
predvideva v njihovi uprizoritvi (Schmid 3–4). V njenem delu lahko razberemo 
futuristično slavljenje kvalitet, ki jih je sama označevala kot moške, kot je borbenost 

2 Loy, rojena kot Mina Gertrude Löwy v Veliki Britaniji, se je s futurizmom srečala v času svojega bivanja v Firencah med 
letoma 1906 in 1916 (Lusty 249).
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ali pogum, a sprejemala in poveličevala je tudi svojo ženskost, najbolj v svojih pesmih 
o materinstvu, v katerih je tudi otroke proglasila za umetniška dela njihovih mater in 
akt rojevanja za ženski unikatno umetnost (Re, »Mina« 808). V svojem ustvarjanju se 
je veliko ukvarjala s svojim kontradiktornim razumevanjem lastnega spola, ki ga je 
videla kot paradoksalno združevanje moškosti in ženskosti. 

Pri Magamal3 lahko željo po združevanju moškosti in ženskosti razberemo že iz 
psevdonima. Ta je namreč prevzet po moškem liku iz Marinettijevega romana 
Mafarka, futurist; Magamal je v romanu Mafarkov lepi, androgini mlajši brat, ki ga 
protagonist obožuje in ki je Mafarkovi (Marinettijevi) viziji sveta povsem predan. V 
njeni identifikaciji s tem likom vidimo odsev njenega videnja sebe in svojega odnosa 
s futurizmom. Svoje pesmi in eseje je občasno objavljala v reviji L‘Italia futurista, 
v njih je hvalila t. i. animalno vrednost ženske – njeno seksualnost (Larkin 448). A 
objaviti ji je uspelo le malo in mnogo njenega dela se je ohranilo le v Marinettijevem 
arhivu, verjetno še več pa ga je povsem izgubljenega. Tako je tudi z njenim edinim 
»kondenziranim parole in libertà romanom« Eva la futurista (Eva, futuristka), ki ga je 
morala napisati v 48 urah, ko je bil njen nadzorujoči in nasilni mož odsoten; ohranil se 
ni niti rokopis (Di Leo 312). Napisala ali nameravala je napisati tudi dramo Marinetti, 
nadaljevanje omenjenega romana, dramo z naslovom Ženska za vsakogar in nikogar, 
v kateri naj bi zarisala svoje videnje futuristične ženske, in scenarij za (neposnet 
ali neohranjen) futuristični film Sinfonia colorata (Barvita simfonija); a v pismih, v 
katerih projekte opisuje, futuristične prijatelje roti, naj zanje ne povejo nikomur razen 
Marinettiju, saj se boji, da bi zanje izvedel njen mož in jih uničil (prav tam 313). V 
pismih je pogosto tožila, da zaradi svojih dolžnosti kot žena, mati in gospodinja ne 
more toliko pisati in objavljati, kot bi želela; v tem lahko vidimo, kako jo je družbena 
vloga, ki ji je bila dodeljena kot ženski, utesnjevala (Re, »Women at War« 276).

V kontekstu ženskega vprašanja je zanimivo tudi pisanje Benedette Cappe Marinetti. 
V avtobiografskem romanu Le forze umane (Človeške sile, 1924), v katerem piše o 
svojem otroštvu in družinskih odnosih, tako problematizira različno obravnavanje 
ženske in moškega v družbi. V romanu Donne della patria in Guerra (Ženske domovine 
v vojni) zavrne idejo, da so moški in ženske različno sposobni za sodelovanje v vojni 
ali v družbenem razvoju (Tesho 10). Napisala je tudi vrsto zapiskov za besedilo 
Arte femminile (Ženske umetnosti), ki pa jih ni nikoli objavila; v njih kot vir ženske 
kreativnosti prepoznava njihov instinkt, občutljivost in ritem – to so po njenem 
mnenju naslovne ženske umetnosti, s katerimi mora ženska »ustvariti – z besedami, 
materialom ali glasbenimi notami – najbolj živo vizijo življenja, kot ga je sposobna dati« 
(nav. po Larkin 453). Takšno umetniško ustvarjanje vidi kot preseganje materinstva; 
materinski instinkt po njenem mnenju namreč ne sme biti edini instinkt, ki mu 

3 Futuristični psevdonim Eve Kühn Amendola, pisateljice, esejistke in prevajalke litovskega rodu, ki se je italijanskemu 
futurističnemu gibanju pridružila leta 1912, ko je med bivanjem v Italiji spoznala Ballo, Boccionija, Marinettija in druge 
futuriste (Re, »Women at War« 276).
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ženska sledi, saj sicer »ne bi mogla biti nič drugega kot nizkotna žival« (nav. po prav 
tam). S tem nakazuje, da je po njenem mnenju za ženske umetniško udejstvovanje 
pomembnejše od njihove reproduktivne funkcije.4 Benedetta, ki je svojo ustvarjalno 
pot začela kot učenka futurističnega slikarja Giacoma Balle, je sicer bolj znana kot 
likovna umetnica; delovala je predvsem kot ena glavnih predstavnic futuristične 
slikarske zvrsti aeropittura oziroma aeroslikarstva, ki s svojo upodobitvijo letal ali 
ptičje perspektive poskuša poustvariti tehnološki čudež leta letala. 

Skozi aeroslikarstvu sorodno literarno formo, aeropoezijo, nastalo pod vplivom 
Marinettijevega Manifesto dell‘Aeropoesia (Manifest aeropoezije, 1931), je v poznem 
obdobju futurizma, v zgodnjih štiridesetih letih, cela skupina pesnic izražala svoje videnje 
ženskosti in ženske izkušnje.5 Najbolj izstopajoča med njimi, Maria Goretti, v knjigi La 
donna e il futurismo (Ženska in futurizem, 1941), ki je »zanimiv hibrid avtobiografske 
naracije, poezije in akademskega poskusa popisa ‘epske’ zgodovine futurizma v 
povezavi z ženskim vprašanjem«, meša dve različni viziji ženske: v narativnem delu 
izraža podporo fašistični viziji ženske kot matere, medtem ko v poetičnih delih temu na 
videz nasprotuje (Re, »Futurism and Feminism« 271). Hkrati pa v Poesia della Macchine 
(Poezija strojev) napoveduje, da bo nova tehnologija pomagala osvoboditi ženske od 
njihove tradicionalne družbene vloge. Njena glavna skrb je zmaga nad emocionalizmom 
ter »transformacija glasu [žensk] in njihova osvoboditev od čustev« (Tesho 13). 

Protofeministični futuristični manifesti

Futuristični manifesti so bili sicer skoraj izključno domena moških futuristov, a s 
pomembno izjemo. Valentine de Saint-Point, sicer tudi pesnica, pisateljica, dramatičarka 
in dramaturginja, pa tudi plesalka in koreografinja in hkrati prva ženska, ki se je (leta 
1912) uradno pridružila futurističnemu gibanju, je v svojih manifestih najbolj kritično 
reflektirala futurizem in svojo ženskost znotraj njega. V svojem delu Valentine de 
Saint-Point konsistentno ustvarja vizijo ženske bojevnice, nietzschejanske nadženske – 
idealne futuristične ženske, ki je moškemu popolnoma enakovredna ne le v intelektualni, 
temveč tudi v spolni moči, je duhovno in osebnostno androgino bitje, ki svojo moč črpa 
tako iz svoje moškosti kot ženskosti, predvsem pa iz svoje spolne moči, ki jo zavedno in 
aktivno uporablja in usmerja, včasih tudi v nasilje. V svojih manifestih na novo opredeli 
ženstvenost kot nekaj v svojem bistvu krutega, maščevalnega, drznega in spolno 
zavednega, hkrati pa sploh zavrača »biološko identiteto kot merilo spola« (Franko 45). 
Človeštva po njenem mnenju ne bi smeli deliti na moške in ženske: »Sestavljeno je le iz 
4 Benedettino videnje ženskosti dodatno zapleta njena prepletenost s fašizmom, ki mu je bila skupaj z možem F. T. 
Marinettijem privržena kasneje v življenju. Ker je fašizem v svoji regresivni spolni politiki ženske videl primarno kot 
matere naroda in je bilo materinstvo za žensko edina družbeno sprejemljiva vloga, tudi Benedetta v svojem kasnejšem 
pisanju izraža bolj konservativno videnje vloge žensk (Re, »Futurism and Feminism« 271).
5 Aeropoesia naj bi skozi literarno formo posnemala let letal in njihovo kapaciteto tako za osvoboditev kot za destrukcijo 
– podobno, kot naj bi to počela aeroslikarstvo (aeropittura) in aeroples (aerodanza). 
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ženskosti in moškosti« (Saint-Point, »Manifesto« 110). V Manifestu futuristične ženske: 
v odziv F. T. Marinettiju (Manifeste de la Femme Futuriste. Réponse à F. T. Marinetti, 
1912) neposredno polemizira z Marinettijevimi mizoginimi zapisi in oriše svojo vizijo 
ženskosti, kakršna je po njenem mnenju nekoč bila in bi morala biti: ženske bi morale 
biti furije, Kleopatre, Messaline, amazonke. Tako naj bi se, po njenem mnenju, ženske 
osvobodile svojega trenutnega podrejenega družbenega položaja in s tem pomagale 
uresničiti vizijo za futuristično prihodnost. Futuristični manifest sle (Manifeste Futuriste 
de la Luxure, 1913) je bil ob izidu morda še bolj provokativen, saj v njem de Saint-Point 
predstavi svojo vizijo spolne sle oz. poželenja kot esencialne gonilne sile človeštva, brez 
spolne razlike med moškimi in ženskami. Poželenja med dvema telesoma kateregakoli 
spola po njenem mnenju ne bi smeli zanikati ali zanemarjati, saj poželenje nima 
nikakršne zveze s spolom, le s kreativno – ali destruktivno – močjo, ki jo vsebujeta oba 
spola; neprikrito slavi aktivno žensko seksualnost in zahteva pravico, da se ženska 
spolna sla in pravica do izpolnitve le-te obravnava enako kot moška. Žensko ustvarjalno 
moč de Saint-Point zagovarja tudi v teatrološko usmerjenem manifestu Le Théâtre de la 
Femme (Gledališče ženske, 1912), v katerem polemizira s tedanjim stanjem dramatike in 
gledališča – trdi, da so do tedaj (moški) dramatiki ustvarili zgolj »Gledališče Moškega«, 
in upodobitve žensk, kakršne ponujajo dramatiki, okliče za »nestvarne drobce moške 
domišljije« (Saint-Point, Manifeste 22–23). Da bi to presegle, morajo ženske same 
postati dramatičarke in gledališčnice ter same ustvariti »Gledališče Ženske«, v katerem 
bo kompleksnost resničnih žensk točno reflektirana v upodobljenih dramskih likih.

Tudi Mina Loy je v času svojega sodelovanja s futurizmom napisala futuristični 
Feministični manifest (Feminist Manifesto), ki pa za časa njenega življenja ni bil nikoli 
izdan. V njem je njeno ambivalentno občutenje ženskosti najočitnejše. V manifestu si 
zada »na novo utemeljiti feministično vprašanje«, pri čemer se osredotoča na socialne 
okoliščine žensk ter na »psihološko revolucijo«, ki se mora zgoditi pred družbeno 
(Schmid 2). V njem nekatera futuristična prepričanja zapiše, še preden jih Marinetti 
v svojih manifestih ustoliči kot futuristična: recimo glede poroke, ki jo imenuje 
»prazgodovinski koncept« in »transakcija, v kateri nevesta zamenja svoje devištvo za 
finančno varnost«, ali pa glede ljubezni, saj zapiše, da mora, da odpravi podrejenost v 
družbi, »ženska v sebi uničiti željo, da bi bila ljubljena«6 (Loy, nepaginirano). Podoba 
ženske kot superiornega bitja, ki ga izoblikuje v manifestu, je hkrati nietzschejanska 
in feministična, v čemer se je (morda nezavedno)7 približevala tako Aleramo kot 
Valentine de Saint-Point: vse tri so v svoji herojski, osamosvojeni viziji ženske videle 
»presežek« ženskosti in superiornost nad »navadnimi« ljudmi8 (Re, »Mina« 807).
6 Loy svoj Feministični manifest napiše leta 1914; Marinetti ista prepričanja izrazi šele v Contro il Matrimonio (Proti poroki) 
štiri leta kasneje.
7 Ni dokazov, da bi te ženske, doma z različnih koncev Evrope, kdaj bile v stiku ali poznale delo druga druge.
8 Mina Loy je zagovarjala nekakšno feministično verzijo evgenike, tj. rasno narekovano izboljševanje človeških dednih 
lastnosti, tako da bi se t. i. superiorni posamezniki razmnoževali več, domnevno manjvredni – običajno revna in manjšinska 
populacija – pa manj. Njena evgenika je neposredno izhajala iz njene vere v superiornost žensk, kot je ona – izobraženih, 
emancipiranih, futurističnih (Pozorski 52).
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Esejistično udejstvovanje in L‘Italia futurista

Pod vodstvom in na pobudo Marie Ginanni, urednice revije L‘Italia futurista (ki je 
bila hkrati tudi prva ženska, ki je v njej objavila svoje pesmi in eseje), se je okrog te 
futuristične revije zbrala večja skupina žensk, ki so v njej objavljale svoje prozne, 
pesniške in esejistične prispevke, v katerih so pogosto zagovarjale enakovrednost 
spolov ter ženski pogum, inteligenco in borbenost; med njimi so bile poleg Marie 
Ginanni še Rosa Rosà, Enif Robert, Magamal, Irma Valeria, Fulvia Giuliani, Mina Della 
Pergola, Maij Carbonaro, Fanny Dini, Emma Marpillero, Enrica Piubellini in druge 
(Sica 177). Skupaj z njimi je bila Ginanni aktivna v polemikah proti šovinističnim 
nazorom določenih moških futuristov, ki so se odvijale na straneh revij L‘Italia 
futurista in kasneje Roma futurista, v katerih Ginanni »[p]redpostavi, da je čas, 
da se ženske zavejo tega, kar so, in zahtevajo temu primerno priznanje družbe« 
(Tesho 12). Ideološko je zavračala buržoazno moralo in spolne razlike. V svojem 
literarnem ustvarjanju ne piše o ženski, kakršna po njenem mnenju resnično je, torej 
»zasužnjena z ljubeznijo«, temveč ustvari novo, močno nadžensko kot ekvivalent 
nietzschejanskemu nadčloveku (Übermensch), ki se oblikuje skozi znanje, ki nadzira 
dimenzije prostora in časa, ter ki je ne žene poželenje ali ljubezen, »marveč je zgolj 
atom v dinamičnem vesolju« (prav tam 13).

Ena najaktivnejših udeleženk debate o družbeni vlogi ženske v L‘Italia futurista je 
bila pisateljica in ilustratorka Rosa Rosà.9 Leta 1917 je v članku Le donne cambiano 
finalmente (Ženske se končno spreminjajo) izrazila svoje nezadovoljstvo s tem, kako je 
kot ženska percipirana s strani družbe, in temeljno frustracijo, ki jo kot ženska doživlja:

Ženska – objekt. Ženska – zanemarljiva. Nelogična, nedosledna, neodgovorna ženska. 
Neumna ženska – ženska lutka, s prilogo pregrehe in omako amoralnosti. Iz tega sledeči 
očitki njene podle manjvrednosti Ali: ženska – neodvisna, osvobojena, grda, inteligentna, 
jedka, neprijetna, ker ne želi biti všeč. Iz tega sledeče obtožbe hermafroditizma, 
sprevrženosti instinktov, čustvene pohabljenosti, sebičnosti itd. itd. Skratka: kdo mi 
lahko pove, kakšna naj bom? (Nav. po Gomez 160)

Rosà esej zaključi bolj optimistično: moške posvari, da se bodo ženske kmalu 
zavedele svojega »metacentra«, svojega nesmrtnega Jaza, ki si ga nihče ne bo 
mogel lastiti ali ga osvojiti, niti najbolj vešči zapeljivec (nav. po prav tam). V isti 
reviji je kasneje objavila še serijo člankov, naslovljeno »Ženska bližnje prihodnosti« 
(1918), v katerih se podobno ukvarja z žensko identiteto; v njih trenutni družbeni 
položaj žensk primerja z žensko, kakršna bo vzniknila iz vojne vihre, tj. novo, 
močnejšo, bolj bojevito, virilno, inteligentno žensko. Leta 1918 je nato napisala 
kratek satirični roman Una donna con tre anime (Ženska s tremi dušami), v katerem 
prikazuje prav takšno spremembo v ženskem duhu. V romanu protagonistka 

9 Futuristični psevdonim baronice Edith von Haynau.

230



prestane serijo osvobajajočih duhovnih transformacij, ki jo spremenijo v utopično 
futuristično vizijo čutne in intelektualne, nič več podrejene, temveč svobodne 
ženske (Re v Gomez 161). 

Futuristični plesalki

Štiri leta, preden je Marinetti v Manifestu futurističnega plesa (Manifesto della danza 
futurista, 1917) ubesedil futuristični koncept plesa, je Valentine de Saint-Point 
področje inovirala z namenom praktičnega udejanjanja njene ideje Gledališča Ženske. 
De Saint-Point je tako zasnovala, koreografirala in udejanjila gledališko-plesni 
dogodek, pravzaprav multimedijski senzorični performans po vzoru futurističnih 
serat in wagnerjanskega Gesamtkunstwerka, z naslovom La Métachorie (Metazbor, 
1913). Ta predstavlja sintezo njenih futurističnih prepričanj v t. i. »ideistični« ples, tj. 
ples kot utelešenje čiste ideje – ideja, ki ji je podarjena telesnost, ki presega čustvo, 
sentiment ali celo spol. Kot zapiše Mark Franko, je de Saint-Point z La Métachorie ter 
istoimenskim manifestom, v katerem utemeljuje svojo teorijo plesa, »naredila končni 
korak, ki je omogočil zgodnji modernizem in deesencializacijo ženskosti« (45).

Gianinna Censi, ki je s futurizmom sodelovala v njegovem poznem obdobju (med 
letoma 1931 in 1932), je po drugi strani pri snovanju futurističnega plesa sodelovala 
neposredno z Marinettijem in udejanjila vizijo futurističnega aeroplesa oz. aerodanza, 
kot si jo je ta zamislil v Manifestu futurističnega plesa; pri tem je »nasprotovala 
odsotnosti javnega glasu za ženske« tako, da je uporabljala »lastno telo kot lingvistični 
in aeromehanski instrument« (Pizzi 234). Že pred srečanjem s futurizmom se 
je med študijem plesa v Parizu osredotočala predvsem na to, kako bi gibanje 
modernih tehnoloških orodij, predvsem letal, prevedla v plesne gibe, in se naučila 
robatih, asimetričnih plesnih gibov, s katerimi je kasneje vstopala v futuristično 
plesno estetiko (prav tam 236). Leta 1931 je Gianinno Censi odkril Marinetti, ki je v 
njenem povezovanju plesa z letalstvom prepoznal futuristični potencial, in začela sta 
sodelovati: Marinetti je recitiral svoje pesmi, Censi pa jih je sproti plesno interpretirala 
(Berghaus, »Danza« 34). Censi je, da bi bolje razumela občutke in mehaniko leta 
letala, tudi letela z akrobatskim pilotom Mariom de Bernardijem, ki ji ga je predstavil 
Marinetti (prav tam 5). Končni rezultat tega sodelovanja je bila futuristična serata, 
ki jo je Censi koreografirala po konceptu Plesa letalca, ki ga je Marinetti orisal v 
Manifestu futurističnega plesa. V svoji gestiki je Censi imitirala vpliv fizikalnih sil na 
letalo; tehnike, ki se jih je naučila med svojo plesno izobrazbo in iz izkušenj leta z 
akrobatskim pilotom, je prevedla v gibanje in vibracije letečega stroja. Iz svojega plesa 
je odstranila vsak esteticizem zaradi esteticizma samega in vsi elementi njenega plesa 
so bili v funkciji ponazarjanja izkušnje leta. Njen aeroples je »zabrisoval meje med 
žensko in strojem, materialnostjo in spiritualnostjo, umom in telesom, označevalcem 
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in označencem« (Klöck 408). Plesala je bosa, na praznem odru, oblečena le v srebrn 
triko, ki naj bi spominjal na svetleč trup letala – bila je istočasno seksualizirana in 
tehnologizirana, s čimer je prikazala erotičnost mehaniziranega telesa v popolnem 
ravnotežju telesnosti in tehnologije (Pizzi 238). V svojih aeroplesih je tako Gianinna 
Censi skozi naravno mehansko gestiko utelesila nedvoumno spolno zaznamovan 
hibrid ženskega telesa in stroja, v nasprotju s pred tem izključno moško futuristično 
paradigmo mehaniziranega človeka (prav tam 235). Censi je tako v mehansko estetiko 
futurizma uspelo vnesti ženstveni spekter občutenj, form, gest in zvokov.

Vizualna umetnost futuristk

V okviru italijanskega futurizma je, sploh v njegovem poznem obdobju, delovalo tudi 
precejšnje število vizualnih umetnic; v nadaljevanju jih predstavljam le nekaj. 

Barbara, ki se je futurizmu pridružila leta 1938, je skupaj z Benedetto inovirala 
zvrst aeroslikarstva, pri čemer je snov črpala iz lastnih izkušenj v zraku; bila je 
namreč tudi pilotka, kar že samo po sebi nakazuje njeno željo po emancipaciji od 
konvencionalne družbene vloge ženske njenega časa10 (Pizzi 231). Tudi Marisa 
Mori, ki se je futurizmu pridružila leta 1932, je sprva slikala predvsem abstrakcije 
in aeropitture, kmalu pa jo je začelo zanimati upodabljanje lastne subjektivitete 
in ženskosti; v slikah, kot sta Ballo Erotico (Erotični ples) in L‘Ebbrezza Fisica della 
Maternita (Fizična omamljenost materinstva), odprto raziskuje žensko persono. 
Regina Prassade Cassolo, znana mononimno kot Regina, je bila med futurističnimi 
likovnimi umetnicami karierno najuspešnejša. V svojem ustvarjanju je iskala novo 
umetniško formo, ki bi presegala zgolj slike ali kipe in bi odražala futuristične ideale 
hitrosti in sile ter upodabljala let letala; tudi ona se je v svojem ustvarjanju nagibala 
k abstrakciji, za svoje kiparske stvaritve pa je uporabljala moderne materiale, kot so 
aluminij, steklo in pločevina. Njeni zgodnji kipi, ki prikazujejo abstrahirano žensko 
figuro, kot sta na primer Bambina (Deklica, 1930) in Danzatrice (Plesalka, 1930), so 
presenetljivo senzualni (Katz 5–9). Futuristično vizualno umetnost, med drugim slike, 
vezenine, preproge, tkanine, pohištvo in druge dekorativne predmete, so ustvarjale 
tudi Rosetta Amadori Depero, žena slikarja Fortunata Depera, ter Luce in Elica 
Balla, hčerki slikarja Giacoma Balle, ki pa so jih povsem zasenčili slavnejši moški v 
njihovih še vedno v veliki meri patriarhalnih gospodinjstvih. Ne le, da so njihova dela 
med najbolj estetsko dovršenimi v drugem valu futurizma, njihovo delo (npr. pomoč 
pri ustvarjanju pohištva, ki ga je njihov mož ali oče nato prodal pod svojo znamko, 
in vodenje trgovine, v kateri so te izdelke pod njegovim imenom prodajali) je tudi 
neposredno prispevalo k slavi njihovih moških družinskih članov, ne da bi one za to 
prejele zasluge (Re in Douglas 56).

10 Barbara je futuristični psevdonim Olge Biglieri.
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Zaključek: zapuščina futuristk in česa nas lahko naučijo

Resnično radikalnost futuristk lahko najdemo v njihovem redefiniranju lastne 
ženskosti: po eni strani v nasprotju z razumevanjem ženskosti v dominantni kulturi, po 
drugi strani pa tudi v konfliktu s tem, kako je bila ženskost razumljena v futurističnem 
okolju. Njihov boj za enakost med spoloma, zavračanje spolne determiniranosti 
in vračanje nadzora nad lastno seksualnostjo je boj, v katerem se še vedno lahko 
prepoznamo. Duh časa je namreč po mizoginiji preloma stoletja in fašističnem 
zatiranju ženske seksualnosti vendarle zanihal v drugo smer in avantgardna gibanja 
so s svojim radikalnim zagovarjanjem celostnih reform ne le v umetnosti, temveč tudi 
družbi in politiki, pripomogla k razvoju družbenih in političnih gibanj za socialno 
pravičnost, med njimi feminističnih gibanj drugega in tretjega vala, ki so (bolj ali manj 
uspešno) zagovarjala nekatere podobne teze, kot so jih pred njimi artikulirale že 
futuristke (zagovarjanje aktivne ženske spolnosti in poželenja; zavračanje poroke in 
zakona z moškim; zavračanje biološke identitete kot merila spola in zavračanje spola 
kot merila inherentnih lastnosti; itn.). V tem lahko vidimo nadaljevanje ali ohranitev 
sicer skoraj popolnoma pozabljenih idej futuristk.

Futuristke so pogum izkazale že s tem, da so si drznile prestopiti začrtane meje 
družbeno sprejemljive ženskosti, pri čemer so morale iti daleč iz polja tega, kar je 
(bilo) za njihov spol družbeno sprejemljivo, da so se idealom futurizma približevale – 
pri čemer so restriktivno pojmovano polje ženskosti razširile, da vsebuje tudi lastnosti, 
kot so moč, krutost, agresija, genialnost, odločnost in seksualna osvobojenost. 
Radikalen obrat v mišljenju, ki ga (nekatere) futuristke dosežejo, je, da to ni odraz 
možatosti v ženski, temveč so te lastnosti inherentne prav tako ženskam kot moškim. 
Presegle so prezir in zaničevanje, ki barva futuristični diskurz o spolu, in poželenje 
na novo definirale kot kreativno silo, ki ni lastna le moškim, ampak tudi ženske iz 
njega črpajo svojo življenjsko slo. Zato bi lahko argumentirali, da so bile futuristke še 
radikalnejše in še bolj futuristične od svojih moških kolegov, in njihovega prispevka k 
avantgardni umetnosti in miselnosti vsekakor ne gre zanemariti ali pozabiti.
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Abstract

The discourse on gender in the historical avant-garde movements, especially in Italian 
Futurism, is complex and internally contradictory. However, many female artists found an 
avenue for artistic engagement in the Futurist rebellion against traditional conservative 
values ​​and sentimentalism. Female Futurists or female artists associated with the Futurist 
movement – such as Sibilla Aleramo, Mina Loy, Valentine de Saint-Point, Enif Robert, Rosa 
Rosà, Benedetta Cappa Mainetti, Magamal, Maria Ginanni, Maria Goretti, Gianinna Censi, 
Barbara, Regina, Marisa Mori, Rosetta Amadori Depero, and Luce and Elica Balla – created 
in their art a radically new conception of gender that explicitly challenged the prevailing 
standards of femininity. This article explores how the female Futurists addressed gender 
in their art, their role within the Futurist movement, and how female artists sought (or 
found) a path to emancipation through Futurist aesthetics and strategies.

Keywords: Futurism, feminism, gender, women of Futurism, avant-garde movements

Manca Lipoglavšek is an independent dramaturg, playwright and theatre researcher. She 
obtained her Master’s degree in Dramaturgy and Performing Arts from the Academy of 
Theatre, Radio, Film and Television of the University of Ljubljana in 2024. Her scholarly 
work centres on the often-overlooked contributions of women artists to the histories of 
theatre and film. She publishes critical reflections on performing arts and cinema in various 
academic journals and theatre publications. In addition to her research and writing for the 
stage, she develops original performance projects and engages in theatre pedagogy.

manca.lipoglavsek@gmail.com 

236



Contempt and Desire: Women in Italian 
Futurism

Manca Lipoglavšek

This article reconsiders the role of women in Italian Futurism, challenging their 
marginal status in the historiography of the avant-gardes and arguing for their 
centrality to the movement’s most provocative and transformative ideas. While 
Futurism is often condemned for its misogynistic rhetoric – particularly F. T. Mari-
netti’s call for “contempt for women” in the Futurist Manifesto (1909) and his 
1911 essay Le mépris de la femme – this article contends that such statements 
are better understood as a polemical rejection of cultural ideals historically and 
traditionally associated with femininity: sentimentality, moralism and passivity. 
The Futurists saw these ideals as emblematic of the bourgeois and Symbolist tra-
ditions they sought to overthrow. 

Within this context, many female artists, among them Sibilla Aleramo, Enif Robert, 
Mina Loy, Magamal, Rosa Rosà, Benedetta Cappa Marinetti, Valentine de Saint-Point, 
Maria Ginanni, Gianinna Censi, Maria Goretti, Marisa Mori, Barbara, Regina, Roset-
ta Amadori Depero, and Luce and Elica Balla, recognised the emancipatory potential 
this rejection of traditional morality had for women. They engaged critically and cre-
atively with Futurist aesthetics and discourse, using them to question and reconfigure 
dominant narratives of gender, subjectivity and artistic authorship.

Rather than positioning these women as passive recipients of male-defined ideology 
or as isolated exceptions, the article demonstrates how their work often extended and 
radicalised Futurism’s own ambitions. Across literature, theoretical writing, perfor-
mance and visual art, they explored themes of sexuality, embodiment and transforma-
tion, mobilising Futurist techniques such as fragmentation, simultaneity, dynamism 
and abstraction, not to reproduce patriarchal values but to dismantle them. 

Writers such as Loy, Robert, Rosà and Aleramo critiqued romantic love, motherhood 
and bourgeois morality, offering instead visions of female subjectivity grounded in 
erotic agency, psychological complexity and aesthetic autonomy. In manifestos and 
essays, figures like Saint-Point, Loy, Ginanni and Rosà redefined the woman artist as a 
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conscious and generative force while reclaiming sexual desire and cruelty as sources 
of feminine power and creativity.

In performance and visual practice, women similarly intervened in Futurism’s 
dominant tropes. Through dance, Saint-Point and Censi embodied abstract ideas, 
merging machine aesthetics with the female body. Visual artists such as Benedetta, 
Mori, Barbara and Regina reimagined the representation of women and the mod-
ern world through experimental forms and materials, often drawing on personal 
experience to reshape Futurism’s engagement with flight, sensuality, maternity and 
technology. Meanwhile, women working in design and applied arts, such as Depero 
and the Balla sisters, contributed materially to Futurism’s domestic and decorative 
aesthetics, though their work was frequently overshadowed by that of their male 
counterparts.

Ultimately, this article argues that the women of Futurism should not be viewed as 
peripheral figures operating at the margins of the avant-garde but as vital contribu-
tors whose work challenged and expanded the movement’s ideological and aesthetic 
parameters. Their interventions complicate simplistic readings of Futurism as uni-
formly misogynistic. Instead, they reveal a field of productive tension in which female 
artists and writers redefined the meanings of contempt, desire and futurity. By fore-
grounding their contributions, the article calls for a re-examination of both Futur-
ism’s legacy and the broader gendered exclusions that continue to shape modernist 
and avant-garde historiography.
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Abstract

As avant-gardes decisively emerged after World War I, art that was rooted in disruptive 
gestures found explicit expression across diverse artistic products and actions. Avant-
garde art increasingly aligned with revolutionary movements, tending to become an 
integral part of social change. However, as can be shown, avant-garde groups and trends 
rarely pursued any teleology of revolutionary politics. Instead, they primarily aimed to 
create conceptual subversions within established social orders and mindsets. Through 
experiences of disappointment and euphoric breakthroughs, avant-gardes developed a 
transcultural understanding of art and its societal role. The ultimate “success” of later 
avant-gardes (in the 1960s and 1970s) was manifested on both sides of the Iron Curtain. At 
this time, theatre and cinema expanded subversions of the “system” into actual art forms, 
employing signifiers of discontinuity and radically rejecting conventional codes for public 
messages. The world that became “subverted” was the same in Paris, Prague, Belgrade 
and Ljubljana. It can be argued that, under so-called real socialism, avant-gardes aligned 
with movements aiming to reorient the path of emancipation towards a modernist project 
uniting autonomous art with social freedom. Numerous cases of “experimental” theatres, 
films, poetry and philosophies of liberation in Yugoslavia, as in other “peripheral” countries 
under real socialism, exemplify this approach.
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The Legacy of Avant-Gardes in Social, Cultural 
and Political Contexts

Darko Štrajn	  
Educational Research Institute, Ljubljana

 

Theatre is a form of knowledge; it should and can also be a means of transforming 
society. Theatre can help us build our future, instead of just waiting for it (Boal 16).

Introduction

The present has become a key category for art, which in modernism increasingly 
shook off normative frameworks. Such art became only indirectly decorative and 
increasingly directly political. This applies at least to that part of art which the current 
theory considers to be more relevant. Of course, in diverse areas of art, transformations 
and inventions manifest themselves in a range of specific ways. Especially in the field 
of performative arts, among which theatre has a representative role both in “classical” 
avant-garde productions and in those from the pivotal years before and after the 
emblematic year 1968, events were marked both aesthetically and sociopolitically in a 
very transformative way. As Alain Badiou claimed, the new approach to the concept of 
time was already evident from the emergence of Rimbaud’s poetry: “Art is no longer 
essentially a production of eternity” (The Century 134). Badiou focused specifically 
on theatre in the cited book, claiming “the twentieth century is the century of the 
theatre as art”, adding: “Now, it can be argued (and this is an important symptom) 
that the twentieth century is the century of the theatre as art. It is the twentieth 
century that invented the notion of the mise en scène. It transformed the thinking of 
representation into an art in its own right. The theatre director is something like a 
thinker of representation as such, who carries out a very complex investigation into 
the relationships between text, acting, space and public” (40).

When the avant-garde decisively expanded after World War I, this relationship, more 
an attitude or mindset than a defined concept, became a fully conscious orientation, 
which was explicitly articulated in various avant-garde manifestos, statements and, of 
course, in artistic works and actions. There is no firm and universally accepted definition 
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of the term avant-garde. However, the common thread in diverse interpretations 
is the examination of the relationship between art and processes of social change. 
Peter Bürger (1984) condensed various definitions into the observation that avant-
gardes brought about a rupture by opposing institutionalised art, which – from the 
perspective of artistic movements in bourgeois society – hinders the connection 
between art and life. Avant-garde art increasingly sided with revolutionary movements 
and positioned itself as an integral part of social change. However, avant-garde groups 
and trends – as can be demonstrated – did not produce a teleology of revolutionary 
politics. More often, they tried to create breaks and discontinuities within established 
social orders and mentalities. Avant-gardes, throughout their paths of experiencing 
disappointments and euphoric breakthroughs, creating subversive effects in relation 
to the political system as well as to prevailing morality and ideology, developed 
a transcultural understanding of art and its role in society. The almost definitive 
“success” of the late avant-gardes, also called neo-avant-gardes (in the 1960s and 
1970s), occurred on both sides of the then Iron Curtain. Disruptive courses of action 
are archived in virtually all areas of art. Theatre and film, however, were particularly 
emphasised at that time, expanding the subversion of the “system” as actual art forms 
that were created on the use of discontinuities and surprising new arrangements 
based on radical transformations of conventional public communication coding. The 
world that was thus “subverted” was diverse yet, at the same time, the same in Paris, 
Prague, Belgrade or Ljubljana.

In the confusion caused by the pre-emptive naming of the period around the 
beginning of the 1980s as postmodernism, there arose ideas that a new era could 
be produced by assembling previous artefacts, combining decorative elements of 
various architectures, merging genres, crossing disciplinary boundaries, by using 
media and so on. In short, the modernist focus on the present was supposed to give 
way to a “return” of temporality, which was to be composed of arbitrarily selected 
fragments of the past. Given that postmodernism supposedly coincided with the rise 
of neoliberal ideology, the absorptive power of the concept of the free market proved 
itself. “Artists, gallery owners, critics, and public wallow together in the ‘anything 
goes,’ and the epoch is one of slackening. But this realism of the ‘anything goes’ is in 
fact that of money; in the absence of aesthetic criteria, it remains possible and useful 
to assess the value of works of art according to the profits they yield” (Lyotard 76). 
Moreover, it allegedly all started with two sentences at the beginning of Lyotard’s most 
notorious book, The Postmodern Condition, originally published in 1979: “The object 
of this study is the condition of knowledge in the most highly developed societies. I 
have decided to use the word postmodern to describe that condition” (xxiii). As we 
know, after the publication of this statement, many antagonistic discussions followed 
in various fields, particularly in the field of aesthetics. It should be noted that Lyotard 
is not talking about the notion but about the word postmodernism. Lyotard soon 
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distanced himself from the scattered and widespread uses of the word in an essay that 
answers the question of what postmodernism is. This essay was published, among 
other things, as an appendix to the English translation of The Postmodern Condition 
published by the University of Minnesota Press. In addition to the finding from this 
essay, Lyotard also wrote the following sentence: “A work can become modern only if 
it is first postmodern. Postmodernism thus understood is not modernism at its end 
but in the nascent state, and this state is constant” (79). Lyotard, therefore, provoked, 
so to speak, mass reactions with his formulation of postmodernism. Of course, a huge 
flow of simplified appropriations of his description of the “condition in the most 
developed societies” followed in the form of linear chronology.   

The essay appended to The Postmodern Condition reflects some of the effects of one of 
the author’s most concise yet most influential books. In the main text, Lyotard writes 
emphatically about knowledge and thus about science and transformations in their 
social and economic-political context. In reaction to the immense wave of controversial 
discussions about the word postmodernism, however, he focuses primarily on art and 
aesthetics. It looked as if he wanted to correct the impression of the original text and 
charge the sphere of art and its theoretical reflective interpretations with the task of 
producing a decisive self-understanding of society in its transformations, which in 
(Lyotard’s) future appear as interactions of the forms of capitalist society and emerging 
groundbreaking new technologies. In all this, art, precisely because of its inevitable 
political nature, is in an ambivalent relationship with time: time does not determine 
art, but art determines time. Thus, Lyotard’s problematisation of the chronology can 
be understood as an affirmation of modernism through its chronological end. Many 
have understood this point in such a way that postmodernism means a new level of 
modernism, its new affirmation through Hegelian sublation (Aufhebung). However, 
this created a structural shift that concerns precisely the driving force of the avant-
gardes, their potential as a social agency. If modernism is the historical framework of 
the avant-garde, then the agencies operating within it work to change the perspective: 
postmodernism retroactively establishes the effect of the avant-gardes upon their 
“constant” self-renewal.

The Trace of the Aura

Contemporary artistic events are reflected in theories in such a way that they cannot 
be interpreted without referencing past avant-garde and neo-avant-garde phenomena. 
Given the inherent dialectics of artistic form, during the period of postmodernism – 
regardless of the controversies surrounding this term – adaptations of avant-garde 
inventions emerged, combining either with classical theatrical techniques or with 
other media. Consequently, theory and criticism are also faced with recognising 
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variations of avant-garde and neo-avant-garde components in art that do not claim the 
attribute of avant-gardism. An extensive cultural and research space of reflection has 
been established through Lyotard’s designation of an era that was not so prominently 
new compared to how much it defined a change in understanding artistic invention. 
This virtual space has enabled the restitution of the political nature of art by constantly 
questioning its functioning in the face of the effects of reification in the currents of 
fetishised market freedom. Among many possible examples, let us take the artistic 
breakthroughs of the 1960s and 1970s, which, in interaction with protest movements 
and emancipatory ideas, achieved long-term political effects. The artefacts themselves 
and all kinds of evidence of events have become objects of a process of symbolising 
social effects within the space of postmodernism. Artefacts and simultaneously 
symbols on the market acquire a price regardless of their content, regardless of 
the meanings of gestures and declarations, thereby neutralising their original 
subversiveness. However, they remain paradigmatic, open to reinterpretation and 
revitalisation in repetitions that are legitimised by the framework of postmodernism: 
repetition, namely, questions the context. The concepts of modernism and avant-garde 
should not simply be equated but rather considered as intertwined categories whose 
movement unfolds through differences and indistinguishability. “A possible treatment 
of the two concepts of the avant-garde and the modern extends from a tendency to 
neutralise their difference (modern is avant-garde and vice versa) to the proposition 
to interpret them in a classification as incompatible and exclusive (the avant-garde 
arose against modernism)” (Müller-Funk 22). This kind of binary opposition has 
been inscribed in the never-ending debate about groundbreaking artistic works 
and activities in the 1960s and 1970s as either the culmination of modernism or the 
beginnings of postmodernism.

Amid this thicket of concepts and diverse artistic practices, theatre held a special 
role, which applies both to the avant-gardes of the 1920s and to those at the peaks 
of modernism in the 1960s and 1970s. For example, what were such inventions as 
Meyerhold’s biomechanical theatre or Brecht’s epic theatre in the 1920s became 
performances in the 1960s and 1970s. In the 1920s, theatre – very explicitly in the 
mentioned two cases – positioned itself against the institution of theatre as it had 
settled in bourgeois society. Meyerhold aimed for a revolution in theatre and radically 
altered the role of the actor and director in his productions, thus calling for a break in 
the continuity of the so-called rhetorical theatre: “Since the theatre has the power to 
stimulate the emotions as well as the intellect, it follows that it is wrong for a play as a work 
of art to limit itself to sheer rhetoric, employing raisonneurs and indulging in dialogues 
borrowed from the so-called ‘conversational theatre’. We reject such a theatre as a mere 
debating chamber” (Braun 217). Brecht more explicitly emphasised the sociohistorical 
context. “It is understood that the radical transformation of the theatre can’t be the result 
of some artistic whim. It has simply to correspond to the whole radical transformation 
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of the mentality of our time” (Brecht 23). To this, Walter Benjamin, the great thinker of 
historical discontinuity, added: “The stage is still elevated. But it no longer rises from an 
immeasurable depth: it has become a public platform” (Understanding Brecht 22). The 
specificity of theatre within that time becomes even clearer in the realm of Benjamin’s 
concept of aura, which uniquely names the irreversible transformation of art brought 
about by reproduction as the key agent of industrial society. If the disappearance of the 
aura affects all arts in terms of the relationship between the original and the copy and 
the uniqueness of the encounter with the artwork, theatre retains a “trace of the aura” 
precisely because each repetition differs from previous performances, even if only in 
the smallest details. “[…] man has to operate with his whole living person, yet forgoing 
its aura. For aura is tied to his presence; there can be no replica of it. The aura which, on 
the stage, emanates from Macbeth, cannot be separated for the spectators from that of 
the actor” (Benjamin, The Work of Art 231).

In a society of mass culture – according to Benjamin, in a society of technical 
reproduction – theatre became a component of the expansive multiplicity of 
interactions between social realities and arts, between art genres, between different 
media, between theories and, ultimately, between artistic ideas and political events. 
In such plurality, it is not advisable to seek the origins of various mutual influences 
between art genres. Singular artistic events emerge as products of reflection, media 
interactions and theoretically grounded actions. Thus, in the neo-avant-garde period, 
theatre developed its performances even more than in the period before World War 
II, both based on its traditions and in the search for new foundational concepts in the 
hybridisations of its artistic form in relation to other arts. The most reproducible and 
most mass-oriented of all arts, namely film, reaffirmed its role as an agent in the avant-
garde from its beginnings. Deleuze’s concept of the time-image was complemented 
particularly with the advent of the French New Wave in the 1960s. In his analysis 
of Godard’s film Pierrot the Fool (Pierrot le Fou, 1965), Jean-Louis Leutrat referred 
to Barthes’s comment on Schumann’s music: “In the end there are only intermezzi, 
whatever interrupts is itself interrupted, and so on …” He then continued:

This describes excellently a certain cinema of Jean-Luc Godard. From filled-in gaps 
to immediately dissolved plenitudes, the splits and divisions seem only to expand or 
multiply as each film draws its form and force from the fractures and digressions that 
might just as easily engulf it. Continuity of meaning is subverted, spatial and temporal 
coordinates are altered, and logical links are disjointed . (181)

Thus, the New Wave cinema1 introduced a change in film form and, as has often been 
the case in various art genres, this meant that the form adapted to the “content” of 

1 In contemporary film studies this concept increasingly encompasses not only the original French film revolution but 
also all other national variations such as the British Free Cinema, the Young German Film, the Yugoslav Black Wave, the 
Czechoslovak film miracle, etc.
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the new spirit of the time as well as the changed social circumstances and the actions 
of social actors. At that time, among other things, these actions were about political 
movements that aimed to abolish capitalism. Although the realisation of this goal failed, 
the cultural revolution succeeded, which included changes in the forms of everyday 
life, the position of social minorities, the sexual revolution with an emphasised role of 
feminism and, ultimately, also artistic production.

The so-called experimental theatres of the 1960s were based on a logic similar to 
what Leutrat defined in the case of Godard’s film. The various radical happenings and 
performances of the 1960s and 1970s more or less abandoned the narrative form of 
theatre. In a new echo of the avant-garde declarations of the 1920s, they established 
a connection between “art and life”. Although it would be difficult to define a common 
characteristic of the entire range of concepts, currents and movements in the theatre 
scene of that time, it can still be said that these theatres emphasised the signifier of 
the body. There are dozens, if not hundreds, of anthological examples that could be 
mentioned. For the sake of clarity regarding what I am talking about, let us remember 
The Living Theatre, the performance Dionysus in 69, Viennese Actionism, Boal’s Theatre 
of the Oppressed and so on. The theme of the body, which during this period became 
the subject of various humanistic theories, was most notably illustrated in the practices 
of theatrical avant-gardes by the Benjaminian “trace of the aura”, thereby manifesting 
the irreducible difference between theatre and film. The physical body of the actor 
simultaneously served as an important “instrument” for establishing contact with the 
audience and as an instrument for dismantling the bourgeois institution that separated 
spectators from actors. What theory developed regarding the function, meanings, roles, 
sexual attributes, ideology and liberation of the body, theatre applied to its practice: 
“First, the body is prepared for performance, worked up to it by formal or informal 
regimes. Second, the preparation of the performing body is undertaken within a context 
of assumptions about ‘body’ in society and thus has a relationship – conscious or not, 
critical or not – with what are perceived to be dominant norms” (Shepherd 11). Many 
theatres did not shy away from performative reinterpretations of classical works, 
starting with ancient dramas or even directly with the mythologies of antiquity and the 
traditions of diverse cultures. The deconstructions of characters from past tragedies, 
the dramatisations of poetry, and the inclusion of other media in performances that 
originated from radical experiments linked to the prolonged revolution marked by the 
year 1968 were eventually appropriated by even the most institutionalised theatres. 
Theatrical actions outside and inside theatrical spaces or in reconfigured spaces 
produced an excess of political engagement. This was most explicitly manifested in 
parodic gestures, in provocations against the prevailing taste, in the use of disruptive 
techniques to break narrative fragments, or in the complete absence of narrative. With 
all of this, theatre, as part of protest demonstrations or parallel to them, engaged in 
social struggles. In that context, theatre achieved effects that no other art form could, 
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precisely because of the mentioned “trace of the aura”. Even though avant-garde theatre 
is far from being the entirety that is considered the art of theatre and, although in 
terms of audience size, it certainly lags behind traditional theatres and commercial 
theatres, it was, in each of its new manifestations, the one that redefined the boundaries 
of theatrical art, reshaped the work of dramaturgy, actors, directors, etc., while also, 
willingly or unwillingly, defining itself in its temporal transience. It, too, fell victim to its 
own destruction of the prevailing perception of time. The artistic activities of the 1960s 
and 1970s cannot be fully understood if we do not include in the conceptual framework 
Deleuze’s notions of deterritorialisation, reterritorialisation and, of course, nomadism.

All Spaces Are Peripheral

The period most marked by memories of student protests, particularly against the 
Vietnam War and simultaneously against the repressive system in its global binary 
of capitalism and real socialism, brought about a significant shift within the domain 
of the colonial notion of the metropolis or centre. Protests resulted neither in the 
collapse of capitalism and its complementary real socialism nor in a reduction of the 
dominance of economic, military and financial oligarchies. Instead, they resulted in 
a new geography of art. There was an even greater emancipation of the periphery 
than during the early rise of the avant-garde. Avant-garde artistic practices emerged 
not only in the urban centres of the West but also in most countries of the so-called 
Eastern Europe: most notably in Poland, Czechoslovakia, Hungary and even in the 
Soviet Union. A special instance is the countries of Central and South America. 

Avant-garde artists made Yugoslavia a kind of anti-centre of artistic movements, as 
evidenced by the fact that the country hosted several major and minor international 
festivals, among which the Genre Experimental Film Festival (GEFF) in Zagreb and 
the Belgrade International Theatre Festival (BITEF) stood out.2 The openness of 
national borders and the relatively high tolerance for artistic freedom within the 
self-management system also extended to the openness towards contemporary 
social-intellectual movements. Thus, from 1968 to 1974, the so-called Korčula 
Summer School was organised on the island of Korčula by the Zagreb philosophical 
journal Praxis, gathering several leading figures of Western Marxism,3 more or less 

2 On a fundamental level, artistic manifestations such as BITEF – thoroughly catalogued and described on widely accessible 
platforms (even on Wikipedia) – were factually recognised in metropolises (centres). Their initiators and organisers, such 
as Mira Trailović and Jovan Ćirilov, were awarded across Europe and collaborated with numerous important European 
institutions (e.g., Festival d’Avignon, etc.). BITEF itself received a special award in 2000 for its “past work” from an 
institution under the auspices of the European Commission.
3 During the rise of far-right movements and political parties, the slur cultural Marxism emerged, first popularised in 2011 
by the Norwegian mass murderer and neo-Nazi Anders Breivik. Cultural Marxism is associated with the concept of Western 
Marxism, which refers to a range of philosophical and political trends that, based on Marx’s philosophy, opposed Stalinism 
– beginning as early as in the Weimar Republic in the works of Korsch, Lukács, and the philosophers of the Frankfurt 
School. The peak of these intellectual Marxist currents was the philosophy and praxis of the New Left.
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aligned with the concept of the New Left. In art, Yugoslavia’s openness also allowed 
for politically charged performances, though this does not mean that the League of 
Communists did not closely monitor them. Through its organs and loyal intellectuals, 
it publicly criticised them, yet by the late 1960s, there were almost no direct bans or 
legal prosecutions. However, certain performances by avant-garde theatres provoked 
intense reactions, blending moral panic with perceptions of political deviations 
based on judgements of “quasi-art”.4 Of course, even in the so-called free world at 
that time, artistic actions provoked harsh reactions and even police repression. 
Many “experimental” performances were, sometimes explicitly and sometimes in the 
interpretations of critics and theorists, grounded in broader artistic movements, such 
as Situationism and, somewhat later, Conceptualism. They reflected epistemological 
shifts in philosophy, from existentialism to poststructuralism. All of this, along 
with references to “classic” avant-gardes, led to a disruption of the very concept of 
theatre. “[In dramatic texts], the elements of drama are disappearing, and the text 
becomes disposable and directs the other aspects of theatrical performance. Meaning 
is lost or remains extremely open, which leads to fragmentation and arbitrariness 
of interpretation” (Troha 129). In Yugoslavia at that time, the signifying interactions 
between student unrest and various intellectual movements were as evident as 
elsewhere in the world. Performances such as Raša Todosijević’s happening Decision 
as Art (1973), the performances of Marina Abramović, the emergence of the Pupilija 
Ferkeverk Theatre in its various versions in Ljubljana (1968 to 1975), and many 
other events continuously introduced new inventions in unconventional spaces. 
In the history of Slovenian performance art, there are numerous examples where 
established theatrical institutions opened to new tendencies towards the late 1960s. 
Particularly in the Small Stage of the main Slovenian theatre house (today’s SNT 
Drama Ljubljana), works by avant-garde authors (e.g., Arrabal, Handke, Jovanović and 
others) were staged. European theatre groups often stopped in Ljubljana on their way 
from the BITEF in Belgrade, and so on. If we talk about the circuits of ideas and mutual 
influences with social movements, the example of the Pupilija Ferkeverk Theatre 
stands out in Slovenia.

Just as radical practices, which the secret police identified as Trotskyist, anarcho-liberal 
or even Maoist, emerged within the second phase of the student movement, it can also 
be said that PFT [Pupilija Ferkeverk Theatre] realised a radical artistic practice that 
was similarly intrinsic to the contemporary OHO group. If PFT is critically noted for 
introducing into the theatrical space ludism, or playfulness, as the basis of artistic work, 
the same can be said for the second phase of the student movement. Here, too, there was 
a noticeable creative playfulness, most prominently expressed at the literary marathon 
[at the Faculty of Arts] in November 1970. (Kreačič 327; my trans.)

4 I wrote more extensively about these aspects of the relationship between art and politics in the article “The politics and 
aesthetics of democratic socialism in Yugoslav modernity. The case of Yugoslav modernism and its impact: some examples 
of breakthrough art in the context of self-management”. See Štrajn.
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We can say that the Pupilija Ferkeverk Theatre was the most representative of the 
numerous theatre movements in Slovenia at the time, including those that either 
continued or newly emerged in the 1970s. The artistic form, if it can be called that, 
illustrated the “end” of traditional theatre by staging the “most scandalous” among 
their performances, Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki (Pupilija, Papa Pupilo and the 
Pupilceks) at the student housing restaurant (in 1969), which was based on parodic 
fragments on the theme of consumer society. It is understood that the performance 
had no narrative line; the scenes followed each other in an unstructured manner, 
leaving the audience to create connections for themselves, as the performance did not 
suggest any unambiguous ones. On the stage, surrounded by a predominantly young 
audience, a series of group physical movements took place, which could be perceived 
as a political metaphor for the disciplining of individuals. The political context of 
socialism was portrayed through the lens of society as a sphere of traditionalism and 
moralism. This was symptomatically evident in the reactions of the media at the time 
to some scenes featuring partially or completely naked bodies. 

The political dimension of Pupilija Ferkeverk Theatre thus transcended earlier 
dissident confrontations with authority, its repressiveness, ideological limitations 
and censorship. Through the theatrical form of parody, it addressed lifestyles and 
everyday life. Its political effect was not limited to “critiquing” socialist authority 
but, alongside political theatres in the West, also targeted broader social and 
economic trends, particularly consumerism. This was, therefore, a form of indirect 
political engagement that aimed at ways of life and aligned itself with marginalised 
social groups. In the Slovenian context itself, the theatre – through the act of 
slaughtering a chicken on stage in the performance Pupilija, Papa Pupilo and the 
Pupilceks – signalled the growing distance of an increasingly urban society from 
rural normality. In retrospect, an analysis of the workings of experimental theatre 
reveals the complexity of the culture and politics of the time. A relatively repressive 
society is depicted in its historical trajectory, including agencies and actors, among 
which the government and its policies are just one component in the continuity of 
domination. The manifestations of the performance, which could be understood as 
allegories, metaphors and metonymies reflecting this society, demonstrate a stance of 
inarticulate subjectivity in the discontinuities of the performance. In the gaps of these 
discontinuities, subjective freedom is realised as resistance, mockery, transgression of 
the ruling morality and, ultimately, as a subversion of the system, whose intended static 
nature is depicted in the process of potential disintegration. It is precisely through 
staging in discontinuities, in the dismantling of established meanings with gestures 
of mockery  and resistance and highlighting the view from the social margins and the 
core of the plurality of mass culture that several such theatres, like Pupilija Ferkeverk, 
manifest a political effect. This is an effect of indirect politics (cf. Bartholomew, 2014). 
Of course, traditional theatre can also function similarly. “The theatre alone points 
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out the comical appearance of what power is in the present and thus opens it to 
derision. In every tragedy, we see the dark melancholy of power. In every comedy, 
we see the farcical semblant” (Badiou, The Pornographic Age 3). In a critical time of 
social anomie, however, the change in the form of the theatrical event, in fragments 
of the aura, revitalises, among other things, its political effectiveness. Conceptualist 
performances, which were based on a focused exposure of the subjective position 
from which the intervention into the field of the other’s gaze takes place, achieved a 
similar effect in a slightly different way.

The avant-garde experiments of the pivotal period of the 1960s and 1970s were 
driven by the movement of deterritorialisation within the multiplicity of mass culture, 
which inherently triggered processes of reterritorialisation. This means that impulses 
from one location had a transformative effect on another location, which in turn 
triggered reverse effects. A simple example: during that period, action performances, 
for instance, sent messages about the absurdity of the Vietnam War to very culturally 
diverse areas of national organisations around the world. American avant-garde 
theatre arguably began as early as the 1940s with the founding of The Living Theatre, 
which, among other things, “imported” the staging of Brecht’s and Pirandello’s works. 
A notable manifestation was undoubtedly Dionysus in 69, an adaptation of Euripides’ 
The Bacchae. Certainly, from the 1960s in the United States, the theatre movements 
of Guerrilla Theatre remain unforgettable – originating from the work of the San 
Francisco Mime Troupe. The most prominent representative of this movement was 
The Bread and Puppet Theatre, which also pioneered forms that merged art and 
protest into street theatre. 

The concept of centre and periphery maintained its significance for conservative and 
regressive ideologies and for the colonial perspective. Without adding much more 
to what I have written about in the past, not to mention the enormous number of 
discussions of the pivotal period in the extensive postmodern literature, I can assert 
that much more happened during this period than was pessimistically imagined 
at the time when various radical socioartistic events gradually diminished. How 
much the neo-avant-garde achievements became objects of market reification or – 
as Herbert Marcuse expressed the problem at the time – absorption into the system 
of repressive tolerance is a question that, with its constant relevance, has remained 
an impetus for the evocation of unique neo-avant-garde events. Such effects as the 
relative successes in the fields of sexual politics or the relative shifts in attitudes 
towards ideologies such as racism, homophobia, etc., were significant. Sadly, this is 
evidenced by the fact that even the small achievements of emancipatory movements 
have increasingly become objects of conservative counter-revolution in the time 
after the first decade of the 21st century. 
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Conclusion

How can one adapt Shakespeare’s drama in a way that would be engaging for today’s 
audience, who have been raised within the frameworks of the “distracted perception” 
(cf. Benjamin, The Work of Art) of mass culture? Such questions arise for every theatre, 
no matter how conservative or devoted to sublime art it may be. The explanation 
for such questioning, which often refers to the empty formula “times are changing”, 
is clearly inadequate. What matters is what has happened in these changing times 
across all areas of historical processes, from wars to the effects of natural sciences and 
technology, without excluding the trajectories of artistic activities from this multiplicity 
of movements. When we zoom in on time, the period of the avant-garde and neo-avant-
garde proves to be decisive in mapping the field in which art is navigating – both the art 
we perceive as mainstream and the art that questions existing social relations. Even if it 
seemed to the actors themselves that avant-garde interventions in all forms and across 
all fields of art were ephemeral and unsuccessful in their marginalised activity, it is now 
evident that their transience, uniqueness, singularity, extreme gestures, disruptions and 
“scandalousness” gradually established a distinction from the mainstream, which, in 
contrast, gradually normalised and absorbed the components and attributes of avant-
garde actions. The paradox in this process, regarding the political intent of the avant-
garde, lies in the fact that through appropriation into the mainstream, the subversive 
note was neutralised, meaning that the success of radical artistic forms in their market 
placement lost their most fundamental emancipatory targets. In light of the calls for a 
“return to the aesthetic”, which appeared with the advent of postmodernity, in complex 
polemics with the proponents of this call, Fredric Jameson pointed to its unspoken goal: 
“The dialectical twist here lies in the way in which the historic mission of the postmodern 
is said to consist in discrediting the more noxious aspects and developments of the 
modern itself (as that is conventionally understood)” (114). Criticisms of radical art 
for either abandoning or dismantling aesthetics stem from the fact that it transformed 
the understanding of aesthetics within the framework of the inherent interdependence 
of mass culture and established bourgeois culture. This does not mean that it stepped 
out of the field of aesthetics but instead placed it in relation to its social positioning. 
Benjamin (Work of Art) referred to this as the politicisation of art. The discourses of 
the “return to the aesthetic”, though not in every signifying chain but in the mentioned 
figures, are symptomatic as products of a process in which avant-garde art of the past 
became a matter of market exchanges and, at the same time, of targeted discreditations 
and banalisations in the interest of the counter-revolution. 

Avant-garde theatre, in its diverse manifestations – from Brechtian theatre, for 
instance, to happenings and street theatres in the 1960s and 1970s – did not produce 
a rigidly coded form that would be as repeatable, even if open to reinterpretation and 
adaptation, as classical theatre. Today, we speak less and less of avant-garde theatre, 
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but this does not mean that radical explorations in theatrical art have ceased. The avant-
garde approaches discussed here – such as de-narrativisation, the use of elements 
from the Theatre of the Absurd, multimedia tools, etc. – are essentially fragments of 
an archive that new performances revive and recontextualise. Such radicalisations 
may occur at the level of form. However, they are more often employed in attempts 
to theatrically re-enact social and political events, as seen recently, for instance, in 
portrayals of the fates of immigrants. At the same time, there is no doubt that the entire 
avant-garde tradition has also enabled innovations within institutionalised theatres, 
which postmodern audiences accept. This means that avant-gardes have sparked 
movements that have influenced the evolution of theatre audiences themselves.

Eppur si muove! While it is entirely comprehensible that the neo-avant-garde of the mid-
20th century is now a matter of archives, catalogues and retrospectives, it is evident that 
its artistic forms have persisted. Performance art and the use of the hybridisation of 
artistic genres have especially accelerated, as has the dynamic of deterritorialisation 
driven by the nomadism of inventions and, not least, the use of digital technologies. 
Above all, the strengthening of the politicisation of art is entirely evident.5 The invention 
of new artistic forms, the use of already tested or new approaches to theatrical 
productions with the aim of activating the audience and so on, continue and have 
almost become a standard occurrence even in established theatre houses. Disruptive 
artistic actions that take place in public spaces, sometimes even at the cost of conflicts 
with the authorities, have already become characteristic of urban environments. 
All this activity has its background and is nourished by theories and concepts. The 
current, conditionally speaking, avant-garde art operates as a laboratory from which 
artistic interventions with political effects also emerge. An illustrative example was the 
Belgrade non-governmental organisation Teorija koja hoda (Walking Theory), founded 
in 2000. Its activities took place through workshops, lecture “schools,” performances 
and a “cartel” that mimics the scheme of a corporate company, etc.

An organisation is a body or institution that enters the system of social struggles for 
influence, power, hegemony, centring or relocation, i.e. transfiguring the system of 
performing arts through theoretical assumptions, intentional conflicts and unexpected 
potentialities of materialistically oriented poststructuralism, cultural studies, techno 
theory and critical biopolitics (Šuvaković 268–269).

Long before this, a “retro-garde” activity emerged in Slovenia, centred around the 
principle of collective collaboration with the musical and performance group Laibach 
under the banner of NSK (Neue Slowenische Kunst). This movement encompassed 

5 At the most representative art events, such as the Venice Biennale, documenta in Kassel, etc., exhibitions of paintings 
and sculptures are mixed with video and live performances, including more radical political messages that relate to global 
phenomena of discrimination and social injustices as well as singular instances of repression (e.g., against Indigenous 
people, Palestinians, etc.). The dilemma for artists in all this is that we can talk about the aestheticisation of the 
consequences of injustices, the suffering of individuals and entire ethnic groups, but the impact on the public is not like 
that of the 1960s and 1970s.
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not only music but also visual arts and theatre. As is well known, the emergence of 
this artistic collective significantly influenced political events before the dissolution 
of Yugoslavia, after which it continued its activities on a global scale. Much later, in the 
independent Republic of Slovenia, the alliance between art and social movements was 
evident in the realm of inventions within the context of protest manifestations. The 
justification for the Golden Bird Award for inventive art, which in 2013 was awarded 
to an anonymous collective for the project Zombie, reveals that the events recorded in 
history as the First Pan-Slovenian Uprising saw art realised as political action.

Prime Minister Janez Janša’s Slovenian Democratic Party (SDS) – the embodiment 
of the “operation of the apparatus” – described the participants of the First Pan-
Slovenian Uprising against the overt neoliberal intervention in the Slovenian state 
and society as “zombies” on 21 December 2012. The “protestival” that followed on 
22 December 2012 demonstrated that mass public protests against ruling oligarchies 
in Slovenia were simultaneously cultural and artistic events. This became even more 
evident during the continuation of the uprising on 11 January 2013. “Zombies” were an 
indispensable component of the events in 2013, especially on Culture Day, 8 February 
2013, when the populist political party, with its visibly diminished support, suffered 
a significant defeat. The parody of the Prime Minister’s insult in the form of a street 
play by “nameless” directors and actors was a unique Slovenian artistic achievement 
among other social actions during the financial crisis. The Zombie project clearly 
showed that, unlike many former emancipatory politicisations of art, today’s focus 
is no longer on the artistic production of utopias but instead on the next step after 
exiting the aesthetic regime: the broader social capitalisation of ghettoised artistic 
production and the integration of art into collective action against the perpetuation 
of society’s expropriation. This issue of contemporary art, which seeks to reach the 
public through artistically pointed political stances, was also reflected in the speech 
by Zdenka Badovinac (former director of Slovenia’s Museum of Modern Art), chair of 
the committee for awarding the prestigious Slovenian national Prešeren Awards to 
artists, during the 2025 awards ceremony: 

Capital and politics have hijacked the language of art: they promote themselves through 
provocation, uncritical imagination and a non-binding freedom of spirit. What, then, is 
left for art? Provocation rarely shocks any more. Art is becoming increasingly inclusive, 
opening up space for the greatest possible participation in its processes. In this way it 
plays a part in creating our social fabric. (Badovinac)

From this point on, the most inventive art is a component of a broader social coalition 
aimed at establishing a different paradigm of sociality. In the Second Slovenian 
Uprising (2020–2022), the so-called cycling protests that took place for more than 
a hundred consecutive weeks, the Zombie project continued and contributed to the 
performative effects and iconography of the protest.
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Disruptiveness, fragmentation, subversiveness and so on – often in the form of 
discontinuity as a legacy of the avant-garde from the modernist era – remain key 
characteristics of art that aligns with emancipatory social aspirations. Questions 
about how to achieve the goal of unsettling the public, decentralising mass perception 
through innovative uses of new technologies and so forth remain constantly open. Each 
successful artistic action is a unique response, a singular gesture and a transcultural 
signifier for decoding forms of domination. Therefore, an artistic intervention must 
occur unexpectedly, unpredictably, in the manner of aesthetic guerrilla tactics and as 
an event. The example of the opening ceremony of the 2024 Olympic Games in Paris, 
which proved to be highly controversial for its thematic focus on history – particularly 
the French Revolution – and its portrayal of mythologically grounded exuberance, will 
remain unparalleled. The event itself is typically expected to be a parade of kitsch 
and extravagance. However, in Paris in 2024, the meaningfully rich performance on 
the river Seine added an extraordinary component to the event. The fact that such 
content – highlighting the achievements of historical emancipatory struggles, the 
celebration of the politics of difference and recognition, etc. – was elevated to the 
highest level of visibility within the core of the spectacle. Even if packaged with the 
kitsch of fireworks and other attractions, it represented a unique culmination of 
previous artistic emancipatory gestures. The LGBTQ movement, with its characteristic 
costuming, illustrated the connection between “art and life” following this spectacle 
– a connection that, throughout the history of the avant-garde, has often needed to 
be rearticulated despite sometimes sounding naively optimistic. The search for and 
attempts at artistic actions are sometimes obscured and narrowed down to the 
sphere of intimacy, and at other times, as we have seen, involving spectacularity, thus 
continuing from one performance to the next, with no end in sight.
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Povzetek

Ko so se avantgarde odločilno razmahnile po prvi svetovni vojni, je umetnost, ki temelji na 
disruptivni gesti, pridobila eksplicitne artikulacije v raznolikih umetniških izdelkih in dejanjih. 
Avantgardna umetnost se je vse pogosteje postavljala na stran revolucionarnih gibanj in 
težila k temu, da bi bila sestavni del družbenih sprememb. Vendar pa so avantgardne 
skupine in trendi – kot je mogoče dokazati – redko delali na kakršni koli teleologiji 
revolucionarne politike. Največkrat so si prizadevali ustvariti konceptualne subverzije 
znotraj ustaljenih družbenih redov in miselnosti. Avantgarde so na svoji poti doživljanja 
razočaranj in evforičnih prebojev uveljavljale transkulturno razumevanje umetnosti in 
njene vloge v družbi. Tako rekoč dokončni »uspeh« kasnejših avantgard (šestdesetih in 
sedemdesetih let) se je zgodil na obeh straneh železne zavese. Tedanji teater in film 
sta razširila subverzije »sistema« v dejanske umetniške forme, ki so temeljile na rabah 
označevalcev diskontinuitet in na radikalni odpovedi običajnim kodam sporočil občinstvu. 
Svet, ki so ga »subvertirali«, je bil isti v Parizu ali Pragi ali Beogradu ali Ljubljani. Lahko 
trdimo, da so se avantgarde v tako imenovanem realnem socializmu vpisale v gibanja, 
ki so poskušala preusmeriti pot emancipacije v končni modernistični projekt interakcije 
med avtonomno umetnostjo in družbeno svobodo. Številne primere »eksperimentalnih« 
gledališč, filmov, poezije itd., skupaj s filozofijami osvoboditve v Jugoslaviji, med drugimi 
»obrobnimi« državami realnega socializma, lahko uvrstimo med primere na tem prizorišču.

Ključne besede: umetnost, subverzija, družba, gledališče, osvoboditev
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Zapuščina avantgard v družbenih, kulturnih in 
političnih kontekstih

Darko Štrajn	  
Pedagoški inštitut, Ljubljana

Avantgarde so ves čas na svojih poteh doživljanja razočaranj in evforičnih prebojev, 
ustvarjanja subverzivnih učinkov glede na politični sistem, vladajočo moralo in 
ideologijo, razvijale transkulturno razumevanje umetnosti in njene vloge v družbi. 
Tako rekoč dokončni »uspeh« poznih avantgard, poimenovanih tudi neoavantgarde 
(šestdesetih in sedemdesetih let), se je zgodil na obeh straneh takratne železne 
zavese. Disruptivni poteki dejavnosti so arhivirani tako rekoč na vseh področjih 
umetnosti. Gledališče in film pa sta takrat še posebej poudarjeno razširila subverzije 
»sistema« kot dejanske umetniške oblike, ki so temeljile na rabah diskontinuitet 
in presenetljivih novih form na podlagi radikalnih preobrazb običajnih kodiranj 
sporočil javnosti. Svet, ki je bil tako »subvertiran«, je bil sicer raznolik, a hkrati isti 
v Parizu ali Pragi ali Beogradu ali Ljubljani. Dogajanja v sodobni umetnosti pa se 
odražajo v teorijah tako, da jih ni mogoče interpretirati, ne da bi navajali reference na 
avantgardne in neoavantgardne pojave v preteklosti. Obsežni kulturni in raziskovalni 
prostor refleksije se je vzpostavil s pomočjo Lyotardove označbe dobe, ki je bila manj 
nova v primerjavi z njeno opredelitvijo spremembe razumevanja umetniške invencije. 
Ta virtualni prostor je omogočil restitucijo političnosti umetnosti tako, da je nenehno 
postavljal pod vprašaj njeno delovanje v soočenju z učinki reifikacije v strujanjih 
fetišizirane svobode trga. Med mnogimi možnimi primeri navajam umetniške preboje 
šestdesetih in sedemdesetih let 20. stoletja, ki so v interakciji s protestnimi gibanji 
in emancipatoričnimi idejami dosegli dolgoročne politične učinke. Sami artefakti 
in vsakovrstne evidence dogodkov so v prostoru postmodernizma postali objekti 
procesa simbolizacije družbenih učinkov. Artefakti in hkrati simboli na trgu dobijo 
ceno ne glede na svojo vsebino, ne glede na pomene gest in deklaracij, s čimer je njihova 
izvirna subverzivnost nevtralizirana. Vendar pa ostane paradigmatska, odprta za 
reinterpretacijo in za oživljanje v ponovitvah, ki jih legitimira okvir postmodernizma: 
ponovitev namreč postavi pod vprašaj kontekst. Pojmov modernizma in avantgard 
pa ne gre preprosto izenačevati, ampak ju je treba upoštevati kot prepletajoči se 
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kategoriji, katerih gibanje se odvija skozi razlike in nerazločljivosti. Tako imenovana 
eksperimentalna gledališča šestdesetih let so temeljila na taki logiki, kakršno je Leutrat 
opredelil v primeru Godardovega filma Nori Pierrot (Pierrot le fou - 1965). Različno 
radikalni hepeningi in performansi šestdesetih in sedemdesetih let so se bolj ali manj 
odrekli narativni formi gledališča in v novem odmevu na avantgardne deklaracije 
dvajsetih let vzpostavljali povezavo »umetnosti in življenja«. Čeprav bi težko 
opredelili skupno značilnost celotne množice konceptov, struj in gibanj v takratnem 
gledališkem dogajanju, pa je vendarle mogoče reči, da so ta gledališča plasirala 
označevalec telesa. Antoloških primerov, ki bi jih lahko našteli, je na desetine, če ne na 
stotine. Zaradi jasnosti, o čem govorim, naj spomnim na performans Dyonisus in 69, 
dunajski akcionizem, Boalovo gledališče zatiranih, Living Theater itn. Tematika telesa, 
ki je v tem času postala predmet vrste humanističnih teorij, je v praksah gledaliških 
avantgard še najbolj ponazorila benjaminovsko »sled avre« in s tem manifestirala 
ireduktibilno razliko med gledališčem in filmom. Fizično telo igralca je pomemben 
»instrument« vzpostavljanja stika z gledalci in s tem instrument rušenja buržoazne 
institucije, ki je ločila gledalce in igralce. Kar je o funkciji, pomenih, vlogah, spolnih 
atributih, ideologiji in osvoboditvi telesa razvila teorija, je gledališče apliciralo na 
svojo prakso. Če se je zdelo tudi samim akterjem, da so bile avantgardne intervencije v 
vseh oblikah in na vseh področjih umetnosti v njihovem marginaliziranem delovanju 
efemerne in neuspešne, pa je zdaj vidno, da so prav s svojo hipnostjo, enkratnostjo, 
singularnostjo, ekstremnimi gestami, prekinitvami in »škandaloznostjo« sčasoma 
vzpostavile razliko z mainstreamom, ki je nasprotno normaliziral in absorbiral 
sestavine in atribute avantgardnih delovanj. Paradoks v tem procesu z ozirom na 
politično intenco avantgard pa je v tem, da se je skozi apropriacijo v mainstreamu 
nevtralizirala subverzivna nota, kar pomeni, da je uspeh radikalnih umetniških form 
v plasiranju na trg izgubil najbolj temeljne emancipacijske težnje. Disruptivnost, 
fragmentarnost, subverzivnost ipd., najpogosteje v formi diskontinuiranosti kot 
dediščina avantgard iz časa modernizma, ostajajo ključne lastnosti umetnosti, ki se 
navezuje na emancipativne družbene težnje. Vprašanja, kako doseči namen, namreč 
senzibilizirati javnost, decentralizirati množično percepcijo z izvirnimi vključevanji 
novih tehnologij ipd., so nenehno odprta. Vsaka uspešna umetniška akcija je enkraten 
odgovor, singularna gesta in transkulturni označevalec dekodiranja form dominacije. 
Zato je pomembno, da se umetniška intervencija pripeti nepričakovano, nepredvidljivo, 
na način estetske gverile in kot dogodek. Iskanja in poskusi umetniških akcij, včasih 
obskurnih, zoženih na tako rekoč sfero intimnosti, drugič pa tudi spektakularnosti, se 
torej nadaljujejo iz performansa v performans brez perspektive konca.
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Abstract

The article discusses the essay “Naples” (1925), co-authored by Asja Lācis (née Anna 
Liepiņa, married Lācis or Lāce, 1891–1979) and Walter Benjamin (1892–1940). This case study 
reflects flânerie used as a creative strategy. The narrator, a figure of urban wandering 
and detached observation, was implemented by the co-authors stressing the differences 
in the interpretation by a man and a woman – flâneur and flâneuse. They portray Naples 
through contrasting perspectives: Benjamin, the philosopher, views the city as a system, 
examining its structures and categories, while Lācis, the theatre director, approaches it 
as a dynamic performance. This convergence of viewpoints creates a unique narrative 
voice. The article sheds light on the theatrical implications used in urban exploration and 
proves the input of Lācis by exploring parallels in her educational experience, creative 
works, letters and publications. Under the influence of collaboration with Lācis, Benjamin 
developed the signature philosophical style and initial impulse in this essay by introducing 
metaphors of porosity and constellation, later developed as concepts. The paper concludes 
that flânerie, used as a strategy of exploration and narration, integrates the vitality of 
lived experience with theatre and philosophy to inspire fresh perspectives on seeing and 
being in the world, thus embodying the revolutionary avant-garde pursuit of transcending 
boundaries, whether artistic, ideological or cultural and reinforcing its innovative and 
transformative intent.

Keywords: Naples, lived experience, urban theatricality, porosity, constellation, creative 
collaboration, flâneur and flâneuse, narrative voice
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Flânerie as a Strategy: Revolutionary Ideas 
of Avant-Gardes in the Co-Authorship of Asja 
Lācis and Walter Benjamin
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Art Academy of Latvia (AAL), Institute of Literature, Folklore and Art of the University of 
Latvia (ILFA)

Introduction

This article1 is dedicated to a close reading of the travel essay “Naples” (“Neapel”, 
published in Frankfurter Zeitung in 1925), indited in co-authorship by Asja Lācis 
and Walter Benjamin. The text interpretation exemplifies the concept of flânerie as 
a creative strategy. The argumentation highlights the intellectual input that can be 
addressed to Lācis, considering her professional education and experience as an 
avant-garde theatre director. Through content analyses of the essay, it is possible to 
highlight theatrical metaphors and references to directing methods of the time, as 
well as ongoing discussions about revolutionising theatre practices, which include 
performing in the streets and engaging the audience. 

Furthermore, the article explores how the authors use flâneur and flâneuse figures. 
The figures of idle strollers and observers conceptualised in literary and cultural 
theories (Comfort and Papalas; D’Souza and McDonough; Tester) embody a detached 
yet engaged perspective. The flâneur initially originated in the urban environments 
of 19th-century Paris (Gluck; Wrigley) but later developed as a metaphorical figure 
and strived to embrace a global perspective (Edmond; Mathew). Walter Benjamin 
redefined the flâneur as a critical observer who navigates the tensions between 
modern capitalism and cultural production (Buck-Morss). As a theatre director and 
revolutionary artist, Lācis introduces the flâneuse as an equally potent observer 
and interpreter of urban life, challenging the gendered limitations traditionally 
imposed on the flâneur as a solely male figure. This unique co-authorship captures 
the intersection of philosophy, urban observation and theatrical innovation, blending 
their distinct perspectives. 

1 The article is supported by the Latvian Council of Science within the project Walking Through Time: Flânerie and 
Modernity in Latvian Interwar Culture, No. lzp-2022/1-0505.
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Other travel articles by the authors prove the strategy of flânerie as a tool for exploring 
modern urban life. Benjamin wrote about various eponymous locations in his essays 
“Moscow Dairies” (1926–1927), “Weimar “(1928), “Marseilles” (1928–1929), “Paris, 
the City in the Mirror” (1929), “San Gimignano” (1929), “North Sea” (about Bergen) 
(1930), as well as in the book One-Way Street, inspired by Riga and dedicated to Asja 
Lācis; the book itself was constructed like a street (Gilloch 24). Lācis published her 
travel notes on exploring Berlin and Paris in the Latvian leftist radical newspaper 
Darbs un maize (Labor and Bread) and the literary journal Domas (Thoughts) (Lācis, 
“Berlīnes teātru iespaidi”; “Parīzes ikdiena un teātri”). The initial dialogue between 
the two co-authors started when Walter Benjamin and Asja Lācis met in Capri in 1924 
and shortly visited Naples. The fruitful collaboration integrated philosophical inquiry 
with performative expression. After the article was published, Benjamin visited Lācis 
in Riga and Moscow. In 1928, Lācis, as a Soviet official propagandist, visited Berlin and 
worked with Benjamin on educational theatre topics. 

In this context, examining flânerie as a mode of engagement highlights its ability to 
bridge lived experience with theatre and philosophical practice. It creates a fluid 
space where observation and performance intersect, turning everyday encounters 
into reflective acts of inquiry and meaning-making. The article leads to the conclusion 
that the act of literal and intellectual wandering becomes a narrative device for the 
dissemination of avant-garde ideas.

Flânerie in Naples

By situating their observations within the streets of Naples, Lācis and Benjamin 
offer a vivid exploration of the city. The stylistics of the essay blend travel notes and 
descriptive picturesque illuminations with philosophical reflections, capturing 
the dynamic interplay between two gazes. The essay’s text consists of small 
scenes like the montage of cinematic footage capturing controversial experiences 
in Naples. The flânerie as a form of research is presented in the text as a visually 
vivid cinematic montage. The description of the insights by idle wanderers reveals 
several layers of observation and losing awareness, understanding and confusion, 
reasoning and contemplation. The stream of selected scenes is like a chaotic 
jumble of impressions, which nevertheless succumbs to an internal dramaturgy, 
similar to a dream that leads forward, to reveal meaning not through rational 
argumentation and a clear sequence but through an internal necessary logic. The 
encounter of the two intellectually brilliant professionals as co-authors indicates 
that the text presents the observation of city life as philosophical flânerie or 
theatrical analysis through action.
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Flânerie, as a strategy of observation and interaction, remains highly relevant to 
transnational models of culture, particularly when viewed through the lenses of 
“liquid modernity” (Bauman) and “travelling theory” (Said). Flânerie models a 
transnational approach to culture that embraces the complexity of cultural exchange, 
making it a vital lens for interpreting contemporary global dynamics. A “veil of 
ignorance” or “invisibility cloak”, which could also be the “iron curtain” (Bauman 106), 
illustrates the attitude towards strangers. These metaphors reflect the complexities 
of cultural barriers, ranging from voluntary ignorance and enforced invisibility to 
outright exclusion, emphasising the need for strategy – like flânerie – to enable more 
fluid, inclusive exchanges. Nevertheless, this strategy points out the transformative 
potential of migration and displacement experienced by the Wanderprolitariaat or 
revolutionary vagabonds of the interwar period, displaced persons after World War II 
and the political refugees of nowadays.

The exploration of Naples by the flâneur and flâneuse challenges gender bias to 
approve equal and creative mutual complementarity benefits. Benjamin approaches 
the city with a philosopher’s precision, dissecting the architecture with social 
structures and emphasising the systemic and symbolic dimensions of the city. In 
contrast, Lācis’s viewpoint is informed by her experience as a theatre practitioner. 
For Lācis, Naples is not merely a city to analyse but a performance where life unfolds 
in spontaneous and transformative ways. 

The Opening Scene: Prologue

The essay is introduced with a vivid portrayal of a social situation in an urban 
environment:

Some years ago a priest was drawn on a cart through the streets of Naples for indecent 
offences. He was followed by a crowd hurling maledictions. At a corner, a wedding 
procession appeared. The priest stands up and makes the sign of a blessing, and the 
cart’s pursuers fall on their knees. (Benjamin and Lācis 163)

An opening scene that sparks intrigue, immediately drawing the audience into its 
world, is like an anecdote told for ice-breaking (Taurens 93). The story begins with a 
theatrically driven introduction, which can be compared to the prologue of a historical 
tragedy. The protagonist is captured and paraded through the streets of Naples, 
followed by a hostile crowd of shamers. A wedding procession moves from the corner, 
and a clash occurs, where two different atmospheres collide – hateful humiliation 
and festive joy. Both processions can be imagined as two chorus groups in a theatre 
performance. A peripeteia occurs in the action. The priest blesses the newlyweds, and 
the accusers join in receiving the blessing.
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The opening scene reveals the shared theme of theatricality between the two 
co-authors despite their vastly different approaches to it. At that time, Benjamin 
was writing what he hoped would be his habilitation academic work, The Origin 
of German Tragic Drama (Ursprung des deutschen Trauerspiels), while Lācis was 
already an experienced theatre director who had mastered the theory of staging 
in the St. Petersburg Bekhterev Psychoneurological Research Institute (1912–
1915), Shanyavsky Moscow City People’s University (1915–1917), and Fyodor 
Komisarzhevsky Theatre Studio (1917–1918). She had received an exceptional 
education and immersed herself in the atmosphere of history-making discussions on 
the revolutionary renewal of theatre, exploring its political, ideological and educational 
significance. Her work with drama studios in Orel (1918–1920), Riga (Riga People’s 
University 1920–1921, Central Bureau of Riga Trade Unions 1925–1926) and in 
Berlin and Munich (1921–1924) with Bertolt Brecht (1898–1956) and Bernhardt 
Reich (1894–1972) emphasised collective creation in improvisation and mass open-
air performances. Her focus on street life and lived experience resonates with her 
interest in pageant performance as a spectacle with the involvement of auditory. In 
Europe, she was seen as an emissary of the new proletarian state, embodying the 
successful revolution and delivering fresh insights about the Theatre October directly 
from its origins. The subsequent encounters between Lācis and Benjamin in Capri, 
Riga, Moscow and Berlin continued to evolve their shared interest in theatre and 
educational experimentation.

The opening scene highlights the intricate interplay between individual agency and 
public opinion. The priest, embodying the individual or a hero, stands at the centre of 
a dramatic tableau, surrounded by the community – represented as chorus groups of 
shamers and wedding guests. Much like the chorus in Greek tragedies, this collective 
voice reflects societal norms, expectations and reactions to unfolding events. The 
narrative juxtaposes scenes of public punishment with a ritualistic festive procession, 
revealing the duality of societal rituals.

This scene not only captures the theatricality of everyday life but also highlights the 
implicit demand for participation in societal performances. Religious processions, 
deeply rooted in the fabric of Catholic cities, remain a visible expression of communal 
identity. Similarly, public shaming, once confined to physical spaces, finds a 
contemporary parallel in the phenomenon of cancel culture. Whether on the streets or 
digital platforms, these performances prescribe roles for all involved, drawing every 
passer-by – literal or virtual – into the unfolding drama. The city functions as a stage 
for performances – religious rituals, social gestures and power-play interactions.
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The Philosopher’s Gaze

The dynamic and cinematic opening scene transitions into a sociological analysis that 
delves into the intricate interweaving of formal and informal power structures within 
the body of Naples – namely, Catholicism and the criminal organisation Camorra. 
Catholicism, while offering spiritual structure, also legitimises excesses through a 
dual moral code. This duality is juxtaposed with a model of parallel justice rooted 
in informal networks and the authority of criminal groups rather than formal legal 
institutions. This framework explains the sense of insecurity often experienced 
by travellers in Naples. Furthermore, this sociological exploration reflects the 
broader context of the unstable political climate and the tension between legislative 
pragmatism and the theoretical principles of justice, blurring the lines between 
legality and moral ambiguity.

The next scene in the text depicts the Congress of Philosophers and the anniversary 
celebrations of Naples University. The city streets are alive with a cheering crowd admiring 
the magnificent fireworks, while pickpockets take advantage of the chaos to relieve the 
philosophers of their money and documents. The 5th World Congress of Philosophers, 
which was held in conjunction with the university’s anniversary celebrations, took place 
in Naples from 5 to 9 May 1924. Through a masterful display of feuilleton stylistics, the 
gaze of the philosopher captures an ironic scene: a group of philosophers dissolves into 
oblivion amidst the chaotic vibrancy of Naples. The raucous festivities overshadow their 
intellectual pursuits, leaving the disoriented scholars – robbed and bewildered – no better 
off than hapless tourists thwarted by locked museums, elusive historical landmarks and 
the mannerism of the city’s artistic treasures. 

Nothing pleases the lonely stranger: “Nothing is enjoyable except the famous drinking 
water. Poverty and misery seem as contagious as they are pictured to be to children, 
and the foolish fear of being cheated is only a scanty rationalisation for this feeling” 
(Benjamin and Lācis 164). Overwhelmed by the lively bustle around him, frightened 
by the poverty and numerous beggars, and uneasy about the potential for fraud, the 
philosopher perceives the city as “the shock given to day-dreaming passers-by” (165). 
This provokes a sense of childish insecurity and inability to survive in the face of the 
greedy and agile local crowd.

Encounter

During the days of the congress, on 8 May 1924, Asja Lācis wrote a letter from Capri to 
her friend Elvīra Bramberga, a member of her drama studio in Riga: 
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I liked Naples for real – a crazy city: eternal movement, sharp, cutting noises from 
street vendors, donkeys and children. Street musicians play every night and sing in a 
completely oriental style. Hundreds of children with black mouths and fingers in their 
mouths are eager to gather around; their big black eyes shine with joy at the sounds 
they hear. All life is on the street – the doors of the narrow rooms are open. Huge wine 
barrels with sweet “Frisante” juice can be seen in the trattorias. I drink a lot of wine. 
I have great approval among the cavaliers, I think like all northerners, but I don’t like 
Italians. [...] Reich just left for Munich – now I’m alone with Daga. But there are many 
familiar faces in Capri, the sun, roses, wine, and it’s good. I am adding one orange 
blossom bud for you. (Lācis, 8 May 1924)

Lācis travelled to Capri for a vacation via Roma and Naples. Bernhard Reich, 
mentioned in the letter, had generously offered this retreat to her and her daughter 
Daga (Dagmāra Lācis, married Ķimele, 1919–1998) to help improve the child’s health.

Lācis’s letters from Capri prove that she visited Naples several times: “At the end of 
this week, I want to go to Naples for a day – I am drawn to this crazy city with its 
insane pace and the dull emptiness of its places. The street is wonderful. The street 
has more power than a house” (Lācis, 30 June 1924). She also mentions collecting 
materials about Naples: 

I am still in Capri, although I travel around. I have been to Naples. It is never too long 
to see that city. I have been to Sorrento, Castella di Maris, Pompeii. I saw two theatres, 
the ancient arena. [...] I am now writing about the New Theatre Directions in Germany 
and collecting material about Naples. [...] The Strunke couple [Latvian artist and stage 
designer Niklāvs Strunke (1894–1966) and his wife Olga Strunke (1899–1986)] are also 
here; we live in the same house. Here at the moment are Marinetti and Vasari, Italian 
futurists. I met them. But their doings are already outdated. Writing in Italy is about to 
emerge – Pirandello – you must have heard of it. (Lācis, 18 August 1924)

Her correspondence with the editor of the journal Domas also confirms her 
involvement in writing about Naples: 

Now I hasten to send you New German Theatre Direction. Naples is also ready, but in 
German, because I have to write several travel descriptions for a German publisher. I 
would like to publish it in yours first. I am sending it in German for you to read. If it 
is okay, send it back with a note, then I will rewrite it in Latvian. Or, perhaps, you can 
rewrite it in Latvian yourself. Now I am writing about the Paris Theatre and Drama. 
(Lācis, 1924)

One of the letters hints at collaborative intellectual pursuits “together with a philosopher”: 
“Then I got an invitation from a publishing house to go to Spain because they liked how I 
wrote about Naples together with a philosopher. We will see if I can go. Because of Daga, I 
probably won’t” (Lācis, 1925). This shared project highlighted their creative partnership 
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and the broader resonance of their reflections on Naples, which led to the invitation to 
Spain – a journey Lācis hesitated to take due to her familial obligations.

The letters of Asja Lācis serve as compelling evidence of her fruitful collaboration 
and co-authorship with Walter Benjamin. Her reflections on the city’s chaotic vitality, 
theatricality and insane pace closely align with observations reflected in “Naples”, 
proving her significant influence that shaped their writing. Lācis’s correspondence 
reveals not only her active engagement in collecting material about Naples but also 
her keen awareness of cutting-edge cultural and artistic movements, such as Futurism 
and Luigi Pirandello’s theatre. Her descriptions of Naples as a city where “the street 
has more power than a house” resonate with the tone and ideas that are deeply 
intertwined in her input to the co-authorship.

Under the influence of the collaboration with Lācis, Benjamin developed his signature 
philosophical style, with the initial impulse evident in this essay, as proven by 
researchers of Benjamin’s work (Buck-Morss, Ingrem, McGill, Mittelmeier). “Naples”, as 
a seminal text, introduced the ideas of porosity and constellation, which later evolved 
into key concepts. “Not only did they write about porosity; they did so in a porous way” 
(Mittelmeier 36). The essay enacts the phenomenon of porosity as much as describes it 
(Gilloch 36). The mutually overflowing and permeable scenes serve as visual imprints 
to develop Denkbilder (thought images). Benjamin’s “theatrical turn” proceeded from 
primarily taking drama as a literary object of study and interpretation to enacting a kind 
of improvised theatre in constructing his texts (McGill 64). The argumentation is not 
causally arranged but rather forms a random set or a constellation of thought images 
akin to walking through a labyrinth of streets, entering passages, taking sidewalks or 
participating in a pageant spectacle. The perfect order of sense-making is achieved 
through other tools – drama and theatre-making.

The Theatre Director’s Entrance

A symbolic encounter between the two authors, as depicted in the text of “Naples”, 
could be likened to a scene from a film script. At first, the footage shows a deserted 
cityscape: “The city is craggy. Seen from a height not reached by the cries from below, 
from the Castell San Martino, it lies deserted in the dusk, grown into the rock. Only a 
strip of shore runs level; behind it, buildings rise in tiers” (Benjamin and Lācis 165). 
The philosopher’s perspective is panoramic, with an alienated position as secure as a 
fortress. From this vantage point, the city and everyday life are invisible, as if deserted 
or grown into the rock. However, as the texture of the text unfolds, the city begins to 
move, rise and climb. The city itself comes alive and assumes its agency: “Building and 
action interpenetrate in the courtyards, arcades, and stairways. In everything, they 
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preserve the scope to become a theatre of new, unforeseen constellations” (165–166). 
This creates a metaphor of a laboratory, where objects, relationships, emotions and 
attitudes are reassembled and reimagined – much like actors on stage, collaborating 
to create new and unforeseen constellations of meaning and interaction.

Naples is built on a volcanic cliff. The porous tuff stone is formed by eruptions, when 
magma splashes into the air and hardens, preserving the breath of evaporating 
processes. Porosity is a feature of the raw material but also the central concept of this 
essay. The cinematic montage of textual images allows us to see the city as a constantly 
evolving structure shaped by volcanic tuff stone. The cellular cliff has created houses, 
streets and squares resembling a network of settlements. The buildings are animated 
by inner movement, guiding their inhabitants along the streets and arcades, through 
courtyards and up and down stairs. Architecture is like the art of staging, a scenario 
for action and a condition for free improvisation.

The jointly created experience in “Naples” provides lively scenes saturated with 
philosophical insights and steeped in theatricality. The gazes of the director and the 
philosopher are intertwined, complementing each other. The philosopher sees the 
city as a system of unexpected juxtapositions: “the jumble of dirty courtyards” shifts 
to “the pure solitude of a tall, whitewashed church interior”. The encapsulation of the 
private existence within “four walls among wife and children” is contrasted with “the 
baroque opening of a heightened public sphere” (166). 

In turn, the director’s perspective reveals the city through theatrical terminology. 
The city is a theatre, and not a court or bourgeois one, but the people’s theatre. Just 
imagine – as if – a director of agitational and educational theatre gave a task to actors: 
the challenge of breaking the fourth wall. This technique, where performers directly 
address the audience, involves an awareness of the presence and dissolution of the 
imaginary barrier that separates the stage from the spectators. Different worlds exist 
side by side and simultaneously. “Translating cities” as a metaphor (Taurens 15) 
exchanges the cognitive value of the experience of difference. The way to reflect this is 
not through rational argumentation but by forming imagelike descriptions to create a 
constellation, arranging a kaleidoscopic montage. 

The City as a Theatre Stage

The expressions such as “a passion for improvisation”, “a high school of stage 
management”, and “simultaneously animated theatres” (Benjamin and Lācis 167) are 
adopted from theatre terminology and practice to describe city life. Gateways resemble 
stage arches, and staircases and roofs function like multilevel scenography sets. Lācis, 
in her articles about theatrical life in Germany, mentions the revolving stage that 
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makes it possible “to change scenes one after another at kaleidoscopic speed” (Lācis, 
“Berlīnes teātru iespaidi”). The director’s gaze captures the city as a multiplicity of 
simultaneous stages for action throughout the urban space. Moreover, balconies 
and windows reveal what is happening in the pores of apartments, reminiscent of 
theatre lodges, where someone watches the action unfold. At the same time, acting 
and watching – “dual awareness of participating” (Benjamin and Lācis 167) – also 
refers to theatre methodology. Actors play roles to embody characters, but they must 
also be aware of their position and able to step out of character to pose a question to 
the audience. This double awareness is also crucial in group improvisations – actors 
improvise and lead the scene to its outcome, collaborating without prior arrangement.  

Asja Lācis, educated in pre- and revolutionary Russia and experienced in directing 
German political theatre, recognised the need to revolutionise theatre. The idea of 
proletarian theatre, which emerged from the popular theatre in Tsarist Russia (Swift), 
is based on a radical amateur approach – not mimicking professionals but developing 
simple and demonstrative acting (Milohnić 106). One of the authorities of Proletkult 
theatre, Platon Kerzhentsev (real name Lebedev, 1881–1940), in his influential book 
Creative Theatre (Tvorcheskij teatr, 1918), argued that theatre should cease to be a 
place of entertainment and inaction for the audience. The proletariat must seize the 
opportunity to display its theatrical instinct. “It is not so much necessary to play for 
the popular audience as to help this audience play itself” (Kerzhentsev 68). 

“Art on the streets!” was the slogan of revolutionary artists. Another important figure, 
Nikolai Evreinov (1879–1953), derived his theatre philosophy from concepts such 
as theatrocracy, will to the theatre, director of life, and actor for themselves, forming 
its theoretical, pragmatic, and practical parts in his Theatre for Oneself (Teatr dlja 
sebja, 1915) (Evreinov 114–408). As a result, there is an expressive affirmation of 
the theatrical instinct of human beings: everyone plays theatre for themselves. 
Human beings orient themselves in the world, mimicking the environment. The 
power that moves the individual is the aspiration to transform into the better self. 
The revolution demanded that, along with a passion for acting, directing and drama, 
avant-garde aesthetics should not be a privilege of the elite (​​Kleberg). This pathos 
echoes in “Naples”, asserting that everyday life in the streets is “a high school of stage 
management” (Benjamin and Lācis 167). Life itself is a great school of directing.

The Porous Labyrinth

“Naples” conjures up theatrical scenes of street life: an artist draws with crayons, and a 
moment later, this work of art has already disappeared into the stream of pedestrians; 
vendors’ carts offer music, sweets and toys like small mobile stages; someone makes 
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money by performing tricks with pasta; newspapers sellers recite loudly; vendors 
advertise their products and play out the auction as the art of haggling (Benjamin 
and Lācis 169–170). Mundane life becomes a show with the participation of artists, 
passers-by, buyers, sellers, cheaters, beggars and tricksters. Trade borders on a game 
of chance, with the excitement of buying and selling, side by side with playing tricks 
and lottery addiction. A toothpaste seller, with a mysterious gesture, wraps sold items 
in green or pink paper as if presenting a good fortune lot. Bazaars with jumbled 
piles of goods seductively laid out, while department stores display tightly packed 
multiplicity: “Only in fairy tales are lanes so long that one must pass through without 
looking to left or right if one is not to fall prey to the devil” (170). The more precisely 
the details of the scenes are described, the more the real becomes permeated with 
magical bliss as if participating in an enormous theatrical pageant.

The authors deeply immerse themselves in the porous flesh of the city. They peer 
into overcrowded apartments in working-class quarters and rooms crammed with 
beds. They wander through streets full of carts, people and fires. They linger in 
gateways, observing the household bustle in front yards and spectators leaning out 
from windows and balconies. They savour fresh seafood amid the hustle and bustle of 
the market, hastily drink espresso in taverns and acquire skills in the local language of 
gestures (171–173). Towards the end of the essay, like awakening from a vivid dream, 
the much-repeated saying “Vedere Neapoli e poi Mori” – is humorously reinterpreted 
as a misunderstanding. The expression, “To see Naples and die”, paraphrased in 
the essay (173), hints at an expanded horizon of interpretation. While traditionally 
romanticised as an affirmation of the city’s beauty, the essay invites readers to 
consider it in an ironic light.

Conclusion

In a world increasingly defined by challenges of migration, the concept of the 
flâneur and flâneuse remain relevant as symbols of engagement and creativity. The 
collaborative journey of Lācis and Benjamin offers a model for reimagining the 
relationships between the centre and periphery, artist and audience, and tradition 
and innovation. Their work proves that when intertwined with the dynamism of lived 
experience, art and philosophy can inspire new ways of seeing and being in the world. 
The dual perspectives of Lācis and Benjamin do not dilute the effectiveness of their 
analysis; instead, they introduce dramatism and conflict, creating a deeper and more 
immersive experience by confronting the ignorance of uncomfortable social realities. 

A close reading of “Naples” illuminates the extent to which Asja Lācis contributed 
to the conceptual and thematic foundation of Benjamin’s reflections, positioning her 
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as an influential figure in his work and reinforcing the collaborative nature of their 
study of Naples. Flânerie, as a practice of involvement in the city and a strategy for 
writing, also helps with interpreting and understanding. The process of walking and 
descriptive visualisation of street life scenes are used as textual form. The pace of the 
written text reflects the buzz of streets – stopping points of the contemplation process 
mark cells of the explored system – and includes not only descriptions of mundane 
events but also an analysis of the functioning of society. A panoramic picture for 
understanding opens up behind the sudden stops. The habits of Neapolitan citizens 
are captured through conscious involvement and, at the same time, the observation 
of this immersive experience. The descriptive part of the essay is closely intertwined 
with the authors’ gazes, reflecting on the visible, tangible and contemplated reality. 
The kaleidoscopic structure of the text evokes a cinematic quality, resembling a 
flowing and crumpling video sequence.

Dramaturgically, the essay’s structure follows a classical principle of form with a 
prologue, a conflict outline and a challenging path, which leads to an open ending 
without a didactically expressed morality. The text reexamines and reviews the tangle 
of impressions, arranging them in a constellation of mutual relationships. The thought 
images are linked to the events of everyday life in the city and the visual impressions 
of wandering. The porous volcanic rock on which the city is built represents a fractal 
structure that transitions from material – its natural physical form – to architectural, 
social habitat and textual forms. 

Furthermore, porosity is more than a metaphor but a system of exploration to merge 
philosophy with lived experience. The fluid nature of boundaries in the interior and 
exterior of architecture, private and public social life, day and night time, leisure and 
labour, trade and gambling reflect habits and social structures of constant interaction. 
The city functions as a stage for performances of religious rituals, processions, social 
acceptance or public shaming gestures and for interactions of trade and cheating.

Public spaces resemble theatre sets, blending reality with spectacle. Improvisation 
permeates daily life, from theatrical street performances to spontaneous celebrations. 
The performance of urban life is highly relevant for contemporary discussions on 
urbanism, social cohesion and cultural resilience.

This interdisciplinary approach to urban observation, in the broader sense of avant-
garde projects, foresees breaking boundaries, be they artistic or ideological. The 
avant-garde of the early 20th century sought to dissolve distinctions between high 
and low culture, centre and periphery, and theory and practice. The text of “Naples” 
embodies this ethos by presenting the city as a fluid and hybrid space. The intertwined 
gazes of flâneur and flâneuse mark the co-created liminality of the cityscape, enabling 
fluid transitions and transformations. The revolutionary avant-garde implications 
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involve the contributions of other artistic movements or figures who also influenced 
the cultural landscape of the time by challenging the traditions and opening up 
boundaries. The essay’s mosaic-like structure reflects this hybridity, combining 
philosophical musings with vivid descriptions of everyday life. This method aligns 
with the avant-garde’s commitment to fragmentation and polyphony.
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Povzetek

Tema članka je esej »Neapelj« [orig. nem. »Neapel« – op. prev.] (1925), ki je nastal v soavtorstvu 
Asje Lācis (roj. Anna Liepiņa, por. Lācis ali Lāce, 1891–1979) in Walterja Benjamina (1892–1940). 
Gre za študijo primera, ki uporablja flanerstvo (fr. flânerie) kot strategijo pri ustvarjanju. 
Pripovedovalca, torej figuro pohajkovalca po mestu in oddaljenega opazovalca, sta soavtorja 
zasnovala tako, da pridejo do izraza razlike v interpretaciji s strani moškega in ženske – 
flanerja (fr. flâneur) in flanerke (fr. flâneuse). V eseju je Neapelj prikazan s protistavo dveh 
vidikov: filozof Benjamin mesto obravnava kot sistem ter pri tem preučuje njegove strukture 
in kategorije, gledališka režiserka Lācis pa na mesto gleda kot na dinamično predstavo. 
Pogleda se zlijeta v edinstven pripovedni glas. Članek osvetljuje pomen raziskovanja mest 
za gledališče, prispevke s strani Lācis pa dokazuje z raziskovanjem vzporednic iz njenega 
izobrazbenega ozadja, ustvarjalnih del, pisem in publikacij. Pod vplivom sodelovanja z Lācis 
je Benjamin razvil svoj značilni filozofski slog; zametke najdemo v tem eseju, saj je v njem 
uvedel metafori poroznosti in konstelacije, ki ju je pozneje razširil v koncepta. Članek se 
zaključi z ugotovitvijo, da flanerstvo kot strategija raziskovanja in pripovedovanja združuje 
vitalnost žive izkušnje z gledališčem in filozofijo, cilj pa je navdihniti sveže poglede na to, 
kako videti in bivati v svetu. Z drugimi besedami, utelešati revolucionarni cilj avantgard – 
preseganje umetniških, ideoloških oziroma kulturnih meja – ter jih s tem podpirati v njihovih 
inovativnih in transformativnih prizadevanjih.

Ključne besede: Neapelj, živa izkušnja, gledališkost urbanega okolja, poroznost, konstelacija, 
ustvarjalno sodelovanje, flaner in flanerka, pripovedni glas
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Flanerstvo kot strategija: revolucionarne ideje 
avantgard v soavtorstvu Asje Lācis in Walterja 
Benjamina

Sanita Duka	  
Latvijska akademija umetnosti (AAL), Inštitut za literaturo, folkloro in umetnost Univerze 
v Latviji (ILFA)

Članek »Flanerstvo kot strategija: revolucionarne ideje avantgard v soavtorstvu 
Asje Lācis in Walterja Benjamina« obravnava esej »Neapelj« (1925), ki sta ga skupaj 
napisala Asja Lācis (roj. Anna Liepiņa, 1891–1979) in Walter Benjamin (1892–1940), 
in sicer kot študijo primera, ki uporablja flanerstvo kot strategijo pri ustvarjanju. 
Pripovedovalca, ki ga pooseblja figura pohajkovalca po mestu in opazovalca, soavtorja 
v svoji interpretaciji oblikujeta s protistavo pogledov flanerja (moškega) in flanerke 
(ženske), pri čemer pride do izraza različnost njunih gledišč. Posledica te dvojnosti je 
inovativen esejski pristop, pri katerem filozof Benjamin preučuje Neapelj kot sistem 
struktur in kategorij, gledališka režiserka Lācis pa mesto interpretira kot dinamično 
predstavo. Pogleda se zlijeta v edinstven pripovedni glas, v katerem se prepletata 
analiza in imerzija. Dejstvo, da Neapelj raziskujeta tako flaner kot flanerka, omogoča 
enakovredno in ustvarjalno dopolnjevanje v obojestransko korist in s tem pomeni izziv 
spolni pristranskosti. Interdisciplinarna metoda eseja sledi načelom avantgardnih 
gibanj zgodnjega 20. stoletja, ki so si prizadevala za preseganje starih in ustvarjanje 
novih tradicij pa tudi za brisanje ločnic med visoko in nizko kulturo, teorijo in prakso, 
centrom in periferijo. 

Pričujoča raziskava osvetljuje pomen raziskovanja mest za gledališče, s poudarkom na 
pomembnih prispevkih s strani Lācis. V argumentaciji namreč izpostavi intelektualni 
prispevek, ki ga lahko povežemo z Lācis glede na njeno strokovno izobrazbo in izkušnje, 
ki jih je pridobila kot avantgardna gledališka režiserka. Z analizo vsebine eseja članek 
izpostavlja gledališke metafore in omembe režijskih metod tedanjega časa, vključno z 
razpravami o revolucioniranju gledaliških praks, na primer z uprizarjanjem na ulicah 
in vključevanjem občinstva. Ključno vlogo Lācis pri oblikovanju esejskega pristopa 
dokazuje z raziskovanjem njenega izobrazbenega ozadja, ustvarjalnih del, pisem in 
publikacij. Citati iz njenih pisem, ki jih hrani Latvijski narodni literarni in glasbeni 
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muzej, jasno kažejo na plodno sodelovanje in soavtorstvo z Walterjem Benjaminom. 
Njena razmišljanja o življenja polnem kaosu, gledališkosti in norem tempu mesta 
so zelo podobna refleksijam v eseju »Neapelj«, kar dokazuje, da je močno vplivala 
na njuno skupno pisanje. Njen prispevek je očiten tudi iz dejstva, da je za opis 
dinamičnosti mesta uporabljen gledališki okvir, v katerem se Neapelj preobrazi v oder 
za rituale, geste in predstave. V eseju je mestni prostor prikazan kot živi spektakel, 
v katerem se prepletajo verski obredi, ulične procesije, interakcije pri trgovanju in 
spontana praznovanja, realnost pa se prepleta z gledališkostjo.

Članek za preučevanje pripovedovanja zgodb v eseju uporablja analizo opisanih 
prizorov. Začetni prizor je podoben uvodnemu delu predstave; primerljiv je s prologom 
zgodovinske tragedije, odraža pa gledališkost vsakdanjega življenja. Benjamin in Lācis 
flanerstvo uporabita za transformacijo pohajkovanja in opazovanja v pripovedno 
strategijo. Z ritmom zapisanega besedila odslikavata hrup neapeljskih ulic, pred 
ključnimi trenutki refleksije pa uporabita kontemplativne premore. Premori delujejo 
kot celice poroznega sistema in nam omogočajo panoramski vpogled v življenje 
Neaplja. Posledica hibridnega pristopa je kinematografska in kalejdoskopska struktura 
eseja, ki mesto prikazuje kot fluidno in fragmentirano sekvenco živih izkušenj. Članek 
raziskuje flanerstvo kot način angažiranja; izpostavlja, da flanerstvo lahko poveže 
živo izkušnjo z gledališko in filozofsko prakso ter tako ustvari fluiden prostor, kjer se 
prepletata opazovanje in predstava, vsakdanja srečevanja pa postanejo refleksivna 
dejanja raziskovanja in ustvarjanja pomena. Mozaična esejska struktura, ki združuje 
živahne opise vsakdanjega življenja s filozofskimi vpogledi, ponazarja avantgardno 
vizijo preseganja meja – umetniških, ideoloških oziroma kulturnih.                

Ključna tema eseja je poroznost, metafora za strukturo Neaplja od njegovih 
vulkanskih temeljev do arhitekturne in družbene ureditve. Poroznost označuje 
konceptualno in fizično realnost, v kateri se odraža igriva interakcija med zasebnim 
in javnim prostorom, dnevom in nočjo, delom in prostim časom ter trgovanjem in 
hazardiranjem. Zaradi poroznosti mesta jasnih ločnic ni več; poraja se polje nenehnega 
stika in improvizacije. Ta okvir ne predstavlja le temeljev za filozofske vpoglede v 
eseju, temveč tudi za njegov gledališki slog, saj so javni prostori podobni odrskim, 
vsakdanje življenje pa se odvija kot predstava. Neapelj je predstavljen kot hibriden 
in fluiden prostor, v katerem nam soavtorska pogleda flanerja in flanerke razkrivata 
liminalne prostore tranzicije in transformacije.

Etika sodelovanja, ki prežema skupno delo Benjamina in Lācis, je prispevala k 
transnacionalnemu širjenju revolucionarnih avantgardnih idej; poleg tega je izzivala 
asimetrije med periferijo in centrom ter različne oblike spolne pristranskosti. Članek 
izpostavlja tudi, kako je njuno sodelovanje vplivalo na Benjaminovo intelektualno pot. 
Pod vplivom Lācis je Benjamin razvil svoj značilni filozofski slog, saj je v »Neaplju« 
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prvič vpeljal metafore, kot sta poroznost in konstelacija, ki ju je pozneje razvil v 
temeljna koncepta. V jedru teh idej je povezanost fragmentov – odraz zavezanosti 
avantgarde polifoniji in hibridnosti. 

Članek se konča z ugotovitvijo, da flanerstvo kot strategija raziskovanja in 
pripovedovanja združuje dinamično živo izkušnjo z gledališčem in filozofijo, 
cilj pa je navdihniti sveže poglede na to, kako videti in bivati v svetu. S tem 
uteleša transdisciplinarni pristop, pri katerem se prepletajo umetnost, filozofija, 
gledališkost in živa izkušnja. Ne gre torej le za metodo, ki ji uspe ujeti bistvo 
Neaplja, temveč tudi vzpostavlja okvir za sodobne razprave o urbanizmu, 
odpornosti kulture in družbeni koheziji.

Prevedla Urška Daly
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Povzetek

Razprava bo zajela zadnja štiri leta delovanja scenografa Vasilija Mitrofanoviča Uljaniščeva 
(1887–1934). Leta 1930 se je Uljaniščev namreč zaposlil v Narodnem gledališču v Ljubljani 
in na dramskem ter opernem odru deloval vse do smrti. Ustvaril je scenografije za 55 
predstav. Od teh je z vizualnim gradivom, fotografijami in scenskimi osnutki dokumentiranih 
29. V dobrih štirih letih je sodeloval s številnimi režiserji, a največkrat z Osipom Šestom 
(1893–1962), Bratkom Kreftom (1905–1996) in Ferdom Delakom (1905–1968).  Eden vidnejših 
predstavnikov avantgardne scenografije na Slovenskem še ni dobil izčrpne znanstvene 
razprave. Zato bomo s prispevkom skušali zapolniti to vrzel. Šlo bo torej za prvi poskus 
rekonstrukcije slovenskega dela njegovega opusa, s poudarkom na ohranjenih scenskih 
osnutkih in fotografijah predstav ter ohranjenih virih v sočasni publicistiki. Izpostavljene 
bodo scenografije, ki kažejo avantgardne smernice, in ovrednoten bo njihov pomen za 
sočasni razvoj zgodovinskih avantgard na odrih na Slovenskem. V prispevku bomo 
torej premislili pomen dela Vasilija Uljaniščeva za usmeritev slovenske scenografije v 
avantgardne tokove. Pogledali si bomo tri različne pristope, s pomočjo katerih je oblikoval 
svoje scenografije. Hkrati bomo skušali ovrednotiti zadnjo fazo delovanja Uljaniščeva in 
izpostaviti njegovo inovativnost pri projektih.

Ključne besede: avantgarda, ruska avantgarda, scenografija, Uljaniščev, jugoslovanski odri

Mag. Ana Kocjančič (1977), umetnostna zgodovinarka, kustodinja in galeristka, je končala 
podiplomski študij (2006, Oddelek za umetnostno zgodovino Filozofske fakultete Univerze 
v Ljubljani) na temo Scenografija v slovenskih dramskih gledališčih med obema vojnama 
(1918–1941). Je strokovna sodelavka za scenografijo in gledališke tehnike pri pripravi 
gledališkega terminološkega slovarja ter soavtorica izdane publikacije (2007, SAZU, 
Ljubljana). Raziskuje zgodovino slovenske scenografije, njeno povezavo z razvojem 
slovenske likovne umetnosti in vplive evropskih gledaliških gibanj ter evropske likovne 
umetnosti na njen razvoj. Je avtorica obsežne monografije Prostor v prostoru: scenografija 
na Slovenskem od 17. stoletja do leta 1991, istoimenske razstave in člankov, televizijskih ter 
radijskih oddaj o razvoju slovenske scenografije. 
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Avantgardne sledi v scenografijah Vasilija 
Uljaniščeva na Slovenskem v letih 1930–1934

Ana Kocjančič

Uvod

Ukrajinski scenograf Vasilij Mitrofanovič Uljaniščev1 (УЛЬЯНИЩЕВ Василий 
Митрофанович, 1887, Bobrov, Voroneška gubernija2–1934, Ljubljana) je prišel 
v Narodno gledališče v Ljubljani leta 1930 (Smolej, Uljaniščev). Scenograf, ki je bil 
hkrati kemik in slikar (Kovačić 134), je v mladosti sodeloval z režiserjem Vsevolodom 
Mejerholdom (Kreft 168) in je sledil ruskim avantgardnim smerem, predvsem 
kubofuturizmu, dobro pa je poznal tudi druge gledališke avantgarde. V štirih letih, 
ki jih je do smrti leta 1934 prebil v Ljubljani, je ustvaril scenografije za 55 predstav. 
Žal jih je z vizualnim gradivom (scenski osnutki, fotografije) dokumentiranih le 29. 
Največ scenografij je ustvaril za ljubljanski operni oder, nekaj za dramskega.

Pred prvo svetovno vojno je bil Uljaniščev kot scenograf zaposlen v moskovskem 
Hudožestvenem gledališču (Smolej, »Uljaniščev«). Po vojni je poklicno pot nadaljeval 
v gledališču v rojstnem Voronežu. Leta 1920 je emigriral v Jugoslavijo (Kreft 168). 
Biografski podatki o Uljaniščevu na naših tleh so skopi, a domneva se, da je prišel k 
nam po oktobrski revoluciji, tako kot večina ruskih gledaliških umetnikov, verjetno 
z eno izmed skupin (Kovačić 134). Vemo, da je v sezoni 1921/1922 že delal kot 
scenograf v Narodnem gledališču v Splitu, že naslednjo sezono pa na odru Narodnega 
gledališča v Zagrebu (HNK) (prav tam). Pred Ljubljano je nekaj časa deloval na odru 
v Osijeku (prav tam).

Iz njegovega zagrebškega obdobja (1922–1927) je znano, da je ustvaril scenografije 
in kostume za 77 predstav.3 Zanimivo je, da je na zagrebškem odru izdelal mnogo več 
dramskih kot opernih scenografij (prav tam), medtem ko je bil v zadnjem ljubljanskem 
obdobju osredotočen predvsem na delo za ljubljansko operno hišo. Že na zagrebškem 
odru pa je ustvaril nekaj scenografij, ki so kazale odmeve ruske avantgardne scenografije 
(prav tam 152). Najbolj je bilo čutiti likovni naslon na scenske predloge Leona Baksta, 
1 Slovenski biografski leksikon (Smolej, »Uljaniščev«) napačno navaja scenografovo srednje ime z Mitrofanič. Prav tako 
je napačno zapisan v hrvaški literaturi (Kovačić 134). Pravo ime je Vasilij Mitrofanovič Uljaniščev (Kosik, »Uljaniščev«).
2 Mesto Voronež je danes v Rusiji, tik ob ukrajinski meji. Uljaniščev je bil po rodu Ukrajinec (»Scenograf« 7).
3 Ohranjeno je slikovno gradivo za enajst zagrebških predstav (Kovačić 134). 
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a je bil hkrati viden poudarek na lastnem oblikovanju odrskega prostora in scenske 
arhitekture (prav tam). Pri nekaterih scenskih zamislih pa je Uljaniščev iskal vzore 
pri Vasiliju Kandinskem in Alekseju Javlenskem, predvsem pri uporabi živih barv in 
oblikovanju močnih obrobnih črt, s katerimi je obrisal figure in predmete (prav tam). Že 
v zgodnjem obdobju je postal razpoznaven po lastnem oblikovanju odrskega prostora 
in prilagajanju prizorišč lokalnemu dramskemu in zgodovinskemu miljeju, na primer 
tipični evropski (hrvaški) srednjeveški arhitekturi (prav tam).

Ko sta v tridesetih letih 20. stoletja na oder ljubljanske Opere stopila tudi predstavnika 
naših gledaliških avantgardistov, režiserja Ferdo Delak in Bratko Kreft, sta Uljaniščeva 
povabila k sodelovanju prav zaradi njegove avantgardne usmerjenosti. Z njima je, kot 
bomo preučili, osnoval nekaj zelo pomembnih avantgardnih predstav, med drugim 
je s Kreftom na opernem odru ustvaril avantgardno Audranovo opereto La Mascotte 
(9. 11. 1930), Massenetevega Wertherja (4. 1. 1931), Beatzkyjeve Tri mušketirje (28. 
1. 1932), z Delakom pa Offenbachovo Robinzonado (12. 3. 1932) in Gregorčevo Eriko 
(22. 10. 1932). Med najpomembnejše stvaritve njegovega ljubljanskega opusa pa 
sodi avantgardno zasnovana scenografija za Delannoyev balet Damski lovec (15. 10. 
1931), v kateri je čutiti naslon na Triadni balet bauhausovca Oskarja Schlemmerja 
(Kocjančič, Prostor 149).

Ne glede na pomen scenografije Uljaniščeva za razvoj slovenske gledališke zgodovinske 
avantgarde njegovo delo v naši znanstveni gledališki literaturi do zdaj ni bilo deležno 
obsežnejše razprave.4 

Tudi ta prispevek ne bo zajel njegovega celotnega ljubljanskega opusa. Osredotočili 
se bomo na njegovo vidnejše avantgardno ustvarjanje in skušali najti vzporednice 
z evropskim avantgardnim miljejem. V prihodnosti bi bilo vsekakor treba opraviti 
raziskavo celotnega njegovega opusa ne le v Sloveniji, temveč na območju nekdanje 
Jugoslavije, in njegovo ustvarjanje na jugoslovanskih odrih povezati z dobro 
raziskanim ruskim opusom. 

Prvi stik?

Čeprav lahko o kontinuiteti delovanja Vasilija Uljaniščeva v ljubljanskem Narodnem 
gledališču govorimo šele od leta 1930 (vsaj glede na slovenske biografske vire) 
(Smolej, »Uljaniščev«), sta v njegovi zapuščini, ki jo hrani SLOGI – Gledališki muzej 
v Ljubljani, tudi dva scenska osnutka, datirana v leto 1921. Na prvem je upodobljen 
interier starega, razpadlega, obokanega kletnega prostora v opečnati stavbi. Edina 

4 Delno je njegovo scenografsko delo na več mestih osvetlila knjiga Prostor v prostoru (Kocjančič), poglavje o njegovem 
zagrebškem obdobju je napisala Đurđa Kovačić (Kovačić 134–158). O scenografiji La Mascotte je pisala Ana Kocjančič 
(Kocjančič, »Opereta«).
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svetloba v notranjost pride skozi nekaj lin in z rešetkami zastrtih oken. Navzgor 
proti dvoriščni strani vodijo stopnice. Prostor je skromno opremljen s pečjo na levi 
ob stopnišču in leseno mizo s stoli desno od njega. Na osnutku je zapis, da gre za 
prizorišče prvega, drugega in četrtega dejanja. Drugi scenski osnutek prikazuje 
prizorišče tretjega dejanja. Na dvorišču na levi vidimo pročelje stavbe, v kateri je 
prej omenjeni kletni prostor, na desni se prek lesenih barak in streh odpira pogled 
na mestno veduto. Osnutka sta tudi podpisana z avtorjevo pisavo in priimkom v ruski 
cirilici, zato avtorstvo in datacija nista vprašljiva. Prav tako ne naslov predstave, 
za katero sta nastala, saj je ta v obeh primerih naveden na temnem paspartuju. 
Gre za scensko idejo za Na dnu Gorkega. Vprašanje pa je, za katero uprizoritev, saj 
leta 1921 ljubljanska Drama ni uprizorila tega dela (Repertoar). Predstavo Na dnu 
so tam igrali leto dni prej. So pa 2. marca 1921 s to predstavo na odru ljubljanske 
Drame gostovali hudožestveniki.5 Kot smo že omenili v uvodu, je Uljaniščev pred 
vojno delal kot scenograf za moskovsko Hudožestveno gledališče in prišel k nam z 
drugimi ruskimi gledališkimi umetniki, zato je glede na datacijo ohranjenih scenskih 
osnutkov verjetneje, da je ob prihodu na jugoslovanska tla nadomestil na gledališkem 
listu zapisanega I. J. Gremislavskega6 in so torej scenski osnutki nastali prav za to 
rusko gostujočo predstavo. Žal te teze ni mogoče potrditi z nobenim od do sedaj 
znanih pisnih virov. Sta pa scenska osnutka Uljaniščeva najstarejša ohranjena v 
trenutni zbirki scenskih osnutkov SLOGI – Gledališkega muzeja (Kocjančič, Prostor 
74) in si zato zaslužita pozornost, hkrati pa tudi natančno primerjavo z ohranjenimi 
fotografijami ruske gostujoče predstave v Ljubljani, s prvo rusko scensko zamislijo 
Na dnu v scenografiji7 pa tudi s sočasnimi scenografskimi stvaritvami Uljaniščeva za 
Hrvaško narodno gledališče.8 V ljubljanskem dramskem gledališkem listu objavljena 
fotografija drugega dejanja predstave Na dnu je primerljiva s fotografijami za prvo 
moskovsko uprizoritev Stanislavskega iz leta 1902, kjer je bil scenograf Viktor 
Simov.9 Predvsem lahko vlečemo vzporednico pri zasnovi prostora pod oboki. 
Podobno utesnjene prostore je Uljaniščev v zgodnjem obdobju večkrat uporabljal za 
ponazoritev utesnjenih ruskih interierov, na primer pri zagrebški uprizoritvi Borisa 
Godunova leta 192410 ali pa Hovanščini (1926).11 Ob dejstvu, da je Uljaniščev že leta 

5 Letak predstave je bil objavljen v gledališkem listu ljubljanske Opere (»Na dnu« 6).
6 Scenograf Ivan Jakovljevič Gremislavski je bil umetnik-tehnolog in sin vizažista, ki je delal za Stanislavskega v času 
Društva za umetnost in literaturo. 
7 Mladi Maksim Gorki je dramo pisal v letih 1901 in 1902, prvo uprizoritev (18. 12. 1902) pa je režiral Konstantin 
Stanislavski. Igra je doživela neverjeten uspeh in je bila skoraj istočasno uprizorjena tudi v Berlinu (23. 1. 1903, Berliner 
Deutschen Theater). Tudi prva nemška knjižna izdaja je izšla leta 1903. To je tudi leto nastanka slovenskega prevoda 
(Kocijančič, »Na dnu«).
8 Za primere sem vzela scenske osnutke ruske predstave Na dnu in scenske osnutke Vasilija Uljaniščeva za Hrvaško 
narodno gledališče, ki jih je v monografiji o odmevih ruske scenografije na zagrebško glasbeno scenografijo objavila Đurđa 
Kovačić (Kovačić 134–158).
9 Primerjaj fotografijo Na dnu, objavljeno v gledališkem listu ljubljanske Drame (Gorki 27), s fotografijo prve uprizoritve 
Na dnu Stanislavskega iz leta 1902 (»Predstava«). 
10 Fotografija scenskega osnutka št. 168 (Kovačić 136).
11 Fotografija scenskega osnutka št. 180 (Kovačić 142).
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1920 emigriral v Jugoslavijo, bi lahko sklepali, da je scenski osnutek nastal vsaj pod 
vplivi scenografije za to rusko postavitev, morda za sarajevski oder ali pa morda 
vseeno kar za predstavo na ljubljanskem. 

Ne glede na nepotrjeno povezavo pa je dejstvo, da je bila scenografija Uljaniščeva 
leta 1921 glede na ohranjena scenska osnutka močno realistična in pod vplivom 
ruskega gledališča Stanislavskega, kar je vidno tudi iz nekaterih scenskih osnutkov 
zagrebškega obdobja, (Kovačić 134–158) pa tudi s fotografij prve uprizoritve Na dnu 
iz leta 1902 (»Predstava«).

Ljubljanske dramske scenografije

Uljaniščev je prišel v Ljubljano 1. avgusta 1930 (»Scenograf« 7). Zaradi obsežnega 
scenografsko-kostumografskega opusa na preostalih jugoslovanskih odrih je pri nas 
užival ugled pomembnega scenografa (Kreft 168). Prva predstava, pri kateri je v 
ljubljanskem Narodnem gledališču sodeloval kot scenograf in kostumograf, je bil na 
dramskem odru uprizorjeni Shakespearov Sen kresne noči (1. 10. 1930) v režiji Osipa 
Šesta. To ni bila prva uprizoritev tega Shakespearovega dela na naših odrih pa tudi ne 
prva Šestova režija. A kot je zapisal Šest, je šlo za uprizoritev v novem prevodu in novi 
scenografiji: »Marsikaj se je izpremenilo tekom desetih let … Platno prejšnjih Aten je 
preperelo in kostumi Atencev in gozdnega prebivalstva je doslužilo« (Ost 6). 

Na gledališkem letaku je ostalo zapisano: »Nove dekoracije po zamisli režiserjevi in 
po osnutkih scenografa gospoda Uljaniščeva je izvršila gledališka slikarna« (prav 
tam). Izdelal je tudi kostumske osnutke, ki jih je izvršila gledališka krojaška delavnica 
(prav tam).

Za režiserja Osipa Šesta je bilo značilno, da si je ideje za scenografije večinoma zamislil 
sam, scenografi pa so mu jih le pomagali izpeljati (Kocjančič, Prostor 84). To je bilo 
več kot dobrodošlo za novega scenografa, saj se je moral najprej spoznati z velikostjo 
in opremo našega odra. Šest se je odločil za klasično sceno, škatlasto postavitev s 
kulisami in veduto mesta Aten na prospektu (Ost 5). Tako na ohranjenih fotografijah 
vidimo kulisno zasnovana prizorišča. Ohranili so se prizor v gozdu, interier stebrne 
antične dvorane, na tretji fotografiji pa prizorišče z veduto antičnega mesta. Kritika 
je o inscenaciji zapisala, da skuša biti »shakespearsko preprosta« (Koblar 16-17) 
in bi morda z zmanjšanjem stiliziranja in večjo plastičnostjo gozda »povzdignila 
iluzijo pravljičnosti in sna« (Ocvirk 583). Nekateri pa so v inscenaciji celo videli vpliv 
Reinhardtove neoantične gledališke pravljičnosti (prav tam 584).12

12 Leta 1919 je namreč Max Reinhardt odprl lastno gledališče Grosses Schauspielhaus, ki je imelo odprt oder in je bilo sodobno 
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Tudi druge scenografije na ljubljanskem dramskem odru so ostale zveste kulisam, na 
primer Vzrok (10. 6. 1931), Cankarjevo Pohujšanje (17. 9. 1933) in Klabundov Praznik 
cvetočih češenj (18. 11. 1933) itd. Od vseh sta avantgardne smernice v scenografiji 
kazali Balzacov Mercadet (28. 12. 1930) in Nestroyevo Pritličje in prvo nadstropje (14. 
9.1931).

Pri Balzacovem Mercadetu sta se z režiserjem Brankom Gavello odločila za 
simultano sceno (Debevec 186). Na odru so bila hkrati postavljena dve do tri 
prizorišča (odvisno od prizorov in dejanja).13 A simultana scena na ljubljanskih 
odrih ni bila novost. Ker so imeli naši odri za ustvarjanje dinamike le pogrezala, 
so naši gledališki snovalci že zgodaj v dvajsetih letih 20. stoletja s pomočjo 
stopnišč razvijali odrska tla v več igralnih ploskev na različnih odrskih višinah. 
Tako simultano scensko prizorišče je imela Verdijeva opera Aida (6. 10. 1923) pa 
tudi Lenormanove Izgubljene duše (10. 5. 1924) na odru Narodnega gledališča v 
Ljubljani (Kocjančič, Prostor 92, 88). Nov je bil način postavitve. Med prizorišči je 
bilo postavljenih nekaj nizkih kulis, ki jih je Uljaniščev obrnil narobe, tako da so 
gledalci lahko zrli v njihovo hrbtno, grobo stran. Hkrati so nizke kulise, poslikane 
z vzorci, značilnimi za stenske tapete, delovale kot pregrade in niso tvorile 
ozadja interiera. Ta napol odprta in igriva scenografija je bila za naše škatlaste 
odre dobrodošla novost, ki je nakazala nove poti scenografije (Koblar 32). S tako 
postavitvijo sta se ustvarjalca predstave odrekla tradicionalni enotnosti prostora 
ter odrski iluziji (Moravec 274).

Pri Nestroyevem Pritličju in prvem nadstropju pa sta Uljaniščev in režiser Osip Šest 
nadaljevala s tipom simultane scene, a tokrat v več nadstropjih. Nanjo je morda 
vplivala hišna scenska uspešnica Grumovega Dogodka v mestu Gogi (23. 9. 1931), ki je 
v scenografiji Ivana Vavpotiča doživela premiero le dan prej. Pri Grumovem Dogodku 
so bile večnadstropne stavbe ločene med seboj, pri Nestroyu je oder zavzemal pogled v 
notranjost dvonadstropne stavbe. Obe pa sta se verjetno naslonili na ekspresionistične 
scenografije, ki jih je Šest videl ob svojih obiskih evropskih, predvsem nemških odrov 
in v predstavah Erwina Piscatorja (Šest, »In kamor«). Piscator je namreč leta 1927 v 
Berlinu uprizoril predstavo Hopla, živimo! (Hoppla, wir leben, 1927) Ernsta Tollerja v 
odrski »zgradbi« z več višinskimi prizorišči s simultano igro (Loup 217). Scenografija 
te Piscatorjeve umetnine bi lahko bila neposredni vzor za scensko zamisel Uljaniščeva. 
Scenografija za Pritličje in prvo nadstropje je za naše odrske ustvarjalce pomenila 
primer, da se lahko odrski prostor gradi tudi v višino. 

opremljeno, tudi s sodobnimi odrskimi napravami. Pri snovanju novega gledališča se je Reinhardt naslonil na Dionizovo gledališče 
v Atenah in pri tem upal, da bo utelešalo sodobno življenje, kot je arena utelešala grško skupnost (Bay, »The influence«).
13 Za več sceničnih prizorov se je odločil zaradi notranje strukture dela samega (D 2).
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Scenografije na ljubljanskem opernem odru

Mnogo več ustvarjalne svobode, avantgardne estetike in obsega sodobne scenografije 
pa je Vasilij Uljaniščev pokazal na odru ljubljanske Opere. Prav na njem mu je v dobrih 
štirih letih dela uspelo uprizoriti večino avantgardnih scenografij. Svoje delo na 
ljubljanskem opernem odru je začel in zaključil s scenografijo za rusko opero. 4. oktobra 
1930 sta z režiserjem Robertom Primožičem postavila Borodinovega Kneza Igorja, 
nekaj tednov po scenografovi smrti, 28. septembra 1934, so se na opernem odru v režiji 
Cirila Debevca zvrstile zadnje odrske zamisli Uljaniščeva za Hovanščino Musorgskega. 

Že pri njegovi prvi scenografiji na ljubljanskem opernem odru za Kneza Igorja je 
Uljaniščev nakazal sodobni scenografski kanon, stilno naslonjen na rusko estetiko. 
Scensko zamisel Uljaniščeva danes poznamo po nekaj ohranjenih fotografijah. Tako bi 
lahko prizorišče s šotori za Polovske plese primerjali s prvo rusko uprizoritvijo Kneza 
Igorja v Moskvi leta 1909, za katero je scenske osnutke izdelal scenograf Nikolaj 
Konstantinovič Rerih.14 Rerihova scena kaže ravnino, zapolnjeno s polkrožnimi šotori 
z zastavicami. Zaradi manjšega odra Uljaniščev levo in desno v ravnino postavi le en 
tak šotor. Še bližje pa je bil Uljaniščev po stilu in načinu uprizoritve prizorišč scenskim 
osnutkom in postavitvi ruskega kolega Pavla Petroviča Fromana (1894–1940) za 
Kneza Igorja, ki ga je le-ta osnoval na odru Narodnega gledališča v Zagrebu 16. januarja 
1922.15 Od Fromanove scenografije se je ohranilo več scenskih osnutkov (Kovačić 87–
89). Eden izmed njih prikazuje tradicionalno leseno arhitekturo razkošnega ruskega 
fevdalnega ambienta, kar posnema tudi eden izmed scenskih osnutkov Uljaniščeva. 
Tudi pri Fromanu Kovačić ugotavlja, da so te rusko obarvane scenske skice osnovane 
na predlogah prej omenjenega scenskega osnutka scenografa Reriha iz leta 1909 
(prav tam 116). Kovačić leta 1991 v knjigi sklene, da Rerihova predloga še danes služi 
kot vzor za Polovske plese (prav tam).

Uljaniščev na odru Narodnega gledališča v Zagrebu ni sodeloval pri uprizoritvi Kneza 
Igorja, je pa osnoval podobne tesne in lesene ruske ambiente pri scenskih zamislih 
za Borisa Godunova leta 1924 (10. septembra), Hovanščino (19. junij 1926) in za 
Šafranek-Kavićevo Medvedgrajsko kraljico (29. septembra 1927).

Izkušen scenograf Uljaniščev je pomagal tudi mlademu režiserju Bratko Kreftu pri 
njegovem režijskem debiju na poklicnih odrih. Skupaj sta na ljubljanskem opernem odru 
osnovala celostno avantgardno opereto, priredbo po dokaj nepomembni Audranovi 
opereti La Mascotte. Kreft je v celoti politično priredil besedilo, temu pa je dobro služilo 

14 Danes jih hrani Muzej Glinka v Moskvi. 
15 Tako kot Uljaniščev je tudi Froman prišel na jugoslovanska tla z ruskimi potujočimi gledališkimi igralci (Kovačić 77). 
Bil je brat baletnikov Margarete Froman in Maksa Fromana (Milanović 280), ki sta v času gostovanja hudožestvenikov 
na ljubljanskem opernem odru priredila nekaj plesnih večerov. (Na primer baletni večeri od 18. do 20. januarja /Baletni 
5/.) Froman in Uljaniščev sta bila tudi kolega na odru zagrebškega gledališča. Primerjaj s scenskimi osnutki Fromana, 
fotografiji št. 74 in 75 (Kovačić 77).
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malce minimalistično, simetrično urejeno scensko prizorišče Uljaniščeva s stopniščem 
na sredini, na katerem je bila glavna atrakcija v središče postavljeno veliko vrteče se 
kolo (Kocjančič, »Opereta«). To je bila popolnoma nova zamisel, za katero ne moremo 
najti vzporednic pri prejšnjih scenografijah Uljaniščeva. Bi ji pa lahko iskali primerjavo 
v ruskem miljeju. Zaradi konstrukcije vrtečega se kolesa bi jo lahko primerjali s še bolj 
konstrukcijsko koncipiranima scenografijama ruske scenografke Ljubov Popove za 
Veličastnega rogonosca iz leta 1922 in za Zemlja se dviga, po simetrični razporeditvi 
scenskih elementov, stopnišča in igralcev v piramido pa tudi s scensko postavitvijo 
Aleksandre Ekster za Famira Kifared Annenskega iz leta 1916.

Scenografska zamisel Uljaniščeva za La Mascotte je torej združila elemente več ruskih 
scenografij in uresničila veliko vrtljivo kolo. Hkrati je bila prva predstava na naših 
poklicnih odrih, ki je z delavskega odra prenesla tip množičnega gledališča, prva, ki 
je uresničila karikaturo Mussolinija na ljubljanskem odru, torej na tej strani rapalske 
meje, in prva, v kateri so se kazali tudi športni elementi, kot so akrobatika, ples in 
plezanje po lestvi. Hkrati je bila tudi prva avantgardna predstava, ki je ob ponovni 
postavitvi nekaj let kasneje zapustila milje odra in triumfirala v totalnem performansu 
na prostem v parku Tivoli v Ljubljani. 

Uljaniščev se je s tem potrdil kot avantgardno usmerjen scenograf in režiser Kreft 
ga je nato povabil k sodelovanju še pri nekaterih drugih predstavah. Med drugim sta 
sodelovala pri postavitvi Massenetevega Wertherja, Bizeteve Carmen (20. 12. 1931) 
in Benatzkyjevih Treh mušketirjev (18. 1. 1932). Pri Treh mušketirjih sta se odločila 
za scenografijo, sestavljeno s projekcijo in svetlobo. Pod vplivom nemega filma sta 
opereto prvič opremila s projekcijo uvodnih besedil in medbesedil na visečih panojih, 
ki so ustrezala in dopolnjevala posamične prizore. S tem sta ustvarila za tiste čase 
najmodernejšo scenografijo pri nas (Benatzky 2). Ko sta spet s Kreftom uprizorila 
Bizetevo Carmen, pa sta jo opremila v realistični scenografiji in na oder pripeljala celo 
pravega konja. 

Uljaniščev je nadaljeval v smeri avantgardne scenografije tudi z režiserjem Ferdom 
Delakom. Pripravila sta adaptacijo Offenbachovega Robinzona, poimenovano 
Robinzonada (12. 3. 1932). Scena je bila spet minimalistično zasnovana, a sestavljena 
s številnimi projekcijami in svetlobnimi učinki. V enem izmed prizorov sta na platno 
projicirala sonce, medtem ko so projicirani sončni žarki plesali po tleh. O predstavi se 
je ohranil le zapis, da je bila dekoracija zanimiva za občinstvo in hkrati oprema odra 
ni ovirala igralcev (Delak 3-4).  

Pravi užitek je Uljaniščevu pomenil ustvariti scenografije za domač, ruski repertoar, 
tu se je večkrat zgledoval po že preverjenih ruskih scenografijah. Tudi v zgodnjem 
delu iz zagrebških let je naredil zelo veliko scenografij za ruske opere. Pri 
scenografiji za Sneguročko Rimskega - Korsakova se je naslonil na scenske predloge 
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ruske scenografinje Natalije Gončarove za Zlatega petelina Rimskega - Korsakova, 
kar se kaže v živih barvah in ruskih nacionalnih vzorcih. Prav tako pa scenski 
osnutki Uljaniščeva spomnijo tudi na barvitost in stilizacijo scenografije kolega 
Pavla Fromana, ki so za zagrebško narodno gledališče nastajale v dvajsetih letih 20. 
stoletja (Kovačić 76–133).

Delannoyev Damski lovec kot eden izmed vrhuncev slovenske 
avantgardne scenografije

Leta 1931 je Uljaniščev na ljubljanskem opernem odru sam zasnoval scenografijo za 
Delannoyev balet Damski lovec (15. 10. 1931). Imel je popolnoma proste roke, kar je še 
dodatno pokazalo, da je bil tudi sam navdušen nad novimi avantgardnimi koncepti. V 
scenografiji je odmeval avantgardni Triadni balet bauhausovca Oskarja Schlemmerja. 
A tudi tu je kot Uljaniščev delal po predlogi, saj je balet Damski lovec leto prej doživel 
krstno izvedbo na odru Opere Comique v Parizu, kar bi imelo morda manjšo težo, če 
ne bi bil tam uprizorjen v režiji in koreografiji slovenskega baletnika Vaclava Vlčka, ki 
je sočasno nastopal tudi na naših odrih.16

Uljaniščev je tla oblikoval kot šahovnico, po njej pa so se kot šahovske figure premikali 
baletniki v kostumih, ki so spominjali na Triadni balet. Konstruktivistično razkosane 
kulise, ki so cikcakasto omejevale prostor, pa je osvetljevala različna reflektorska 
svetloba (Kocjančič, Prostor 149).

Sklep

Lahko torej sklenemo, da je veliko zamisli Uljaniščeva temeljilo na scenskih predlogah, 
ki jih je poznal iz evropskega, predvsem ruskega scenografskega miljeja. Scenografije, 
ki jih je lahko postavil na novo in neodvisno od starega gledališkega fundusa, so 
slovele po inovativnih scenskih, tudi prostorsko razgibanih postavitvah, ki so tedaj 
na naših profesionalnih odrih pomenile avantgardo. Z njegovim prihodom je naše 
gledališče dobilo zrelega in izkušenega scenografa, ki je vpeljal tudi lastni slog, oprt 
na rusko scenografsko estetiko. Ob njegovem prihodu v Ljubljano je na opernem 
odru prevladoval realistično-ekspresionistični kulisni stil scenografa in slikarja Ivana 
Vavpotiča. Vasilij Uljaniščev pa je začel vključevati tudi preostale elemente likovnih 
in arhitekturnih modernizmov ter z eksperimenti, kot je bil na primer vrteči se krog 
pri La Mascotte, naš poklicni oder popeljal v avantgardne smeri. Kot so ob njegovi 
smrti zapisali v nekrologu, so se: »Njegove inscenacije [...] odlikovale po točnem 

16 Vaclav Vlček se je skupaj z baletko Lidijo Wisiakovo leta 1927 na povabilo pridružil baletni turneji Gledališča futuristične 
pantomime Enrica Prampolinija (1894–1956) (Neubauer 115).
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obvladovanju stila, po temeljitem gledališko-tehničnem znanju, po finem okusu in 
izredno razvitem čutu za prostor in razsvetljavo« (»Scenograf« 7).

Sprva se je naslonil na preverjene škatlaste prostore ruskih scenografov zgodnjega 
20. stoletja, nato pa se kot sodelavec režiserjev Krefta in Delaka preusmeril v 
iskanje sorodnosti z rešitvami ruskih avantgardnih scenografov. Tako je z živimi 
barvami, s katerimi je krasil scenske osnutke pa tudi odrske elemente, k nam 
zanesel estetiko ruskega scenografskega fovizma, naslonjenega na scenske predloge 
Natalije Gončarove. V tem pogledu je v svoje scenografije vpeljal tudi ruske narodne, 
dekorativne motive. Po drugi strani ga je privlačil konstruktivizem. Smer je nakazal s 
praktikabli in odri v več višinah ter z velikim, vrtečim se krogom, pri čemer je črpal 
vzore pri scenografki Ljubov Popovi. Hkrati je bil mojster razsvetljave in z Delakom 
sta na primer vpeljala svetlobno projekcijsko sceno pri Robinzonadi. V nekaj primerih, 
kot je bila scena za Damskega lovca in za Pritličje in prvo nadstropje, pa je Uljaniščev 
vzore poiskal v nemškem miljeju. 

Uljaniščeva zadnja scenografija na naših odrih je bila Hovanščina Musorgskega, 
narejena povsem v klasičnem ruskem stilu. Podobna je bila prostorom njegove 
scenografije za Kneza Igorja. Zaradi bolezni ozadja Hovanščine ni več postavljal 
sam. Njegovo idejo je na ljubljanski operni oder prenesla gledališka delavnica pod 
vodstvom Vaclava Skrušnyja. Umrl je 21. avgusta 1934 na Golniku. 
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Abstract

This article discusses the final four working years of the stage designer Vasily Mitrofanovich 
Ulyanishchev (УЛЬЯНИЩЕВ Василий Митрофанович, born 30 January 1887, Bobrov in the 
Voronezh province, Russia; died 11 September 1934, Ljubljana, Slovenia, Kingdom of Yugoslavia). 
From 1930 until his death in 1934, Ulyanishchev worked for both the Opera and Drama of the 
National Theatre in Ljubljana. During his brief time in the Slovenian city, he designed the sets 
for fifty-five performances. Only twenty-nine of them are well documented with different visual 
material, mainly with photos and sketches. During this period, Ulyanishchev collaborated with 
several Slovenian directors, including Osip Šest (1893–1962), Bratko Kreft (1905–1996) and Ferdo 
Delak (1905–1968). Although Ulyanishchev is widely regarded as one of the most prominent 
avant-garde scenographers in Slovenia, his work has not yet received comprehensive scholarly 
attention. This article therefore attempts to address this shortcoming. The author examines 
his three distinct approaches to set design, discussing his orientation towards the practices 
of historical avant-gardes. At the same time, she explores the changes and innovations in his 
work during his final period. The article is thus the first reconstruction of the part of the author’s 
oeuvre created in Slovenia. The discussion is grounded in a comprehensive examination of the 
preserved stage designs and photographs of performances, complemented by a meticulous 
analysis of preserved sources in newspapers. The focus of this study is to illuminate the 
stage sets that drew inspiration from the historical avant-garde practices. Through a critical 
evaluation it aims to ascertain their significance in the evolution of historical avant-gardes 
within the context of Slovenian theatres.

Keywords: avant-garde, Russian avant-garde, scenography, Ulyanishchev, Yugoslav stages 
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The Traces of the Historical Theatre Avant-
Garde in Vasily Ulyanishchev’s Stage Design 
for Slovenian Theatre between 1930–1934

Ana Kocjančič

The article focuses on the work of the Ukrainian set designer Vasily Mitrofanovich 
Ulyanishchev (1887–1934). He worked for both the Opera and Drama of the National 
Theatre in Ljubljana from 1930 until his death in September 1934. During his last four 
working years, he created sets for fifty-five performances, of which only twenty-nine are 
documented with visual material, photographs and set designs. Most of his creations 
were for Ljubljana’s Opera, others for the Drama theatre. Over the four years, he worked 
with many directors, but most frequently with Osip Šest, Bratko Kreft and Ferdo Delak. 

In 1920, Ulyanishchev emigrated to Yugoslavia, where he initially worked for the 
theatres in Split, Zagreb and Osijek. Except for two preserved set designs for Maxim 
Gorky’s The Lower Depths, which he signed and dated in 1921, there is no trace of his 
activity in Ljubljana until 1930. Regarding these two sets, the article puts forward a 
partially supported thesis that those two set sketches were most likely created for 
a guest performance by artists of the Moscow Art Theatre (MAT) in Ljubljana (on 
2 March 1921) and were finished by Ulyanishchev instead of the set designer I. Y. 
Gremislavsky, whose name was written in the theatre’s programme. As demonstrated 
in archival sources, Gremislavsky was not a member of the Russian theatre company 
that toured Ljubljana and other Yugoslav theatres during this period. 

In Yugoslavia, Ulyanishchev was recognised as an expert in set design. Therefore, he 
was invited to join the Ljubljana Opera. The avant-garde directors Ferdo Delak and 
Bratko Kreft had also just started working there, and they immediately appointed 
Ulyanishchev as their stage designer. In collaboration with Kreft, he created several 
avant-garde productions that received critical acclaim, including Audran’s operetta 
La Mascotte (9 November 1930), Messenet’s Werther (4 January 1931), Beatzky’s 
The Three Musketeers (28 January 1932), and, in collaboration with the director 
Ferdo Delak, Offenbach’s Robinson Crusoe (12 January 1932). Among the most 
significant and independent creations of his Ljubljana oeuvre, it is considered the 
avant-garde set design for Marcel Delannoy’s ballet The Lady’s Jester (Le Fou de 
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la Dame, premiere 15 October 1931), in which there is a clear reference to Oskar 
Schlemmer’s Triadic Ballet. 

Upon his arrival in Ljubljana, the opera stage was characterised by the realist-
expressionist style of set design, which exerted a significant influence on the Slovenian 
painters of that era who were responsible for designing the stage scenery. However, 
Vasily Ulyanishchev began to incorporate other elements of artistic and architectural 
modernism and, with experiments such as the revolving wheel in La Mascotte, led our 
professional stage into avant-garde scenographic directions.

Initially, he relied on the well-established box-like spaces of the Russian set designers of the 
early 20th century. Consequently, as a collaborator of directors Kreft and Delak, he concen-
trated on identifying parallels with the solutions of Russian avant-garde set designers. It is 
evident that the utilisation of vibrant colours in the decoration of sets and stage elements 
by the artist has been instrumental in bringing to life the aesthetic sensibilities of Russian 
scenographic Fauvism, drawing notable inspiration from Natalia Goncharova’s sets, partic-
ularly evident in the set design for Rimsky-Korsakov’s opera The Snow Maiden: A Spring 
Fairy Tale (Snegurochka) (5 April 1931). In consequence of this influence, Ulyanishchev also 
incorporated Russian folk decorative motifs into his sets. Conversely, he demonstrated an 
affinity for Constructivism. He indicated his intended direction using platforms and scaffold-
ing at various heights, as well as a substantial revolving wheel, drawing inspiration from the 
stage designer, Lyubov Popova. Furthermore, he was a master of light, and, in collaboration 
with director Ferdo Delak, he introduced a scene with light projection in Robinson Crusoe. 
In certain instances, such as the scenes for the ballet The Lady’s Jester and Netroy’s play The 
Ground Floor and the First Floor, Ulyanishchev drew inspiration from the German milieu.

The last set design by Ulyanishchev on our theatre stages was for Modest Mussorgsky’s 
Khovanshchina (premiere 28 September 1934), which was entirely performed in the 
classical-Russian style. This visual motif bears a striking resemblance to the set design 
for Alexander Porfiryevich Borodin’s Prince Igor (4 October 1930), for which he drew 
inspiration from Nikolai Konstantinovich Rörich’s stage concept. Because of ill health, 
he was no longer able to stage Khovanshchina himself. His last note to the director of 
the opera, Ciril Debevec, was written on 21 August 1934. He informed him that he had 
sent him thirty-two sketches, plans and floor plans in the post, addressed to the Opera 
manager Mirko Polič. He died just days before its premiere on 19 September 1934.

We can conclude that many of Ulyanishchev’s scenographic ideas were based on scenic 
templates that he knew from the European, especially Russian, scenographic milieu. 
His stage creations, which he could set up anew and independently of the old scenery 
theatre holdings, were famous for their innovative scenic installations, including 
spatially diverse installations, which still represent groundbreaking innovations for 
Slovenian theatre history.
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Povzetek

Pojmovanje središča in obrobja v kulturi je podložno historičnim spremembam in v tem 
procesu tudi samo, namesto da bi bilo monolitno paradigmizirano, postaja kompleks 
pomnožene mnogoobraznosti. V prispevku se teza razvija z opazovanjem dogajanja med 
performativnostjo Neue Slowenische Kunst in ljubljansko urbano subkulturo okoli leta 
1980 ter med performativnostjo Neue Slowenische Kunst in globalnim paradržavljanskim 
gibanjem NSK Folk Art okoli leta 2010. Med navedenimi praksami so se odvijale 
performativne prisvojitve, ki so privedle do subverzije središčnega in obrobnega znotraj 
kulturnega protitoka družbeni hegemoniji. Slednje je rezultat zmožnosti oz. nezmožnosti 
izgrajevanja habitusa, tj. spleta spomina in razumevanja zgodovine, izrekljivega v 
jezikovni gramatiki (sub)kulturne skupine. Neue Slowenische Kunst ostaja estetski vzgib, 
ki opolnomoči za družbeno akcijo angažirano misel, vendar izgublja pozicijo absolutnega 
središča te misli zato, ker se odmika od njenega utelešenja, pri čemer – paradoksalno – 
intenzivira eksistencialne razsežnosti lastne performativnosti. Nejasna postaja meja med 
kulturnim središčem in kulturnim obrobjem ter je tako problematična točka avantgardnega 
napada na kulturno izražene hegemonizme.

Ključne besede: habitus, Neue Slowenische Kunst, središče, obrobje, avantgarda, subkultura
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Neue Slowenische Kunst in misel kot središče 
avantgardnosti

Lela Angela Mršek Bajda	  
Ljubljana

V luči razmerja med centrom in periferijo bomo pregledali primere različnih načinov 
kulturne odvisnosti v praksi kompleksa avantgardnih kolektivov Neue Slowenische 
Kunst (NSK)1. Te odvisnosti nastopajo kot notranja ali kot zunanja razmerja za NSK. 
S stališča mentalne metode lociranja ta razmerja niso le družbena, pač pa so tudi 
intimna in pri slednjem kognitivna.

Razdruženost v kriznem okolju

NSK ustvarja habitualno zavest (ko vemo, kako obstajajo stvari v svetu, ne da bi se 
nam bilo treba tega vsakič znova učiti). Paul Ricœur je z dihotomijo habitualnosti in 
spominskosti utemeljil >mnemoniko<2. Po njegovem mnenju, za razliko od habitualne 
zavesti, spominjanje omogoča, da zato, ker (že) vemo, kaj lahko obstaja v svetu, lahko 
tudi u-stvar-jamo – slednje je podlaga za imaginarno. Habitualna zavest pa pretendira 
na neskončnost. To neskončnost razumemo kot unifikacijo artikulacij razmerij med 
heterogenimi elementi ali kot analogijo mnogovrstnim temporalnim disjunkcijam, za 
katere Peter Osborne ugotavlja, da so način obstajanja družbenih procesov.

NSK strukturo spomina, ki jo generira kot umetniški pojav z dolgoletnim kulturnim 
vplivom, unificira v senci globalizma. Globalizem jemlje smrtno resno in poskuša 
uveljaviti svoj duhovno-estetski način kot antisistem njegovemu ekonomskemu 
načinu. Pri tem se upira tudi globalističnemu razlaščanju subjektivnega. Kar je 
ukleščeno v globalistično subjektivacijo, ostaja namreč razlaščeno avtonomne 
identitete. Entitete NSK uvidevamo vsako zase, kakor »specifične časovne izraze ali 
oblike eksistence«, sorodne strukturi »razdružene totalitete razmerij, kar konstituira 
vsako posebno krizo. Globalna sodobnost ustvarja krizo v temporalnosti krize, ker 

1 Generični kolektivi NSK so Laibach, Irwin in Gledališče sester Scipion(a) Nasice (GSSN) → Kozmokinetično gledališče 
Rdeči pilot (KGRP) → Kozmokinetični kabinet Noordung (KKN) → D. Živadinov & D. Zupančič & M. Turšič (ŽZT). Zedinili so 
se, da naj bo kot datum ustanovitve NSK priznan 7. oktober 1984, dejansko pa je proces ustanavljanja trajal več mesecev.

2 Z > in < v tem besedilu označujemo pojme, tesno povezane miselne sklope in sintagme.
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spodbuja permanentno krizo« (Osborne 14–15). Skupnost NSK družno ustvarja 
duhovno-estetsko antiformo družbeni formi krize.

Ustvarjanje antiforme je za Petra Bürgerja značilno avantgardno dejanje. Nosilna 
kategorija njegove spoznavne metode avantgard je >institucija<3, okoli katere razvija 
razmišljanje o boju za avtonomno polje dialoga o umetnosti, ki ga ne bo usmerjala 
ekonomija ali posebej za to usmerjanje določeno upravljanje. NSK se je 1991 predstavil 
kot antiinstitucija4 po lastni formi. Ne nujno kot zrcaljenje družbenega sistema. 
Vendar v povezavi s slednjim uvidenje antiinstitucionalnosti daje misliti, da se NSK 
prikazuje, kakor da zaseda znaten del habitusa človeštva. (Leta 1991 je dejansko 
učinkoval v pretežnem delu kulturnega prostora Evrope.) NSK si kot avantgarda 
prizadeva, da bi človeštvo razumelo njegovo utemeljitveno vrednost, in sicer gre v 
skladu s pričakovanji (artikuliranimi od razsvetljenstva dalje) od avantgard, da bodo 
oblikovale vizije prihodnjega življenja človeštva, za utemeljevanje (prenove) idealnega 
prostora človeštva.

Bürger je opozoril, da teoretiki umetnost med definiranjem njenih učinkov (lahko) 
imenujejo za avantgardno, avantgardno izkazati pa se mora umetnost sama s svojimi 
življenjskimi učinki. Glede na to distinkcijo po našem uvidenju npr. avantgardni 
manifest ni neizogiben za identifikacijo avantgarde; atributivna za avantgardo je 
performativna demonstrativnost. Zato lahko mislimo kot avantgardno delo tudi nekaj 
povsem drugega od materialne umetnine ali materializiranih rezultatov aktivnosti. 
Avantgardno delo torej ni le izdelek, dejavnost, pač pa je tudi razmišljanje – dovršeno 
s sklepi ali ne. Tako v družbeni učinek delovanja avantgardnih umetnikov ni nujno 
vključena produkcija umetniških del. V radikalni obliki skupina umetnikov dosega 
avantgardni status v družbi zgolj s svojim diskurzom oz. z vzpostavitvijo dialoške 
komunikacije, osredotočene v umetnost, znotraj družbe, ki to umetnost dojema kot 
avantgardno. Glede na to, da NSK z estetsko produkcijo in s kulturnim dialogom deluje 
v naporu, da bi spremenila družbo,5 lahko ugotovimo, da je kompleks kolektivov NSK 
tista ekstremna manifestacija, ki se kot umetniško gibanje oz. skupnost umetnikov, 
vključno z osebnimi življenji, samodefinira za avantgardno delo. To pa ne poteka le s 
(samo)izjavljanjem NSK, pač pa v okviru dvosmernega povratnega komuniciranja v 
širši človeški skupnosti.

3 Bürger je posvaril pred analogijo med družbenimi formacijami umetnosti, med njimi so institucije umetnosti, in 
>institucijo umetnost<: »V sociologiji literature in umetnosti se koncept >institucija umetnost< občasno uporablja 
za označitev družbenih formacij (gesellschaftliche Einrichtungen), kot so založniki, knjigarne, gledališča in muzeji, ki 
posredujejo med posameznimi deli in javnostjo. 'Institucija umetnost‘ tukaj ne uporabljamo v tem smislu; koncept se bolj 
nanaša na funkcionalne determinante umetnosti znotraj meja družbe, ki so odraz dobe« (4).

4 Samoobjavil je temeljna dokumenta za mišljenje NSK kot institucije: Iz interne knjige zakonov: konstitucija članstva in 
osnovne dolžnosti članov NSK in Princip organizacije in delovanja (Zinaić in NK 4–5, 12–13).

5 Laibach deluje za sublimacijo razmerja med ideologijo in kulturo. Irwin poskuša vzpostaviti vzporedni umetnostni 
sistem kot okostje družbenih reform. Dragan Živadinov (središčna oseba niza GSSN → KGRP → KKN → ŽZT) poetično 
potuje k postantropološki umetnosti in si pot utira s simbolnim zaključevanjem družbenih antagonizmov.
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Pri NSK lahko kot stilnoformalno konstanto v estetski produkciji uvidimo taktiko 
mobiliziranja javnega mnenja. V prvi vrsti se le-to odvija v širšem okviru performativnih 
formatov: predstav, koncertov, govorov, predavanj; nato v publiciranju: akcijah 
plakatiranja, izdajanju samopromocijskih publikacij, objavah na oglasnih površinah, 
na naslovnicah revij; in v tretji vrsti s participacijo v različnih oblikah javnega dialoga: 
simpozijih, kongresih.

Pot k avtonomnemu habitusu

Ledino izgradnje avtonomnega habitusa NSK je od leta 1980 oral Laibach z dvema 
vzporednima dialogoma: o subkulturnih alternativah in o Laibachovi simbolni 
mitologiji (takrat v povojih). Sodeloval je v preoblikovanju fizičnega prostora v 
strukturno formirano naracijo. Sooblikoval je družbeno simboliko, temelječo na 
sistemu sintakse fizičnega prostora, ki določa logiko te naracije. Družbena vsebina 
tako oblikovanega prostora je kultura, ki jo na najosnovnejši ravni omogoča šele 
prostor, kakor opozarja Darko Štrajn (prim. 74).

Laibach je začel svojo performativno dejavnost v zgoščenem urbanem prostoru 
Ljubljane. Sprva se je pridružil uporniškemu načinu, utemeljenemu v narativnih 
zmožnostih subkulture, organizirane okoli produkcije in recepcije rock glasbe. Tako 
se je srečeval z refleksijo statusne in ekonomske polarizacije znotraj delavskega 
razreda, ki je bil v političnem režimu SFRJ deklariran za »vladajoči«. Pa tudi z refleksijo 
sprememb osnovnih pravil življenja v družbi, v prvi vrsti preoblikovanj tradicionalne 
družine, pojmovanja spola, organizacije dela in načina preživljanja prostega časa. 
Rock je bil kulturni uporniški izraz urbanega dela delavskega razreda, ki je (ob)čutil, 
da nima dostopa do »vladanja« oz. avtoritarne umestitve svojih vrednot, predvsem 
pa ne sebi avtentične instance, da bi kritiziral »vladanje«. Dialog z akterji subkulture, 
ki jo usmerja rock, je vplival na refleksijo oseb v Laibachu zato, ker družbeni prostor 
mesta predstavlja mentalno inteligibilno mrežo, v kateri posamezni intelektualec 
težko izgradi avtonomni habitus, izrekljiv v jezikovni gramatiki posameznika.6

Po letu 1980 je bilo vsako izmed žarišč alternativnega mišljenja v Ljubljani skupek 
specifičnih prepričanj in vrednot. Kot tako pa izhodišče posebne kulturne prakse, zato 
so se trenja med dominantnim in alternativnimi središči v veliki meri izražala prav 
kot kulturni boji, podloženi z nasprotovanjem totalitaristični politizaciji. Predvsem so 

6 Danes v recepciji Laibachove ustvarjalnosti prevladujejo odzivi na Laibachovo delovanje v okviru industrije pop-sinfo-
rock glasbe, vmes tudi na glasbeno opremljanje gledaliških predstav. Mogoče bi bilo obravnavati vpliv tukaj opisane 
izkušnje, ki jo je moral doživeti Laibach na začetku svoje ustvarjalne poti, na odločitev tega kolektiva, da bo ekstenzivno 
komuniciral svojo poetiko s pomočjo odmevnosti te zvrsti glasbe. Ob začetku nastopanja v javnosti se je kolektiv 
uravnoteženo predstavljal z vizualnimi, glasbenimi in performativnimi deli hkrati v obzorju umetniške tradicije ideje o 
gesamtkunstwerk, pri tem pa je bilo v njegovem glasbenem izrazu z značajem industrijsko obarvanega prostega sloga 
razpoznati elemente avantgardne glasbe in aleatorne glasbe naključij.
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se alternativna središča zoperstavljala temu, da so postavljena okoli dominantnega 
kot obrobje. Razglašala so se za nove epicentre omniprezentnega, ki si sami izbirajo 
mesto v družbi, slednje pa naj bi v idealnem primeru omogočalo še več vpliva, kot pa 
ga je imelo takrat aktualno dominantno središče. Toda pomembno je, da je bil kulturni 
prostor sicer policentričen, vendar je bila njegova alternativna plat družno odvisna od 
umanjkanja instance kritike oblasti.

Laibach pa je postopoma, toda hitro po lastni meri iniciral (samo)svojo (re)
konstrukcijo dialoškega polja. Ta rekonstrukcija je potekala pretežno interpersonalno. 
Sprva je bila reflektivno, nato pa generativno usmerjena. Glede na urbano subkulturo, 
kljub dejavnosti v družbenem prostoru, ki si ga je delil z njo, je Laibach konservativno 
idejno anarhično začel razvijati, ohranjati in uveljavljati lastno strukturiran nabor 
citatov iz kulturne intertekstualnosti v spletu spomina in razumevanja zgodovine7, 
tj. avtonomni habitus. Postajal je antiinstitucionalen znotraj subkulture, ker si je z 
vzpostavljanjem dialoga nenehno prizadeval za preseganje vsakdanje prakse, a je 
razpiral svoj habitus za spodbude iz spomina in razumevanja zgodovine v svojem 
okolju. V svoji konservativnosti je bil selektivno inkluziven. Relativiziral je pomen 
vsakdanjega in je družbeno performativnost alternative, ki sloni na kritiki realpolitike, 
izkoriščal kot kontekst, v katerem se je krepila Laibachova avtentična tekstualnost.

V prvih štirih letih delovanja je Laibach svojo avtonomijo postavil v senco družbene 
razprave o alternativah (ne zasledimo ga v javnih tribunah), ob rob institucionalne 
prakse (intenzivno se povezuje po načelu »človek s človekom«). Sicer se je upostavil 
kot pridružen raznovrstnim pozivom k protestu proti krovnemu družbenemu 
antagonizmu, vendar je ostal zavezan lastnemu avtentičnemu diskurzu, v katerem 
poziva k branju (njegovega lastnega nabora citatov), ne k protestu. Poziv k branju je 
poziv k refleksiji, ta pa je izrazito intelektualna dejavnost, vezana na osebno in zasebno 
kognitivno, za razliko od protestiranja, ki je bodisi individualna bodisi kolektivna 
performativna javna družbena dejavnost. Točka, v katero naj bi se skoncentrirala 
človekova zavest, je bila za Laibach torej prvenstveno v umetnosti (tradicionalnem 
prostoru vsakovrstnega branja in raz-biranja), le-ta pa je za Laibach umetnost z nujo 
družbenih učinkov – avantgardna umetnost.

V razmerju do establišmenta je Laibach ostajal trpen in lociran na periferijo, tj. 
odvisen od arbitrarno določenega družbenega prostora oz. je bil kot obrobje dejansko 
perspektiva na središče. Tako splošno funkcijo obrobnega tudi opisuje Daina Teters 
(prim. 76). Pri tem pa je krepil idejno neodvisnost in z grajenjem narativa lastne 
simbolne mitologije kot svoje specifično obzorje zarisal tradicijo avantgardne 
umetnosti in estetsko ustvarjanje. Zavrnil je rock kot zanj nekardinalen transfer v 

7 Že od leta 1979 lahko sledimo umetniški dejavnosti protolaibachovskega značaja, ki jo izvajajo osebe, kasneje povezane 
v Laibach, predvsem v Trbovljah pa tudi v Žalcu in Laškem. Ta dejavnost se predstavlja kot oblika citatne umetnosti in se 
napaja iz njihovih individualnih preferenc, ki so praviloma anahronistične in poliprostorske.
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periferni kulturi. Npr. tednik Mladina je 12. maja 1983 objavil Laibachovo pismo, v 
katerem kolektiv zatrdi, da njegov nastop zavestno presega formo rock koncerta. Da 
je Laibach takrat pisal sam o sebi, ni bilo prostodušno dejanje; premišljeno je terjal 
vzajemnost v branju. To je bil eden prvih korakov do njegove zavrnitve vsakršne 
interpretacije, razen samointerpretacije.

Avantgardni idejni progresivizem je Laibach manifestiral tako, da je osebna in zasebna 
branja kolektiviziral v kritiškem izjavljanju v specifičnem duhovno-estetskem 
načinu, s katerim se razlikuje od družbenega prostora, v katerem deluje.8 Po tem se 
samoprojicira kot suprainstitucionalen, postavlja se nad institucionalizirajočo logiko 
vsakdanjika. Laibach je (sicer pod vplivom kulturnega okolja) vzpostavil sebi lastno 
jezikovno gramatiko. Postal je elokventen, da je izpolnjevanje pragmatičnih ciljev, 
ki jih določajo konkretni problemi politike vsakdanjosti, vse premalo zanj. Skozi 
desetletja razvija hiperdiskurzivnost, ko si podreja vse jezike in jih utaplja v lastni 
antipragmatični gramatiki – med njimi realpolitičnega. Oznanja, da ga vodi duhovno-
estetski imperativ Laibach Kunst, katerega bistvo je imanentno konsistentno.9 
Laibachov permanentni namen je, da se trajno vpiše v humanistično izročilo ter vanj 
sovpisuje tisto, kar se predstavi kot refleksija in ne zgolj kot način življenja. V obzorju 
lastne simbolne mitologije tako Laibach poskuša ugotoviti, kako naj bi se v polju 
humanističnega izročila10 zgodila odprava dualizma duhovnega in materialnega na 
način povzdignjenja v novo obliko spojitve življenjskega in idealnega.

Dokončno je Laibach zavrnil vsakršno interpretacijo, razen samointerpretacije, v 
oddaji TV Slovenija TV tednik 23. junija 1983 – tako glede na supratekst habitusa 
človeštva ekstrinzično interpretacijo politikov oz. indoktriniranega medija kot, glede 
na isto, intrinzično interpretacijo filozofov. Javno je lastno identitetno konstitucijo 
postavil v jezik tako, da se je otresel realpolitične interpretiranosti s predznakom 
takratne družbene hegemonije in jo nadomestil z lastno poetično izbiro antagonizmov 
v družbi, ki jih bo interpretiral.

8 Kot ponazoritev tega, da so razliko kot neugodno občutili tudi nekateri iz same subkulture, bi bilo mogoče prepoznati 
gesto na festivalu Novi rock 10. septembra 1982 v Križankah, Ljubljana, ko je nekdo iz občinstva zalučal steklenico v glavo 
Tomažu Hostniku, ki je nastopil kot t. i. prednji človek nastopajočega kolektiva (priložnostno v vlogi glasbene skupine) 
Laibach (v žargonu rocka frontman). Neposredno odklonilno stališče do Laibachove simbolne mitologije in družbene 
vloge je v eseju, nagrajenem na natečaju revije Literatura, izrazila Mojca Dimec, takrat sicer članica alternativne skupine 
Gledališče Ane Monro (prim. Dimec).

9 V obzorju Laibachove poetike je Laibach Kunst tisto, kar prihaja iz univerzalnega uma posebej za Laibach. Obstaja v 
mišljenju oseb iz kolektiva Laibach in se preko le-tega priložnostno materializira. Laibach uporablja naziv Laibach Kunst 
bodisi za avtorizacijo del bodisi za oznako umetnosti, ki jo ustvarja, predvsem pa za poimenovanje duhovno-estetskega 
imperativa neposredno za delovanje kolektiva Laibach.

10 Čeprav je bil za Laibach odprt publicistični prostor, ki ga je nudila revija Problemi, kjer bi ga delil s subkulturo, je svoje 
prvo besedilo manifestnega značaja ponudil v objavo Novi reviji, kjer se je pridružil razumnikom (prim. Novak in Knez). V 
tistem obdobju so Problemi objavljali vrsto tematskih izdaj, posvečenih posameznim kulturnim fenomenom, družbenim 
skupinam, simpozijem itd., pri čemer so poskušali premikati konservativne meje sprejemljivosti. Nova revija pa je takrat 
veljala za dialoški prostor, ki se upira demagogiji v javni razpravi.
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To je potem postalo Laibachovo načelo: začel je namenoma osvetljevati inherentne 
transgresije, ki naj bi po samoohranitveni logiki realnega političnega sistema morale 
zapravljati svoj čas v njegovi senci, kamor s perspektive takšnega sistema spadajo tudi 
subkulture. Katere transgresije so to, Laibach evidentira tako sam kot po poizvedbi 
pri drugih ljudeh in se o njih izjavlja na estetski način. Zato Laibach mora ostajati 
komunikativen, komunicirati mora ideje iz lastne simbolne mitologije, da bi človeštvo 
v dialogu z njim lahko sodelovalo v permanentnem spreminjanju sveta – spreminjanju 
z izvorom v duhovno-estetskem.

V senci globalizma

Onkraj verbalne komunikacije pa je performativnost Države v času kot energetske 
skulpture, odvisne od toplote teles, gibanja duha in dela umetnikov iz NSK. V primeru 
skulpture Država v času so država umetniki iz kompleksa kolektivov NSK s svojim 
rednim življenjskim početjem, v katerem sta nerazdružljiva človeško bivanje in 
umetniško ustvarjanje. V elementarni obliki energetsko skulpturo Država v času 
oz. življenja umetnikov iz NSK lahko le opazujemo in mentalno zaznavamo njeno 
performativnost. Recepcija te umetnine naj bi se po zahtevi umetnikov iz NSK 
dogajala v razmišljanju, medtem ko bi misel zdrsela z ravni abstraktnega na raven 
realnega, iz avtonomne umetnosti v družbeni kontekst pa tudi iz osebnega življenja 
umetnikov v »simbolni in fizični kolektivni duh« (Irwin in Čufer). V tem primeru je 
torej razmišljanje družbeni učinek, ki ga predvidevajo avantgardni umetniki. Verbalna 
komunikacija pa je temu razmišljanju šele nasledna.11

Država v času je glede na ljudi, ki jo tvorijo, sama v sebi policentrična in prostorsko 
nedoločena – vsak človek Države12 je center in se sam zase spontano giblje skozi 
prostor v lastnem specifičnem nizanju časovnih sekvenc. Prostor, kjer smo, je po 
Ricœurju konstrukcija, ki združuje geometrijski prostor (odvisen od točk v realnem 
prostoru), pozicijo našega telesa in historični prostor (vezan na koledarske datume). 
Za to konstrukcijo uporabi izraz superimpozicija položajev v omrežju lokalitet (prim. 
149–150). Toda pri NSK je to omrežje dinamizirano v času, ker NSK čas poljubno 
formalizira, zanj je čas amorfen. Vezano na pojem >mnemoničnosti<, je Ricœur 
opozoril na aristoteljansko razumevanje spomina kot avtomatičnega vzpostavljanja 
razmerij med simultanostjo in sukcesijo; če pa ima čas nekaj opraviti z gibanjem, 
potem je potrebna duša, da bi se spominjala. Pri NSK to mesto, ta kraj duše, 

11 Ne bi bilo mogoče reči, da je Država v času >središče< vseh tematizacij državnosti v NSK (o ontološki opredelitvi 
>središča< beri v nadaljevanju). Namreč, kakor je izpostavila Barbara Orel: »Oblikovanje identitete Države NSK poteka 
pretežno skozi umetnost in kulturo« (4). Pri tem je Država NSK metaforično poimenovanje kolektivne zavesti o državnosti 
kompleksa avantgardnih kolektivov NSK kot kulturnem fenomenu. Država v času pa je prej kot to sinonim za konkretno 
bivanje oseb iz NSK, ki je nerazdružljivo z umetnostjo, vendar le-ta ni le umetnost o državnosti.

12 Namenoma nismo zapisali »človek v Državi v času«, saj ni omejene lokacije te »države«.
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označujejo toplota teles, gibanje duha in delo umetnikov. Ricœur izpostavi, da »[k]
ratkost človeškega življenja izstopa iz neskončnosti neomejenega kronološkega časa«. 
Namesto kronologije predlaga kronografijo, ki omogoča, da je čas amorfen. Takšen 
čas lahko oblikujemo kot vizualizacijo, ga prevajamo v znake. (Ugotavljamo, da je 
ustrezen logiki estetskega izražanja.) Ricœur opozori tudi, da je takšen čas nasproten 
fenomenološkemu pojmovanju časa, ki ga živimo (prim. 155–156). Kronografija je v 
NSK umetniška strategija, s katero poskuša uveljaviti »navidezni red«.13

Irwin je izpovedal, da je Država NSK »nastala 1992 kot rezultat preoblikovanja kolektiva 
NSK v NSK Državo v času«. Povezal je umetnostne (»abstraktni organizem«) in 
neumetnostne (»projekti [...] izrisovanja podobe in vsebine«) dimenzije kolektivnosti 
NSK, ki izhaja iz »sodelovanja in deljenja skupnih virov« (State 7). Ko Irwin piše o 
Državi NSK, opozori, da je njena »neumetnostna dimenzija« tisto, kar jo povezuje 
z ozemljem, vendar ga »zanima funkcionalna vrednost umetnine« (Introduction 
5). Neumetnostno je torej enkratno prostorsko določeno in funkcionalizirano, 
umetnostno pa naj bi se kot nasprotje tega verjetno postopoma izkazovalo skozi čas 
in izmikalo funkcionalizaciji. Primer neumetnostne razsežnosti Države NSK je Potni 
list NSK,14 ki ga niso uporabljali le tisti, ki jih zanima umetnost: »Vedoč, da jim Potni 
list NSK ne bo omogočil prečkati nacionalnih mej, le-ta ni mogel biti nadomestilo za 
druge dokumente, kljub temu pa so mnogi posamezniki tvegali, da so ga uporabljali 
kot funkcionalno nadomestilo za svoje uradne potne liste« (State 7–8).

Država v času pa je bila leta 1993 uvedena kot antagonizem globalizmu. Prepoznala 
ga je kot združenje poenotenega političnega sistema in poenotene ekonomije ter ob 
svoji pojavitvi v času 45. Beneškega bienala denuncirala človeštvu, da globalizem po 
moči učinkov nad realne države Sveta postavlja svetovne korporacije in mednarodne 
organizacije. Umetniki iz NSK so razumeli, da je bila prednje postavljena »zahteva, 
da poiščemo popolnoma nove (politične in estetske) oblike organiziranja, da 
ustvarimo dinamični matrični sistem, pravzaprav 'embalažo‘, da bi uvedli navidezni 
red v svet – svet, v katerem je nacionalna država postala nevaren anahronizem, ideja 
dominantnega globalizma pa je za regije z zatrto nacionalno identiteto neuporabna 
zaradi svoje ideologije nasilnega univerzalizma« (Irwin in Čufer). Beremo, da naj bi 
bilo rezultat avantgardne dejavnosti NSK nekaj transcendentnega, razberljivega v 
realnem kot »navidezni red« (prav tam).

13 O tem beri v nadaljevanju.

14 Potni list NSK je tiskovina, ki vsebuje povzetke iz dokumenta Iz interne knjige zakonov: konstitucija članstva in osnovne 
dolžnosti članov NSK. V imenu NSK ga proti plačilu takse izstavlja Novi kolektivizem (NK), tj. skupni oblikovalsko-
propagandni projektiv generičnih kolektivov NSK. Ta dejavnost ni neposredno vezana na energetsko skulpturo Država 
v času. Osnovni namen realnih paradržavnih dejavnosti NSK, kamor sodi izstavljanje Potnega lista NSK, je komunicirati 
narativ NSK in ga kot obliko prenosa pojmovnih vzgibov posredovati v družbo. Vendar ne pri osebah iz NSK ne pri 
»državljanih NSK« ni discipliniranega ločevanja med slednjim komuniciranjem in komuniciranjem Države v času, saj je 
tematizacija državnosti umetniška taktika, ki se ves čas na različne načine in v raznoterih oblikah izraža v opusu NSK in v 
že poprej začetem Laibachovem opusu.
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1. kongres državljanov NSK od 21. do 23. oktobra 2010 v Berlinu je do Države v času 
uveljavil zahtevo po njeni realni paradržavni konstituenci. In sicer naj bi osebe iz NSK 
svojo institucionalnost »inovirale« tako, da bi: zapisale koncesijsko pogodbo Države, 
ki bi vsebovala generativno mitologijo; upravljale redna srečanja »državljanov NSK«; 
oblikovale proces odločanja, ki bi vključeval iniciative »državljanov NSK«; oblikovale 
novo in bolj raznotero simboliko; ustanovile izobraževalni kurikulum oz. Akademijo 
za raziskovanje časa (prim. First NSK Citizens‘ Congress 167). Percepcija »državljanov 
NSK« Državo v času postavlja kot nadrejeno Državi NSK. Dejansko pa je Država NSK 
(kolektivi iz NSK) polje mreženja umetniških konceptov, medtem ko je Država v času 
eden izmed teh konceptov.

Skupaj z zdaj že dodobra globalno skomunicirano15 Laibachovo simbolno mitologijo 
(ki jo komplementirajo in nadgrajujejo tudi ostali generični kolektivi NSK kot skupno 
simbolno mitologijo NSK in hkrati, a ne enako, v razmerju z njo specifično obarvano 
simbolno mitologijo posameznega kolektiva) je namreč Država postala izziv za 
gibanje »državljanov NSK«, tj. imetnikov Potnih listov NSK, in njihovih somišljenikov. 
Slednje lahko uvidimo kot subkulturni pojav: v vsakdanjem življenju jih prepoznamo 
po specifični oblačilni kulturi (vključuje prepoznavni ikonografijo in kostumografijo 
NSK), običajih (obiskovanje performativnih dogodkov NSK) in vrednostnem 
referiranju na simbolno mitologijo NSK. »Državljani NSK« vršijo tudi lastno estetsko 
prakso, za katero se je že uveljavil naziv NSK Folk Art.

V polilog na Kongresu so bile vključene osebe iz NSK. S to gesto so opolnomočile 
analitično misel v subkulturi, tj. nekaj, česar ni mogoče kupiti (nasprotno je mogoče 
kupiti npr. vizualne označevalce, ki so temelj specifičnega oblačilnega sloga pripadnikov 
subkulture), pač pa mora biti utelešena. In z njo so pristale na transfer stekanja lastne 
pozornosti. Ker so osebe iz NSK neposredno podprle Kongres kot konkretno obliko 
kulturno-političnega delovanja, posredno pa niso zavrnile iz njega izhajajočih bodočih 
praks, čeprav se niso eksplicitno zavezale izpolniti zahtev Kongresa, je bilo središče 
idealnega prostora v Kongresu trenutno miselno prestavljeno s funkcionalizirajočega 
na funkcionalizirano mesto.

Kar je omogočilo družbeno subverzijo pozicij središča in obrobja: alternativno 
središče (ali bolje središča, ker ima »državljansko gibanje NSK« več geografskih in 
kulturnih žarišč) duhovno-estetskih impulzov za spremembo družbe, ki so bili prvotno 
inicirani od oseb v NSK, se zdaj zdi glede na Državo v času v rokah oseb iz subkulture 
NSK, vsaj po kvantitativni intenzivnosti propulzivne moči. To lahko ugotovimo, če 
razmišljamo o suverenosti te moči, njeni institucionalizaciji. »Državljani NSK« so tisti, 
ki terjajo, da se temeljne premise identitete občestva NSK zapišejo, strukturirajo in 

15 Občinstvo na Laibachovih koncertih je mogoče vsakič šteti v tisočih, na štirih celinah Sveta. Enako velja za razstavo 
NSK od Kapitala do kapitala. Neue Slowenische Kunst – dogodek zadnjega desetletja Jugoslavije (2015), s katero je Moderna 
galerija iz Ljubljane po postavitvi doma gostovala še v drugih državah Evrope. Več tisoč je tudi imetnikov Potnega lista NSK.
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upravljajo v skladu z novimi razmerami v družbi in v skladu z novimi16 razmerji med 
identifikacijskimi skupinami v občestvu NSK. V tem trenutku so »državljani NSK« tisti, 
ki se zavzemajo za suverenost občestva NSK. Toda umetniki17 iz Države se obotavljajo 
pristopiti k institucionalizaciji, kakršno predlagajo »državljani NSK«. Irwin je ugotovil: 
»Če imamo v mislih, da je bila NSK Država v času spočeta kot umetniški projekt, 
potem je nujno priznati, da je najbolj nenavadno, da se je 'artefakt‘ emancipiral 
do te mere, da formulira ugotovitve[,][...] in da se družbeno telo, vsaj tako se zdi, v 
precejšnji meri prepoznava kot artefakt« (9). V tem razberemo implicitno svarilo, da 
ne gre zamenjevati Države NSK in Države v času. Izvor nejasnosti najverjetneje tiči v 
dvoumnostih iz jezika NSK, npr. ali je NSK Država v času vsota Države NSK in Države v 
času ali le sinonim za eno izmed njiju?

Pri tem kaže, da se osebe iz NSK, medtem ko v senci globalizma pristajajo na relativnost 
lastne suverenosti, ne postavljajo za absolutno središče sedanjega Sveta, pač pa živijo 
in delujejo na način osbornovske razdruženosti totalitete razmerij. Kot osbornovsko 
specifičen časovni izraz ali oblika eksistence Država v času ne uveljavlja lastne 
totalitarnosti v aktualnem družbenem prostoru, a hkrati vendarle ohranja toliko 
kognitivne suverenosti v lastni perspektivi na družbo, da varuje avtonomnost lastne 
duhovno-estetske identitete tudi vizavi subkulture NSK. Z gledišča celote idealnega 
prostora človeštva je v spletu teh začasnih razmerij Država le ena izmed mentalnih 
pozicij družbenega prostora, medtem ko subkultura NSK zaposeda več geografskih 
točk (pa tudi mentalnih pozicij) v njem.

Neperipetijske razmejitve

Pomembno je, da Država v času ohranja mejo med subkulturo NSK in seboj; v tem 
trenutku (še) ni stopljena z »državljanskim gibanjem NSK«. Ko se je v osemdesetih letih 
izvijal iz zavetja urbane subkulture in kontrastov z njo, je tudi Laibach razumljivost 
svoje subjektivnosti naslonil na kohezivni občutek razlike, in sicer med afirmirano 
in neafirmirano skupnostjo (tj. politični establišment vizavi alternativa). Namreč, 
Laibach se v TV tedniku ni izrazil le ironično, tj. z eksplicitno karikirajočo gesto očitnega 
poudarjanja tistega, kar je opazil v svojem okolju in do česar je zavzel kritično držo, 
pač pa tudi cinično, tj. z zagrenjenim odnosom do izkušenega. Največkrat je cinizem 
način zavrnitve obstoječih norm, ker se jim posmehuje. Laibach je uporabil ironijo 

16 V času 1. kongresa državljanov NSK je preteklo že skoraj 30 let od objave v Novi reviji (beri opombo št. 10).

17 Umetniki iz Države v času so le nekatere izmed oseb iz NSK. Osebe iz NSK, ki predstavljajo Državo, in osebe, ki je ne, 
neodvisno od Države ustvarjajo še druge umetniške projekte, ki tematizirajo državnost. Npr. leta 2017 je Irwin kot obliko 
prenosa pojmovnih vzgibov (beri opombo št. 14) ustanovil t. i. obveznico NSK, tj. serijo grafik, ki s formo in komunikacijsko 
taktiko replicira na bančno izdajanje finančnih obveznic. »Državljani NSK« pa od leta 2015 neodvisno od kompleksa 
kolektivov NSK vodijo paradržavno akcijo NSK State Reserve, ki izdaja moneto, za katero bankovce valut, ki so jih opustile 
realne države Sveta, največkrat potiska z motivi iz prepoznavne ikonografije NSK.
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za >tisto, kar se pojavi<, za verbalno in vizualno komunikacijo, hkrati pa z nastopom 
cinično razodel svoje trajno stanje duha, torej >tisto, kar je treba uvideti<.

Postavil se je kot izjavno obrobje ideologije oblasti in hkrati kot idejno središče prenove 
družbe. Na ta način je bil »oni/mi« oz. »mi/oni«; ohranil je dihotomijo središča in 
obrobja, ker je le-ta pospeševala Laibachovo subjektivacijo. Izognil se je radikalni 
negaciji, vendar si je prizadeval za subverzijo hierarhije. Bolj ko si je bilo človeštvo 
pripravljeno zapomniti Laibach po organigramih strogo konstruiranih formacij 
(najbolj razvpit je tisti, ki je bil objavljen v Novi reviji), bolj mu je Laibach s kršitvijo 
lastne dogmatičnosti nastavljal zrcalo. Kot interpretiramo mi, naj bi človeštvo v zrcalu 
uvidelo svojo ploskost in dobesednost ter fetišizacijo predmetnosti, zaradi katerih je 
branje postalo kontrahumanistično, avtonomija habitusa pa izbrisana, ker vladajoča 
ideologija petrificira strukturo naborov citatov iz kulturne intertekstualnosti v 
spletu spomina in razumevanja zgodovine. Laibach je prav v TV tedniku najizraziteje 
nastopil proti navideznosti, ki jo kot marionetno realnost premika establišmentova 
interpretacija in medtem postavlja mejo med umetnostjo in ideologijo. Zavzel je mesto 
proč od navideznosti, v duhovnem polju suverenega samodefiniranja umetniške 
prakse, potencialno neomejenega, torej s kvaliteto ricœurjevske neskončnosti 
habitualne zavesti.

Zdi se, da je možnost, da se »državljani NSK« habituirajo v imenu NSK, »nadomestilo« 
Države v času »državljanom NSK« za opozorilo na nerazvidnost mentalne inteligibilne 
mreže, ki nosi habitus Države. Ta nerazvidnost obstaja zato, ker Država verbalno 
komuniciranje postavlja v drugi plan, za vizualno komuniciranje, oba pa podreja 
kognitivnemu dojemanju prostorskih in časovnih razsežnosti Države. Vendar pri 
tem ostaja inkoherenca v občutku razlike med osebami iz NSK kot afirmirano 
identifikacijsko skupino v občestvu NSK in »državljani NSK« kot v tem trenutku 
(še) neafirmirano identifikacijsko skupino v občestvu NSK. Subkultura NSK si mora 
z družbenimi učinki (šele) prislužiti svoj trajni vpis v spomin, ki tvori simbolno 
mitologijo NSK.

A meja med Državo v času in subkulturo NSK ni peripetijska, čeprav je nejasna v 
opredelitvi, ali Država v aktualnem družbenem prostoru je oz. bo ekskluzivni ali 
inkluzivni »mi«. NSK v razmerju s subkulturo pušča odprto vprašanje o središču in 
obrobju. Osebe iz NSK pri tem ohranjajo striktno razliko med dejavnostjo v umetniški 
in dejavnostjo v politični sferi družbe, četudi se v obeh primerih predvsem na kulturni 
način ustvarjajo potencialnosti za družbene spremembe. Simbolno mitologijo NSK 
namreč arbitrarno razvijajo le osebe iz generičnih kolektivov NSK, kar jim je priznal 
tudi Kongres. V generalni umetniški strategiji NSK, s katero oblikuje čas, je Država oblika 
poljubne formalizacije časa. Poljubne, ker se je odrekla – v primerjavi s predhodno 
Laibachovo protipolitično ironijo – ironičnemu odnosu do razmerja med politično 
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oblikovanimi državami in globalizmom. To razmerje vpliva nanjo, ko poleg estetskih 
išče tudi politične oblike organiziranja matričnega sistema navideznega reda v svetu 
ter se zavzema za dinamično razmerje med političnim in estetskim. Medtem Laibach 
sicer govori z jezikom realpolitike, vendar vztrajno negira njeno moč. Država torej 
dopušča svoj lastni politični obstoj kot del, če ne že zgled, tega matričnega sistema. 
Doslej pa se je njena političnost neposredno izkazala le aluzivno, tj. v estetizaciji, 
medtem ko se je posredno kot družbeni učinek njenega obstoja pri »državljanih 
NSK« izkazala konkretno, tj. v oblikovani subkulturi. Nejasnost na meji med Državo 
in »državljani NSK« je napetost, iz katere zlahka (prav nezadrževana lahkost tega je 
kontraabsolutistična) avtonomni habitus NSK preide v heteronomnega.

Kot bistveno se pokaže, kako je habitus centriran. Zdi se, kot da je za NSK danes 
pomembno vprašanje, ali je centriran v političnem ali v estetskem. Ko govorimo o 
centriranosti habitusa, govorimo o usrediščenosti kulturne intertekstualnosti s 
perspektive habituiranega subjekta. Ontološko je >središče< tisto, od koder lahko 
subjekt vedno znova izhaja oz. se tja vrača, tam lahko začenja in končuje. Kot smo že 
pokazali, je pri NSK >središče< mišljenjsko; avantgardno spremembo NSK pričakuje v 
stališčih človeštva in človeštvu predstavlja tradicijo avantgardne umetnosti kot za to 
primerno stečišče spomina in razumevanja zgodovine.

Časovno to >središče< drsi naprej in nazaj skozi obdobja človeštva, v katerih se 
modificira, toda ohranja istovetno bistvo svoje vsebine. Trenutno se pojavlja, kakor 
da je pri Laibachu pozicionirano na lokaciji, kjer se nahaja Laibach Kunst, iz katerega 
Laibach izhaja in se vrača tja ter Laibach Kunst ostaja njegova supramoralna zaveza; 
pri Državi v času pa na lokaciji globalizma oz. bolje: nad njo, ker Država odhaja od 
globalizma in se od njega moralno odvrača, ohranja pa vez z njim. Glede na to se 
habitus NSK pri Laibachu vendarle bolj nanaša na estetsko, čeprav Laibach agresivno 
komunicira (verbalno, vizualno, zvočno itd.) v svojem procesu kontinuirane izgradnje 
kvazirealpolitičnega diskurza. »Odvisen je« od duhovno-estetske konstante Laibach 
Kunst in vztraja v demonstriranju >Laibacha< kot nadosebnega monolita, v katerem 
telesa niso pomembna. Država pa deluje energetsko, v soodvisnosti z neposrednimi 
atributi teles umetnikov, zato je njen habitus bolj vezan na obče politično – v 
aristoteljanskem pomenu, da je življenje človeka politični akt.

>Središče< NSK vidimo kot nekaj historiziranega, a obstaja kot nekaj potencialno 
ahistoričnega: kot permanentni (in glede na zgodovinska dejstva pogojno univerzalni) 
napor avantgardnih umetnikov, da bi sami gradili avtentično epistemologijo lastne 
umetnosti, neodvisno od interpretov – politikov pa tudi znanstvenikov. Ozrimo 
se k Bürgerju, ki je opozoril, da je za identiteto akterjev umetnostne avantgarde 
pomembno njihovo zavračanje usmerjanja misli o bistvu avantgarde, ki ne bi 
prihajalo od avantgardnih umetnikov. Ker so zunaj znanosti, v umetnosti, avantgardni 
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umetniki avtentično epistemologijo gradijo »larpurlartistično«, toda ker je v idealni 
situaciji pri avantgardnem umetniku njegovo življenje isto kot umetnost, ima ta 
gradnja življenjske učinke. Suverenost glede na realpolitiko, ki se je avantgarda dotika 
z mnogimi načini moralne naravnanosti do nje (s propolitičnostjo, protipolitičnostjo, 
apolitičnostjo, postpolitičnostjo ...), je le eden izmed dejavnikov, na katere se NSK 
opira v procesu lastne subjektivacije. V logiki kompleksa kolektivov NSK utegnejo biti 
kultura, subkultura, realpolitika, ontologija, država, mesto, osemdeseta, deseta (21. 
stol.) itn. obrobja središčne misije uveljavljati avantgardno umetnost kot kategorijo 
vseh kategorij.

Transčasovna subjektivacija

Idealni prostor človeštva pretendira na arbitrarno konstruiranost. Zaradi tega je 
največkrat mogoče še pred opazovanjem procesov zaznati njegovo središče in obrobje. 
Kot opozarja Tetersova, je idealni prostor pogojen s sinhronostjo med človekom in 
svetom ter je od časov starih Grkov antropocentričen, predvsem pa metonimija za 
cosmos (prim. 77–78). Ker je določen z režimom prevladujočega družbenega diskurza, 
je mogoče ugotoviti, da je v času, ko si je Laibach delil »oder« s subkulturo, središče 
človeškega prostora na njunem »mestu« bilo poudarjeno opredeljeno z realno politiko 
in se krušilo v pomnoženo mnogoobraznost: nasproti dominantnemu središču 
(ideologiji oblasti), ki ga je določala vladajoča politika, so nastajala alternativna 
središča (mdr. rock glasba za subkulturo in tradicija avantgardne umetnosti za 
Laibach ter kasneje NSK).

Laibach je v okviru kompleksa avantgardnih kolektivov NSK utrl pot za redefinicijo 
idealnega prostora človeštva: »Laibach odkriva in izraža spoj politike in ideologije [...] 
in nepremostljive razkorake med tem spojem in duhom. [...] To delo je brezmejno: bog 
ima en obraz, hudič neskončno. Laibach je vrnitev akcije v imenu ideje« (Novak in 
Knez 1460–1461). V takšni brezmejnosti se izgublja konkretnost točke avantgardnega 
napada na kulturno izražene hegemonizme: napadanje poteka skozi pomnoženo 
mnogoobraznost geografske stvarnosti v seganju k duhovnemu. Zazankano je v 
»univerzalnost[i] trenutka«, ki ga v dinamiko spravlja Laibachova refleksija kulturno 
izraženih hegemonizmov (prav tam 1461).

Sodobni človek je mentalno razseljen do te mere, da se zdi idealni prostor zanj utopija: 
»Za sodobnega človeka je značilen nenehni občutek odmaknjenosti (delociranosti). Z 
drugimi besedami, smo tam, kamor lahko sežejo naše misli in zmožnosti« (Teters 79). 
Država v času kot umetniški projekt se ne odreka zrenju z duhovno-estetskega obzorja 
sodobnosti, ker prav v njem lahko zapušča čutno in postaja idealna, mišljenjski korelat 
prostoru: zasnovana je za permanentno subjektiviziranje glede na sočasne in pretekle 
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pa tudi prihodnje pojave v družbi, pri čemer so razmerja med središčem in obrobjem 
ne le začasna, pač pa tudi navzkrižna v preteklosti, sedanjosti in prihodnosti. Njen 
napad na kulturno izražene hegemonizme je poosebljen: kognitivno premošča 
človekovo krizo, ki je odraz njegove nesposobnosti premagati subjektivne in 
objektivne ovire, izhajajoče iz problemov, ki jih zaznava s svojim bivanjem v naročju 
globalistične družbe.

Umetniki iz Države v času, tj. umetniki iz različnih entitet NSK, predvsem pa iz 
kolektiva Irwin, se razumejo kot časovni pojav z energetsko ustreznico v stvarnosti. 
Jemljejo si čas, da kot Država obstajajo, potekajo, so prisotni lahko tudi izza svojih 
realnih človeških življenj še v spominu drugih oseb. Ta čas pretendira na različne 
oblike nezamejenosti, ostaja amorfen, kot je v svojem bistvu amorfen sodobni čas, pa 
vendar se Država vzpostavlja kot bitnost (energetska skulptura), hoče biti razprta v 
času, ne pa tudi v prostoru (čeprav je treba ugotoviti njeno latentno – antropomorfno 
– prostorsko prisotnost): »Namesto teritoriju NSK podeljuje status države mišljenju, 
ki spreminja svoje meje v skladu z gibanjem in spreminjanjem svojega simbolnega in 
fizičnega kolektivnega duha« (Irwin in Čufer).

Medtem se kot bistvo idealnega prostora človeštva zarisujejo procesi, ki navajajo k 
razmišljanju o mejah, razmejitvah in omejitvah – prostorskih korelatih zaustavitve 
časa, da bi bila mogoča arbitrarna konstrukcija idealnega prostora. Problem 
nehabituiranosti glede na Državo v času ni problem, ki bi ga bilo treba rešiti zdaj; ker 
>zdaj< povzame zaustavljeni čas, zamrznjen historični tok. Trenutek ima strukturno 
kvaliteto, v konkretnem trenutku je mogoče arbitrarno organizirati idealni prostor 
in mu morebiti določiti tudi središče in obrobje. Toda v mišljenju Države ni treba 
vzpostavljati časovne sinhronosti med njima. V primeru te avantgardne prakse 
razmerje med centrom in obrobjem tudi historično ni stabilno. Problem Države je, 
kako vztrajen je v času spomin in katero dinamiko zmore spomin. Ker Država bo (lahko 
le) takrat in tam, kamor bodo segle človekove misli in zmožnosti, ki bodo produktivno 
upoštevale spomin na »navidezni red«, za katerega avantgardnoumetniška Država 
predlaga, da naj postane bodoča unitaristična kultura človeštva; obstaja (lahko) tudi 
brez geografsko-geometričnih razsežnosti, v idealnem prostoru kot miselno stečišče 
človekove pozornosti. Konkretno se spomin na »navidezni red« Države kronografsko 
vijači med preizpraševanjem tega reda in pristajanjem nanj.

Pogoj za pro-NSK-jevsko unitaristično kulturo človeštva bi bil, da vizualno 
predstavljanje mentalnega, ki ga ustvarja NSK, postane samoumevno: ohranjati bi se 
moralo njegovo >središče<. To pomeni, da bi morala refleksija umetnostne avantgarde 
– če sežemo k Ricœurju z začetka te razprave – (vz)trajati v spominu človeštva in na 
tej lokaciji spomina bi se morala usidrati pozicija NSK, s čimer bi slednja o(b)stajala v 
imaginaciji človeštva. V toku spominjanja potekata procesa pozabe – problematiziranja 
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preteklosti – in oproščanja – sprijaznjevanja s preteklostjo. Ker je proces pozabljanja 
napad na spominjanje – Ricœur posebej opozori, da gre za ogrozitev pojmovanja (die 
Ahnung) –, se mu upiramo, saj se ob nepojmljivem počutimo nemočni. Prizadevamo 
si za povezavo med reprezentacijo in topos, želimo zbližati podobo in (njen) odtis 
(prim. 412–415). Želimo pa tudi, da bi bil mnemonični odtis trajen (prim. 427). Na 
lokaciji spomina bi odtis avantgardne prakse NSK ohranjal trajnost v napetosti med 
pozabljanjem podob, ki jih je ustvaril NSK, in sprijaznjevanjem z idejami, ki jih je NSK 
posredoval v družbo. Ko je Irwin ugotovil, da je NSK Folk Art »artefakt«, spodbujen 
z mislijo, ki jo je v družbo posredoval NSK, je prepoznal, da je to že primer, ko »se 
družbeno telo, vsaj tako se zdi, v precejšnji meri prepoznava kot artefakt« (9). Za ta 
»artefakt« pa je upodobitev, kakršno predlaga NSK, manj pomembna od idej, ki jih 
NSK posreduje. Še bolj kot NSK Folk Art so za avantgardno projekcijo prihodnosti 
družbe namreč pomembni tisti, ki ga ustvarjajo kot »artefakt«: »državljansko gibanje 
NSK«, ki je nastalo kot učinek performativnosti NSK.

V mnemoničnem sistemu časovna razsežnost odvzema pomen prostorski. Država 
v času se odvrača od tega, da bi bila geometrična točka v aktualnem družbenem 
prostoru, od njega se torej delocira. Predvsem se predstavlja kot mentalna lokacija, 
ki transcendira prostor, saj se samolocira v mnemonični sistem. Tam se glede na 
obzorje sodobnosti vedno znova antiglobalistično resubjektivizira: je avantgardni 
umetniški projekt, v katerem še vedno živita misel na ekonomijo in z njo določeno 
upravljanje, vendar ga ne določata. Je antiforma na način antiinstitucionalnosti. 
In je nematerialna transčasovna konstrukcija razmerij med realnim prostorom, 
človekovim telesom in historičnim prostorom. Torej v modusu ricœurjevske 
superimpozicije položajev. V tem modusu NSK z mišljenjem življenja, določenega z 
avantgardno umetnostjo, vendarle geometrizira cosmos in vedno znova relativizira 
konstitucijo idealnega prostora človeštva.
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Abstract

The comprehension of centre and periphery in culture is subject to historical changes. In 
this process, instead of being monolithically paradigmatised, this comprehension itself 
also becomes a complex of multiplied multifacetedness. The paper develops this thesis 
by observing the events between the performativity of Neue Slowenische Kunst (NSK) 
and Ljubljana’s urban subculture around 1980 and between the performativity of Neue 
Slowenische Kunst and the para-civic movement NSK Folk Art around 2010. Performative 
appropriations unfolded among these practices, which led to the subversion of the central 
and peripheral within the cultural counter-current to the social hegemony. The latter is the 
result of the ability or inability to build a habitus, that is, a web of memory and understanding 
of history, expressible within the linguistic grammar of a (sub)cultural group. NSK remains 
an aesthetic impulse that empowers socially engaged thought but loses its position as the 
absolute centre of this thought because it distances itself from its embodiment, thereby – 
paradoxically – intensifying the existential dimensions of its own performativity. The border 
between the cultural centre and the cultural periphery becomes blurred, thus making the 
avant-garde attack on culturally expressed hegemonies problematic.

Keywords: habitus, Neue Slowenische Kunst, centre, periphery, avant-garde, subculture
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Neue Slowenische Kunst and Thought as the 
Centre of the Avant-Garde

Lela Angela Mršek Bajda	  
Ljubljana

The key issue in this paper is how the habitus itself is centred. When we talk about 
the centeredness of the habitus, we are talking about the centeredness of cultural 
intertextuality from the perspective of the habituated subject. The >centre< is from 
where the subject can always go, or return, it can start and end there.

It seems as if the important question for Neue Slowenische Kunst (NSK) today is 
whether its habitus is centred in the political or in the aesthetic. As we show, for 
NSK, the >centre< is thought. NSK expects an avant-garde change in the attitudes of 
humanity and, therefore, presents to humanity the tradition of the avant-garde art as 
a suitable flow-together point for memory and the understanding of history.

We see Neue Slowenische Kunst’s >centre< as something historicised, but it exists 
as something potentially ahistorical: as a permanent (and, given the historical 
facts, conditionally universal) effort of avant-garde artists to (self-)build an 
authentic epistemology of their own art, independent of scientists. Because they are 
outside of science, thus in art, avant-garde artists build an authentic epistemology 
“larpurlartistic”. But as, in an ideal situation, an avant-garde artist’s life is the same as 
art, this construction is oriented towards the impact on life.

The attitude towards those who define something as avant-garde is just one in a 
complex structure of Neue Slowenische Kunst’s moral posture. Also, sovereignty in 
relation to factual politics, which the avant-garde generally touches upon with many 
moral attitudes towards it (pro-political, anti-political, apolitical, post-political ...), 
is one of the factors that NSK relies on in the process of its own subjectivation.

In the logic of Neue Slowenische Kunst, culture, subculture, factual politics, 
ontology, state (country), city, 1980s, 2010s, etc. may be just peripheries of their 
central mission: to assert avant-garde art as the category of all categories. With the 
latter, the thinking leaned on the life determined by avant-garde art geometrises 
the cosmos.. 
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Neue Slowenische Kunst’s >centre< speaks from visual representation to mental 
reception. Its preservation depends on becoming self-evident: the reflection of the 
artistic avant-garde must preserve in humanity’s memory, and this should serve as the 
anchoring point for NSK’s position. Only by fulfilling this condition can the habitual 
consciousness of humankind integrate NSK’s >centre< into the imaginative faculty of 
recollection – transforming what was once visual into the cognitive.

316





Amfiteater, letn. 13, št. 1, 2025

UDK 7.01:004.032.6	  
DOI 10.51937/Amfiteater-2025-1/318-348

Povzetek

Obravnave povezav med avantgardno, neoavantgardno in novomedijsko umetnostjo 
se v razpravi lotevamo skozi literarnozgodovinski in umetnostnozgodovinski pristop ter 
prek obravnave tehničnih medijev filma, videa in novih medijev. Primerjamo delovanje 
računskega stroja, kot ga je teoretično zasnoval Turing, z ustvarjalnimi postopki avantgardne 
umetnice. Posebej nas bosta zanimali konstrukcija in celovitost osebne identitete v 
infosferi, kot ju raziskujeta filozofija in etika informacij Luciana Floridija. Teoretske uvide 
v zvezi z avantgardnimi in neoavantgardnimi praksami preizkusimo ob interpretaciji 
neoavantgardnih umetniških projektov Nuše Dragan in Sreča Dragana s konca šestdesetih 
in v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja ter v nadaljevanju zasledujemo kontinuiteto 
konceptov in postopkov v novomedijski praksi Sreča Dragana v devetdesetih letih in vse do 
danes. S primerom umetnikov iz Slovenije, na videz marginalnega, vendar močnega centra 
razvoja obeh področij, pokažemo, kako se povezujejo neoavantgarda in novi mediji, tako na 
ravni teorije kot umetniških del.  

Ključne besede: novomedijska umetnost, neoavantgarda, video, osebna identiteta, Ana 
Nuša Dragan, Srečo Dragan
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Konstrukcionistično razumevanje identitete v 
neoavantgardizmu: informacijska in osebna 
preobrazba občinstva prek projektov Nuše in 
Sreča Dragana

Aleš Vaupotič, zasebni raziskovalec	  
Narvika Bovcon, Fakulteta za računalništvo in informatiko, Univerza v Ljubljani

Avantgarde so po eni strani revolucija v umetnosti in z njo povezanih družbenih 
podsistemih, za katero se zdi, da je še vedno predmet razprav in navdiha.1 Hkrati je 
dolgo dvajseto stoletje informacijska in komunikacijska revolucija, ki z novimi mediji 
preoblikuje tako svet kot podobo človeka. Članek vprašanje avantgard pregleda z 
vidika novih medijev in posebej videa kot prehodne stopnje proti interaktivnosti 
računalniških medijev. V opusu Nuše in Sreča Dragana najdemo pomenljiv pojav, ki 
se povezuje z novomedijsko umetnostjo in neoavantgardami. Konstrukcionistično 
razumevanje identitete v neoavantgardizmu in novomedijski umetnosti v njunih delih 
pokaže na način, kako umetnost sproži informacijsko in osebno preobrazbo občinstva, 
ki je lahko odziv na novo antropološko stanje človeka v svetu iz informacij, v infosferi.

Avantgarde, modernizem in romantična subverzivnost

Avantgarda, pregledna monografija Davida Cottingtona (2013), razlikuje med 
modernizmom in avantgardo.2 Modernizem so sestavljale različne umetniške obdelave 
in refleksije izkušnje sodobnosti, tj. modernosti, »ne glede na to, ali so bili umetniki 
v avantgardnih skupinah ali ne«. Njihovo sodobnost zaznamujejo kombinacije treh 
vrst izkušenj: globalizacije zahodnega sveta od zgodnjega 19. stoletja dalje,3 nastopa 

1 Članek je nastal kot del raziskovalnega projekta Trajnostna digitalna hramba slovenske novomedijske umetnosti, ki ga je 
financirala Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije (J7-3158).
2 Na tem mestu ni mogoče sistematično obravnavati polja raziskav avantgard, npr. od Renata Poggiolija in Petra Burgerja, 
projekta Mednarodne zveze za primerjalno književnost v uredništvu Jeana Weisgerberja, pristopov umetnostnega 
zgodovinarja Benjamina H. D. Buchloha do revij in več serij monografij, ki redno izhajajo do danes, npr. pri Brillovi seriji 
Avant-Garde Critical Studies in Transcultural Aesthetics. V tem besedilu uvodoma omenimo dva različna pristopa do 
področja, ki so mu trenutno posvečene številne raziskave.
3 Globalizacijo je seveda mogoče zamejiti na več načinov (prim. Steiger).
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novih komunikacijskih medijev in »notranjih mentalnih, psiholoških stanj duha, ki jih 
je mogoče povezati z […] izgubo skupnosti, izkoreninjenostjo, razsrediščenostjo« itd. 
Nekatere modernistične umetnice in umetniki – po Cottingtonovem mnenju njihova 
večina – sodelujejo tudi v avantgardi kot posebnem pojavu v umetnosti, ostali so 
označeni za naivne (npr. slikarja Henri Rousseau ali Alfred Wallis) ali pa se jih razume 
kot vezane na ljudsko ali narodno tradicijo (npr. skladatelj Béla Bartók). Za avantgardo 
je bistvena opozicijska drža in usmerjenost v nove (množične) komunikacijske medije. 

Po drugi strani je pomembno dejstvo, da so se avantgarde vzpostavile kot formacije, mreže 
prepoznavnih družbenih skupin, kot »klubi« s svojo tako rekoč obrtniško tradicijo posebnih 
ustvarjalnih postopkov in članstvom. Cottington sledi trem fazam avantgarde v različnih 
umetnostnih disciplinah: njenemu nastanku, konsolidaciji in kooptaciji. Avantgardna 
omrežja povezuje mdr. z naraščajočo profesionalizacijo modernega kapitalizma v 
osemdesetih letih 19. stoletja – avantgarde so namreč realizirale mednarodno usmerjen 
alternativni profesionalizem. Neformalno omrežje izpred leta 1914 je vodilo v nadaljnjo 
utrditev povezav s procesi institucionalizacije po modelu mednarodnega monopolnega 
kapitalizma.4 Tretja faza avantgarde, tj. kooptacija, pritegnitev avantgarde v osrednji 
tok kulture z namenom nevtraliziranja njenega opozicijskega značaja, se začne v New 
Yorku v tridesetih letih 20. stoletja, kjer se je umetniški trg še bolj utrdil kot v Evropi. 
Seveda je faza kooptacije in asimilacije problematična za avantgardo in njeno subverzivno 
identiteto. Medvojna leva politična nagnjenja nekaterih avantgardizmov, ki so se pojavila 
po Evropi, so se kasneje depolitizirala kot del propagande hladne vojne. Vprašanje, ali 
lahko avantgarda zopet premaga svoje kooptirano stanje in se na novo izumi kot radikalna 
umetnost, je gotovo relevantno, vendar presega okvirje tega besedila.

Historična avantgarda in modernizem se pojavita bolj ali manj vzporedno, vendar 
gre v razmerju med njima za nepopolno prekrivanje, tukaj pa ima pomembno vlogo 
romantična paradigma. Komparativist Janko Kos v kontekstu svoje heglovsko-
heideggerjanske duhovne zgodovine ugotavlja:

Pojav avantgarde se […] pokaže kot poskus, kako naj literat-umetnik svojo romantično 
voljo do absolutne, svobodne, samovoljne subjektivnosti izživi namesto v literarnem 
delu že kar v tistem, kar je pogoj tega dela – v svoji socialno-delovni eksistenci, v 
načinu proizvajanja, javnega nastopanja, programiranja, manifestiranja in druženja s 
sebi enakimi. Absolutna metafizika neoromantičnega subjekta se s tem spusti na raven 
socialno manifestativne vsakdanje stvarnosti, ki se razume kot praktično uresničenje 
absolutnega subjekta sploh. (369)

Kos torej podobno Cottingtonu razume avantgardo kot konstruiranje družbenih 
struktur, hkrati pa v svoji duhovnozgodovinski zasnovi umetnostno-kulturnih 

4 Nadrealizem kot mednarodni »klub« z jasno začrtanimi slogovnimi pravili in manifestom, postopkom sprejemanja 
in izločanja članov, profesionaliziranim delovanjem skozi več desetletij in na več celinah razišče in predstavi nedavna 
razstava v pariškem Centre Pompidou (4. 9. 2024–13. 1. 2025).
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transformacij določi tudi mesto avantgard. Avantgarda in modernizem sta zanj nekaj 
v temelju različnega.

[N]i nujno, da se modernizem sam na sebi spreminja v avantgardo. Literarni 
ustvarjalec, ki gradi svoje delo iz tipične zavesti modernizma, bo postal avantgardist 
samo takrat, ko prizna v socialni sferi svojega življenja veljavo tudi romantičnemu 
absolutnemu subjektivizmu, kot da lahko v svoji socialno-literarni eksistenci doseže 
svobodnost, ki je vsaj predpodoba absolutnega subjekta, če že ne njegovo pravo 
uresničenje. Umetnik, ki tega metafizičnega načela ne prizna, ne more postati član 
avantgarde; zato ni naključje, da avantgardizmu niso pripadali Proust, Kafka in Joyce, 
pa tudi ne Eliot ali Beckett. (Kos 369) 

Za avantgarde je v tem pogledu konstitutiven absolutni in avtonomni subjekt iz 
romantične tradicije, uresničen tudi v družbi in življenju posameznic, ta model pa se 
v modernizmu razprši v fragmentarnost zaznavnih resničnosti, npr. v toku zavesti, 
ki se ne dvigne več v sfero absolutnega. Podoben zaključek o romantični provenienci 
avantgardizmov je opaziti npr. tudi pri Miklavžu Komelju (»Kaj je ustvarjanje?« 
8-9; prim. tudi Bovcon in Vaupotič, »Did the Avant-Garde« 2-3). Pri Kosu se poskus 
radikalne subverzije avantgard ponovno pokaže v širših kulturno-zgodovinskih 
okvirih.

(Neo)avantgarde, algoritmi in Turingovi stroji	

Tudi v povojnih neoavantgardnih pojavih so očitno v ospredju skupine, ki so se na 
sistematičen način organizirale, npr. Fluxus ali pri nas skupina OHO, posamezni 
umetniki so bili med svojo kariero določen čas člani teh skupin. Ob festivalih, kot 
so bile na območju nekdanje države Jugoslavije Nove tendence v Zagrebu, kjer se 
je predstavljala nova računalniška umetnost, in Aprilska srečanja (Aprilski susreti) 
v Beogradu, ki so se posvečala umetnosti razširjenih medijev, se vzpostavljajo 
mednarodne povezave umetniških skupnosti.

Česa takega še ni bilo in se ne bo nikoli več ponovilo: govor je o nepozabnem vzdušju 
pogostih srečevanj, druženja, sodelovanja, prijateljevanja med umetniki, ki so jim 
tedaj, na začetku 70. let, rekli »novi«, kakor tudi z drugimi sorodnimi partnerji iz sveta 
umetnosti (kritiki, organizatorji umetniških prireditev) iz več vodilnih središč tedanje 
Jugoslavije, ki so se najpogosteje zbirali na festivalih Razširjenih medijev v Galeriji 
Študentskega kulturnega centra v Beogradu in ob drugih dogodkih v organizaciji te 
ustanove. (Denegri 22)

Za avantgardna gibanja je značilno družbeno udejanjenje romantičnega subjekta, 
torej tudi onkraj umetnosti same. Podobno so tudi neoavantgarde zahtevale združitev 
umetnosti in življenja, to pa so neoavantgardistični umetniki udejanjali v performansih 
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in hepeningih. Ješa Denegri zapiše:

V burni duhovni atmosferi zgodnjih sedemdesetih let je pojem komunikacija eden 
sloganov let, polnih zanosa, skoraj zamenjava za pojem umetnost, ki se tedaj zdi preveč 
umeten, oddaljen od neposrednih življenjskih impulzov. Za doseganje polnega učinka 
komunikacije stopi v ospredje težnja h govoru umetnika v prvi osebi, torej h govoru, 
ki je oseben, neposreden, telesen, brez posredovanja estetskega objekta in se dogaja z 
udeležbo samih akterjev v umetniškem dejanju ali s pomočjo novih tehničnih medijev, 
ki se vse pogosteje uporabljajo v takrat aktualni umetniški praksi. (22)

Primera festivalskih vozlišč tehniške umetnosti in neoavantgard z območja nekdanje 
Jugoslavije pokažeta na zanimivo dvojnost, namreč če so krogi ob Aprilskih srečanjih 
tesneje povezani z avantgardami in umetnostjo, ki se širi in povezuje prek robov 
klasičnih disciplin (na programu so intervencije in instalacije v javnem in galerijskem 
prostoru, performansi in hepeningi, projekcije eksperimentalnih filmov, gledališke 
predstave, koncerti, plesne predstave, predavanja in okrogle mize),5 pa se Nove tendence 
morda bolj odločno usmerijo v umetniško raziskovanje in uporabljanje informacijskih 
tehnologij, povezanih z razvojem računalništva in elektrotehnike, čeprav tudi v 
dialogu s ključnimi svetovnimi (neoavantgardnimi) umetniki in teoretiki.6 V ospredju 
je torej bodisi kritično soočanje z osrednjimi kulturno-umetniškimi institucijami 
bodisi z novimi (elektronskimi in računalniškimi) komunikacijskimi mediji.

Novi mediji, ki nadgrajujejo avtomatizacijo industrijske revolucije, v umetnost 
pritegnejo izziv nove stopnje globalizacije, ki poteka na ravni sporazumevanja, 
možnosti obdelave, organiziranja in posredovanja informacij, vendar tokrat s 
pretežno inženirsko-tehničnim in načrtovalskim poudarkom. Že Cottingtonov 
primer temeljnega dela avantgarde je neoimpresionistična slika Georgesa Seurata 
Nedeljsko popoldne na otoku Grande Jatte (1884–1886), ob kateri je mogoče pokazati 
na več elementov nasprotovanja uveljavljenim umetnostnim praksam, tudi prek 
razumevanja pointilizma kot sistematične, strojni podobne tehnike prenosa vidnih 
sporočil brez upoštevanja emocionalnih elementov, ki so bili osrednjega pomena za 
npr. impresionizem. Seurat je dojemanje barvnih pik zasnoval kot kvaziznanstveno 
kalkulacijo, slika je zato kot ekran, ki deluje po enakih načelih kot danes točkovne 
pike na računalniških ali TV zaslonih (Cottington; prim. Bovcon in Vaupotič, »Did the 
Avant-Garde«). Avantgarde so torej posebno pozornost posvečale tudi tehniki.7   

Ob obravnavi novomedijske umetnosti je Lev Manovič zapisal, da se je avantgarda 

5 Prim. program Aprilskih susretov na spletišču SKC Beograd. www.arhivaskc.org.rs/rs-yu/velike-manifestacije-2.html, 
dostop 4. apr. 2025.
6 Prim. A Little-Known Story about a Movement, a Magazine, and the Computer’s Arrival in Art, besedila in dokumentacijo 
v obsežnem katalogu ob razstavi o Novih tendencah v ZKM Karlsruhe leta 2009. Osredotočen na digitalno umetnost na 
Hrvaškem pa je pregled Darka Fritza v Digital Art in Croatia, 1968–1984. 
7 V nadaljevanju bo npr. obravnavano delo Sreča Dragana, ki tematizira isti umetniški koncept zlivanja barvnih pik in 
optičnega mešanja barv.

323



kratko malo utelesila v računalniku (Manovich xxxi). S tem je ciljal na montažo, 
sestavljanje fragmentarnih delcev v nove celote, računski stroji so to dejavnost le 
pospešili (kar seveda nosi s sabo tudi pomembne posledice). Vendar pa je treba vseeno 
razlikovati med konceptom (univerzalnih) računskih strojev, kot jih je Alan Turing 
opisal v članku iz leta 1936 in ki so poimenovani po njem (prim. Bovcon in Vaupotič, 
»Diskretnost«), in avantgardnim konceptom algoritma, ki prav tako pomeni sledenje 
pravilom, vendar upoštevajoč tudi človeško odločanje in morebitno kršenje pravil 
(prim. Weibel, »Die Algoritmische«). Npr. delo Georgesa Pereca Die Machine (1968)8 
pokaže, da pravzaprav avtor (ali pa avtorica) mojstrsko izvaja nepravilnosti strojnega 
delovanja (Andrews). Perec kot član skupnosti OULIPO9 se v nasprotju s Turingovim 
dejanskim mehanizmom materialnih transformacij ukvarja z refleksijo delovanja 
stroja. V nekem pismu Perec zapiše: »Za začetek sem želel raziskati razmerje med 
sistemom in napako (ker je [tukaj citira Paula Kleeja] genij napaka v sistemu). Najprej 
sem pomislil: tukaj se skriva poezija. Potem mi je prišlo na misel, da je genij stroja 
ravno nasprotno – biti sistem, ki temelji na napakah« (Perec, nav. po Andrews 536).
Gre za pri Seuratu omenjeno kvaziznanstveno preračunavanje in ne za brezpomensko 
delovanje današnjih t. i. pametnih naprav; v resnici Pereca zanima simulacija naprav 
kot oblika refleksije strojne obdelave podatkov.

Söke Dinkla v odmevnem članku From Participation to Interaction: Towards the 
Origins of Interactive Art poveže neoavantgardistične hepeninge, npr. Allana Kaprowa, 
z novimi mediji, češ da so predhodna stopnja interaktivne računalniške umetnosti – 
avtoriteta snovalke situacije za sodelovanje občinstva je delegirana napravi. V njenem 
pregledu tega medijskega prehoda zgodnji video npr. predstavlja vmesno stopnjo. 
Avtoritativna vloga umetnice in pojem umetniškega dela, ki se ohranjata v hibridni 
stopnji med emancipacijo in manipulacijo občinstva, sta potemtakem analogna 
delovanju programja in postopkom avtomatizacije (Dinkla; The New Media Reader 84). 
Neoavantgardisti programirajo10 občinstvo, snujejo in izvajajo algoritme, določena 
zaporedja akcij in postopkov, s tem pa posežejo v integriteto in avtonomijo občinstva. 
Tukaj ne gre za pravila gledaliških žanrov, ki se nanašajo na igro nastopajočih, 
ampak za manipulacijo gibov in, seveda, pozornosti občinstva, ki takó ni več pasivno 
(tj. omejeno le na interpretiranje). Mogoče je skleniti, da tako politična zgodovina 
avantgard kot družbeni učinki strojno podprte komunikacije kažejo na kompleksne 
odnose do človeških identitet ter težnje po poseganju vanje.

Avantgardni in neoavantgardni umetniki so uporabljali nove tehnične medije 
komunikacije: fotografijo, film in video, pri čemer je video poseben pojav, ki v šestdesetih 
letih prinese nove oblike umetniške komunikacije, ta se kasneje integrira v novomedijske 

8 Gre za radijsko igro, ki se ukvarja z besedilom Goethejeve Popotnikove nočne pesmi (1780).
9 Pariška Delavnica za potencialno literaturo, ki deluje od šestdesetih let 20. stoletja, njeni člani s področij literature in 
matematike se intenzivno ukvarjajo s t. i. omejitvami, pravili, ki so podlaga za ustvarjalnost.
10 Nuša in Srečo Dragan sta prav prek izraza programator razlagala svojo umetniško prakso.
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(računalniške) tehnologije. V besedilu bomo naslednji sklop obravnave posvetili prav 
videu, njegovo vlogo v neoavantgardističnih performansih in hepeningih bomo osvetlili 
z vidika gradnje sebstva ter ga nato navezali na novomedijski objekt, video namreč vpelje 
interakcijo, vstop uporabnice-udeleženke v proces umetniškega projekta. 

Video in novi mediji – dialog z ekranom 	

Posebnost videa kot umetniškega medija je poudarek na prejemničini reakciji. V filmu 
je drugače: gledamo podobe na platnu ali ekranu ter se vživljamo v zgodbo, ki poteka v 
posebnem, ločenem diegetskem, tj. v filmskem svetu, kjer človeški liki stopajo v odnose 
in soočanja (Bonitzer; Vrdlovec). Digitalni film se sicer kasneje razblini v mediju 
digitalne animacije, prikazu skonstruiranih modelov, ki so praviloma fotorealistično 
izrisani z računalniškimi simulacijami – to so pravzaprav digitalne ilustracije oziroma 
slike, ki so potencialno podvržene kakršnimkoli ploskovnim transformacijam, 
prikazana telesa je mogoče poljubno preoblikovati, ustvarjati ali brisati; diegetskega 
prostora po meri človeških teles (prek razrezov v t. i. filmskih planih) v takih filmih 
(če jih sploh še lahko tako imenujemo) ni več. Gre za simulacijo filmskega realizma, t. 
i. sintetični realizem novomedijskega objekta (Manovich; Vaupotič, Vprašanje 260–
261)11, kot ga prepoznamo tudi na primeru fotorealističnega slikarstva. 

Skozi medij slikarstva, štafelajne slike, gledamo kot skozi okvir okna v svet s pomočjo 
perspektivične projekcije Brunelleschija in Albertija (Edgerton; Grant).12 Video 
instalacija zaprtega krogotoka je drugačna, gledalka se presenečena zagleda na 
ekranu znotraj umetnine, običajno prek video kamere, ki jo – zaradi vdora trenutka 
tukaj in zdaj, celo nje same s telesom in gibi v delo – začne iskati s pogledom. Kdo je 
tisti, ki me gleda, je to zgolj naprava, me gleda tudi kakšna človeška oseba? Pomislim, 
jaz vsekakor nisem del umetnine, saj me umetnica ali skupina pri izdelavi ni mogla 
upoštevati, saj naj bi umetnost nagovarjala univerzalno vse obiskovalce … seveda 
to načelo velja zgolj v idealiziranem univerzalnem muzeju, ki postaja čedalje bolj 
problematičen zaradi vključenosti v kolonialne zgodovine. 

Očitno lahko video modelira gledalko, prek njene vključitve v svoj videz celo vsakokratno 
posameznico v edinstvenem trenutku poteka njenega življenja. To bi lahko pomenilo, 
da se oseba pred umetniškim artefaktom in prek njega preoblikuje v svoj osebnostni 
tip; gre za situacijo kot v reklamah, ki nagovarjajo določen del občinstva, ali pa za 
njeno algoritmično verzijo v okvirih družabnih omrežij, ki spodbujajo uporabnike k 

11 Ta realizem je značilno neenovit, je simulacija, skonstruiran model, v nasprotju z indeksikalno naravo fotografije, kjer 
se svetlobni pogoji pred objektivom kamere fizično prenesejo v celoti na fotosenzibilno površino.
12 Perspektiva omogoča tudi to, da pogledamo kot da za vogal, namreč geometrijska konstrukcija ustvari natančno določene 
notranjosti volumnov, npr. zgradb. Ta značilnost renesančne perspektive je npr. tema enega prvih digitalnih videov na 
Slovenskem, Arheus Sreča Dragana (1992/1993), ki s pomočjo računalniške grafike realizira notranjost rotunde s slike 
Idealno mesto (urbinske verzije s konca 15. stoletja, ki je bila včasih pripisana Pieru della Francescu) (prim. Bovcon, »Igrske«).  
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ponavljanju vzorcev obnašanja, tako da jim posredujejo prilagojene vsebine v t. i. sobi 
odmevov.13 Vendar pa se zdi, da ne gre le za reprezentacijo bolj ali manj shematičnih 
tipov,14 v tem primeru gledalke kot pripadnice večje skupine, ampak je ustreznejši pogled 
na presenečenje, celo nelagodje oz. mikrošok video instalacije zaprtega krogotoka to, da 
prav zares vstopamo v dialog z nečloveško entiteto, umetnino kot večpredstavnostnim 
kibertekstom – torej besedilom kot napravo za proizvajanje besedil (npr. sledeč 
pravilom). 

Tudi v primeru enokanalnih videov, dinamičnih posnetkov, ki bi lahko spominjali 
na eksperimentalne filme (ali klasične animacije), je situacija enaka, video ekran 
gledalko gleda nazaj, predstavlja se kot uporna opna, ki ne razkriva dramatičnih 
zgodb in je utemeljena v reakciji recepcije. Eksperimentalni filmi v ožjem pomenu 
besede se nasprotno ukvarjajo vsaj z gradniki filmske govorice, od plana do kamere, 
situacije kina ali pa s snovnostjo filmskega traku ipd.15 

Ko stojimo pred kipom ali slikarskim delom, se običajno ne ukvarjamo s svojim 
videzom. Vso energijo posvetimo predmetu opazovanja, skušamo prepoznati in 
si zapomniti čim več podrobnosti, jih interpretirati. Npr. Giottove freske z začetka 
14. stoletja v kapeli Scrovegnijev lahko kot turisti gledamo le omejeno časa (sledeč 
aklimatizaciji v predprostoru, ki jo zahtevajo muzejski pogoji hrambe). Ko pa se vidimo 
na ekranu kot del instalacije, je situacija drugačna, nismo povsem zatopljeni v predmet 
opazovanja: opazimo, kako smo videti, še več, naše obnašanje se takoj že prilagaja in 
spreminja. Vidimo se in se odzovemo na to, kar vidimo. Vidimo pravzaprav svoj odziv. 
Stopamo v dialog z ekranom, ki je osrednji element videa kot umetnostnega medija, 
odgovarjamo na to, kar vidimo na ekranu. V nasprotju s tem se npr. filmski posnetek 
najprej posname, nato se film prek dolgotrajnega kemičnega procesa razvije in šele 
potem je ogled možen (sledi manipulacija posnetkov z montažo). Video se odzove 
takoj,16 kot ogledalo. Na podlagi teh uvidov je Vilém Flusser video razumel kot zrcalo s 
spominom.17 S pomočjo zrcala si urejamo podobo, ki jo kažemo navzven, ocenjujemo 
svoj videz, s tem pa tudi sebe kot zamejeno celoto.

Zanimivo je, da Mihail Bahtin v svoji analizi človekove zrcalne podobe ugotavlja, da 

13 Luciano Floridi v zvezi s posameznici prilagojenimi novicami omenja izraz The daily Me Nicolasa Negroponteja pa 
tudi sobo odmevov Davida Weinbergerja (The Ethics of Information 202; prim. tudi Esposito pogl. 4; Bovcon in Vaupotič, 
»Diskretnost«).
14 Friedrich Engels npr. razume realizem kot tipizirano reprezentacijo (Vaupotič, Vprašanje pogl. 2.2.1.1). Filozof Dominic 
McIver Lopes ob obravnavi računalniške umetnosti problematizira stališče, da virtualna realnost kot medij praviloma 
posnema resničnost brez distance (Lopes 29, 32). 
15 Prim. razstavo v Moderni galeriji v Ljubljani Vse to je film! Eksperimentalni film v Jugoslaviji 1951–1991 (2010–2011) ali 
npr. prostorsko postavitev Petra Weibla (1944–2023) Vrv svetlobe (Lichtseil, 1973), kjer žarek projektorja zamenja debela 
ohlapna vrv (prim. Bovcon, Umetnost 99–100).
16 S tega vidika je video kot medij povezan s tehnično rešitvijo hipnega prenosa slike, odvisen je od televizije, takojšnje 
oddaljene materializacije vidnega.
17 Prim. predvsem besedilo »Umbruch der mänschlichen Beziehungen« (v Kommunikologie), ki je delno prevedeno v 
zbirki njegovih razprav Digitalni videz, in besedila bochumskih predavanj v Kommunikologie weiter denken.
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nam ta ne vrača zadovoljivega odgovora, npr. kakšni smo, našo pravo podobo nam 
lahko podari – kot poudari Bahtin – le druga oseba, npr. umetnica z izdelavo portreta, 
pisateljica z biografijo. Pomanjkljiva informativnost zrcalne slike je moteč element v 
srečanju našega pogleda z mehanskim in nevtralnim odsevom. Vsak človeški pogled 
žene določena intenca, želja, projekt, in ravno slednje nam kot interpretacijska 
refrakcija ves čas onemogoča, da bi videli, dojeli in ovrednotili svojo lastno refleksijo, 
odsev, ki ga odboj svetlobe ponuja. Bahtinov odgovor je, da mora nekdo drug za nas 
prek svoje reakcije izdelati našo zunanjo podobo kot zaključeno celoto. S tem tako 
rekoč zaustavi oz. zaobide neizogibni projekt ogledovanja samega sebe v zrcalu, ki je 
hkrati proces spreminjanja samega sebe. Druga oseba je zaključena celota, vendar le 
kot zasnutek s stališča druge osebe in njena projekcija (Bahtin, »Avtor«).

Video je zrcalo s spominom, ker golemu odsevu še nekaj dodaja. Videast Dan Graham 
(1942–2022) je s svojim klasičnim delom Nasproti stoječa zrcala in video monitorji s 
časovnim zamikom (Opposing Mirrors and Video Monitors on Time Delay, 1974) zasnoval 
večekransko prostorsko postavitev z dejanskimi fizičnimi zrcali (Cameron). Gre seveda 
za žanr videa zaprtega krogotoka, gledalka se skupaj z ostalimi obiskovalci vidi na 
ekranih. Kot pove naslov, je bil video posnetek predvajan kasneje (šest sekund), kot je 
bil posnet, in to je pomenilo, da so se obiskovalci videli na ekranu kot liki na televiziji, ne 
prepoznaš oz. ne poistovetiš se, kot bi se v takojšnjem odsevu zrcala (tako sta instalacijo 
doživela oba pisca tega besedila). Zanimivo je, da za video transformacijo vidnega ni 
nujno potrebna elektronska naprava, kot sta TV ekran in kamera. Dan Graham je skupaj 
s krajinskim arhitektom Güntherjem Vogtom za streho Metropolitanskega muzeja na 
Peti aveniji v New Yorku naredil instalacijo Živa meja dvosmerno zrcalo obhod (Hedge 
Two-Way Mirror Walkabout, 2014): obiskovalka se sprehodi ob ukrivljeni stekleni steni, 
ki je delno konkavna in delno konveksna – ko se premakne ob konkavnem delu, se 
odsev premika pospešeno, ob konveksnem pa je, kot bi v odsevu gledala upočasnjeni 
posnetek, vse skupaj pa je položeno čez pogled na Centralni park, Graham to poimenuje 
kot »spremenljive konveksne/konkavne situacije z zrcali«.18 Tako, torej potujitveno, je 
treba razumeti tudi doživetje, ko včasih srečaš samega sebe v fragmentu labirinta iz 
(ravnih) zrcal in kovinskih mrež v Grahamovi instalaciji Labirint v obliki grškega križa 
(Greek Cross Labyrinth, 2021) v Parku skulptur v Kölnu.

Video potemtakem zahteva in vključi reakcijo obiskovalke, to je, kot že povedano, 
tudi eden od načinov dojemanja video trakov, ki nimajo povezave s kamero, ki bi v 
ekransko sliko dejansko vključila obiskovalko na njej bolj ali manj prepoznaven način. 
Hkrati je tudi ekrane novomedijske umetnosti, t. i. interaktivne video instalacije, 
mogoče razumeti kot video prav v tem smislu. 

Prvi video v jugoslovanskem prostoru, Belo mleko belih prsi (1969) Ane Nuše Dragan 

18 The Roof Garden Commission: Dan Graham with Günther Vogt. The Metropolitan Museum of Art, 2014. youtu.be/
faR1Expe-O4, dostop 3. 4. 2025.
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(1943–2011) in Sreča Dragana (1944–), je nastal kot skupinska komunikacija o(b) 
video podobi (prim. Vaupotič, »Smisel«). Video sestavljajo: fotogram (statična slika, ki 
prikazuje motiv iz naslova videa) iz filma Beli ljudje Naška Križnarja, ki se je predvajal 
na video monitorju, zvočni posnetek skupinske komunikacije v različnih jezikih, ki 
se je odvijala pred monitorjem, v kateri udeleženci razpravljajo o tem, kaj je video 
umetnost, in zapis koncepta video instalacije zaprtega kroga z besedili (»Govoriva 
o sliki in skozi sliko o naju« itd.) in diagrami (shema relacij in poteka komunikacije 
med video monitorjem in udeleženci), ki so kot plast grafike dodani čez video podobo 
skupaj z remontiranim zvočnim zapisom.19 Udeleženci so stali pred sliko in govorili 
o sliki, s tem so bili postavljeni v situacijo, v kateri so bili tisti, ki hkrati gleda in ki 
je gledan v trenutku svojega izjavljanja. Video je sestavljen kot arhiv elementov, ki 
so sodelovali v hepeningu video instalacije zaprtega kroga, je rezultat koncepta in 
dokumenta družbene interakcije v mediju videa. Video se sklene z besedilom »Skupni 
prostor simultane komunikacije percepcije videa štiričlanske grupe rezultira« in 
diagramom, ki pomeni dialog sam, reakcije gledalcev drug na drugega in na ekransko 
sliko kot udeleženko v »skupnem prostoru«, ki ta prostor »omogoča«.20

V arhivski strukturi, zbiranju fragmentov, stališč, pogledov, reakcij prepoznamo 
postopek montaže kot gradnje arhiva oz. enciklopedije (ko torej ne gre za 
disruptivno rušenje ustaljenih kontekstnih povezav, prim. Buchloh; Vaupotič, 
Vprašanje pogl. 7.1.3), ki ga je vpeljal Vertov s kinoočesom ali pa Walter Benjamin 
z neobjavljenimi Pasažami, in vodi k novomedijskim objektom, ki so koncipirani v 
relaciji arhivske zbirke in njenih vmesnikov, v mediju t. i. novomedijskega objekta, 
kot ga je leta 2001 opisal Lev Manovič v Jeziku novih medijev (227). Na poti od 
avantgardnega filma k novim medijem se video pogosto spregleduje (Manovič ga 
npr. sploh ne omenja), kar kaže na marginalno pozicijo videa v odnosu do drugih 
množičnih medijev, čeprav je bil prav video tisti pomembni člen, v katerem so se 
postopki sestavljanja slike, manipulacije časa in vgradnje udeleženca v podobo 
preizkusili na ozadju konceptualizma neoavantgard pred ali sočasno z razvojem 
novega računalniškega medija.

Osebnost kot informacijska integriteta	

Ali obiskovalko galerije, v trenutku, ko se sreča z video instalacijo, gleda naprava ali 

19 Fotogram se je v skupinski komunikaciji leta 1969 predvajal 30 minut z magnetnega traku open reel 2’’. Kot video je 
bil remontiran s plastmi diagramov in zvoka. Leta 1994 je bil rekonstruiran na video nosilcu BETA v dolžini 2 min. 26 
sek. (prim. tudi sicer skeptično zasnovan članek Borčić in Hiršenfelder, ki pa kljub reprodukciji konceptualnih diagramov 
dialoškosti v mediju videa ne postavlja v ospredje).
20 Dan Oki v katalogu razstave Nam June Paik: In the Groove (Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, 13. 12. 2022–28. 
2. 2023) primerja prvi video umetniškega para Dragan z video skulpturo s podobnim motivom para Nam June Paik in 
Charlotte Moorman, TV–Bra for Living Sculpture (1969): »Nasprotno kot abstraktni video koncept Sreča in Nuše Dragan, je 
TV-nedrček za živi kip predmet kot skulptura, ki se utelesi s tem, ko se ga nosi« (36). Njegovi interpretaciji velja dodati, da 
je abstraktni video koncept pravzaprav utelešen v skupinski komunikaciji v mediju video instalacije zaprtega krogotoka.
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(tudi) kakšna oseba? Se obiskovalko snema? Takšna vprašanja postajajo vedno bolj 
aktualna, npr. v uporabnici prilagajajočih se vmesnikih, ki njene želje prepoznavajo 
in predvidevajo na podlagi zgodovine uporabe digitalnih storitev. Od kod pravzaprav 
šok, ko se zdrzneš ob pogledu nase v video instalaciji, ali gre za vdor v zasebnost, npr. 
kot v primeru, ko nekoga posnamejo in opazujejo prek nadzornih kamer?

Luciano Floridi v okvirih filozofije informacije, posebej etike informacije, pojasnjuje 
oblike človeškega delovanja v novem kontekstu, v katerem smo se znašli, ko je svet 
preplavila obdelava podatkov in se je resno zastavilo vprašanje, ali obstajajo t. i. 
pametni stroji, umetna inteligenca, ki se vključuje kot partner človeštva v naravne in 
človeško izvajane procese. Za Floridija umetna inteligenca ni nekakšno skrivnostno 
delovanje in razmišljanje stroja, ki bi lahko obstajalo in ki ga pravzaprav ne poznamo 
ipd., t. i. močna umetna inteligenca, ki razmišlja kot ljudje (oz. razmišljajoča bitja 
teologij). Nasprotno, zanj je to (ogromna) zaloga zmožnosti za delovanje, ki je ločena 
od mišljenja; novost je, da si danes nimamo težav predstavljati sposobnosti za 
delovanje – prepoznavanje obrazov, igranje šaha ali goja, ne nazadnje pranja posode 
– in da ob tem agentom, ki so tega sposobni, ne pripisujemo nujno tudi človeški 
podobne zavesti (Floridi, The Ethics of Artificial 24). Informacije potujejo bliskovito 
in se prav tako hitro tudi obdelujejo po načelih Turingovih strojev, kot mehanske 
transformacije, vendar pa v tem prepoznavamo agente in sisteme iz več agentov, npr. 
korporacije, ki so sestavljeni tako iz človeških, naravnih kot tudi umetnih agentov. 
Floridijeva enota je informacijski organizem, inforg, ki postane tudi agent, če ustreza 
kriterijem interaktivnosti, avtonomnosti in prilagajanja. 

Nihalo ni agent, je avtonomno, ni pa interaktivno niti prilagodljivo.21 Inforg postane 
interaktiven, ko npr. ruši vse pred sabo kot juggernaut v angleškem pomenu 
hindujskega tempeljskega vozila (ter v metaforičnem pomenu uničevalne sile), za 
katero se je trdilo, da stre svoje častilce pod kolesi, ko se neustavljivo premika naprej.22 
Za agenta pa je nujno tudi nedeterministično spreminjanje pravil svojega delovanja, s 
katerimi se prilagaja na okolje, torej seveda ne zgolj v obliki regularnih reakcij. Floridi 
dodaja, da je razlika med agentom in omenjenim gigantom lahko na ravni opazovanja, 
npr. možnosti dostopa do sistemskih pravil, namreč odprto programje je povsem 
deterministično, deluje, kot je razvidno iz izvorne kode, če pa je računalniški program 
zgolj izvršilna datoteka ali celo softverska storitev, pa seveda ni mogoče vedeti, ali v 
ozadju morda le ni nedeterminističnih procesov in, denimo, zarot – odprto programje 
je torej neustavljiv mehanizem, skritost izvorne kode programja pa opazovalko 
postavi v situacijo, da se sooča z dejanskim agentom, ki je avtonomen, odziven in se 

21 Predpostaviti je treba, da se ga opazuje npr. 30 sekund skozi kamero. Foucaultevo nihalo, ki se odziva na vrtenje Zemlje, 
na zračni upor ipd., se v daljšem in podrobnejšem opazovanju izkaže za interaktivno. Način opazovanja je, kot vemo iz 
hermenevtike, pomemben.
22 Asimilacija izraza iz indijske kulture, npr. tudi za pomen velikih tovornih vlačilcev, seveda ni brez kolonialnih prizvokov. 
Izraz omenja Marx v Kapitalu, prvi vir za te pomene izraza je Odorik iz Pordenona iz 13. in 14. stol. (de.wikipedia.org/wiki/
Juggernaut; en.wikipedia.org/wiki/Juggernaut, dostopno 2. apr. 2025).
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spreminja s prilagajanjem na okolje (Floridi, The Ethics of Information pogl. 7.2.2). 

Ali to pomeni, da je kriterij za (umetnega oz. nečloveškega naravnega) agenta in 
njegovo moralo delovanja relativen, odvisen od načina opazovanja? Odgovor je, ne, 
načini opazovanja so izrecno zasnovani za reševanje problemov, če jih ne rešujejo, 
so nesmiselni – v tem je razlika med konstruktivizmom, vse je skonstruirano, in 
konstrukcionizmom Floridija, kjer ustvarjalka inženirsko snuje modele, ki rešujejo 
dane in konkretno definirane probleme (prim. Bovcon in Vaupotič, »Diskretnost«; 
Floridi, The Ethics of Information 1–3).

Vrnimo se na opazovanje osebe prek nadzorne kamere. Varovanja osebnih podatkov, 
npr. v Evropi prek Splošne uredbe o varstvu podatkov, v dobi digitalizacije pravzaprav 
ni mogoče razumeti, kot da so osebni podatki posamezničina lastnina, saj jih je npr. 
mogoče brez izgube zanjo kopirati. Floridi ponudi razlago dveh situacij teleprezence: 
vzvratno prisotnost, ko je posameznica navzoča npr. na javnem kraju, pa tudi na 
oddaljenem nadzornem ekranu, in t. i. prisotnost naprej, ko npr. kirurg izvaja operacijo 
na daljavo prek ekranov in robotskih rok, ki omogočajo delovanje. Razlika je na dlani; 
ko je nekdo na ekranu nadzornega sistema – pogosto nevede –, tam ta oseba ne more 
delovati, v nasprotju s simetrično navzočnostjo kirurga v dveh oddaljenih prostorih. 
Floridi nehoteno vzvratno prisotnost (v skriti nadzorni sobi) primerja z ugrabitvijo 
dela celote, ki je človeška osebnost. Prav temu načelu pa sledi tudi Splošna uredba 
o varstvu podatkov, saj temelji na povezavi med podatki in osebo, ki jo omogočijo 
identificirati. Skratka, človeško osebo sestavlja tako fizična celovitost kot tudi podatki 
o njej v različnih kartotekah in podatkovnih zbirkah, oseba je informacijski organizem, 
katerega integriteta je začrtana z obsegom njegovih podatkov. Poseg v te podatke je 
napad na inforga, saj ga preoblikuje, bodisi tako, da mu da dostop do premalo podatkov 
– npr. mikromeritve, ki jim je podvržen, so nedosegljive in nepregledne – ali pa preveč, 
npr. v obliki spamanja ali pranja možganov (Floridi, The Ethics of Information pogl. 
3.4; Vaupotič in Bovcon, »Osebni podatki«).

V zrcalu se torej oseba kritično preizkuša v svoji lastni celovitosti kot informacijski 
organizem (Bahtin), v primeru videa kot zrcala s spominom (Flusser) pa manipulacija 
podobe ustvarja model za pogled udeleženke video projekcije: ekran posega vanjo prek 
provokacije in izzivanja reakcij. Mogoče je skleniti, da je prav video – zlasti video zaprtega 
krogotoka – prvi korak v Floridijevi četrti revoluciji, zadnjem razsrediščenju človeka iz 
centra vesolja s Kopernikom, živalskega sveta z Darwinom, nato od samega sebe kot 
enovite osebnosti prek vdora nezavednega psihoanalize in pristopov nevroznanosti; 
zdaj smo zgolj informacijski organizmi skupaj z drugimi inforgi v homogeni infosferi, 
okolju, ki ga sestavljajo informacije (The Ethics of Information pogl. 1.6).23 Četrto 
23 Floridijeva filozofija je kot metafizika strukturalni informacijski realizem, ki podobno pragmaticizmu Charlesa S. Peircea 
implicira tudi realizem relacij; to je minimalistična in horizontalna informacijska ontologija, ki jo je mogoče uporabiti 
kot podlago za lokalne projektne ontologije posameznih inforgov, tudi ljudi, s tem ko omogoča primerljivost svetov, ki se 
srečujejo v skupni infosferi (prim. Floridi, The Philosophy; The Ethics of Information pogl. 6.1, 184, pogl. 15.4-5). 
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revolucijo simbolizira Alan Turing ter zavest o sobivanju s t. i. pametnimi stroji. 

V tem novem kontekstu se soočamo s predmeti drugače kot v materialistični newtonski 
in zgodovinski paradigmi resničnosti, z informacijske perspektive je predmetom 
odvzeta fizičnost (gre za neodvisnost od nosilca), so tipizirani in jih je mogoče 
klonirati. Nominalizem predindustrijske družbe (npr. v lasti imam tega konkretnega 
konja, posamezne reči se popravljajo in ne menjajo z enakimi) je zamenjal nekakšen 
platonizem tipov predmetov. Infosfera je pravzaprav minimalni okvir za razumevanje 
in ustrezno ukrepanje, ko se trenje informacijskih tokov intenzivno zmanjšuje, zanjo 
so značilne sinhronost, delokalizacija in korelacije (interakcije). Digitalni viri so 
postali enaki digitalnim orodjem (Floridi, The Ethics of Information 8–11).24 

V tem okolju je človekova celovitost lahko razumljena kot sistem, sestavljen iz 
več agentov, ki sodeluje v večagentnih sistemih višjega reda. Floridija ne zanima 
vprašanje istosti posameznice skozi čas, ljudje in ostala bitja se lahko spreminjajo, 
pomembna je določitev osebnosti sinhrono, kaj je del identitete jaza in kaj je zunaj 
(The Ethics of Information pogl. 11). Informacijska etika se ukvarja z vrednotami v 
takem okolju, kako npr. človeški osebi zagotoviti dostojanstvo, ko se mora sestavljati, 
konstruirati svojo osebno identiteto v infosferi. Podobno kot pri razumevanju umetne 
inteligence, kjer je razumevanje ločeno (tj. ga ni) od sposobnosti delovanja, pride pri 
etiki infosfere in inforgov do ločitve konstrukcionizma, tj. kreativnega izboljševanja 
lastne celovitosti in skrbi za infosfero kot okolje, ter osredotočenosti na agenta in 
njegove akcije. Egologijo – gradnjo osebnosti, ločene od okolja – zamenja ekologija kot 
delo in procesi v vseobsegajoči infosferi. Seveda to ne pomeni, da osebe, inforgi (mdr. 
tehnološka naprava, skupnost agentov, biološki organizem …) niso ločeni. Pomembno 
je, da konstrukcionistični pristop vključuje tehnike oblikovanja samega sebe, kot jih 
poznamo iz etike vrlin, npr. antičnih,25 kot so vzgoja, trening, izobraževanje, družbene 

Koncept inforga je mogoče razumeti kot odziv na današnje pravzaprav prozaično praktično udejanjenje umetne inteligence 
s pomočjo strojnega učenja in globokih nevronskih mrež (vendar, seveda, ne samo na to); Floridi tukaj širi pogled daleč 
onstran sveta človeških kultur in skupnosti, da omogoči opis bivajočega od golega dejstva razlike, ki jo je mogoče tako 
ali drugače vključiti v kakršne koli procese ali odnose, ki so pravzaprav zelo poredko povezani z oblikami inteligence in 
človeških kultur (prim. Floridi, Informacija 30–32). Umetna inteligenca (v tehničnem pomenu) je sposobnost delovanja 
v odsotnosti inteligence (The Ethics of Artificial 24). V nasprotju s tem se kiborg, metafora Donne J. Haraway, kot ji pravi, 
nanaša na svet politično in družbeno nabitih pomenov: zavrača vse oblike totalizacije, prestopa meje človek-žival, naprej do 
(kibernetičnih) strojev, ki temeljijo na jeziku kot kodi, in ločnico fizično-nefizično, gre za politično verzijo postmodernizma, 
ki ji gre za sposobnost delovanja »brez privilegiranih subjektov« (12, 15, 245–268, 251). Zanima jo zasnutek t. i. kiborškega 
feminizma kot odgovor na informatiko dominacije, ki je »zgodovinski sistem, ki izhaja iz strukturiranih odnosov med 
ljudmi« (11, 266–267, podčrtala avtorja). Mit o kiborgu je zasnovan v perspektivi teorije diskurza Michela Foucaulta, 
Fredrica Jamesona, povezav avtorice z Judith Butler, ob omenjanju heteroglosije in polifonije se čuti odmev Bahtina. Kiborg 
je hibrid, mozaik, himera, torej (več)kulturna mešanica praks in artefaktov (prim. tudi Ben Hamida).   
24 Na zadnji razstavi, ki jo je zasnoval Peter Weibel, Renesansa 3.0 (ZKM Karlsruhe, 25. 3. 2023–25. 2. 2024), je ključna 
uporaba skupnega nabora orodij za npr. znanost in umetnost: »Z vzponom tehničnih medijev je prišlo do preobrata: 
umetniki so se začeli zanimati za uporabo 'znanstvenih' orodij. Danes obe disciplini vedno bolj delujeta z istimi orodji, 
metodami in programi. Ta skupni bazen orodij kaže na začetek nove renesanse, kakršno je podobno udejanjila italijanska 
renesansa. Leonardo da Vinci je v svojem delu Trattato della Pittura (okoli leta 1500) razpravljal: 'Se la pittura è scienza o 
no' in prišel do zaključka: slikarstvo je znanost« (zkm.de/en/exhibition/2023/03/renaissance-30, dostopno 2. 4. 2025).
25 Etika vrlin se osredotoča na agenta, nasprotno pa se Floridijeva etika informacij kot makroetika osredotoča na pacienta 
moralno obeleženih dejanj. Egopoiesis iz etike vrlin se ne more enostavno preslikati na odprte in kompleksne družbe, saj 
te kot večagentni sistemi postanejo novi agentje višje stopnje (The Ethics of Information pogl. 8.3-4).
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in politične prakse ter norme … V Floridijevi viziji informacijske etike gre po eni strani 
za izbiro in oblikovanje lastnega vmesnika do infosfere, ta vmesnik se intenzivira 
od čutil prek posredništva naravnih omejitev, orodij do, končno, celovitih platform. 
Omenja npr., da največ časa preživimo na pragu, kjer je največ interakcij (The Ethics of 
Information 170), kar nas lahko spomni na dialoškost polifoničnega romana pri Mihailu 
Bahtinu, kjer je poudarjen prav stik različnih jezikov in svetov (Bahtin, Problemi; 
Vaupotič, »On the Problem«). Homo poieticus kot utelešenje konstrukcionizma je 
ekopoietičen, skrbno gradi regije infosfere (Floridi, The Ethics of Information pogl. 
8.6). V poglavju »Ontološka interpretacija informacijske zasebnosti« Floridi pregleda 
različne možnosti v prid odpiranja pretoka informacij in njegovega omejevanja 
pa tudi npr. razmislek ob paru oseb kot sistemu več agentov. Sebstvo se tako lahko 
razume kot informacijsko mikrookolje s centri, periferijami, ki ni neprepustno in ki 
se spreminja. Varstvo osebnih podatkov je pravzaprav skrb za in spoštljiv odnos do 
posameznice kot informacijske entitete, ki je del infosfere (259). 

Hepeningi Nuše in Sreča Dragana in neoavantgardistično 
programiranje občinstva
Različne stvari se razstavljajo; 
RG*

Hepening, eksperimentalni film 1968

Belo mleko belih prsi* Hepening, video 1969

72 ur zime, 72 ur jeseni* Hepening, eksperimentalni film 1969

Izbira kvadrata: 40 x 50 x 80 
cm peska pod steklom*

Hepening, zbirka fotografij 1969

Miselna vizualizacija objekta* Interaktivna grafika 1972

Smer relacije senzibilnost-
imaginacija (FAVIT 
Experience)*

Interaktivna grafika 1973

2.0 Taktilna komunikacija 
kot akcija in interakcija na 
razstavi Trigon*

Hepening, video 1973

7 Nights and One Day of the 
Transmission of the People‘s 
Tradition in the Alpha Theta 
Rhythm*

Hepening, zbirka fotografij 1974

Arheus Digitalni video, večkanalna postavitev 1993

Telepolis Spletna instalacija 1995

Digitalni vid Interaktivna računalniška instalacija, tehno 
performans

1994

Opus Canum Interaktivna računalniška instalacija, tehno 
performans

1997
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Matrica koincidenca 
zmenkarski klub

Interaktivna računalniška instalacija, tehno 
performans

2005

Metaforične razširitve Interaktivna računalniška instalacija, tehno 
performans

2007

Metaforične preslikave Interaktivna računalniška instalacija, tehno 
performans

2007

Metamorfoza lingvistika Interaktivna računalniška instalacija, tehno 
performans

2007

Metonimija zaznave Interaktivna računalniška instalacija, tehno 
performans

2007

E-knjižni nomad Interaktivna računalniška instalacija, tehno 
performans

2010

Sonifikacija podobe 1–3 Interaktivna računalniška instalacija, tehno 
performans

2014–
2016

Časovni tunel 2** Interaktivna računalniška instalacija, tehno 
performans

2024

Tabela: Seznam obravnavanih projektov Nuše Dragan in Sreča Dragana. Skupni projekti so 
označeni (*), avtor ostalih del je Srečo Dragan.  Oznaka (**) pomeni sodelovanje Sreča Dragana 
z Borutom Batageljem, Narviko Bovcon in Alešem Vaupotičem.

»Programiranje« konceptualistov, kot ga imenujejo, bi lahko razumeli kot vdor v 
informacijske pakete, ki so osebne identitete udeležencev hepeningov. Allan Kaprow 
snuje hepeninge kot dogodke, kjer bi se moralo nekaj zgoditi in bi bilo treba ta bolj ali 
manj naključni dogodek zaznati v stanju povečane pozornosti. Obiskovalci bi morali 
sodelovati in se predvidoma preobraziti. Proces sodelovanja v dogajanju sega v 
obiskovalce, da bi z njimi manipuliral ali da bi omogočil rast njihove osebne identitete. 

Neoavantgardisti programirajo občinstvo prek algoritmov, ki predpisujejo izvajanje 
zaporedij dejanj. Programiranje dogajanja in skript, ki usmerja tako snemanje 
kot sestavljanje elementov v montaži, se v delih Sreča in Nuše Dragan pojavita kot 
generativna situacija družbene komunikacije, ki jo iniciira umetnik s tem, ko predpiše 
protokol dogajanja, že v njunih zgodnjih delih v okviru konceptualizma neoavantgard, 
ko sta ustvarjala eksperimentalne filme na podlagi hepeningov.26 Družbena 
komunikacija se je prek protokola vzpostavila in hkrati preoblikovala v načrtovano 
podatkovno zbirko posnetkov. Nastop video tehnologije in instalacije z videom 
zaprtega kroga omogoči dejansko sočasnost snemanja, predvajanja in prenosa, 
torej teleprezenco in komunikacijo v povratni zanki. Video tehnologija deluje kot 
Flusserjevo zrcalo s spominom, pri čemer je spomin v projektih para Dragan skupek 
izkušenj posameznika, skupinske intuicije in specifičnega medijskega zapisa.

V okvirih razširjene skupine OHO so nastali njuni zgodnji projekti, mdr. Različne stvari se 

26 Nuša in Srečo Dragan sta ustvarjala večinoma skupaj med letoma 1967 in 1988 (prim. Dragan in Dragan). Več informacij 
o opusu Ane Nuše Dragan je npr. zbranih v spletnem arhivu Forgotten Heritage: European Avant-Garde Art Online, 
avantgardne umetnice so bile obravnavane v okvirih projekta Not Yet Written Stories: Women Artists' Archives Online 
(2019–2021, www.forgottenheritage.eu/artists, dostop 23. maj 2025).
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razstavljajo (1968), ki je potekal kot hepening s filmsko kamero (8 mm) in naključnimi 
udeleženci na ulici pred stavbo Metalke v Ljubljani ter bil posnet na podlagi skripta in nato 
zmontiran v eksperimentalni film z naslovom RG. Za OHO značilni reizem (nesimbolna 
in konkretistična obravnava predmeta) in njuno razumevanje sveta skozi priznavanje 
različnosti posameznih stvari (avtorja to imenujeta differentia specifica) sta bila v ozadju 
zasnove zbirke podob, ki jih kamera zajema. Mimoidoči celoten postopek snemanja 
spremljajo kot hepening, v katerem izkusijo scenarij filma v realnem času snemanja 
posameznih filmskih kadrov. V prvem delu hepeninga kamera zajema statične posnetke 
Nuše, ki zaporedoma drži v rokah grafike z risbami različnih obešalnikov (Srečo se 
spominja reakcije občinstva, ki se mu vsakdanji obešalniki niso zdeli primeren predmet 
za upodobitev na umetniški grafiki). V drugem delu udeleženci hodijo za snemalcem, ki s 
kamero zajema posnetke napisov na cesti in prometnih znakih. Vizualni zapisi v javnem 
prostoru se tako vzpostavijo kot družbeno konstruirano polje komunikacije. Prav tako 
se celoten postopek snemanja eksperimentalnega filma udejanji kot prostor družbene 
komunikacije, ki ga iniciirata umetnika. Naslov avtorskega eksperimentalnega filma RG 
(1968, 8 mm) izhaja iz neoavantgardne poezije, gre za črki, ki sta enako daleč prva s 
konca in zadnja z začetka abecede.27 Tudi sam film RG je zasnovan kot hepening pred 
filmsko projekcijo: zmontiran je namreč iz kratkih kadrov posnetega hepeninga na ulici, 
med katerimi so na filmskem traku zapisana besedila v vlogi navodil za hepening med 
projekcijo filma, in sicer gledalci naj skupaj s filmom izgovarjajo slovensko deklinacijo 
besede Vietnam, takrat v medijih najpogostejše besede. Čeprav gre za eksperimentalni 
film, deluje podobno kot video instalacija zaprtega kroga, saj je zasnovan kot provokacija, 
ki gledalce vključi tako v snemanje kot v projekcijo filma.

Medtem ko je dematerializacija umetniškega predmeta člane skupine OHO vodila od 
reizma k transcendentalnemu konceptualizmu, ki »predpostavlja introspekcijo in 
meditacijo vsakega posamičnega člana skupine kot enote, ki se obrača k naravnim 
in kozmičnim energijam in se jim prepušča, težita Draganova k operativni strategiji 
interaktivne udeležbe ob pomoči novih tehničnih medijev« (Denegri 24), zato se 
oddaljita od skupine. Hkrati z interakcijo v video instalaciji zaprtega kroga in gradnjo 
arhiva podob Nuša in Srečo Dragan raziskujeta tudi druge vidike novih medijev, in 
sicer programiranje premikanja udeležencev po prostoru, teleprezenco, večkanalno 
video projekcijo v vlogi hipertekstnega branja, video anamorfozo in sestavljanje podob 
(slednje, video montaža slike v sliki, je predmet njunega umetniškega raziskovanja v 
videih, ki jih ustvarjata v osemdesetih letih in predvajata na nacionalnih televizijah 
v Ljubljani, Beogradu in Sarajevu; pri tem je v ospredju tako raziskovanje medija kot 
tudi usmerjenost v komunikacijo z občinstvom pred televizorji, ki ima namen rušiti 
enosmernost te komunikacije).28

27 Po istem navodilu je sestavljena tudi beseda Wizard v angleškem jeziku (4., 9. in 1. črka s konca in z začetka abecede so 
postavljene simetrično v besedi od roba proti sredini). Diagram s takim pojasnilom je bil na steni na pregledni razstavi v 
Muzeju sodobne umetnosti Metelkova Srečo Dragan: Prostor, vržen iz tira (2016–2017).
28 Čeprav njuni videi tudi v tem obdobju temeljijo na avantgardni premisi rušenja ustaljenih kodov komunikacije v mediju, 
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V eksperimentalnem filmu (8 mm, 2 min. 5 sek.), ki je nastal ob hepeningu 72 ur zime, 
72 ur jeseni (1969), se Nuša in Srečo Dragan identificirata kot »programatorja«, ki 
premikata telesa udeležencev skladno s skriptom (oz. algoritmom). Premikanje se 
dogaja v prostoru na kvadratni mreži, v centru katere je drevo, udeleženca pa stojita 
drug nasproti drugemu in se korakoma približujeta drevesu na tri predpisane načine, ki 
določajo njuno telesno držo (z diagramom telesa) in način dotika (s pisnim navodilom: 
z dlanmi, s stopali, brez dotika).29 Kamera beleži posamezne stopnje približevanja 
obeh akterjev in jih, sinhronizirane s štetjem »enaindvajset, dvaindvajset«, montira v 
film kot zbirko podob, ki so nastale na osnovi algoritma in bile udejanjene/utelešene 
v performansu, ki sta ga izvedla Nuša in Srečo Dragan.30 

Podobno programirano konceptualno zasnovo ima tudi hepening Izbira kvadrata: 40 x 50 
x 80 cm peska pod steklom (1969), v katerem se po mreži 4 x 4 m (ki ni začrtana) premikata 
v medsebojni relaciji dva akterja, avtor Srečo Dragan, ki izbira pravokotnike potencialne 
mreže na tleh in nanje polaga steklo velikosti 40 x 50 cm, ter fotograf, ki stoji na nasprotni 
strani stekla in fotografira tla z vsakokratnim odsevom umetnika v steklu. S tem nastaja 
zbirka podob, ki jih generirata algoritem in performans, pri čemer je tokrat pomembna 
avtorjeva vsakokratna izbira pravokotnika in njegova edinstvena pot po mreži, ki jo avtor 
dodatno beleži s tem, ko na tla začrta obris pravokotnika, preden ga premakne.31

Na 1. aprilskih susretih proširenih medija v galeriji SKC (Študentskega kulturnega 
centra) v Beogradu leta 1972 sta Nuša in Srečo Dragan vključila obiskovalce v 
interaktivne projekte, ki so temeljili na grafičnem odtisu navodila na papirju, 
udeleženci pa so rešili nalogo s pisalom. V Miselni vizualizaciji objekta so bili 
obiskovalci pozvani, da označijo, v katero smer je obrnjena aksonometrično izrisana 
kocka, s čimer je bila postavljena v ospredje relacija med dvoumnostjo tovrstnega 
modela in konkretno posameznikovo udejanjeno miselno vizualizacijo modela.32 
Projekt Smer relacije senzibilnost-imaginacija (FAVIT Experience, 1973) je udeležence 
povabil, da na krogu skupne grafike izrišejo mrežo linij in se vanjo vpišejo ne s svojim, 
pač pa z imeni svojega očeta in sina, to je bil algoritem za gradnjo mreže družbene 
strukture udeležencev hepeninga, ki se je z informacijo imen širila navzven tudi k 

delujejo kot sklenjena celota, ki pa ne bo obravnavana v tem besedilu, ki se posveča hepeningom z odzivom udeležencev.
29 Tri srečanja v parku Tivoli v Ljubljani so potekala po navodilu, ki je zapisano na ekranski sliki v filmu: »Srečanje drug 
nasproti drugemu brez dotika z drevesom na sredi v parku Tivoli. / Srečanje drug nasproti drugemu z dotikom dlani z 
drevesom na sredi v parku Tivoli. / Srečanje drug nasproti drugemu z dotikom podplatov z drevesom na sredi v parku Tivoli.«
30 Za retrospektivno razstavo Sreča Dragana Prostor, vržen iz tira (Muzej sodobne umetnosti Metelkova, 2016) je bil 
hepening rekonstruiran: performans je bil ponovno izveden v parku Tivoli, posnet s 360-stopinjsko video kamero in 
predvajan v galeriji s pomočjo pametnega telefona in sistema - škatle Google Cardboard, ki omogočajo vstop v virtualno 
resničnost video panorame. Gre za avtorjev osebni prispevek k izumljanju metodologije arhiviranja na tehnologiji 
zasnovane, nestabilne elektronsko-digitalne umetniške produkcije. V projektu sta poleg avtorja sodelovala Borut Batagelj 
iz Laboratorija za računalniški vid Fakultete za računalništvo in informatiko in programer Aljaž Romih.
31 Projekt je bil izveden pred stavbo Moderne galerije v Ljubljani na dan, ko je človek prvič pristal na Luni, prek te povezave 
še dodatno tematizira zavzemanje teritorija z ekspanzionistično kvadratno mrežo (kakršno uteleša npr. rimska Emona).
32 »Zapiši, kako si mislil videno kocko ob prvem pogledu / l - levo, r - desno / napisano je spomenik miselne vizualizacije.«
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povezanim neprisotnim.33 

Na 3. aprilskih susretih (1974) sta izvedla hepening 7 noči in en dan prenosa ljudskega 
izročila v alpha theta ritmu (7 Nights and One Day of the Transmission of the People's 
Tradition in the Alpha Theta Rhythm), ki je trajal sedem noči in en dan, v katerem so 
sodelovali umetniki Joseph Beuys, Ješa Denegri, Biljana Tomić, Braco Dimitrijević, 
Bogdanka in Dejan Poznanović, Giancarlo Politi, Achille Bonito Oliva, Germano Celant, 
avtorja Nuša in Srečo Dragan in v nadaljevanju tudi številni naključni obiskovalci. 
Potekali sta dve vrsti komunikacije, verbalna in s kretnjami, ki sta prenašali sporočilo 
med udeleženci s ponovitvijo (alfa ritem) in ustvarjalno spremembo (theta ritem). V 
prvem hepeningu so umetniki sedeli v krogu, posameznik je vstal, stopil k drugemu 
umetniku in mu povedal svojo izkušnjo, ta jo je ponovil, stopil k drugemu umetniku 
in mu povedal svojo izkušnjo. V drugem hepeningu se je projiciral diapozitiv, ki je 
prikazoval kretnjo roke v vlogi sporočila, udeleženec je moral ponoviti kretnjo na 
diapozitivu, si izmisliti novo kretnjo in se z njo dotakniti roke drugega udeleženca, na ta 
način je prenesel svoje sporočilo. Šlo je za spiritualno izkušnjo izjavljanja in zarisovanja 
sporočil v zavest udeležencev okrogle mize. Projekt izhaja iz tradicije spiritualnega 
konceptualizma zgodnjih sedemdesetih let v Sloveniji, ki ga je prakticirala skupina OHO.

Na bienalu treh dežel Trigon (6. 10.–11. 11. 1973) v avstrijskem Gradcu sta Nuša 
in Srečo Dragan nastopila s projektom 2.0 Taktilna komunikacija kot akcija in 
interakcija na razstavi Trigon (2.0. Tactile Communication as Action and Interaction 
of the Exhibition Trigon). Protokol projekta je narekoval: pred vstopom v galerijo 
obiskovalec položi roko na monitor, kamera to posname, podoba se prenese na drug 
ekran na razstavi, kjer lahko drug udeleženec položi roko na posnetek roke na ekranu, 
kar kamera posname; postopek se ponavlja skozi celotno trajanje razstave. Posnetek 
roke je omogočil novo izkušnjo resničnosti v povratni zanki, s tem ko je združil 
produkcijo in reprodukcijo, živo gesto in prenos slike v živo. Srečo Dragan razstavo 
pojasnjuje prek koncepta »govor o jeziku – metajezik«, ker je raziskovala jezikovne 
možnosti videa.34

Naslednja stopnja v umetniškem raziskovanju Sreča Dragana je integracija videa v 
spletno komunikacijo, v hipertekstno deskanje. S tem razstavi digitalno animacijo 
Arheus (1992/1993) na festivalu Intart – Rettung Der Welt pod naslovom The Whip 
of God (Künstlerhaus, Celovec, 31. 5.–24. 6. 1992) kot trikanalno video instalacijo, 
kjer je gledalka sama povezovala dele videa na treh zaslonih v mrežo pomenov. Pri 
tovrstnem dekodiranju podobe se je nekaj izgubilo in nekaj dodalo, video pa se je 
pretvoril v dinamični sekvenčni prostor izkušnje v tehno-performativni instalaciji. 
Kot mreža pomenov je zgrajena tudi spletna instalacija Telepolis (Telepolis - Interactive 
Network of Cities, art net project, Luxembourg, 4.–12. 11. 1995), ki povezuje seznam 
33 »Nariši 8 linij, paralelnih med sabo, kot ti veleva imaginacija, in napiši ime tvojega očeta in sina.«
34 Na razstavi sta mdr. sodelovala Peter Weibel in Richard Kriesche.
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motivov in referenc, ki kontekstualizirajo vsebino videa Rotas Axis Mundi (1995), s 
sekvencami iz videa. Video je tako arhiv podob in pomenov, podatkovna zbirka, ki jo 
gledalka hipertekstno povezuje s pomočjo interaktivnega spletnega vmesnika. Ne gre 
več za skupinsko komunikacijo, skozi katero se generira gradivo podatkovne zbirke 
projekta, ampak za enouporabniški diskurz, kjer uporabnica povezuje pomene v 
mreži, uporablja vmesnik in skozi ta proces spreminja svoj mentalni arhiv. 

Dragan v nekaterih interaktivnih novomedijskih projektih ponovno vpelje 
neoavantgardistične metode z odzivi uporabnikov, iz katerih se gradi podatkovna 
zbirka družbene komunikacije ob projektu. Mednje sodijo: Digitalni vid (1994), Opus 
Canum (1997), Matrica koincidenca zmenkarski klub (2005, 2010, 2022), Metaforične 
razširitve (2007), Metaforične preslikave (2007), Metamorfoza lingvistika (2007), 
Metonimija zaznave (2007),35 serija treh projektov Sonifikacija podobe 1–3 (2014–
2016), Časovni tunel 2 (2024). 

Video instalacija z naslovom Metaforične preslikave (2007) zahteva od obiskovalke-
uporabnice še nekaj več kot videi zaprtega krogotoka. Na ekranu se prikaže na 
Slovenskem kultna impresionistična slika Sejalec (1907) Ivana Groharja in vmesnik 
pozove uporabnico, naj izbere dve barvni točki na površini slike. Kot v primeru 
impresionističnih slik, kjer se barve mešajo v fiziološkem mehanizmu človeškega vida, 
tokrat računalnik izvede barvno mešanje namesto gledalkinega vida in prikaže novo 
barvo. Sledi poziv, naj gledalka poimenuje barvo, ki je rezultat predhodne interakcije.36 
Vsebina novomedijske video instalacije torej poseže v predstavni svet uporabnice, v 
njene izkušnje pri doživljanju barv, kot so urejene v verbalnih izjavah. Barva lahko 
nekoga npr. spominja na barvo rečnih tolmunov, ki jih umetnostna komunikacija v 
galeriji prikliče v spomin. Predstavni svet prejemnice postane sestavni del instalacije, 
ne le v interpretaciji, pač pa kot izjava, ki se zapiše v podatkovno zbirko projekta. 
Nekaj iz osebnosti kot celote je privzeto v delo, hkrati pa seveda delo iniciira proces 
v gledalki, ki je podoben učenju in katerega namen je njena transformacija. Pride do 
socializacije občinstva skozi umetniško izkušnjo. Postavlja se torej vprašanje, kje so 
meje med tovrstno video instalacijo in istovetnostjo osebe kot enote?

Podobno delujejo projekti iz obdobja 2007–2010. Metaforične razširitve, kjer je 
uporabnica povabljena k ubesedenju relacij, konfliktnih ali pa razrešitvenih, med 
dvema izbranima izrezoma dogajanja na tapiserijah z mitološko motiviko. Metamorfoza 
lingvistika, ki nagovarja uporabnico k verbalizaciji čustvene izkušnje opozicije s pomočjo 
izbiranja besed iz toka pomensko sorodnih besed iz slovenskega besedilnega korpusa; 
udeleženkin lastni izraz, ki odseva njeno mentalno in fizično pozicijo, se vzpostavi v 

35 Projekti so opisani v članku Narvike Bovcon »Igrske akcije v novomedijskih umetniških delih« in njeni monografiji 
Umetnost v svetu pametnih strojev.
36 Projekta Digitalni vid in Opus Canum sta uporabnico angažirala do ravni izbire in mešanja barv na zaslonu na dotik, 
nista pa od nje zahtevala verbalizacije barvne izkušnje.
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relaciji do družbenega, psihološkega in kulturnega konteksta sporazumevanja (prim. 
Vaupotič, Vprašanje pogl. 6.2). In Metonimija zaznave, v kateri gre za verbalizacijo 
spomina ob okušanju hrane v slano-grenki, slano-kisli, slano-sladki in slano-pekoči 
kombinaciji. Namesto neposredno z video kamero se tokrat uporabničina prisotnost 
zajame s tehnologijo računalniškega vida, ki računsko zazna uporabničin obraz, ga 
kadrira, fotografira in posname izjavljanje, vse skupaj pa shrani v podatkovno zbirko, iz 
katere se izjave različnih udeležencev kasneje lahko predvajajo. 

Protokoli tehnoperformativnih vstopov v komunikacijo z umetniškim projektom 
ponovno postavljajo uporabnico v pozicijo opazovalke - udeleženke in opazovane 
v točki izjavljanja, med udeleženko in umetniškim delom pa se ustvari relacija 
konstruirane podobe kot prostor sporazumevanja, prostor spremembe njene 
istovetnosti kot informacijske entitete, potopljene v okolje informacij, v infosfero. 
Hkrati je opazen premik od šoka ob videnju lastne podobe na ekranu, ki je spremljal 
zgodnje video instalacije, k zdaj že povsem uveljavljeni percepciji interaktivnega 
računalniškega zaslona, ki pričakuje naš odziv, vmesnik pa se npr. odklene s pomočjo 
prepoznave obraza. Projekti iz tega niza si prizadevajo intenzivirati to vsakodnevno 
operativno izkušnjo s tem, ko udeleženki postavijo nalogo formiranja izjave v zvezi z 
osebno izkušnjo. 

V projektu E-knjižni nomad (2010–2011) udeleženka flankira, je inforg, potopljen 
v infosfero mesta, ki je sestavljeno iz podatkovnih zbirk kulturnih artefaktov kot 
uprostorjeno besedilo, na ravni spomina in pozabe ter prek branja literarnih besedil 
na prenosnih zaslonskih napravah (prim. tudi opise mešane resničnosti v knjigi Text 
as Ride Janeza Strehovca). V projektih Sonifikacija podobe 1–3 Srečo Dragan raziskuje 
pretok informacij med sliko in zvokom: sonificira zlatorezno kompozicijo v renesančni 
sliki, citira sonifikacijo radiacije v Fukušimi z Geigerjevim števcem in v elektronsko 
glasbo prevede barvno kompozicijo na stranicah Rubikove kocke in premikanje delov 
telesa udeleženke v tehno performansu. Gre za prevod informacij v zvok, ki je mogoč 
v homogenem okolju informacij, v njihovem enotnem digitalnem zapisu, pri čemer je 
udeleženkina interakcija prav tako del tega zapisa. 

Razširjena postavitev projekta Matrica koincidenca zmenkarski klub (2005) na 
Trienalu sodobne umetnosti v Sloveniji U3 (Moderna galerija, 2010) je vključila 
zapisa »Ali si tu, ker si opazovan?« in »Ali si opazovan, ker si tu?«. S tem je povezala 
delovanje računalniškega vida s tradicijo video instalacije in komentirala aktualno 
družbeno stanje nadzora prek strojnih algoritmov. Srečo Dragan ob projektu zapiše, 
da gre za izgubo dela zasebnosti in na ta račun pridobitev nove informacijsko 
povezane družbe, povezane tudi prek nediskriminatornih vzorcev v podatkih. S 
tem eksplicira Floridijeve ugotovitve v zvezi s sebstvom kot informacijsko entiteto 
v nadzorovanih okoljih. Matrica in koincidenca vzpostavljata dve platformi za 
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tehno performans obiskovalcev, prva je razlikovalna (»distinguishing code«),37 
druga je primerjalna (»comparison code«). Izvajanje plesnih gibov na prvi platformi 
je usmerjeno v notranjo socializacijo obiskovalke (»inner socialization«), gre za 
sporočilo (»message«), katerega sled izginja (»trace vanishing«). Računalniški 
vid beleži vzorce (»pattern«) hoje obiskovalcev na drugi platformi, jih primerja 
in prek podobnosti vzorcev hoje računa bližino med obiskovalci (»attractiveness 
– repulsion«). Na podlagi te bližine oz. podobnosti iniciira družbene interakcije v 
podatkovni zbirki projekta (»approaches of social interaction«): na tretji platformi 
(imenovani zmenkarski klub) s pomočjo sporočil na mobilnih telefonih udeležencev 
organizira njihova srečanja v kavarni. Nastane potencialni nov inforg kot sistem iz 
več agentov.

S primeri neoavantgardnih hepeningov Nuše in Sreča Dragana ter tehno 
performansov Sreča Dragana smo pokazali, kako neoavantgardne prakse 
programiranja udeležencev, vključene tudi v novomedijsko umetnost, 
manipulirajo in emancipirajo udeležence, vdirajo v njihovo osebnost, ki je 
razumljena kot informacijska celota, ter jo spreminjajo. Avantgardistična tradicija 
pri tem ni v gradnji opozicijske drže do kulturnih centrov, ampak predvsem v 
iskanju odgovorov na izzive novih komunikacijskih medijev. Neoavantgardno 
programiranje udeležencev in računalniško programiranje imata nekaj skupnih 
lastnosti, vendar se bistveno razlikujeta v odnosu do algoritmov. Zahteva po 
odzivu udeleženke in gradnji prostora družbene komunikacije med izkušanjem/
uporabo umetniškega dela je ključna v umetniških računalniških instalacijah, ki 
pravzaprav delujejo podobno kot video instalacije zaprtega kroga. Zanimalo nas 
je tudi, kakšno vlogo igrajo pri programiranju udeležencev tehnični mediji, ki jih 
Srečo in Nuša Dragan uporabljata kot sestavni del hepeningov: video instalacija 
zaprtega krogotoka, eksperimentalni film, fotografija, interaktivna računalniška 
in spletna instalacija. Kontinuiteto avantgardnih praks raziskovanja oblik montaže 
smo zasledili tako v primerih izdelave nizov podob v njunih zgodnjih hepeningih 
kot tudi v družbeno konstruiranih digitalnih podatkovnih zbirkah, ki jih v svojih 
novomedijskih umetniških projektih iniciira in zbira Srečo Dragan. Slednje so 
sestavljene iz izjav udeležencev, ki so rezultat transformacije njihove istovetnosti 
skozi tehno performans, pri čemer je pomembno poudariti, da umetnik izbira 
sodobne tehnologije z namenom izumljanja novih modelov komunikacije. Opazen 
je premik od zgolj izkustva v doživetju hepeninga (v povezavi z različnimi 
tehničnimi mediji) k artikulaciji izkušnje, ki intenzivira spremembo udeleženkine 
samoreprezentacije.  

37 Navedeni so napisi na stenah instalacije.
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Abstract

The paper addresses the connections between the avant-garde, the neo-avant-garde and 
new media art through a literary-historical and art-historical approach. It also discusses 
the technical media of film, video and new media. The authors compare the functioning 
of a computing machine, as theoretically conceived by Turing, with the creative processes 
of an avant-garde artist. The authors are particularly interested in the construction and 
integrity of personal identity in the infosphere, as explored by Luciano Floridi’s philosophy 
and ethics of information. They then test theoretical insights regarding avant-garde and 
neo-avant-garde practices by interpreting the neo-avant-garde art projects of Nuša Dragan 
and Srečo Dragan from the late 1960s and 1970s and trace the continuity of concepts and 
processes in Srečo Dragan’s new media practice in the 1990s up to the present day. Using 
the example of artists from Slovenia – a seemingly peripheral but powerful centre of 
development in both fields – the paper shows how the neo-avant-garde and new media 
are connected at the level of theory and in the artworks.

Keywords: new media art, neo-avant-garde, video, personal identity, Ana Nuša Dragan, 
Srečo Dragan
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A Constructionist Account of Identity in 
the Neo-Avant-Garde: The Informational 
and Personal Transformation of the 
Audience through the Projects of Nuša 
and Srečo Dragan

Aleš Vaupotič, Independent researcher 	  
Narvika Bovcon, Faculty of Computer and Information Science, University of Ljubljana

The idea of the avant-garde is a widely studied phenomenon in today’s art and 
cultural studies. The two approaches mentioned in this article foreground, first, 
the development of the avant-garde social structures in the arts through three 
phases, as presented in the synthetic overview by David Cottington: the emergence 
of avant-garde formations, their consolidation as international institutionalisation 
and the subsequent co-option of the avant-garde by the art market and, for example, 
the Cold War politics. The second approach construes the avant-garde movements 
in the continuum of cultural development based on a Hegelian and Heideggerian 
Geistesgeschichte-type approach by the Slovenian comparatist Janko Kos: the 
modernism of Kafka, Joyce, Woolf, etc., is distinguished from the avant-garde 
attempts to realise an autonomous and free subjectivity, as it was constitutive for 
the romantic era, in everyday life and its social structures. The subversive element 
of the avant-gardes turns out to be historically contextualised and challenged in 
both approaches.

The core of (neo-)avant-gardes is a critical engagement with the art institutions and 
the new electronic and computational communication media. For the new media 
theorist Lev Manovich, the avant-garde was embodied in computer media. The 
double bind between the art traditions and their communities and the technical and 
engineering domain prompts us to distinguish the formalism of Turing machines that 
merely transform material inscriptions in a total absence of any meaning from the 
intuitive notion of the algorithm (cf. Peter Weibel), the rules of which can be bent and, 
of course, reflected on. The quasi-scientific approach of Georges Seurat’s pointillist 
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technique represents such a relationship to technology. Söke Dinkla’s overview links 
avant-garde participatory projects with interactive (computer) art. 

Video as a medium is a bridge between avant-garde audience participation and 
computer art. The core of a video is the viewer’s reaction. A video is not window-
like as in the perspective projection, nor a manipulated story in the diegetic space 
of a film; by including the visual appearance of the viewer-participant in a closed-
circuit video installation, the video medium models the viewer. A video focuses on 
display as an object that participates in a group dialogue, evoking reactions from the 
participants that they also observe. For Vilém Flusser, video is a mirror of memory. 
The paper presents close-circuit videos and installations by Dan Graham and the first 
video in Yugoslavia, White Milk of White Breasts (1969) by Ana Nuša Dragan and Srečo 
Dragan. On the trajectory from avant-garde film, for example, by Dziga Vertov, to new 
media, video is often overlooked, which indicates the marginal position of video in 
relation to other mass media. 

In the article, the section “Personality as Informational Integrity” rethinks the human 
in the information age. Artificial agents that nowadays embody artificial intelligence 
in its concrete, already-here, prosaic meaning as a resource of agency separated 
from understanding are considered a part of an all-encompassing infosphere in 
the philosophy of information of Luciano Floridi. In a video, the viewers are faced 
with and enter a dialogue with an engineered artefact. From such a perspective, a 
human being is made up of both physical integrity and personal data; a person is an 
information organism (this is how one is considered, e.g., in the GDPR). Interference 
with someone’s data is an attack on them as an inforg since it transforms them, either 
by giving them access to too little data or too much, e.g., in the form of spamming 
or brainwashing. Human integrity can be understood as a multi-agent system that 
participates in higher-order multi-agent systems. The ethics of the infosphere and 
inforgs leads to the separation of constructionism, that is, the creative improvement 
of one’s own integrity and care for the infosphere as an environment (keep in mind 
that this is not constructivism as in everything is a mere construct), from the focus 
on the agent and their actions. Egology – the creative construction of a personality 
separate from the environment – is replaced by ecology as work and processes in 
an all-encompassing infosphere. Of course, this does not mean that persons, inforgs 
(e.g., technological devices, community of agents, biological organisms, etc.) are not 
separate entities. It is important that the constructionist approach includes techniques 
of self-formation, as we know them from virtue ethics, such as upbringing, training, 
education, social and political practices and norms.

The “programming” of the conceptualists, as Nuša and Srečo Dragan call it, could 
be understood as an intrusion into the information packages that are the personal 
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identities of the participants in a happening. The happening Different Things Are 
Exhibited on Titova Street (1968) became the experimental film RG, which is itself 
a happening during the film projection. Simultaneously with the interaction in the 
closed-loop video installation and the construction of image archives, Nuša and 
Srečo Dragan explore the programming of participants’ movement through space (In 
Winter and Autumn 72h, 1969; Square Selection: 40 x 50 x 80 cm of Gravel under Glass, 
1969). In The Thinking Visualization of an Object (1972), visitors were asked to mark 
the direction in which an axonometrically drawn cube is facing. The Direction of the 
Relationship of Sensibility and Imagination (FAVIT Experience, 1973) was an algorithm 
for building a network of the social structure of the happening. In 1974, they held 
the happening 7 Nights and 1 Day of the Transmission of the People’s Tradition in the 
Alpha Theta Rhythm, in which artists such as Joseph Beuys, Achille Bonito Oliva, etc., 
also participated – the message was transmitted between the participants through 
repetition and creative change. The protocol of the project 2.0. Tactile Communication 
as Action and Interaction of the Exhibition Trigon (1973) established the telepresence 
of the hand on the monitor.

Srečo Dragan integrates video into hypertext communication (digital animation 
Arheus, 1992/1993, as a three-channel video installation; online installation Telepolis 
based on the video Rotas Axis Mundi, 1995). In the project Mobile E-Book Flaneur 
(2010–2011), the participant is an inforg immersed in the infosphere of the city. In 
several projects Dragan uses the participants’ responses to build the database: Digital 
Sight (1994), Opus Canum (1997), Matrix Coincidence Dating Club (2005, 2010, 2022), 
Metaphorical Expansions (2007), Metaphorical Facsimiles (2007), Metamorphosis of 
Language (2007), Metonymy of Perception (2007), Paradigm of Image Sonification 1–3 
(2014–2016), Time Tunnel 2 (2024).

For example, the video installation titled Metaphorical Facsimiles (2007) demands 
more from the visitor-user than closed-loop videos. As in the case of impressionist 
paintings, where colours mix in the physiological mechanism of human vision, this 
time, the computer performs the colour mixing and displays a new colour; the viewer 
is then asked to name the colour resulting from the previous interaction. Therefore, 
the content of a new media video installation intervenes in the user’s representational 
world in their verbalised experiences – something from their personality as a whole 
is taken into the work. At the same time, of course, the work initiates a process in 
the viewer that is similar to learning and whose purpose is their transformation. The 
audience is socialised through the artistic experience.
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Povzetek

Izhajamo iz razumevanja pojmov centra in periferije kot simbioze, pri čemer se dotaknemo 
shizoidnega razumevanja avtonomnosti v polju umetnosti ter izpostavimo njegovo vpetost 
v globalistično kolonizacijsko operacijo. Ukvarjamo se z ideološko razliko med afirmacijo 
preteklosti (ki se uveljavlja z utrjevanjem pojmovne praznine »zgodovinske avantgarde«) 
in izvirnim izjavljanjem v sedanjosti – ustvarjalno prisotnostjo v skupnostnem kontekstu. 
Z osveščanjem te razlike se začne prepoznavanje narativa o avantgardi kot olepšave 
hegemonizma polja. Prisotnost, afirmirana v umetniškem početju, določa avantgardnost 
kot držo, ki je ni mogoče asimilirati. Podajamo definicijo avantgardnosti ter utemeljujemo 
naslednji aksiom: Avantgardnost ni stvar eksotike niti neki eksces v realnem, temveč je 
realno poetično v ekscesnosti biopolitičnega simulakra. Videli bomo, da avantgardnost 
pomeni doseženo in afirmirano neskončnost, ki jo je nemogoče razstaviti znotraj končnosti 
predstavitvenih formatov. Sklenemo s tezo, da je bistvo estetike avantgardnosti v nenehnem 
izumljanju poetične definicije lastnega smisla, zmeraj povezane s strukturnostmi situacij, 
v katerih ta smisel vznika.

Ključne besede: situacija, premestitev, izven, polje, inverzija, Nemogoče, poezija, faktično

Multimedijski umetnik Nenad Jelesijević je raziskovalec performansa, scene in filma, pisec, 
arhitekt/oblikovalec, umetniški vodja ljubljanskega Zavoda Kitch ter koordinator njegovega 
dolgoročnega programa Teorije in prakse performansa. V umetniški praksi in tekstih se rad 
igra z imaginarijem spektakla in popa. Redno objavlja na spletišču Performans, ki je tudi 
zbirka njegovih izbranih besedil o scenskih umetnostih, filmu in sorodnih aktualnih pojavih. 
Več kot 250 njegovih prispevkov je objavljenih v zbornikih, revijah, na radiu, v spletnih in 
projektnih publikacijah, dnevnem tisku in gledaliških listih.

nenad.jelesijevic@guest.arnes.si 
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Eksotika avantgarde

Nenad Jelesijević

Pomembno je vzpostavljati kontekstualne povezave med nekaterimi aktualnimi 
pojavi in tistim, kar imenujemo avantgardnost, in biti pri tem pozoren na navideznosti, 
privide in odtujenosti, značilne za obravnave fenomenov skozi optiko zgodovine. 

S tem v mislih je bilo razvito to besedilo, ki teče skozi sedem razdelkov. V prvem, 
z naslovom »Center na periferiji«, opazujemo ta dva pojma kot dualnost, da bi ju 
razumeli kot dejansko simbiozo. V naslednjem razdelku, »Ambivalenca pojmovanja 
avantgardnosti«, smo posebej pozorni na vplive polja, v katerem ali izven katerega 
poteka določena ustvarjalnost. V razdelku »O inverziji« govorimo o ključni 
simulakerski operaciji – obračanju pomenov. V nadaljevanju definiramo »Kaj je 
avantgardno«, nakar iščemo povezavo avantgardnega s poezijo v razdelku »Narativ 
in poezija«. »Situiranje v skupnem« je razdelek, v katerem poudarjamo sam smisel 
oziroma potrebo po smislu neke avantgardne geste – prek aksioma: Avantgardnost ni 
stvar eksotike, temveč realno poetično. Sedmi razdelek z naslovom »Neskončnost« je 
posvečen specifični povezavi, ki je lahko uresničena med avantgardnim početjem, o 
povezavi med Nemogočim in faktičnostjo. 

Center na periferiji

Mnogi verjamejo, da iz centra imperija prihaja odločilen vpliv na življenje na 
njegovem obrobju. Takšno prepričanje je odraz odrekanja posameznikovi zmožnosti 
za vzpostavitev lastne moči ne glede na vsakokratne zunanje dejavnike oziroma odraz 
sprijaznjenja z inferiornostjo slabšega, s postranskostjo kot »usodo«. 

Govorimo o imperiju kot o paradigmi z več razsežnostmi: fizično (vladavina 
korporativizma v formalnih demokracijah, zamejenost določenih teritorijev in 
hermetičnost zavezništev), psihološko (vpliv široko razprostranjenega piramidalnega 
upravljavskega ustroja na posameznikovo dojemanje sveta in medčloveških 
odnosov), moralno (imperialni model temelji na odpravi častnega kodeksa oziroma 
na ogoljenem materializmu) in skupnostno (imperialna težnja po odpravi javnega 
se odraža na različne oblike združevanja in skupnostnega načina organiziranja vsem 
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skupnih življenjskih potreb). Imperialno paradigmo je mogoče ponotranjiti kot 
samoumevno ter tako delovati (znotraj družbenega ustroja) na način zanikanja lastne 
odgovornosti za stanje kratenja svobode v skupnosti zavoljo zgolj lastnega preživetja, 
udobja, bogatenja (»sam le opravljam svoje delo«). 

V skladu z logiko obrobnosti, ki sega v samo psihosomatiko posameznika, je dovoljena 
izključno navidezna suverenost, in to zgolj na osebni ravni, dobesedno na ravni 
telesa – kakor se tudi promovira »svobodna volja« pri izbiri spolne identitete ali 
pravici do splava –, s čimer je telo legalistično osvobojeno, v resnici pa podvrženo 
radikalni osamitvi oziroma odtujitvi. Obenem je kakršno koli utrjevanje skupnostne 
identitete predstavljeno kot nazadnjaško (konservativno, tradicionalistično, 
nacionalistično), vsako sklicevanje na naravne zakonitosti, sploh na transcendenco 
duha, pa kot zarotniško. S skupnostno identiteto tu ne mislimo na tisto, temelječo 
na dobičkonosnem združevanju (kot na primer v korporativnem športu), temveč 
na neutilitarno skupno, situirano1 izven simulakerskih zakonitosti, razumljeno kot 
splošno mesto in prostor (za) kogar koli.

Prepuščanje suverenosti neki virtualni avtoriteti je mogoče, ko središče in periferijo 
dojemamo kot dualnost. Je pa ta navidezna antipoda mogoče razumeti kot specifično 
simbiozo. 

Aktualni imperij je razsrediščen na ravni njegovih ključnih funkcij, namenjenih 
vzdrževanju tehno-farmako-vojaško-bančniškega globalizma,2 zasnovanega kot 
»končna rešitev« za krotenje nepredvidljivih aspektov človeške eksistence. Ta 
funkcionalna razsrediščenost ustroja, ki je nikakor ne smemo enačiti z decentralizacijo 
v kontekstu skupnostnega soodločanja, nas opominja na dejstvo, da imajo vidni 
subjekti in izrazi moči predvsem performativno funkcijo, medtem ko imajo njeni manj 
vidni upravljavci in oblikovalci režijski vpliv na socialno tkivo. 

Performativnost subjektov in izrazov moči se kaže predvsem na ravni propagande, 
ki pogosto temelji na prijemih in izvedbenih oblikah, značilnih za scenske in 
vizualne umetnosti. Scenska pojavnost takšnih in drugačnih predstavnikov ljudstva, 
korporacij in formalno javnih teles je namenjena ustvarjanju psihološkega vpliva 
na prepričevanje »ciljnega občinstva« – volivcev, kupcev oziroma kupcev - volivcev. 
Ločitev med performativnostjo in režijo upravljavcem moči zagotavlja nedotakljivost 
med snovanjem načrtov za poglabljanje globalistične agende oziroma udobje, ki ne bo 

1 »Situirano« ali »situacionirano« pomeni umeščenost nekega izvajanja v situacijo, ki jo izvajalec zavestno soustvarja z/
med drugimi prisotnimi.
2 Za razliko od mondializma v njegovem renesančnem pomenu beseda globalizem na videz sugerira širjenje, služi pa kot 
maska težnje h krčenju. Globalisti uresničujejo totalitarnost množične cenzure in hkrati marginalizirajo pristno povezovanje 
ljudi z različnih koncev sveta. Svetovna mreža korporativnih trgovskih tokov naj bi, prek poenotenega upravljanja s t. i. 
človeškimi resursi, nadomestila vse konvencije, temelječe na javnem dobrem. Globalizem je privid združevanja v matrici 
blagovnega fetišizma, zaslužkarska mantra in opravičilo za metamorfoze načinov zamejevanja. Uokvirja ga inženirski 
poskus popolne privatizacije sistemov represije. Zavedamo se, da so potovanja »po globusu« pogojevana z »ustreznimi« 
državljanstvi, dobroimetji na karticah in z razkritjem osebnih podatkov.
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ogroženo z njihovim početjem, temelječim ne le na kršitvi obstoječih varoval doslej 
doseženih konvencij – povezav med ustavnostjo in svobodo –, temveč predvsem 
na kršitvi postulatov človečnosti, razumljenih onkraj zakonodajne artikulacije 
prepovedanega in dovoljenega. 

Ustroj je hierarhičen, a to hierarhijo zaznamuje histerična nestalnost, saj ne temelji na 
spoštovanju medčloveške dinamike, kaj šele na častnem kodeksu, temveč na izrazito 
materialističnem špekulantstvu. Pod črto lahko rečemo, da je predstava o imperiju kot 
trdni logični strukturi zgrešena. Fluidnost funkcij imperija je pripeljana do absurda, 
kar povratno vpliva na njegovo storilnost. Znaki slabljenja njegovega ključnega – 
antisocializacijskega – učinka so opazni, zato so nujne stalne inovacije pristopa k 
vzdrževanju njegove upravljavske strukture. 

S te perspektive bi lahko pogledali na lasten kolonialni položaj. Kolonizirana okolja 
– nominalno samostojne države, dejansko pa vazalne prefekture – dopuščajo biti 
podrejena od domnevnega centra, tiste nekdanje evropske divjine, severozahodno 
od zgodnjeneolitskih človekovih habitatov Vinče in njene široke okolice (območje 
današnje Srbije in deli Bolgarije, Bosne, Romunije in Makedonije), kjer je arheološko 
dokazano najmnožičnejše in tehnološko izrazito naprednejše urbanizirano sobivanje 
v primerjavi z drugimi znanimi prazgodovinskimi civilizacijami. 

Koliko je današnja civilizacija »razvita«? Po režimsko promoviranih piscih naj bi že 
prišla do »konca zgodovine« in kmalu postala »transhumanistična«. Ob vsesplošni 
vojni jo na sistemski ravni zaznamuje demontaža izobraževalnih in znanstvenih 
sistemov, temelječih na faktičnosti, preverljivosti in predvsem eksperimentalnosti, 
v smislu potrebe po praksi nenehnega preverjanja veljavnih postulatov – na 
podlagi zaželenega dvoma o verodostojnosti naučenega in upravičenosti procedur, 
kot so na primer medicinske. Tako imenovana bolonjska reforma izobraževalnega 
sistema je pravzaprav operacija zatiranja študentove (študenta razumemo kot 
raziskovalca - učenca) potrebe po tisti inventivnosti, ki ni zgolj utilitarna oziroma 
se »ne splača«. Spominja na jugoslovansko reformo srednjega šolstva, s katero so 
takratni marksistični funkcionarji vsilili tako imenovano usmerjeno izobraževanje. 
Bolonjska reforma je del širše kolonizacijske operacije, saj se uresničuje celo na 
ozemljih, kot je Srbija, ki uradno niso del imperija, v katerem je sicer bila reforma 
uzakonjena po avtomatizmu administrativnih ukazov, imenovanih direktive, 
podobno kot v komisarskem »komunizmu«. Morda so prav direktive »Evropske« 
komisije – ki je komisariat Unije in ne Evrope – tisto, kar ključno (psihološko) 
prispeva k dojemanju »centra« kot, pravzaprav, banalnega komandnega vrha 
nekega piramidalnega ustroja. In morda prav zato, ker je piramidalni upravljavski 
ustroj v koliziji z idejo javnosti oziroma je ideološko in duhovno nasprotje 
rizomatskosti skupnega.
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Vedno znova se je dobro spomniti, kaj je in od kod je bil pripeljan pretežni del vsebine 
pariških, londonskih in berlinskih muzejev ter od kod in iz kakšnih kontekstov pritekajo 
v »razviti svet« surovine, energenti in delovna sila. Poznavanje teh bolj ali manj skrbno 
zamaskiranih dejstev je izhodišče za odpravo samozaničevanja koloniziranih. 

Upad vpliva zahodnjaškega etnocentrizma3 se globalno manifestira kot psihopatološki 
– sadistični – performans interesnega združenja »nadljudi«, plutokratov, operaterjev 
finančnih utrdb, za katere je značilno, da zgolj »poslujejo«, stremeč k popolni 
avtomatizaciji oziroma kar ukinitvi življenja (z lastnim vred), včeraj uresničeni v 
obliki Jasenovca, danes pa v aktualnih oblikah biotehnološkega zatiranja. 

Dejanski center, za razliko od kolonizatorjeve in podanikove projekcije centra, ima 
nematerialni temelj, zato je nedojemljiv znotraj simulakerske logike; to je center na 
nefizičnih obrobjih, v onkraju; v njem se odvija vsa kreacija, ki presega kanonizirano 
umetnost, vključno z avantgardno. 

Ambivalenca pojmovanja avantgardnosti

Avantgardnost – ambivalenten pojem, pogosto rabljen s ciljem integracije 
(udomačevanja) prebojne ustvarjalnosti (kot nekakšne klinične eksotike) v 
nadzorovano »resničnost« oziroma simulakerski privid resničnosti. Ta privid 
imenujemo polje, imajoč v mislih administrativne – represivne – zamejenosti tako 
imenovane kulture, ki jih osvetljujejo Bourdieu, Haug, Pekić4 in Sartre. 

Projekcija avantgardnosti v polje na način, da ga ne ogroža, temveč utrjuje, odraža 
psihopatologijo strategij kapitalsko-kulturnega prilaščanja, nekoč poimenovanih 
»revolucija«, potem »tranzicija«, nazadnje »zelena agenda«. Ta poimenovanja nevešče 
prikrivajo skupni imenovalec psihopatologije: kontinuirano vojno. Vojna je hkrati 
posledica in gonilo kastne upravljavske strukture polja, temelječe na psihopatološko 
upravičenem prisvajanju razpoložljivih resursov, prinašalcev neke vrste dobička, bodisi 
zgolj materialnega ali pa (tudi) simbolnega. Prisvajanje/prilaščanje je način pridobivanja 
najrazličnejših sredstev, s tujimi intelektualnimi in umetniškimi dosežki vred; način, ki 
izključuje lastno kreacijo prilaščevalca in se zanaša izključno na prevzemanje stvaritev 
drugih. Mogoče je le na osnovi fizično in administrativno nasilnih posegov v življenja 
drugih (v njihovo okolje, socialne povezave, telesa, psiho). Kolonizacija temelji na teh 
posegih, čedalje bolj biotehnološko dovršenih in tudi estetiziranih.

3 Hkratno negovanje t. i. nacionalnih vrednot in globalnega korporativizma je navidezno protislovje. Osrednja vloga 
je rezervirana za velike nacije, kar se v primeru Evropske unije kaže simbolično na njeni zastavi z zgolj dvanajstimi 
zvezdicami ter v obliki dominacije angleščine, čeprav ta jezik ni uradni jezik niti ene izmed njenih članic.
4 »Naša duhovna kultura je elaboriran sistem Dvomisli, s katero prikrivamo lastne grehe, ker če ostanemo v konfesiji 
Zahoda, vsak med nami, nedvomno, četudi kristjan, vsakodnevno krši vsaj eno zapoved od desetih – prav tistih, na katere 
se zaklinjamo in ki jih domnevamo za osnovo naše moralne kulture.« (Pekić; prev. iz srbščine: N. J.)
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Strategije prilaščanja so izvedljive takrat, ko je na neki način sprejet navidezni razkol 
med središčem in periferijo. Idealne razmere za prilaščanje so, ko je ta dualnost 
psihološko ponotranjena s strani (potencialno) podrejene množice. Zaradi sprejete 
predstave o nesporni dominantnosti zavojevalca (na področjih trgovine, znanosti, 
šolstva, industrijske proizvodnje …) prihaja do zavestnega podrejanja njegovim 
agendam kot nečemu, kar naj bi celo zagotavljalo blaginjo. Ta podrejenost spominja 
na stockholmski sindrom. Zavojevalec se danes imenuje vlagatelj (investitor). 
Poznavanje izkušenj prejšnjih generacij z istim okupatorjem praviloma ne ustavi 
nadaljevanja okupacije v njenih posodobljenih oblikah. 

Odporniški potencial avantgardnosti se najpogosteje kaže tam, kjer je kolonizacija 
najočitnejša in najradikalnejša. Od tod na tako imenovani periferiji srečamo 
eksperimentalne ustvarjalne prakse, ki jih v tako imenovanem centru ni. Govorimo o 
praksah, ki so artikulirano vpete v socialno tkivo (za razliko od, na primer, navideznega 
eksperimentiranja z izoliranim sebstvom v hollywoodiziranem body artu). Izvajanje 
avantgardne ustvarjalnosti v koloniziranih okoljih je odraz njihove živosti. 

Duchampova spodletela intervencija s pisoarjem je bila poslednja eksplicitno vidna 
avantgardna gesta v zahodnjaškem psevdojavnem prostoru. Njena vidnost je bila 
omogočena, da bi performativno in dramatično oznanila dokončno prepoved svobode 
na teritoriju, ki se bo še naprej prodajal kot svetilnik blaginje, temelječe na pisano 
barvanih svoboščinah. Beseda »svoboščina« odraža dojemanje svobode kot nečesa 
končnega, merljivega in deljivega na posamične kategorije. Duchampova integracija 
je na stežaj odprla vrata tistemu, čemur se v polju reče contemporary – meglenemu 
»sodobnemu«, nikdar situiranemu, ki se sproti in neodložljivo umešča v dovoljeno 
zgodovino. To »sodobno« je predstavljeno kot kategorija, iztrgana iz modernosti, iz 
kontinuitete. Prekinitve med domnevno časovno (do)ločenimi kategorijami so nujne, 
da bi bilo zgodovinjenje – kot kolonizatorska operacija – sploh mogoče. 

Izraz »vzhodna avantgarda« je bil vpeljan v akademski narativ brez obrazložitve same 
potrebe po podani teritorialni zamejitvi. Ta utesnjujoči izraz ni v skladu z osvobajajočim 
nabojem pojava, temelječega na univerzalizaciji ustvarjalne govorice. Z dodajanjem 
predpone »vzhodna« se, iz točkovnega5 zavetja, pravzaprav namiguje na domnevno 
razliko med dobrim in zlim – demokracijo zahoda in tiranijo vzhoda, s katero naj bi tako 
označena umetnost obračunavala. Na ta način se Vzhod6 vpisuje v imperialno zgodovino 

5 Akademski odvod polja je od daleč prepoznaven po notranjem sistemu vrednotenja, ki je namenjen utrjevanju hierarhije, 
temelječe na tekmovanju vpletenih akterjev. V tej hierarhiji je najpomembnejši tisti, ki prešteva oz. nadzira preštevanje.
6 V polju so v rabi različne skovanke za označevanje Vzhoda: region, regija, države regije, Zahodni (!) Balkan, Odprti 
Balkan, ex-YU, postkomunistične države. S temi označbami se vpeljujejo umetne delitve in pomanjšave (teritorij je 
ultimativno razdeljen na vzhodni in zahodni) ter posredno poudarja domnevno superiornost domnevnega centra in 
dezorientiranost domnevnega obrobja (povzročili so jo »komunizem«, »nacionalizem«, »etnični konflikti«, »zle vodje«, 
nikdar pa sam kolonizator). Že pripravljena rešitev predvideva vstopanje v »evroatlantske integracije« oz. podreditev 
korporativni agendi; na ravni t. i. kulture – kot podsistema te agende, zadolženega za izvajanje estetizacijskih postopkov 
– pa je zahtevano sprejetje »sodobnosti« (ideološko prazne tehnokratske domislice) ob hkratni odpravi vsake skupnostne 
razsežnosti ustvarjalnosti ter ob promociji in utrjevanju tekmovalnosti, kot narekuje imperialna kulturna industrija.
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kot posebnost, niša, nekakšen eksotičen teritorij, ki ga je treba integrirati, pospraviti 
in odpraviti, torej globalizirati. »Tam« je treba odpreti McDonald‘se, izčrpati rudno 
bogastvo prek agresivnih korporacij in umazanih tehnologij – v dovoljeno zgodovino 
pa vpisati tamkajšnja izbrana, za polje nenevarna, na videz kritična umetniška dela.7 
Zanimivo, v umetnostnih zgodovinah ni skovanke »zahodna avantgarda«. »Vzhodna 
avantgarda« je ena tistih domislic, ki je v občasni rabi v zelo ozkem krogu vzdrževalcev 
polja, irelevantna je torej v kontekstu žive ustvarjalnosti. 

Kategorizacije nas le opominjajo na dejstvo, da prebojni ustvarjalni postopki odražajo 
večplastnost videnja ureditve sveta oziroma skupnostnih vprašanj. Avantgardnost 
je v tem kontekstu tisto, kar opozarja na prikrito tiranijo civiliziranosti, v kateri je 
tudi avantgarda uvrščena med žanre, da bi postala početje brez mobilizacijskega 
potenciala, prazna estetika. Ta ambivalenca pojmovanja avantgardnosti nas opozarja 
na hermetičnost polja in je, hkrati, najpomembnejši razlog za samorefleksijo njenih 
(potencialnih) protagonistov. 

Biti avantgarden pomeni zavedati se izključevalne funkcije polja in ga imeti za predmet 
opazovanja. 

O inverziji

Avantgardnost nekega ustvarjanja povezujemo z njegovo avtonomnostjo, zato naš 
pogled ne more zaobiti shizoidnega dojemanja avtonomije umetniških dejavnosti 
kot »pravice«, domnevno zagotovljene med »vladavino prava«. Shizoidnost izhaja 
iz diskrepance med bistvom avtonomnosti – kot atributa necivilizirane uresničitve 
svobode v skupnosti – in legalističnim avtomatizmom. Avtonomnost ne more biti 
»zagotovljena«, saj je izključno stvar izbire: biti neciviliziran. Avtonomnost se torej 
izmika vsakršni normalizaciji, ki sicer temelji na operaciji obračanja pomenov, o 
kateri govorimo v nadaljevanju. 

Kako se v situaciji-predstavi umetniški performativ spopada s simulakersko praznino? 
Odgovor iščemo tako, da se vedno znova vprašamo, kaj je funkcija in kaj kontekst 
nečesa; da premislimo in začutimo neko funkcijo v nekem kontekstu. 

Na tem mestu je pomembno ozavestiti potencial praznovanja. Praznovanje se 
uresničuje v smislu generičnega izražanja neke notranje potrebe izvajalcev med 
izvajanjem. Ples je na primer ritualno dejanje v okviru dnevne rutine ob svetiščih, 
muziciranje in skupinsko petje je del vaških skupinskih delovnih akcij, imenovanih 
mobe, ali pa lokalnih slovesnosti na določen dan v letu, ko skupnost v počastitev svojega 

7 O enem takem delu pišem v knjigi Performans-kritika v poglavju »Primer 17: Umik politične umetnosti pred 'politiko‘ – 
Država NSK«.
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svetnika priredi praznovanje. Občinstvo je v tem kontekstu nekaj irelevantnega, saj 
sploh ne prihaja do delitve na izvajalce in gledalce niti se iz te ločitve ne izhaja (kot v 
primeru gledališča ali prireditve v polju).

Gledališče, ki funkcionira v polju, je del njegove dejanskosti. Zavestno je oropano 
potenciala praznovanja (inflacija »festivalov«8 to le potrjuje), ne more se aktualizirati v 
senzornem pomenu, ne more se torej uresničiti v pomenu povezovanja navzočih teles, 
ne premore manifestacije intelektov in duhov v živo, čeprav hlini živi dogodek. Morda 
je kdaj označeno kot avantgardno, vodi pa nas nikamor. Šele ustvarjalno situiranje teles 
kot mnogoterih prisotnosti na nekem odru – odru, ki je nekaj drugega kot razstavna 
površina – lahko uveljavi pomen predpone »avant-«. Med temi prisotnostmi se mora 
vzpostaviti živa izmenjava govorice, govorice v najširšem pomenu, nezamejene z 
njihovimi funkcijami gledalcev in izvajalcev. Na odru onstran polja. 

Za polje značilno operacijo, s katero se obrača pomen pojmov in logičnih sklepov 
ter maskira banalnost kupoprodajne matrice, imenujemo inverzija. Inverzija je 
pogosto odkrito ali metaforično napovedana, tako se, na primer, eden izmed ključnih 
finančnih fondov, ki razdržavljenim državam omogočajo neskončno zadolževanje, 
imenuje Vanguard. Inverzija je uveljavljena z izumljanjem načinov izražanja oziroma 
govorjenja,9 s katerimi se želi prekiniti vsaka povezava s strukturo, smislom 
oziroma funkcijo pojavov, odnosov in razmerij ter vsiliti vnaprej določene kategorije 
dovoljenega in prepovedanega. 

Pojem avantgarde je spreobrnjen, ko je dojet kot žanr, kot nekaj, kar je v funkciji 
navidezne resničnosti, navideznega pluralizma, navidezno zagotovljene umetniške 
svobode v polju, samodestruktivne »svobode«, v kateri se ni mogoče situirati. 

Med afirmacijo preteklosti, z utrjevanjem pojmovne praznine »zgodovinske 
avantgarde«, in izvirnim izjavljanjem v sedanjosti – ustvarjalno prisotnostjo v 
skupnostnem kontekstu – je ideološka razlika. Z osveščanjem te razlike se začne 
prepoznavanje narativa o avantgardi kot mimikrije in olepšave hegemonije polja – 
prepoznavanje operacije inverzije. 

Hegemonija odraža dejstvo, da je ključni dejavnik kolonizacije prav polje. Nenehno se 
hoče širiti, torej zasedati še nezasedene prostore mišljenja in produkcije. Za potrebe 
operacije širitve mora biti zagotovljena trdna notranja struktura oziroma strogo 
hierarhično, tako rekoč avtomatizirano, upravljanje. Da bi bil hegemonizem aktualnih 
oblik kolonizacije (»zelene agende«, »varnosti«, »svoboščin«) trden, mora biti polje, 
kot utečen mehanizem nadzora/prilaščanja, toliko trdnejše. Zahtevana je kultura 
kot – dobesedno – disciplina, ki predvsem aktivno prispeva k odpravi faktičnosti kot 

8 Beseda festival je v narekovajih, ker v kontekstu polja ne pomeni praznovanja v pristnem smislu tega početja.
9 »Novogovorica politične korektnosti omejuje svobodo govora. Politična korektnost – oz. omejevanje prostora govora – je 
pravzaprav v službi kanaliziranja slehernega načina premišljevanja naše stvarnosti.« (Tomić; prev. iz srbščine: N. J.)
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ključne »motnje« oziroma ovire na poti k popolni artificielnosti družbe, v kateri za 
bliščem embalaže tiči praznina odpravljenega zavedanja o funkciji tistega, kar naj 
bi bila vsebina pakiranja – tako fizičnega pakiranja izdelkov (ki se prodajajo kot 
podobe, obljube, statusni simboli itd.) kot tudi estetiziranih dejavnosti (zdravstvenih, 
izobraževalnih, poljedelskih itd., pretvorjenih v dobičkonosne oziroma odtujene 
storitve). Pri vseh rečeh je treba pomisliti na razmerje med formo in vsebino (Haug 
207), navkljub cenzuri tega miselnega početja, ki jo na vse načine izvaja polje, da bi 
ohranilo hegemonijo.

Operacija inverzije je mehko uzakonjena tako, da je vtkana v najrazličnejše mehanizme 
za obdelavo »resničnosti«, v znanstveni, šolski, medicinski in drug dispozitiv. Ker želi 
biti nevidna, se upravičuje v kontekstu permanentnih izrednih razmer, v katerih naj bi 
živeli prebivalci bogatih »demokracij« zaradi raznih grozečih »nevarnosti«, medtem 
ko taiste »demokracije« resnične izredne razmere nenehno soustvarjajo drugje. Ali 
je točkovana misel sploh misel? Kaj nam o visokem šolstvu pove njegov, odkrito 
imenovan z besedo kreditni (!), ocenjevalni sistem ECTS? Ali šifrirana diagnoza 
prispeva k ozdravitvi? Korporativno ozadje inverzije je prišlo v ospredje. 

Kaj je avantgardno

Funkcija polja je uokvirjanje tistega, kar je v njem definirano kot kultura, s 
sistemizirano avantgardo vred. Polje je hkrati referenca10 tudi za tisto avantgardnost, 
ki ni sistemizirana – ker je zmožna zaznati in prebrati govorico inverzije ter uvideti 
njen učinek. 

Avantgardno je tisto ustvarjalno početje, med katerim prisotni preoblikujejo neko 
situacijo na način, ki ni zgolj performativen, temveč je predvsem vpet v skupnostno 
konfiguracijo, iz katere vznika inventivna kvaliteta performativa, ki se sproti, v živo, 
premešča v neki onkraj. Ta situacijska premestitev odraža avantgardnost. 

Avantgardno početje nikoli ni reakcija na totalitarnost polja, temveč se aktivno 
umešča izven njega. Polje je sicer izrazito materialistična tvorba, združevanje 
njegovih agentov pa temelji na odtujitvi. Izven polja je tisto, kar ni vpeto v odtujitveno 
hierarhijo materializma. Socializacija tako vedno poteka v nekem Izvenu. 

Povezava performativa s skupnim – v katerem ni statusa razlike, izhajajoče iz 
uzakonitve tako imenovane drugačnosti (imenovane tudi kvirovstvo) – odraža težnjo 
k odmiku od materialnega in ima značilnosti poetičnega. Ta povezava, ta preskok v 
poetično, se uresničuje, upodablja in uprizarja na raznorodnih ravneh socializacije. 
Tako nastajajo poezije v bolj ali manj množičnih oblikah, izrazno raznolike in občasno 

10 Referenca zgolj v odnosnem pomenu: avantgardnost v odnosu do polja in obratno.
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formalno podobne tistemu, čemur sicer rečemo umetnost v žanrskem, kanonskem, 
kulturološkem in kolonizacijskem pomenu. 

Te poezije so fragmentarno vpete v ulični kodeks, v undergroundovski izraz, 
etnoglasbeni pop, običaje, praznovanja, tiktokerske klipe in klubske ambiente redkih 
resničnih lokusov. Te poezije odstopajo od logike polja umetnosti, so neulovljive za 
potrebe zgodovinjenja in se medsebojno rizomatsko povezujejo, s čimer varujejo in 
dvigujejo potencial premestitve v onkraj. Za te poezije je značilno, da nekaj podirajo, 
saj so pristne le, ko se upirajo, v skladu z Bataillevim videnjem bistva poezije (84). 
Pri tem, v kontekstu, ki ga tu razpiramo, ne gre za antagonizem med uporništvom in 
nekroustrojem (na začetku tega odstavka smo ugotovili, da avantgardno početje ni 
reakcija), temveč za izumljanje Nemogočega in opuščanje »mogočega« – dojemanje 
tistega, kar je kanonizirano (dopuščeno), kot nečesa irelevantnega. 

Narativ in poezija

Imenovanje prebojnega ustvarjalnega izraza s skovanko »zgodovinska avantgarda« 
je poskus jezikovne oziroma ideološke nevtralizacije avantgardnosti v disciplini 
umetnostne zgodovine in njenih psevdoraziskovalnih odvodih.11 Polje umetnosti 
se v simulaker umešča kot specifična zamejenost, močno naslonjena na zgodovino 
– ne na faktično zgodovino, temveč na dovoljeno zgodovino. Zgodovinjenje, kot 
pogoj obstoja polja umetnosti, je ključna operacija njegovih vzdrževalcev, operacija 
zamejevanja. Zgodovina-fikcija, proizvedena v kolonizacijskem kontekstu, poskuša 
pretrgati kontinuiteto življenja (stvarnosti) z vsiljevanjem časovnosti (simulirane 
stvarnosti). Njeni narativi služijo sistematičnemu pošiljanju poezije avantgardnega 
početja v preteklost, iz diskurza v arhiv, iz situacije v prikaz, iz sedaj v simulacijo. Polje 
proizvaja narative tako, da se nikoli ne dotikajo njegovega lastnega ustroja, s čimer se 
poskuša obraniti pred nase usmerjeno kritiko. Ta pasivnoagresivna operacija odraža 
represivnost (izključevalnost) polja, sicer prikrito z naborom olepšav na ravneh 
dizajna, načinov upravljanja in senzornega oblikovanja kupoprodajnih in simbolnih 
transakcij ter s subliminalno propagando. 

Prepoznavanje represivnosti ustroja, ki si prizadeva pustiti vtis oaze mnogih 
priložnosti, je ključno za širitev percepcije ustvarjalnosti v skupnem pa tudi za 
fizično širitev12 te ustvarjalnosti. Govorimo o širitvi, realizirani kjer koli in kadar koli 
je smiselna situacijska premestitev (omenjena v drugem odstavku razdelka »Kaj je 
avantgardno«), izhajajoča iz realnosti in potenciala situacije v določenem prostoru. 
11 Poudarek je na discipliniranju zgodovine. Samo poznavanje zgodovine nima utesnjujočega pomena – ko jo razumemo 
kot živo bazo vednosti, s pomočjo katere ozaveščamo naše preteklo kot del kontinuitete, iz katere izhaja vsak βίος ali 
жити.
12 Širitev, o kateri govorimo, se ne nanaša na instrumentalizirano prakso »zasedbe« prostorov, npr. zapuščenih 
industrijskih zgradb, za namen kulturne produkcije – na prakso aktivistov, integriranih v polje.
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Širitev je torej realizirana ne glede na notranje zakonitosti polja. Narativi ustroja so 
lahko relativizirani že s samo afirmacijo poezije, odpravljeni pa z njenim situiranjem. 

Situiranje v skupnem

Avantgardnost ni stvar eksotike niti neki eksces v realnem, temveč je realno poetično v 
ekscesnosti biopolitičnega simulakra. Ta aksiom izhaja iz štirih postulatov: 

»Sprejemanje drugačnosti« je osmišljeno kot model biznisa, ki naj bi zakril in upravičil 
neenakost, na kateri polje temelji. V njem se vsa eksotika – razumljena kot pristnost, 
posebnost, izvirnost, neponovljivost, kot izvzetost ποίησις iz simulakra – premešča 
z ravni čutnega na raven samozadostnega performativnega,13 je torej predelana, 
ukročena, odstranjena iz interakcij, tako rekoč iz življenja, in poslana v »kulturo 
sprejemanja«. Avantgardnost ni del »kulture sprejemanja«, saj se situira v sami 
sebi in v skupnem, ki vznika iz inteligence plemena v gibanju, kot stalno vzajemno 
usklajevanje duhov, kot ustvarjalnost na križanju horizontale in vertikale. 

Prisotnost je tisto, kar naredi razliko med produkcijo v polju in kreacijo v onkraju. 
Značilnost onkraja je nemerljivost, nepreštevnost. Njegova estetika je utelešena in 
tudi raztelešena na načine, ki jih ni mogoče komodificirati. Prisotnost, udejanjena v 
umetniški kreaciji in ozaveščena na ravni konkretne situacije, določa avantgardnost 
kot specifično držo, ki je ni mogoče asimilirati. 

Sholastične obravnave avantgarde ne upoštevajo paradigem prisotnosti in situacije, 
zato tičijo v dovoljeni – nefaktični – zgodovini in so z vidika situiranja življenja 
nepomembne tako kot preteklost sama. Avantgardnosti namreč ni mogoče 
obravnavati, zares premišljevati pa jo je mogoče le, ko smo vanjo vpleteni izkustveno 
– taktilno, gibalno, vokalno –, kadar je torej naše kognitivno dojemanje senzorno 
vpeto v splošno mesto njenega vznika. 

Za razliko od kanonizirane »sodobne umetnosti« avantgardnost ni stvar samozadostne 
domislice, gole distrakcije, temveč je stvar strukturne paradigme, splošnega mesta. Je 
poetska struktura, ki ustvarja izvirno in neponovljivo14 atrakcijo. 

13 Samozadostno je, ko je prekinjena njegova povezava s skupnim.
14 Ponavljanje je jasen znak kanoniziranosti, unikatnost pa pogoj avantgardnosti. Repetitivnost je sicer osnovna značilnost 
psevdoraziskovalne znanosti, reducirane na golo navajanje in predelovanje tistega, kar so odkrili in izumili drugi. Tudi 
t. i. umetna inteligenca temelji izključno na reciklaži obstoječe in, kakopak, skrbno selekcionirane vednosti – črpa iz 
koloniziranih baz digitaliziranih zapisov, iz katerih na vnaprej zadan način (zadal ga je oblikovalec algoritma) sestavlja na 
videz premišljene odgovore.
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Neskončnost

Pri civilizirani umetnosti – oni, ki ne more zapeti – vedno lahko zaznamo neko 
vsiljeno in prisiljeno končnost. Kopičenje končnosti izdelkov, poimenovanih z besedo 
»umetniški«, je bistvo arhiviranja – operacije, s katero se spodbuja odtujitev oziroma 
postvarjenje ustvarjalnosti, da le ne bo zamajala ustroja polja. Ker ne more arhivirati 
nečesa neulovljivega, kot je poetska struktura, muzej preprosto ne more posrkati 
avantgardnosti. Njegova praznina je ontološko temna kljub razstaviščnim žarometom. 

Avantgardnost pomeni doseženo in afirmirano neskončnost, ki jo je nemogoče 
razstaviti znotraj končnosti predstavitvenih formatov, žanrov in narativov. 

Bistvo estetike avantgardnosti je v nenehnem izumljanju poetične definicije lastnega 
smisla, zmeraj povezane z realnostmi (strukturnostmi) situacij, v katerih ta smisel 
vznika. Za polje značilno fiksno definiranje, izvedeno prek zgodovinske naracije, v 
kontekstu neskončnosti ni mogoče, zato avantgardnosti ni mogoče estetizirati od 
zunaj. »Od znotraj« pa bi bil tak poskus absurden, saj v onkraju ni dvojnosti, kot je 
tista med zunanjostjo in notranjostjo nečesa zamejenega. 

O avantgardnosti kot določenosti lahko govorimo le, dokler se na neki način sklicujemo 
na simulakersko končnost, ko pa to sklicevanje opustimo, postane ta določenost 
odvečna, kar tudi pomeni, da se ne ukvarjamo s kakršnim koli tolmačenjem, temveč, 
skozi aktivno opazovanje, zgolj utrjujemo svojo prisotnost. Ta odločitev in to početje 
sta usklajena s stališčem:

Avantgardnost ni mogoča v polju, Nemogoče pa je njen aksiom, ki jo določa kot 
vpeto v faktično – eksplicitno, zavestno izvzeto iz navidezno resničnega – kot nekaj 
permanentnega, epskega, nekaj imanentnega neuzakonjeni kreaciji, uresničitvi Zakona. 
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Abstract

The article starts from the understanding of the concepts of the centre and the periphery 
as a symbiosis, touching on the schizoid understanding of autonomy in the field of art and 
highlighting its involvement in globalist colonisation operations. It deals with the ideological 
difference between the affirmation of the past (which is asserted by consolidating the 
conceptual emptiness of the “historical avant-garde”) and the declaration in the present 
– a creative presence in a community context. With the awareness of this difference, the 
recognition of the avant-garde narrative as an embellishment of the hegemonism of the 
field begins. The presence affirmed in an artistic act defines avant-gardeness as an attitude 
that cannot be assimilated. The author defines avant-gardeness and substantiates the 
following axiom: Avant-gardeness is not a matter of exoticism nor an excess in the real. 
It is the real-poetic in the excess state of the biopolitical simulacrum. He aims to show 
that avant-gardeness implies an achieved and affirmed Infinity that is impossible to be 
exhibited within the finiteness of presentation formats. The article concludes with the 
thesis that the essence of the aesthetics of avant-gardeness lies in the constant invention 
of a poetic definition of its own meaning, always related to the structuralities of the 
situations in which this meaning arises. 
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The Avant-Garde Exotics

Nenad Jelesijević

This essay opens by introducing an understanding of the concepts of the centre 
and the periphery as symbiotic, which is different from the usual dichotomous 
perspective of their relationship. Whilst touching on the schizoid understanding 
of autonomy in the field of art, we highlight the involvement of the field in imperial 
colonisation operations. Here we are actually dealing with the ideological difference 
between the affirmation of the past and the declaration of oneself in the present. With 
the awareness of this difference, the recognition of the avant-garde narrative as an 
embellishment of the hegemonism of the field begins. Precisely presence – a creative 
presence in a community context – that could be affirmed in an artistic act defines 
avant-gardeness as an attitude that cannot be assimilated. 

The definition of avant-gardeness that follows is substantiated in the axiom: Avant-
gardeness is not a matter of exoticism nor an excess in the real. It is the real-poetic in 
the excess state of the biopolitical simulacrum. 

This axiom is derived from these four postulates: 

1) The “acceptance of otherness” is conceived as a model of business that is intended 
to cover up and justify the inequality on which the field is based. In it, all exoticism – 
understood as authenticity, particularity, originality, inimitability, as an exemption of 
ποίησις from simulacra – is transferred from the level of the sensual to the level of the 
self-sufficient performative; is therefore processed, tamed, removed from interactions, 
so to speak, from life, and sent to the “culture of acceptance”. Avant-gardeness is not a 
part of the “culture of acceptance” because it is situated in itself and the common, which 
arises from the intelligence of the tribe in motion – as the constant mutual coordination 
of spirits, as creativity at the intersection of the horizontal and the vertical. 

2) Presence is what makes the difference between production in the field and 
creation in the Beyond. The characteristic of the Beyond is immeasurability, the non-
countableness. Its aesthetics are embodied and also disembodied in ways that cannot 
be commodified. The presence, realised in artistic creation with awareness of the core 
of a concrete situation, determines avant-gardeness as a specific attitude that cannot 
be assimilated. 
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3) Scholastic treatments of the avant-garde do not take into account the paradigms 
of presence and situation, so they are stuck in the permissible – non-factual – history. 
They are irrelevant from the point of view of situating life, just like the past itself. Avant-
gardeness cannot be dealt with, it can only really be contemplated when we are involved 
in it experientially – with our tactile, motoric and vocal senses – when, therefore, our 
cognitive perception is sensorially embedded in the generic place of its emergence. 

4) Unlike the canonised “contemporary art”, avant-gardeness is not a matter of self-
sufficient pranking, a bare distraction, but a matter of a structural paradigm, a generic 
place. It is a poetic structure that creates an original and inimitable attraction.

We will see that avant-gardeness implies an achieved and affirmed Infinity that is 
impossible to be exhibited within the finiteness of presentation formats. The essay 
concludes with the thesis that the essence of the aesthetics of avant-gardeness lies in 
the constant invention of a poetic definition of its own meaning, always related to the 
structuralities of the situations in which this meaning arises.

In light of the developed axiom, the essay opens the view to the Impossible. Namely, we 
can speak of the avant-garde as something definite only as long as we refer in some way 
to the simulacrum of finiteness. However, when we abandon this reference, the notion 
of definiteness becomes superfluous, which also means that we are not engaged in any 
interpretation. However, through active observation, we are merely consolidating our 
presence. This decision and the act itself are aligned with the position:

Avant-garde is not possible in the field, but the Impossible is its axiom, which determines 
it as embedded in the factual – explicit, consciously exempt from the seemingly real 
– as something permanent, epic, something immanent to an unregulated creation, to 
the realisation of the Law.
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Povzetek

Prispevek pod drobnogled jemlje serijo predavanj-performansov o seksualnem užitku 
žensk Spolna vzgoja II v režiji Tjaše Črnigoj kot primer feminističnega gledališča v Sloveniji. 
Uvodoma razdela presečišča feminističnih teorij in uprizoritvenih umetnosti. V vsakem 
posameznem delu (Diagnoza, Consentire, Zmožnost, Igre, Borba) razmišlja o feminističnih 
vstopanjih v uprizoritveno prakso tako na nivoju produkcije in snovanja procesa, pri čemer 
odločilno vlogo igra usmeritev v formo dokumentarnega gledališča, kakor tudi na nivoju 
vsebinske in formalne analize uprizoritev, kjer Spolna vzgoja II postopoma prehaja od 
vprašanj teles žensk do širših problematik položaja žensk v družbi in vpliva patriarhata na 
najintimnejše dele njihovih življenj. Raznolike strategije pristopanja k odrskemu materialu 
in njegovega posredovanja občinstvu razkrivajo presečnost feminističnega gledališča, kot 
se udejanja v Spolni vzgoji II.

Ključne besede: feministično gledališče, feministične študije scenskih umetnosti, 
dokumentarno gledališče, Tjaša Črnigoj, Spolna vzgoja II
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Feministična vstopanja v uprizoritvene 
umetnosti: primer Spolne vzgoje II
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Uvod

Feministično gledališče v zgodovini slovenskega gledališča še ni bilo deležno 
sistematične znanstvene obravnave. Izgradnja zapuščine in sodobne produkcije 
feminističnih uprizoritvenih praks se izrisuje prek posameznih fenomenov in 
ustvarjalk, ki so svoje umetniške opuse praviloma izoblikovale zunaj programov 
osrednjih gledaliških institucij. Leta 1955 je Balbina Battelino Baranovič ustanovila 
Eksperimentalno gledališče, prvo eksperimentalno gledališko skupino v Jugoslaviji. 
Leto kasneje je Draga Ahačič ustanovila Gledališče Ad hoc. Ta primera, ki bi ju 
lahko obravnavali tudi s feminističnih perspektiv, je podrobneje raziskoval Primož 
Jesenko v monografiji Rob v središču: izbrana poglavja o eksperimentalnem gledališču 
v Sloveniji 1955–1967. V osemdesetih letih prejšnjega stoletja so v Ljubljani začele 
nastajati umetniške, aktivistične in raziskovalne ženske skupine. Leta 1983 je bila 
ustanovljena prva jugoslovanska ženska gledališka skupina Podjetje za produkcijo 
fikcije in kasneje skupina Linije sile, ki se je javnosti predstavila istega leta (nav. po 
Orel 102). Orel v monografiji Prekinitve s tradicijo slovenskih uprizoritvenih umetnosti 
1966–2006 izpostavlja, da v delih teh skupin, ki pogosto tematizirajo odnose med 
moškimi in ženskami, lahko zaznamo feministične podtone, čeprav so bolj kot s 
feminističnih stališč ženskost tematizirale »v okviru hard core punkovskega in 
rockovskega diskurza, ki je bolj izpostavljal kritiko socialističnega sveta« (Gržinić; 
nav. po Orel 102). Navkljub izmikanju feminističnim diskurzom »so pomembno 
prispevale k afirmiranju marginalnih umetniških praks v širšem polju družbenosti 
ter oblikovanju novega polja za doživljanje ženskosti, ki se je izraziteje razvilo v 
devetdesetih letih in v novem tisočletju (med njimi v delih Barbare Novakovič, 
Nede R. Bric, Dragice Potočnjak, Barbare Kapelj, skupine ME3X ME4X, Teje Reba 
in Leje Jurišić, dua Eclipse)« (Orel 102). Za zgodovino feminističnih uprizoritvenih 
umetnosti v Sloveniji je prelomna ustanovitev festivala Mesto žensk, ki od leta 1995 
v slovenskem kulturnem prostoru kontinuirano goji žensko ustvarjalnost in njeno 
prepoznavnost. Zgodovina festivala, ki je bila podrobneje popisana v tematski izdaji 
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Časopisa za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo »Mesto žensk: Zamolčane 
zgodovine II«, razkriva kompleksen odnos, ki ga uprizoritvene umetnosti gojijo do 
feminizmov. Mnoge umetnice oziroma festivali na področju uprizoritvenih umetnosti 
so k feminizmom pristopali_e postopoma, bile_i do nje zaradi različnih razlogov 
skeptične_i oziroma gojile_i »upanje, da bo tako umetnost, ki jo delajo ženske, na 
festivalu dobila pravico do univerzalne, spolno in politično nezaznamovane izjave 
in veljave« (Hvala 57). Feministične uprizoritvene umetnosti v Sloveniji imajo tako 
precej obsežno, četudi fragmentirano zgodovino, ki pa jo praviloma združuje dejstvo, 
da obstaja na (uprizoritvenem) obrobju izven dominantnih, finančno najbolj podprtih 
in v javnosti najbolj prepoznavnih tokov kulturne produkcije.

V zadnjih letih smo priča izostreni zavesti o problematikah družbeno neenakovrednega 
položaja žensk. Val izpovedi igralk, ki so bile žrtve spolnega nadlegovanja in nasilja, 
je v širši regionalni prostor pripeljal gibanje »#nisisama«. Inštitutu 8. marec je leta 
2021 s kampanjo »Samo ja pomeni ja« uspelo doseči spremembe in dopolnitve 
kazenskega zakonika na področju posilstva in spolnega nadlegovanja. V letu 2024 je 
pričel evropsko civilno iniciativo »My voice, my choice« za varen in dostopen splav 
v vseh članicah Evropske unije. Ta zavest je prodrla tudi v uprizoritvene umetnosti, 
tako so se ob siceršnji redni produkciji neodvisne scene teh vsebin dotikale tudi 
določene uprizoritve1 v institucionalnih gledališčih, ki so jih praviloma režirale 
režiserke mlajše generacije. Te uprizoritve ustvarjajo občutek materializacije razprav 
o enakopravnosti in korak naprej od stanja, ko v gledališču vlada »nekritični odnos 
do tradicionalnega razumevanja spolnih vlog (na vseh nivojih) in patriarhalnih 
korelacij« (Dobovšek, »Neinstitucionalno« 11). Po drugi strani Varja Hrvatin v 
članku »Strategije preživetja znotraj hierarhičnih struktur« opozarja na komercialno 
dimenzijo, ki je je v zadnjih letih deležna ženska umetnost »z reprodukcijo ‘ženske 
kategorije’, le-to izdatno potrjujejo, namesto da bi jo vsaj poskušale reflektirati in 
umestiti v polje občih kategorij, torej enakovredno z moškimi. S tem tovrstni projekti 
podčrtujejo, da partikularnost ženskega pogleda in ženskih principov očitno ne 
more poseči v polje občega družbenega« (93). Vznik ustvarjalk, ki se usmerjajo v 
odrske tematizacije spolne neenakopravnosti in jih vpeljujejo v t. i. institucionalno 
uprizoritveno produkcijo, je s seboj pripeljal potrebo po njihovi teoretski obravnavi 
tudi s perspektive feminističnih študij scenskih umetnosti, ki so med drugim deloma 
vključene v tematski izdaji Dialogov »Zakaj feminizem danes?« in »Perspektive 
ustvarjalk scenskih umetnosti«. V pričujočem prispevku bomo kot študijo vzorčnega 
in celostnega primera feminističnega gledališča obravnavale_i serijo predavanj-
performansov Spolna vzgoja II režiserke Tjaše Črnigoj. 

1 Pet vrst tišine Shelagh Stephenson (SNG Nova Gorica, 2023) in Lepe Vide lepo gorijo Simone Semenič (PGK, 2021) v režiji 
Maše Pelko, Norma Jean Baker Trojanska Anne Carson (Mini teater, 2022) in Ljubimki Elfriede Jelinek (SMG, 2023) v režiji 
Nine Ramšak Marković, Žene v testu (SNG Drama Ljubljana, 2022) režiserke Žive Bizovičar, Cipe Ifeyinwe Frederick (SLG 
Celje, 2021) in Kot vsa svobodna dekleta Tanje Šljivar (PGK, 2024) v režiji Mojce Madon itn.
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Spolna vzgoja II je eden od prebojnih projektov, ki so z dokumentarizmom želeli 
»prekiniti t. i. ‘kulturni molk’ o določenih temah, ki predstavljajo velik del naših 
intimnih in socialnih okolij, a o njih javnost oziroma gledališka skupnost kot taka 
redko spregovori« (Dobovšek, »Viel Potenzial, wenig Raum« nepagin.). Tematizira 
seksualni užitek žensk, pod oznako katerih razume ženske, trans- in interspolne 
osebe. Naslov uprizoritvenega cikla se navezuje in vzpostavlja dialog s prvotno spolno 
vzgojo, kot pojasni Črnigoj: 

Spolna vzgoja I je spolna vzgoja, ki smo je (bile_i) deležne_i v šolah. Ta se sicer razlikuje 
glede na generacijo in šolo, toda vsem je skupno to, da je (bilo) zelo malo in da poudarja 
predvsem reproduktivno vlogo ženske ter opozarja na nevarnost spolno prenosljivih 
okužb. Prav tako pa je spolna vzgoja tudi vse drugo, kar nam med odraščanjem in 
v življenju vceplja prepričanja v zvezi s spolnostjo. [...] Spolna vzgoja II  je poskus 
zavzemanja distance do vsega tega ter dajanje prostora tistemu, kar je spregledano in 
potlačeno. (nav. po Žeželj nepagin.)

Avtorsko ekipo Spolne vzgoje II sestavljajo režiserka Tjaša Črnigoj, kostumografka 
Tijana Todorović, scenografki Barbara Kapelj in Lene Lekše, glasbenica Tea 
Vidmar in performerke Lina Akif, Sendi Bakotić, Nika Rozman in Vanda Velagić. 
Uprizoritveni cikel sta koproducirala Nova pošta (Zavod Maska in Slovensko 
mladinsko gledališče) in Mesto žensk, vsi deli so bili izvedeni v različnih prostorih 
Nove pošte. Prvi dve predavanji-performansa, Diagnoza in Consentire, sta bila 
premierno izvedena 15. 12. 2022. Diagnoza obravnava vaginizem in boleče spolne 
odnose, Consentire prakse soglasja in premišljanje, kaj sploh pomeni soglasen 
seks. Zmožnost, premierno izvedena 2. 3. 2023, pripoveduje zgodbe spolnega 
dozorevanja, odnosa do lastnih teles in spolnosti štirih žensk s hendikepom. Igre, 
ki so premiero doživele 8. 3. 2023, se ukvarjajo z nekonvencionalnimi spolnimi 
praksami, ki jih pogovorno opredeljujemo z besedo »kink«. Zadnja v seriji, Borba, 
premierno prikazana 1. 6. 2023, rekonstruira prizadevanja za reproduktivne pravice 
v Jugoslaviji, ki so predstavljala temelj za govor o pravici do seksualnega užitka. 
Spolno vzgojo II lahko kot prebojno uprizoritev feminističnega gledališča razumemo 
tudi zaradi mnogih kritiških nagrad in odmevnih gostovanj. Uprizoritev je bila na 
Tednu slovenske drame nagrajena z nagrado občinstva in posebno nagrado žirije 
za inovativen performativni pristop k občutljivi tematiki, na Festivalu Borštnikovo 
srečanje z nagrado za posebni dosežek po presoji žirije in z nagrado Društva 
gledaliških kritikov in teatrologov Slovenije za najboljšo uprizoritev leta 2023. 
Režiserka je ob tem leta 2024 prejela tudi nagrado ženske o ženskah, ki jo podeljuje 
Mesto žensk, in Župančičevo nagrado, ki jo podeljuje Mestna občina Ljubljana. Ob 
uvrstitvah v tekmovalna programa obeh osrednjih gledaliških festivalov v Sloveniji 
in ob množici nagrad je zadnje predavanje-performans Borba gostoval tudi na 
mednarodnih festivalih Bitef v Beogradu in Theatertreffen v Berlinu. 
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V prispevku bomo predstavili različne nivoje, na katerih uprizoritveni cikel vnaša 
feministične prvine in spodjeda patriarhalne samoumevnosti siceršnje produkcije, kot 
razmišlja Črnigoj: »Nasploh je gledališče še vedno zelo konservativen in patriarhalen 
svet – kar se odraža v izrazito hierarhičnih razmerjih in okolju, v katerem pogosto ni 
varno pokazati svoje ranljivosti. To vsekakor vpliva tudi na to, da se seksualnost žensk 
v gledališkem kontekstu pogosto reprezentira na – recimo temu – manj emancipatoren 
način. Oziroma da se sploh ne reprezentira« (Štaudohar). Spolna vzgoja II zapolnjuje 
vrzel v uprizoritveni produkciji, ki v sebi nosi »tudi izjemno politično potezo, saj 
vsebine, prezentirane v teh dogodkih, niso bile v zgodovini slovenskega gledališča nikoli 
javno izpostavljene (uprizorjene), kaj šele s tako natančnim, poglobljenim, senzibilnim 
in družbenokritičnim pristopom« (Dobovšek, »Viel Potenzial, wenig Raum« nepagin.). 

Najprej bomo poskušali orisati termin »feminističnega gledališča«, pri čemer bomo 
izhajali iz temeljnih teoretičark feminističnega gledališča Sue-Ellen Case, Elaine 
Aston in Jill Dolan. Nato se bomo posvetili študiji posameznih delov uprizoritvenega 
cikla Spolna vzgoja II. Zanimajo nas tako vsebina kakor tudi način snovanja in 
nabiranja materialov za uprizoritve, izbor performativnih strategij in njihovo 
posredovanje občinstvu. Izhajajoč iz hipoteze, da se pri Spolni vzgoji II feministične 
prakse kažejo na nivoju produkcije, procesa pa tudi samih uprizoritev, bo osrednje 
raziskovalno vprašanje: Kako se v Spolni vzgoji II kaže apliciranje feminističnih 
teorij v uprizoritvene prakse?

Na presečišču feminističnih teorij in uprizoritvenih umetnosti

Feministična kritična teorija se je v uprizoritvenih umetnostih pričela s prenosom 
feminističnih perspektiv s sorodnih področjih. Feministični pristopi k literaturi so bili 
temelj feminističnih kritik upodabljanja likov žensk v dramatiki. Pri uprizoritvah so 
se feministične teatrologinje obrnile k filmskim in televizijskim študijem v obravnavi 
konstrukcije »ženske« kot znaka. Pristop, ki združuje feminizem, psihoanalizo 
in semiotiko, na področju študijev scenskih umetnosti omogoča razumevanje 
reprezentacije žensk v besedilih in kulturnih kontekstih (Aston 5). Položaj 
feminističnega pogleda na študije scenskih umetnosti uvodoma razdela Jill Dolan v 
temeljnem delu feminističnih študijev scenskih umetnosti The Feminist Spectator as 
Critic, kjer navede:

Feministična kritičarka je lahko razumljena kot 'uporna bralka‘: nekdo, ki analizira 
pomen uprizoritve tako, da bere proti toku stereotipov in se upira manipulaciji besedila 
uprizoritve kot kulturnega besedila, ki ga pomaga oblikovati. Z razkrivanjem načinov, 
na katere dominantna ideologija postane naturalizirana z naslavljanjem idealne 
gledalke, feministična kritika deluje kot politična intervencija v prizadevanju za kulturne 
spremembe. (2) 
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Sue-Ellen Case poudarja raznorodnost feminističnega pristopa. Koriščenje zdaj enih, 
zdaj nasprotnih teorij ni »igrivi pluralizem« (»playful pluralism«), ampak gverilska 
akcija, katere namen je provokacija in fokusiranje feministične kritike (Feminism 132). 
Dolan začetek te akcije postavlja v ostro zavedanje izločitve iz moškega kulturnega, 
socialnega, spolnega, političnega in intelektualnega diskurza v kritiki prevladujočih 
družbenih okoliščin, ki ženske pozicionirajo izven dominantnega moškega 
diskurza (3). Vprašanja, ki jih naslavljajo feministične teorije, so širša od vprašanja 
reprezentacije žensk v gledaliških in dramskih delih, saj upoštevajo tudi zastopanost 
žensk v posameznih poklicih in na pozicijah moči gledališke skupnosti, vprašanja 
identitete žensk kot politične ali kulturne skupine in tistih, ki so iz te tvorbe izvzeti, 
nadalje pa tudi vprašanja spolnih identitet kot takih itn. Osnovne linije feminističnih 
vstopanj, ki jih bomo v primeru Spolne vzgoje II aplicirali na polje uprizoritvenih 
umetnosti, prispevajo Jill Dolan, Elain Aston in Sue-Ellen Case. Označimo jih lahko 
s krovnimi termini liberalni feminizem, kulturni (Dolan) oziroma radikalni (Case) 
feminizem in materialistični feminizem.

Liberalni feminizem se, izhajajoč iz liberalnega humanizma, usmerja v delovanje znotraj 
obstoječih družbenih in političnih organizacij, kar naj bi sčasoma pripeljalo do socialne, 
politične in ekonomske enakosti žensk z moškimi (Dolan 3). Cilj je vključiti ženske kot 
del (moške) univerzalne kategorije. Zgodovinska imenovanja sorodnih vej oziroma 
valov feministične teorije, med katerimi najdemo tudi termin »buržoazni feminizem« 
(Wandor 136–138), razkrivajo izključevalno naravo liberalnega feminizma, saj ta ob 
spolu ne upošteva drugih dejavnikov, ki vplivajo na družbeno neenakopraven položaj 
žensk, in tako izenačitev z moškimi omogoča le majhnemu deležu žensk. Na področju 
gledališke prakse in teorije med dosežke liberalnega feminizma prištevamo širok 
nabor projektov in iniciativ, ki so povečale vidnost dramatičark, režiserk, producentk, 
scenografinj in botrovale ustvarjanju bogatejših in kompleksnejših vlog za igralke 
ter performerke (Dolan 4). Tako Dolan kot Case izpostavljata fenomen uspešnih 
gledaliških umetnic, ki se odrekajo samoopredeljevanju kot feministične umetnice, saj 
se zdi politična dimenzija enačenja njihovega dela s feminističnim ogrožajoča za njihov 
univerzalni uspeh. V poskusih priključevanja sistemu, ki jih je zgodovinsko izločal, 
omogočajo izbris svoje ženske identitete, kot opozarja Dolan, saj je univerzalnost, za 
katero ustvarjajo, osnovana na moškem modelu (prav tam 5). Kot moški model lahko 
na področju uprizoritvenih umetnosti razumemo različne segmente od formalnih 
produkcijskih zasnov, konvencij vodenja ustvarjalnih procesov, vsebinskih usmeritev 
repertoarnih politik, ki o(ne)mogočajo vstop določenih vsebin v gledališki diskurz, 
vse do kritiških refleksij uprizoritev, njihove teatrološke obravnave ter nadaljnjega 
zgodovinjenja ali umeščanja v umetniški kanon. Ravno tovrstni model s svojimi 
produkcijskimi in vsebinskimi značilnostmi cikel Spolna vzgoja II spodjeda.
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Kulturni ali radikalni feminizem izhaja iz premise, da je patriarhat osnovni izvor 
zatiranja žensk, saj moške postavlja na pozicijo moči v ekonomskem in socialnem 
kontekstu v družinski celici, na trgu in v državi. Oblikoval je moško kulturo, ki je 
povsod, kjer je prevladovala, zatirala ženske vseh družbenih razredov in ras (Case, 
Feminism 63–64). V nasprotju z liberalnim radikalni feminizem predstavlja temeljno 
spremembo v naravi univerzalnega s postavljanjem ženskih specifik na mesto 
generičnih moških. Išče načine, da bi obrnil spolno hierarhijo s teorijami, ki bi ženske 
pozicionirale nad moške (Dolan 6). Case v radikalni feminizem umešča rojstvo 
alternativnih feminističnih uprizoritvenih praks, osnovanih s strani kolektivov žensk, 
ki so nemalokrat nastopali za ženske, v prepričanju o obstoju skupne ženske izkušnje, 
pri čemer sta posebej v zavest ustvarjalk stopila seksualno, erotično zatiranje žensk in 
vprašanje telesa žensk. Sorodne vsebinske smernice goji tudi izključno ženski kolektiv 
Spolne vzgoje II. »Moška kultura je ženska telesa spremenila v objekte moške želje, 
jih preoblikovala v prizorišča lepote in seksualnosti, namenjena moškemu pogledu. 
Ženske so se naučile gledati na svoja telesa na enak način in jim je bilo tako preprečeno, 
da bi se poistovetile s svojim lastnim videzom« (Case, Feminism 66). Navkljub občutku 
transcendentalne vezi med ženskami se radikalni feminizem osredotoča na izkušnje 
posameznih žensk s posameznimi pravicami, ki imajo pravico do svojega lastnega 
telesa in lastne svobodne volje (prav tam 68). Tovrstno pozicioniranje vzpostavlja 
povezavo med tradicijama liberalnega in radikalnega feminizma z osredotočanjem 
na posameznico in pravice posameznic, kar bi lahko pripisali tudi predvsem prvima 
dvema predavanjema-performansoma Spolne vzgoje II. Četudi so bile feministične 
uprizoritvene skupine organizirane kot kolektivi, je kolektivni status bolj služil 
prelomu s patriarhalnimi organizacijami moči kot pa prelomu z individualizmom 
(prav tam).

Z oznako materialistični feminizem Case pokrije mnoštvo pristopov (marksistični 
feminizem, socialistični feminizem ...), ki jih povezuje temelj v historičnem 
materializmu, katerega perspektiva neposredno nasprotuje esencializmu in 
univerzalizmu radikalnega feminizma. Materialistična pozicija poudarja vlogo 
družbenega razreda in zgodovine. S te perspektive izkušnje žensk ne morejo biti 
razumljene izven njihovega specifičnega zgodovinskega konteksta, ki upošteva 
specifično ekonomsko organizacijo in razvoj nacionalne zgodovine ter politične 
organizacije (Case, Feminism 82). Poziciji radikalnega in materialističnega feminizma 
Case označuje kot ključni za oblikovanje feminističnega gledališča. Interakciji teh 
dveh pozicij sta navkljub razlikam ustvarili živo tradicijo feminističnega dramskega 
pisanja in gledališke produkcije ter nadgradili feministično uprizoritveno prakso z 
ustvarjanjem dialoga razlik in širjenja feministične kritike (prav tam 93). Tako Case in 
Dolan kot tudi druge pionirke feminističnih študijev scenskih umetnosti podrobneje 
razdelajo tudi smeri črnega feminizma (»black feminism«) in lezbičnega feminizma 
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(»lesbian feminism«),2 s specifikami katerih se pri Spolni vzgoji II občinstvo ne sreča, 
a ključno narekujejo vstop na področje presečnega feminizma, ki raziskuje prešitja 
različnih sistemov zatiranja. Koncept presečnosti oziroma intersekcionalnosti je 
leta 1989 vpeljala ameriška teoretičarka Kimberlé Crenshaw,3 s čimer je želela 
opozoriti na medsebojno omogočanje in neodtujljivost različnih oblik neenakosti 
ene od druge. Razmišljanje o mnogoterih dejavnikih, ki vplivajo na družbeni položaj 
žensk, odpira kompleksno strukturo neenakovrednega položaja in skuša pri tem ne 
delovati izključevalno. Kot izraz presečne feministične drže lahko pri Spolni vzgoji 
II razumemo že to, da kot »ženske«, okoli katerih se uprizoritveni cikel središči, ne 
razume zgolj bioloških žensk, ampak tudi inter- in transspolne osebe. Ob tem se 
vprašanja seksualnega užitka v Zmožnosti loteva na presečišču s hendikepiranostjo, 
v Igrah načenja vprašanja nenormativnih spolnih praks, z njimi povezanih identitet 
ter usmeritev, v zadnjem delu, Borba, pa je močno vzpostavljen kontekst družbenega 
razreda in izobraženosti kot eden najodločilnejših vplivov na življenja žensk.

Sorodno s principi začetnih valov feminističnega gledališča so avtorice Spolne 
vzgoje II ustvarjalke, ki predstavljajo predvsem konkretne ali resnične izkušnje 
žensk. Pridružuje se jim še kopica strokovnjakinj in posameznic, ki so s pogovori 
in deljenjem svojih izkušenj soustvarile uprizoritveni material. Ustvarjalke v fokus 
postavljajo mnoštvo dokumentarističnih pripovedi, preko katerih raziskujejo 
seksualni užitek žensk kot osnovno spolno pravico. Že izbira dokumentarnega 
gledališča ustvarja teren za feministične prvine. Bolj kot estetska strategija 
uprizarjanja resničnosti je dokumentarno gledališče orodje za raziskovanje 
konstrukcije in uokvirjanja resničnosti (Groot 375). Žanr gledališča, ki s svojo formo 
preizprašuje, kaj konstituiramo kot resnično, kaj dokumentiramo in česa ne, katere 
zgodovine in zgodbe so bile povedane oziroma katerih moramo slišati več, ustvarja 
tesno povezavo med uprizoritvenimi umetnostmi in vsakodnevnim življenjem ter 
družbo (prav tam 374). 

Diagnoza in Consentire

Osnovno dogodkovno linijo predavanja-performansa Diagnoza lahko razčlenimo 
na tri simultano prepletajoča dogajanja: zvočni posnetek pogovora s seksologinjo 
in ginekologinjo dr. Gabrijelo Simetinger; posnetek obnavljanja tega pogovora 
performerke Nike Rozman; dokumentarni zvočni posnetki pričevanj žensk, ki trpijo 

2 Lezbično gledališče v Sloveniji je podrobneje obravnavala Maja Šorli v razpravi »O lezbičnem gledališču v Sloveniji«, v 
kateri je razdelala termin lezbičnega gledališča tako s širše sociološke kot ožje teatrološke perspektive ter ob pregledu 
primerov v zgodovini slovenskega gledališča predlagala model za raziskovanje lezbičnega gledališča in smernice za 
prihodnost le-tega.
3 V eseju »Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, 
Feminist Theory and Antiracist Politics«, v katerem razdela koncept presečnosti, je izhajala iz specifičnega družbenega 
položaja temnopoltih žensk.

377



za vaginizmom in bolečimi spolnimi odnosi. Prostor, v katerem se performans odvija, 
so ustvarjalke poimenovale »medenično dno«. Kot občinstvu v uvodnem nagovoru 
režiserka Tjaša Črnigoj parafrazira dr. Gabrijelo Simetinger, je »medenično dno zrcalo 
duše, saj se v njem nabirajo vsi strahovi naših življenj«. Ob vsakem odzivu na strah 
in zakrčitvi mišic se zakrčijo tudi mišice medeničnega dna. Uvodni nagovor usmeri 
Diagnozo v vprašanje užitka žensk, osredotočeno na telo žensk, na njegovo biologijo. 
Boleče ali celo travmatične izkušnje žensk, ki so se s težavami bolečih spolnih odnosov 
obrnile tudi na svoje ginekologinje_e, pri čemer so največkrat naletele na negacijo 
svojih izkušenj oziroma občutenj, se v Diagnozi pretvorijo v emancipatorne, saj v 
nestrokovnih nasvetih oziroma odpravljanju izkušenj iščejo potencial za parodiranje. 
Performerka Nika Rozman na oder zliva obilne količine lubrikantov in krem, po 
katerih se komično drsa in poplesuje. Lubrikant, ki je ženskam največkrat predlagan 
kot rešitev bolečih spolnih odnosov, izziva smeh v občinstvu, s čimer predavanje-
performans sočasno ozavešča o nestrokovnosti tovrstnih postopkov in to isto 
nestrokovnost zasmehuje. Podatek, da za bolečimi spolnimi odnosi trpi skoraj 40 % 
žensk, je uprizorjen s kopičenjem spodnjega perila, ki se, ob grafoskopu kot elementu 
izrazito zastarelih konvencij izobraževanja, vzpostavlja kot eden od povezovalnih 
elementov celotnega cikla. Feministični doprinos Spolne vzgoje II je tudi vpeljevanje 
odrskih podob, ki smo jim občinstva redko priča. V Diagnozi so to denimo fotografije 
različnih tipov in oblik vulv v nepornografskem kontekstu.

Dr. Simetinger v pogovoru, ki ga poslušamo gledalke_ci, izpostavlja pomen spolne 
vzgoje pri preseganju družbene usmerjenosti na izrazito falocentričen penetrativni 
spolni odnos. V tej perspektivi se skriva ironija, ki jo nosi sam naslov predavanja-
performansa, kot izpostavi Ana Lorger: »Vaginizem je tako razumljen kot bolezen 
le, če edini pravi užitek pripišemo penetraciji, ki bo svoj cilj dosegla z reprodukcijo« 
(»Kaj pa ženski užitek?« nepagin.). S plastenjem izkušenj žensk, osredotočanjem na 
telesa žensk in načine, kako je patriarhat posegel v to zavest in percepcijo seksualnosti 
žensk, v Diagnozi vidimo principe radikalnega feminizma. Ekipa navkljub obravnavi 
vsebin, ki so izrazito vezane na biologijo žensk, Spolne vzgoje II ne namenja izključno 
ženskemu občinstvu, temveč teme in vsebine, ki jih razpira, predstavlja vsem. 
Feministične perspektive tako ne zapira pred javnim diskurzom, temveč jo vanj 
odpira, s čimer implicitno nagovarja odgovornost vseh prisotnih pri vzdrževanju 
ustaljene zatiralske percepcije (seksualnega) užitka žensk. Podobna perspektiva se 
drži tudi drugega predavanja-performansa, ki se odvije v istem večeru z Diagnozo. 

Prostor, v katerem se odvija Consentire, so ustvarjalke poimenovale »to ni varen 
prostor«, saj se o seksualnem soglasju najpogosteje govori v njegovi odsotnosti 
oziroma v povezavi s posilstvom. Vstopna točka je videoposnetek performerke Nike 
Rozman, ki opisuje posilstvo. Rozman prične s stavkom: »Te slike ne bom nikoli 
pozabila.« Medtem ko občinstvo prisluhne zgodbi, Tijana Todorović na velik plakat, ki 
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je izobešen ob projekciji, riše »to sliko«, ki jo tudi naslovi »ta slika«. V nadaljevanju se 
dogajanje razprši – občinstvo lahko samo izbira, kateri zgodbi bo sledilo. V prostoru 
so po stenah razobešeni plakati s QR-kodami, s katerimi lahko gledalke_ci prisluhnejo 
izkušnjam anonimnih intervjuvank, katerih partnerji so v spolnem odnosu svoj užitek 
postavili v ospredje ali jih zlorabili. Poliperspektivičnost tovrstne postavitve ustvarja 
nehierarhično mrežo izkušenj, ki so med seboj povezane. Bolj kot v redukcijo na eno 
samo poanto se Consentire usmerja v širjenje zavesti o raznorodnosti praks soglasja 
in razgalja družbena razmerja moči s poudarkom na (ne)avtonomnosti žensk pri 
uveljavljanju spolnih pravic pri soglasnem seksu. 

Consentire ostaja v premisah radikalnega feminizma. Ukvarja se predvsem z izkušnjami 
posameznih žensk. Čeprav se vprašanja soglasja ne loteva izrazito biologistično, ostaja 
osredotočena na ženske kot biološki spol in v večini usmerjena na heteronormativne 
odnose. Raziskuje domet patriarhalnega zatiranja žensk in subtilnejše oziroma 
privzgojene oblike tega zatiranja. Gledališki medij postane teren za vpeljevanje 
vprašanja soglasja v širši javni diskurz, v katerem se redkeje pojavlja v afirmativni 
poziciji. Kot feministično gesto razumemo ravno usmerjanje tovrstnega izobraževanja 
tako na moško kot žensko občinstvo. Če pri slednjih nagovarja potrebo po razdelovanju 
lastnega intimnega sveta in dopuščanju iskrenega ter neobremenjenega odnosa do 
lastne seksualnosti, pri prvih nagovarja soodgovornost in izpostavlja konsenzualno 
spolno prakso kot izrazito kvalitetno doživetje za vpletene. Diagnoza in Consentire 
na metagledališkem nivoju nagovarjata vprašanje umetniške reprezentacije žensk 
in patriarhalne konstrukcije dojemanja telesa ženske. Pri obeh za razliko od 
preostalih treh delov obstaja oster rez med izvajanjem telesne akcije in pripovedmi. 
Dokumentarni materiali in pripovedovanje Nike Rozman so občinstvu predstavljeni 
v obliki zvočnih ali videoposnetkov. Živa prisotnost Nike Rozman v prostoru ob 
poslušanju zvočnega posnetka njenega pripovedovanja ali celo gledanju videoposnetka 
njenega pripovedovanja ustvarja svojevrstno napetost. Telo ni več v službi nosilca 
identitete, označevalca osebe, temveč se premika v polje označevalca teme in spola. 
Postaja označevalec »telesa ženske«, ki pa ne tematizira drugih dejavnikov: kategorije 
starosti, rase, telesnih zmogljivosti navkljub številnim pričevanjem različnih govork 
niso naslovljene ali preizprašane, zato v prvih dveh delih Spolne vzgoje II še ne moremo 
govoriti o prvinah presečnega feminizma, ki izraziteje nastopi v nadaljevanjih cikla. 

Zmožnost

Zmožnost temelji na pričevanjih štirih žensk, ki živijo s hendikepom in spregovorijo 
o svojem spolnem zorenju, odnosu do lastnih teles, spolnosti in partnerstva. Dvema 
se v pogovorih pridružuje tudi partner oziroma partnerka. Ob tem se uporabljajo 
citati iz eseja Elene Pečarič »Tako lepa, pa invalid«, prvotno objavljenega v reviji 
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Socialno delo leta 2005. Avtorica predstavlja dvojno diskriminiranost žensk s 
hendikepom: »kot invalidna v odnosu do neinvalidnih ali zdravih, kot ženska v 
odnosu do prevladujočega tradicionalno moškega diskurza« (125). Razpre specifično 
diskriminacijo hendikepiranih žensk, ki »se kaže kot sprenevedanje, nepriznanje 
ali ignoriranje dejstva, da ima kot vsa spolna bitja tudi ona pravico do seksualnega 
življenja, pravico do različnih spolnih usmerjenosti, do materinstva, zakona ali 
partnerstva« (prav tam). Ob Eleni Pečarič slišimo tudi pogovor s socialnim delavcem 
Jernejem Hazimalijem, vodjo institucionalnega programa pri Zvezi Sonček, in z 
belgijskim psihologom Stevenom De Weirdtom, ki v Belgiji v okviru organizacije Aditi 
vzw od leta 2010 deluje na področju seksualne asistence. Med njima se izriše manko 
strokovne in sistemske podpore, ki jo institucije lahko osebam s hendikepom nudijo 
na področju seksualnosti, saj, kot izpostavlja Steven De Weirdt, seksualna asistenca 
ni nikjer na svetu finančno podprta od držav. Ker se oseb s hendikepom ne doživlja 
kot seksualnih subjektov, so deležne_i izrazito pomanjkljive spolne vzgoje. Obstajajo 
namreč specifične potrebe, ki jih lahko izpolnijo samo strokovno usposobljene 
osebe – od učenja varnega samozadovoljevanja do konkretne pomoči pri soglasnem 
spolnem odnosu dveh oseb s hendikepom. Njuna vključitev opozori, da za urejanje 
tega področja ni zadostnega družbenega oziroma političnega interesa.

Prostor so ustvarjalke tokrat poimenovale »temnica«, v njem pa se pred občinstvom 
»razvijejo« portreti štirih žensk. Temnica, kot pred vstopom obrazloži Tjaša Črnigoj, je 
namenjena delu s svetlobno občutljivim materialom, s čimer že samo poimenovanje 
dogajalnega prostora asociira na odrinjenost vprašanj spolnosti žensk s hendikepom v 
»temo« in »osvetljevanje« teh vprašanj, ki mu bomo kot občinstvo priča. Performerka 
Lina Akif posamezne zvočne posnetke povezuje med seboj ter jih poantira s projiciranjem 
ilustracij Tijane Todorović z grafoskopi. Na risbah vidimo ženske s hendikepom v različnih 
situacijah, kar ponovno problematizira odsotnost tovrstnih podob na prosojnicah 
grafoskopov v izobraževalnih ustanovah, kjer so verjetno bili nekoč uporabljeni kot 
pripomočki pri prvotni spolni vzgoji. Siceršnjo odsotnost podob hendikepiranih žensk v 
svojem eseju naslovi tudi Pečarič: »Hendikepirana ženska je najprej dojeta kot aseksualno 
bitje, zato v različnih medijskih reprezentacijah nikoli ni ponujena kot seksualni objekt, 
kakor je to značilno za običajno žensko telo. Pravzaprav je v medijskih reprezentacijah 
skoraj ni zaslediti« (126). V izkušnjah, ki jih delijo oziroma jih Akif povzema, svojega 
hendikepa ne predstavljajo kot nenadomestljivega manka, temveč kot inherenten del 
celote. Področje spolnosti postane povezovalni člen, ki je mestoma travmatičen, a tudi 
v tem posebno pozornost namenja poudarjanju lepih, sproščenih in celo humornih 
trenutkov, kot je pripoved intervjuvanke in partnerja o tem, kako sta zlomila posteljo. 
Zmožnost uresničuje poziv, ki ga je pred 20 leti zapisala Pečarič: »Potrebujemo prostor, 
kjer bi bil pogovor o hendikepu nekaj samoumevnega in normalnega, ne pa nekaj, kar 
je neprimerno, ogrožajoče in povzroča zadrego« (130). Navkljub razlikam v telesih se 
namreč v Zmožnosti užitek kaže kot področje združevanja v izkustvu.
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Če smo v prvih dveh predavanjih-performansih zaznavali predvsem perspektive 
radikalnega feminizma, se Spolna vzgoja II v Zmožnosti zaveda kopičenja, prepletanja 
oziroma nalaganja diskriminacij, kot v eseju »Tako lepa, pa invalid« to ubesedi 
Elena Pečarič. Podobno izpostavlja Ana Lorger v kritiki »Onkraj normativnih teles«, 
kjer zapiše, da s tretjim delom uprizoritveni cikel »vstopa v presečni feminizem, ki 
zatirane ženske in spolno nekonformne identitete obravnava še skozi prizme, ki niso 
osredotočene zgolj na spolno identiteto, temveč jih dojema na presečišču drugih 
izkušenj in socialnih kontekstov, iz katerih izvirajo« (nepagin.).

Igre 

Igre, četrti del v seriji, tematizirajo mnogotere spolne prakse, ki jih opredeljuje krovni 
označevalec »kink«. Med množico nekonvencionalnih spolnih praks so ustvarjalke 
za sogovornice predavanja-performansa izbrale posameznice, ki prakticirajo BDSM. 
Performerka Lina Akif je tokrat odeta v viktorijansko belo obleko in lasuljo, ki 
označujeta dramski lik, kakršnih v ciklu sicer ne spremljamo. Akif občinstvo skozi 
prostore Nove pošte vodi kot poosebitev emancipirane ženske, ki se prakticiranja 
nenormativnih seksualnih praks ne sramuje. Predavanje-performans se zaključi z 
naštevanjem vseh njenih ljubimcev, celoten potek pa povezuje njeno slikanje utopične 
»hiše užitka«, kakor so ustvarjalke za Igre poimenovale prostore Nove pošte. Čeprav 
ne uporablja konvencionalnih dramskih postopkov, Akif v Igrah ustvarja odmik od 
strategij dokumentarnega gledališča. Igre so najmanj analitično-raziskovalne. Bolj 
kot poglobljeno refleksijo posameznih praks ustvarjajo serijo orisov, katerih večina je 
ponazorjena v komičnih situacijah, poustvarjenih na odru. Posamezni elementi; spolne 
igračke, vrvi, biči, se ne nujno povezujejo s krovno vsebino, temveč predvsem delujejo 
kot znaki potencialnih izvorov užitka, pri čemer tudi ne naslavljajo potrošništva, ki 
temelji na iskanju užitka. Proizveden vtis je v primerjavi s prejšnjimi deli splošen, saj 
se prakse poskušajo destigmatizirati brez poglobljenega izobraževanja o razlogih za 
njihovo pojavljanje ali o poteku prakticiranja. Pri tem se v Igrah ustvari poudarek na 
skrbi in poglobljenih odnosih, ki jih varno izvajanje tovrstnih praks terja. A čeprav so v 
Igre vključene samo sogovornice in je performerka ženska, predavanje-performans ne 
sugerira, da bi bila tovrstna skrb usmerjena izključno na ženske. Utopijo sprejemanja 
tovrstnih praks uprizoritev postavlja v kvirovsko in poliamorno skupnost. Igre se 
odmikajo od osredotočenosti na seksualni užitek žensk, kot ugotavlja Ana Lorger v 
kritiki »Preigravanje mej«: »V predstavi se nenadoma zdi, da govorimo o seksualnosti 
na splošno, saj so navsezadnje fetiši, človekove želje, strasti in fantazije del našega 
vsakdana, četudi jih zadržujemo znotraj meja začrtanih normativnih idej o tem, 
kakšna in kaj naj bi seksualnost bila« (nepagin.).
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Feministično gesto vidimo predvsem v ustvarjanju utopične skupnosti sprejemanja. 
Podobno kot v Consentire se poudarja pomen soglasja in dogovorov, saj so ti še posebej 
pomembni, ko pride do tabuiziranih praks, ki v javnosti v primeru nasilja ali kršenja 
soglasja izvabljajo predvsem zgražanje. V želji po širjenju te utopične skupnosti Igre 
ne obravnavajo »kinkov« v okvirih monogamnih partnerskih vez, s čimer v podtekstu 
afirmirajo povezavo tovrstnih seksualnih praks z nemonogamnimi osebami. Podobno 
niso predstavljene kritične situacije, katerih pojav je bolj možen znotraj tovrstnih 
nenormativnih praks. Igre mapirajo izrazito kompleksen teren seksualnosti, ki se 
znotraj predavanja-performansa »zabriše v komičnosti, nenavadnem mešanju pojmov 
in različnih medosebnih situacij« (Lorger, »Preigravanje« nepagin.). 

Borba

Zadnji del cikla rekonstruira politično in zgodovinsko pot, ki je v Jugoslaviji 
ustvarila temelj za govor o seksualnem užitku kot takem. V rekonstruiranju boja 
za reproduktivne pravice žensk se vrača v preteklost, v kateri izpostavlja napredne 
politične ideje, katerih protagonista v Borbi sta javnosti relativno neznana Vida 
Tomšič in njen mož Franc Novak. Splav je v tistem času prepovedan oziroma 
dovoljen le, če je ogroženo življenje nosečnice. Kakor izvemo v uprizoritvi, je za 
njegovo izvajanje lahko dosojena zaporna kazen, ponekod celo smrtna kazen 
s streljanjem. Družbeni položaj žensk je s prebiranjem govora Vide Tomšič na 5. 
kongresu komunistične partije v Zagrebu leta 1940, v katerem javno terja vključitev 
pravic žensk in žensko enakopravnost v skupne boje proletariata, vpet v širše 
kontekste, s čimer vstopa v dialog z materialističnim feminizmom. Istočasno je 
razkrit raziskovalni proces ustvarjalk, katerega osrednji element je iskanje izvirne 
diafragme, ki so jo izdelali v tovarni Sava Kranj. »Kajti prav nemarno ravnanje z 
nekaterimi prelomnimi zgodovinskimi podatki, kot je denimo začetek izdelovanja 
diafragme pri nas, v  Borbi  jasno pokaže in potrdi sociološko tezo, ki pravi, da 
ne le, da zgodovino pišejo zmagovalci, ampak da jo prav oni zaradi posedovanja 
moči tudi selektivno pozabljajo,« zapiše Zala Dobovšek v kritiški refleksiji »Punce, 
borba!« (nepagin.). Dejstvo, da ustvarjalkam ni uspelo najti ohranjenega primerka 
prve v Sloveniji izdelane diafragme, priča o neprimernem družbenem odnosu do 
zgodovinjenja feminističnih bojev in zapuščin, katerih simbol diafragma zagotovo 
je. Samoumevnost dosežkov omenjenih bojev naslovita tudi hrvaški performerki, 
saj njuna država ob osamosvojitvi v ustavo ni zapisala pravice do splava, zato je le-
ta njima težje dostopen kot slovenskim gledalkam. Izpostavita tudi primere drugih 
držav, v katerih je splav še vedno prepovedan. V iskanju izgubljenega artefakta 
zgodovine žensk se tako odpira aktivistična dimenzija gledališča, ki z ohranjanjem 
dokumentarnega gradiva zapolnjuje vrzeli v družbeni zgodovini.
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Ob tem smo v Borbi ponovno priča vpeljevanju redko videnih odrskih rekvizitov. 
Diafragma kot kontracepcijski pripomoček je zagotovo tak primer. Prav tako 
se kot znak množice za ženskam nevarne splave v prostoru obeša okrvavljeno 
žensko spodnje perilo, prisotni so vložki in imitirana menstrualna kri. Dobovšek 
razmišlja, da je »[v]peljevanje omenjenih elementov v javni prostor [...] v bistvu 
močna politična gesta, in sicer ne samo zato, ker so v siceršnji produkciji načeloma 
(podzavestno ali načrtno) odrinjeni, ampak tudi zato, ker predstavljajo glavni 
dejavnik za beleženje zgodovinskega trenutka« (»Punce, borba!« nepagin.). Splav, 
posilstvo in podobna dogajanja niso postavljeni v vlogo izvabljanja čustvenega 
učinka na strani občinstev, temveč kot besede in dogodki postanejo zgodovinska 
dejstva, vpeta v širši družbeni kontekst. 

Zaključek

V posameznih delih uprizoritvenega cikla smo feministične prvine lahko zaznavale_i 
tako na nivoju vsebine (tematizacija ženske spolnosti, obujanje pozabljenih zgodovin, 
vnašanje redko videnih odrskih elementov), snovanja uprizoritev (soavtorstvo 
ustvarjalnega procesa, vključitev širokega nabora sogovornic, naslanjanje na 
dokumentaristične strategije) kakor tudi na nivoju produkcije, ki v svojem trajanju 
ustvarja svojevrstno feministično dramaturgijo. Žanr dokumentarnega gledališča 
vzpostavlja teren za široko paleto možnosti feminističnih vstopanj na področje 
uprizoritvenih umetnosti in drugih perečih družbenih vprašanj. Spolna vzgoja II 
pa z izhajanjem iz pričevanj širi potenciale feministične uprizoritvene produkcije 
v repertoarnih gledališčih onkraj dramskih ali avtobiografskih uprizoritev. Njen 
produkcijski kontekst, ki združuje neinstitucionalne in institucionalne producente, 
omogoča umestitev nekonvencionalne uprizoritve v program. Posamezni deli 
Spolne vzgoje II so bili razdeljeni v sezoni 2022/2023 in so plod več kot enoletnega 
ustvarjalno-raziskovalnega procesa. Čas ustvarjanja se zoperstavlja siceršnjim 
produkcijskim normam, serija uprizoritev pa negira klasično dramaturgijo dogodka 
z enim vrhuncem. Sožitje producentov iz različnih kontekstov ponuja enega od 
možnih odgovorov na vprašanje, kako misliti feministično gledališče znotraj izrazito 
patriarhalnega modela uprizoritvene produkcije. Zagotovo je ob tem nujno upoštevati 
dejstvo, da je Spolna vzgoja II večidel nastala v avtorstvu ustvarjalk, ki delujejo kot 
samozaposlene v kulturi ter so posledično lahko investirale čas v ustvarjanje tako 
obširnega projekta. Ustvarjena feministična poetika bo v prihodnje tako zagotovo na 
preizkušnji ob potencialnih vstopih v druga institucionalna gledališča, saj Slovensko 
mladinsko gledališče v naši uprizoritveni krajini goji specifičen in za repertoarno 
gledališče izrazito progresiven profil, pa tudi ob srečevanjih z drugimi ustvarjalkami_
ci ali celo bolj konvencionalnimi dramskimi izhodišči. 
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Spolna vzgoja II se od Diagnoze do Borbe premika od telesa ženske v vedno širši 
družbeni kontekst, ki to telo določa. Razumevanje nerazrešenih vprašanj preteklosti 
in iskanje načinov preseganja tovrstnih zatiralskih mehanizmov (bodisi v ureditvi 
ustvarjalne ekipe bodisi v estetiki uprizoritev) ustvarjata teren za iskanje nove 
feministične uprizoritvene poetike. Posamezni deli kažejo pluralizem pristopov, ki je, 
kot izpostavljajo feministične teatrologinje, značilen za feministična vstopanja v polje 
uprizoritvenih umetnosti. Celotni uprizoritveni cikel spremlja tudi politični podtekst, 
da je tovrstne diskriminatorne prakse treba spremeniti in da je to tudi mogoče. 
Spolna vzgoja II tako predstavlja celostni primer feminističnega gledališča, kjer lahko 
feministične izvore najdemo že v samem snovanju uprizoritve in jih ne apliciramo 
zgolj retrospektivno. V omejenem izboru vsebin in vprašanj, ki jih odstira, poziva k 
nadaljevanju feminističnih vstopanj na polje uprizoritvenih umetnosti. Tjaša Črnigoj v 
slovenskem gledališču nadaljuje razvoj sorodnih projektov. Začetek njene feministične 
uprizoritvene poetike bi lahko postavili v uprizoritev Babice/Bakice (2020), v kateri 
so ustvarjalke v formi dokumentarnega gledališča tematizirale ženske, ki si, živeč pod 
pragom revščine, zaradi izjemno nizkih ali neobstoječih pokojnin dodaten zaslužek 
iščejo z nabiranjem in vračanjem plastenk. Režiserka je sorodno prakso nadaljevala 
z uprizoritvijo Punce/Cure (2023), kjer je obdobje, ki je v Borbi obravnavano z vidika 
političnih bojev in uzakonjenja, raziskovano preko osebnih spominov ustvarjalk in 
njihovih prednic. V obeh omenjenih uprizoritvah se presečno obravnavajo tako 
spol kakor tudi drugi dejavniki, ki določajo protagonistke teh dokumentarnih 
uprizoritev. Maja 2025 pa bo v Slovenskem mladinskem gledališču premiero doživela 
uprizoritev 55. člen, v kateri bo režiserka raziskovala bitko za ohranitev člena ustavne 
pravice do odločanja o rojstvu otrok. Črnigoj nadaljuje razvoj dokumentarne forme 
feminističnega gledališča. Njene režije soustvarjajo krajino feminističnega gledališča 
v Sloveniji in utrjujejo nujnost njegove sistematične teatrološke refleksije. 
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Abstract

The article examines the series of lecture-performances about the sexual pleasure of 
women, Sex Education II, directed by Tjaša Črnigoj, as an example of feminist theatre 
in Slovenia. It begins by exploring the intersections of feminist theories and performing 
arts. Each component in the series (Diagnosis, Consentire, Ability, Play, Fight) reflects on 
feminist approaches to performance practice, both in the production and the creative 
process, wherein the focus on documentary theatre plays a decisive role in the thematic 
and formal analyses of the performances. Sex Education II gradually transitions from 
addressing issues of women’s bodies to broader questions about the position of women 
in society and the influence of patriarchy on the most intimate aspects of their lives. 
Diverse strategies for approaching stage material and conveying it to the audience reveal 
the intersectionality of feminist theatre as realised in Sex Education II.
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Feminist Approaches to Performing Arts: The 
Case of Sex Education II

Jaka Smerkolj Simoneti	  
Academy of Theatre, Radio, Film and Television, University of Ljubljana

The article examines the series of lecture-performances on women’s sexual pleasure, 
Sex Education II, directed by Tjaša Črnigoj, as an example of feminist theatre in 
Slovenia. The introduction briefly outlines the history of feminist theatre in Slovenia 
and the broader societal developments that introduced awareness about the neglect of 
women’s sexuality into public discourse. This historical overview reveals the specific 
contextual placement of the production of Sex Education II, which was co-produced 
by City of Women and Maska – both independent producers historically connected 
to similar feminist artistic practices – together with the institutional Mladinsko 
Theatre. In the Slovenian performing arts landscape, explicitly feminist content that 
does not originate from drama texts is very rare in institutional theatres. A particular 
achievement of this production is its visibility and audience reach, as it was awarded 
at all major (and national) Slovenian theatre festivals and presented internationally.

A feminist approach can be seen in the all-female creative team and in the structure 
of the creative process, which lasted nearly a year and a half. The development of the 
performance cycle was based on equal co-authorship, undermining the patriarchal 
model of the director as the ultimate author. The commitment to the documentary form 
incorporated a multitude of testimonies into the material, creating a polyphonic stage 
voice that addresses the complexity of topics typically neglected on institutional stages. 
The format of multiple lecture-performances throughout the theatre season generates a 
unique feminist dramaturgy with multiple climaxes, allowing the topics to be presented 
continuously and become more deeply rooted in the audience’s consciousness.

Before analysing individual parts of the performance cycle, the article delves into the 
historical development of feminist theories in performing arts, primarily drawing 
on writings by Jill Dolan, Elaine Aston and Sue-Ellen Case. The author gives special 
attention to liberal or bourgeois, radical and materialist feminisms as potential 
frameworks for analysing Sex Education II. In each part (Diagnosis, Consentire, Ability, 
Play, Fight), feminist approaches are traced in both the production and the creative 
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process – where the documentary theatre form plays a crucial role – and in the content 
analysis of the performances. Sex Education II gradually shifts from issues concerning 
women’s bodies to broader societal problems of women’s positions and the impact of 
patriarchy on the most intimate aspects of their lives.

While the first two parts (Diagnosis and Consentire) primarily address the female 
body from a biological perspective, the following three parts of Sex Education II 
enter the domain of intersectional feminism. Ability explores sexual pleasure at the 
intersection with a physical disability, Play deals with non-normative sexual practices, 
gender identities and sexual orientations, and Fight strongly emphasises the context 
of social class and education as some of the most decisive factors in women’s lives. 
From Diagnosis to Fight, Sex Education II moves from the female body to the broader 
social context that shapes that body. Addressing unresolved questions of the past and 
seeking ways to overcome such oppressive mechanisms – both in the organisation 
of the creative team and in the aesthetics of the performances – lays a framework 
for a new feminist theatre poetics. Each part of the cycle demonstrates a plurality 
of approaches, which feminist theatre scholars highlight as a hallmark of feminist 
engagement in the performing arts. The entire cycle carries a political subtext: such 
discriminatory practices must and can be changed. Sex Education II thus represents a 
comprehensive example of feminist theatre, where feminist principles are embedded 
from the inception of the performance and not merely applied retrospectively.
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O avantgardah sto let kasneje

Jakob Ribič, vid.jakob@gmail.com 	

Polona Tratnik (ur.), The European Avant-Garde – A Hundred Years Later (Brill, 2024)

O avantgardah je bila napisana že vrsta različnih študij; to navsezadnje v uvodu 
zbornika The European Avant-Garde – A Hundred Years Later ugotavlja tudi urednica 
Polona Tratnik (4). Prav zato se zdi, da se je ob izidu novih besedil, ki se vpisujejo v 
to široko teoretsko polje, nujno vprašati, kakšne so njegove temeljne epistemološke 
koristi in zakaj se je s tem področjem še vedno treba ukvarjati. Kaj novega lahko 
zbornik o avantgardah prinese raziskovalnemu področju, za katero se zdi, da je bilo 
doslej že zelo dobro raziskano? 

Mislim, da bi lahko epistemološko vrednost raziskave, objavljene v obravnavani 
knjigi, strnil in povzel v treh točkah. Prvič, besedila v zborniku kritično vstopajo v 
nekatera uveljavljena stališča, ki jih o avantgardah imamo, in jih premislijo na novo 
ter tako vzpostavijo drugačno interpretacijo nekaterih obstoječih prepričanj oziroma 
pogledov. S tem zbornik v raziskovalno polje avantgard vpeljuje nove epistemološke 
vpoglede. Drugič, vsaj nekatera od besedil se ukvarjajo s tistimi področji avantgard, 
ki so bila doslej premalo teoretizirana ali pa celo popolnoma spregledana. Tako 
odkrivajo slepe pege in zapolnjujejo teoretske vrzeli. Velja pa tudi obratno: nekatere 
že raziskane teme in probleme vrsta avtorjev premišljuje s sodobnimi konceptualnimi 
aparati, torej z drugačnih vidikov. In tretjič, ob ukvarjanju z avantgardami zbornik na 
novo artikulira tudi številna temeljna vprašanja sodobnega sveta, tako da navsezadnje 
ne govori le o zgodovinskem (preteklem) pojavu, pač pa tudi o temeljnih problemih 
naše sodobnosti.  

Kar zadeva prvo točko, mislim, da zbornik na novo premisli predvsem vprašanje 
temporalnosti. Da bo to ena od rdečih niti objavljenih besedil, postane jasno že iz 
naslova (A Hundred Years Later) in iz prvih vrstic uvodnika, prav tako pa na to 
napeljuje tudi uredniška struktura poglavij oziroma tematskih sklopov. V prvem od 
njih se namreč avtorji (Sascha Bru, Tyrus Miller in Polona Tratnik) ukvarjajo prav s 
problemom časovnosti, h kateremu se v nadaljevanju vračajo tudi nekateri drugi pisci, 
denimo Mojca Puncer pri obravnavi postgravitacijske umetnosti Dragana Živadinova. 
Pri tem se zdi, da se vprašanja avantgard in temporalnosti avtorji lotevajo na dva 
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načina. Tako po eni strani premišljujejo o tem, kako se avantgarda kot umetniški pojav 
umešča v zgodovinsko časovnost, po drugi strani pa, kakšno časovnost vzpostavljajo 
avantgardni projekti sámi. Nekoliko suho rečeno, avtorji besedil nasprotujejo stališču, 
da so avantgarde le minljiva faza v historičnem razvoju, in namesto tega kažejo na 
to, da vznikajo tudi v sodobnih umetniških pojavih (čeprav morda res v nekoliko 
spremenjenih in modificiranih oblikah). Pri tem namigujejo, da bi se lahko kot 
produktivno izkazalo, če bi zavrnili sámo idejo zgodovinskega razvoja, saj ta implicira 
vse preveč preprosto teleološko linearnost. Po drugi strani pa na novo premislijo tudi 
časovnost avantgard sámih in ena od posledic je, da zbornik namesto preprostega 
linearnega oziroma futuristično-proleptičnega modela in logike bodoče anticipacije o 
avantgardah premišljuje skozi drugačne oblike časovnosti. 

Tako ne preseneča, da je ena od prvih ugotovitev, na katero v zborniku naletimo, 
in sicer takoj po uvodnih straneh, karseda neposredna: »the avant-garde is back«, 
»avantgarda se je vrnila« (15). Sascha Bru v izhodišču svojega poglavja ugotavlja, da bi 
bilo številne sodobne družbeno angažirane umetniške kolektive mogoče razumeti kot 
nadaljevanje linije, ki se je začela z zgodovinskimi avantgardami, s čimer avantgarde 
spet pridobivajo pomen tako znotraj različnih umetniških praks kot tudi njihovih 
diskurzov. To pomeni, da avantgarde nikoli niso sledile enostavni teleološki liniji. V 
resnici se upirajo tako konvencionalnim temporalnim shemam kot periodizacijskim 
narativom in se namesto tega kažejo kot ponavljajoča se kulturna sila, ki se pojavlja 
v diskontinuiranih trenutkih. Toda kljub temu ali prav zato, ker avantgarde niso 
omejene zgolj na eno (po možnosti že minulo) zgodovinsko dobo, je mogoče v pojavih 
iz različnih obdobij razbirati določene skupne, transtemporalne značilnosti. Bru zato 
v nadaljevanju skuša razbrati več možnih tradicij avantgard, tj. določiti niz značilnosti, 
ki jih prepoznava na delu v vrsti različnih projektov vzdolž celotnega zgodovinskega 
kontinuuma. Tako piše o ontološki tradiciji – za avantgarde je namreč značilno 
raziskovanje, kaj neko umetnost napravi ali določi kot umetnost, gre torej za projekte, 
ki se ukvarjajo s premišljevanjem in mestoma tudi z dekonstrukcijo umetniške forme 
ter medija –, o kritični tradiciji – avantgardni projekti vztrajno skušajo posegati v širše 
družbeno in politično življenje ter vplivati nanj oziroma ga spreminjati – pa tudi o 
anahronični tradiciji.

Tu pridemo do tistega vidika ukvarjanja s časovnostjo (oziroma zgodovinskostjo) 
avantgard, ki se sprašuje, kakšno temporalnost ustvarjajo avantgarde sáme. Teoretiki 
in raziskovalci so jim v preteklosti pogosto pripisovali usmerjenost v prihodnost, 
nekakšno futuristično naravnanost, vendar pa Bru temu oporeka, češ da takšna 
teoretska predpostavka ni nič drugega kot le »trmasta kritična konstrukcija« (36). 
Po njegovem prepričanju v avantgardah 20. in 21. stoletja ne obstaja zgolj en režim 
zgodovinskosti: preteklost, sedanjost in prihodnost imajo za avantgarde enako 
vrednost, s čimer ti projekti nasprotujejo preprosti evolucijski oziroma linearni 
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kronologiji. Bru tako v zaključku poglavja ugotavlja, da je treba avantgardna dela 
obravnavati kot tista, ki »na takšen ali drugačen način« ustvarjajo svojo lastno 
historično morfologijo (38). Tyrus Miller in Polona Tratnik za izhodišče svojih 
prispevkov vzameta prav to ugotovitev in v nadaljevanju predlagata nekaj možnih 
alternativnih modelov historičnega časa. Eno od takšnih struktur časovnosti Miller 
povzema s figuro »anafore« (48) – gre za ponovitev iste besede ali besedne skupine 
na začetku stavka. Sam pravi, da tudi številni avantgardni projekti nastajajo skozi 
podobno tkanje oziroma anaforično ponavljanje referenc iz različnih (preteklih in 
sedanjih) časovnih obdobij, s čimer namesto preproste linearne kronologije ustvarjajo 
več časovnosti. Za mnoga dela te vrste je tako značilno uporabljanje preteklih 
referenc, in sicer skozi produktivno ponavljanje, reanimiranje, variiranje, montiranje 
elementov ipd., s čimer postane jasno, da je temporalna logika avantgard bistveno 
kompleksnejša od preproste proleptične anticipacije. Namesto da bi avantgardne 
projekte razumeli kot tiste, ki so enostransko usmerjeni zgolj v prihodnost, 
hkrati pa tudi namesto da bi estetizirano repeticijo form in gest obravnavali le 
kot neavtentično in spodletelo ponovitev minule zgodovine, ki ne prinaša ničesar 
novega ali substancialnega, Miller avantgardne projekte dojema kot prakso, ki si 
za svoje delovno gradivo zavestno jemlje časovnost oziroma zgodovinskost, zato 
da bi slednjo kritično rekonfigurirala, transformirala in oblikovala. Avantgarde tako 
zgodovine ne obravnavajo kot preprostega kronološkega merila, temveč kot gnetljiv 
material, na katerem je mogoče uporabljati različne umetniške postopke in ga s tem 
kritično dekonstruirati. 

Če Miller svojo tezo pojasnjuje na številnih primerih umetniških del pretežno 
zahodnoevropskih umetnikov in umetniških kolektivov, se Polona Tratnik v svojem 
prispevku, v katerem tudi sama predlaga izjemno zanimiv alternativni model 
časovnosti, namreč koncept dedovanja (69), osredotoči predvsem na primere iz 
zgodovine in tradicije slovenske avantgarde. S tem doseže dvoje. Po eni strani tako 
kot Bru in Miller tudi sama nasprotuje očitku, da je ponavljanje preteklih referenc 
ali elementov zgolj bleda ali celo slaba kopija originala. Namesto tega opozarja, da bi 
lahko podobno kot pri dedovanju, pri katerem nek trenutek ali element preteklosti 
še vedno ostaja odprt, neizpolnjen in nedokončan, tudi v avantgardah izposojanje 
elementov pomenilo naslavljanje preteklih vprašanj, ki v kontekstu sodobnosti 
ostajajo neodgovorjena (prav tam). Po drugi strani pa z navajanjem primerov 
iz zgodovine slovenske avantgarde pokaže, da sta bili prav takšna nelinearna, 
kompleksna struktura časovnosti in umetniška strategija premišljenega uporabljanja 
preteklih referenc konstitutivnega pomena za številne avantgardne projekte pri nas 
– od skupine OHO prek organizacije NSK pa vse do Marka Peljhana. Vsem navedenim 
umetnikom je bilo skupno, da so jemali reference in diskurze preteklosti, vendar 
tako, da so – vsak na svoj način – te elemente dekontekstualizirali in jih kombinirali 
v nove, nepričakovane povezave ter oblike. Tako se izkaže, da ima lahko zavrnitev 
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teleološkega modela in premišljena repeticija preteklih diskurzov ter njihovo tkanje v 
nove kontekste ogromen umetniški in politični potencial. 

Hkrati se v kontekstu ugledne zahodnoevropske založbe Brill, pri kateri je zbornik izšel, 
kot pomembno utegne izkazati raziskovanje natančno tistih primerov avantgardnih 
projektov, ki uhajajo dominantnim narativom z Zahoda. Pri tem je nesporen 
poudarek pričujočega zbornika predvsem na praksah iz nekdanjega jugoslovanskega 
– in znotraj njega še posebej slovenskega – prostora (poglavji Miška Šuvakovića 
in Tomaža Toporišiča), pri čemer je poseben sklop namenjen postgravitacijski 
umetnosti Dragana Živadinova (o kateri pišeta Mojca Puncer in Maja Murnik). Tu bi 
bilo nedvomno zanimivo, če bi zbornik zavzel še nekoliko širši pogled in tako poleg 
analitičnega obravnavanja praks z evropskega roba dodal tudi tiste z drugih celin. Se 
pa zato avtorji lotevajo vsaj nekaterih tem, ki so bile v teorijah in zgodovinah avantgard 
doslej slabše reprezentirane. Tako npr. Ernest Ženko in Darko Štrajn ugotavljata, da 
je bilo pogosto spregledano vprašanje avantgardne kinematografije, zato se tej temi 
posvetita sáma – prvi predvsem skozi premišljevanje o terminoloških opredelitvah 
»avantgardnega filma«, drugi pa ob analizi filmskih primerov iz obdobja weimarskega 
ekspresionizma. Podobno teoretsko vrzel zapolnjuje tudi Lev Kreft, ki se ukvarja s 
temo avantgardnih manifestov in ugotavlja, da so kot raziskovalni predmet postali 
zanimivi šele v zadnjem obdobju. 

Poleg tega, da se nekateri prispevki eksplicitno ukvarjajo s pojavi in vprašanji, 
ki so znotraj dominantnih narativov pogosto spregledani ali pa se odvijajo nekje 
na njihovem robu, je dobrodošlo tudi to, da posamezni avtorji k že raziskanim 
problemom pristopajo z novimi oziroma sodobnimi konceptualnimi prijemi. Miško 
Šuvaković tako denimo opozarja, da imajo mnoge avantgarde prvega vala (od 
simbolizma, fauvizma, kubizma do futurizma, vorticizma in zgodnjega nemškega 
ekspresionizma) značilnosti kolonialno-imperialistične, mizogine in patriotske, če 
ne že kar odkrito nacionalistične ali militaristične identitete. Prav tako zanimiva 
je razprava Valentine Hribar Sorčan, ki ob analizi slikarskih del Franza Marca (ob 
njegovih upodobitvah živali in še posebej konj) premišljuje o vprašanjih sodobnega 
antropomorfizma in njegovega razmerja do etologije pa tudi o etiki odnosa do živali 
in o živalskih pravicah. S tem odpira vprašanja in probleme, ki so izrazito prisotni 
tudi v naši zgodovinski sedanjosti. Zbornik se s pojavi naše sodobnosti ukvarja tudi 
na drugih mestih in tako denimo razglablja o (novih) medijih, še posebej v času 
informacijske dobe (poleg prispevka Polone Tratnik je avantgardnim medijem 
posvečen cel tretji sklop), pa tudi o sodobnih tehnologijah in znanosti (o čemer npr. 
v svojem besedilu piše Maja Murnik). 

Toda nemara je enkrat, ko zavrnemo preprost kronološki model časovnosti in ga 
nadomestimo z drugačnimi oblikami razmišljanja o zgodovinskem času, vprašanje o 
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sodobni relevantnosti avantgard odveč. Izkaže se namreč, da se avantgarde izmikajo 
preprostim periodizacijskim narativom in da jih zato ni mogoče obravnavati kot 
enostavno kontinuiteto umetniškega ustvarjanja, ki bi prav kot kontinuiteta lahko 
dospela do svojega končnega cilja. Vse prej se zdi, da gre pri avantgardnih valovih za 
stalno, a diskontinuitetno vznikanje umetniških pojavov, ki se raztezajo skozi različna 
zgodovinska obdobja in se vzpostavljajo v številnih družbenopolitičnih prostorih. 
Nemara je prav zato o avantgardah še vedno mogoče povedati veliko novega, predvsem 
pa v njih prepoznati pomen, ki ga imajo tudi za sodobne umetniške pojave.
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Navodila za avtorje

Amfiteater je znanstvena revija, ki objavlja izvirne članke s področja scenskih umetnosti 
v širokem razponu od dramskega gledališča, dramatike, plesa, performansa do hibridnih 
umetnosti. Uredništvo sprejema prispevke v slovenskem in angleškem jeziku ter pričakuje, da 
oddana besedila še niso bila objavljena in da istočasno niso bila poslana v objavo drugam. Vsi 
članki so recenzirani. 

Priporočena dolžina razprav je 30.000 znakov s presledki (5000 besed). Na prvi strani naj bodo 
pod naslovom navedeni podatki o avtorstvu (ime in priimek, elektronski naslov in ustanova, 
kjer avtor deluje). Sledi naj izvleček (do 1500 znakov s presledki) in ključne besede (5–8), oboje 
v slovenskem in angleškem jeziku ter objavi namenjena biografija v obsegu do 550 znakov s 
presledki (v slovenščini in angleščini).  Na koncu članka naj bo daljši povzetek (do 6000 znakov 
s presledki v angleščini, če je članek v slovenščini oz. v slovenščini, če je članek v angleščini). V 
angleških tekstih naj avtorji uporabljajo britansko črkovanje (npr. -ise, -isation, colour, analyse, 
travelled, etc.).

Članek naj bo zapisan v programu Microsoft Word ali Open Office, v pisavi Times New Roman z 
velikostjo črk 12 ter medvrstičnim razmikom 1,5. Vsak novi odstavek naj bo označen z vrinjeno 
prazno vrstico. Daljši citati (nad pet vrstic) naj bodo samostojni odstavki z velikostjo pisave 10, 
od preostalega besedila pa naj bodo ločeni z izpustom vrstice in zamaknjeni v desno. Okrajšave 
in prilagoditve citatov naj bodo označene z oglatimi oklepaji [...]. Opombe niso namenjene 
sklicevanju na literaturo in vire. Natisnjene so kot sprotne opombe in zaporedno oštevilčene. 

CITIRANJE V BESEDILU

Kadar navajamo avtorja in citirano delo med besedilom, v oklepaju označimo samo strani, npr. 
(161–66). Kadar avtor citata v stavku ni omenjen, zapišemo njegovo ime in številko strani v 
oklepaju, med njima pa ne postavimo ločila, npr. (Reinelt 161–66). Različne bibliografske enote 
istega avtorja poimenujemo z okrajšanimi naslovi, npr. (Reinelt, Javno 161–66). 

• 	 Naslove knjig in umetniških del (dramskih besedil, uprizoritev, raznovrstnih umetniških 
dogodkov, slik itd.) zapisujemo ležeče: Cankarjeva Lepa Vida.

•	 Naslovi člankov naj bodo zapisani pokončno in v narekovajih kot na seznamu literature: 
	 Draga Ahačič je v članku »Blišč in beda teatralnosti: gledališče Tomaža Pandurja« zapisala, da ... 
• 	 Besedilo v citatu naj bo navedeno z vsemi posebnostmi (arhaizmi, velikimi črkami, kurzi-

vami itd.), npr.: ... sta dognala, da »če reče sodnik: ‘dovolim’, noče ‘govoriti o veršitvi’ dovol-
jevanja, temuč dovoljenje v resnici dati, s to besedo dejanje zveršiti« (Škrabec 81).

• 	 Pri zaporednem citiranju iste bibliografske enote (članka, knjige) v besedilu uporabljamo 
besedno zvezo: (prav tam 20).

• 	 Pri posrednem navajanju uporabimo: (nav. po Reinelt 10).
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BIBLIOGRAFIJA

Seznam literature in virov sestavimo po standardih MLA (8. izdaja).

• 	 Za zbornik z več uredniki:
	 Sušec Michieli, Barbara, Blaž Lukan in Maja Šorli, ur. Dinamika sprememb v slovenskem gle-

dališču 20. stoletja. Akademija za gledališče, radio, film in televizijo/Maska, 2010.

• 	 Za knjigo:
	 Reinellt, Janelle. Javno uprizarjanje. Eseji o gledališču našega časa. Mestno gledališče ljubl-

jansko, 2006. Knjižnica MGL, 143.

• 	 Za del knjige:
	 Auslander, Philip. »‘Just Be Your Self ’: Logocentrism and difference in performance theory.« 

Acting (Re)Considered: Theories and Practices, ur. Phillip B. Zarrilli, Routledge, 1995, str. 
59–67.

• 	 Za članek v reviji:
	 Bank, Rosemarie. »Recurrence, Duration, and Ceremonies of Naming.« Amfiteater, letn. 1, 

št. 2, 2008, str. 13–30.

• 	 Za članek v gledališkem listu:
	 Kermauner, Taras. »Nova Sizifova viža.« Gledališki list SNG Drama Ljubljana, letn. 76, št. 5, 

1996/97, str. 10–15. 

• 	 Za članek v časopisu:
	 Ahačič, Draga. »Blišč in beda teatralnosti: gledališče Tomaža Pandurja.« Delo, 6. jul. 1996, 

str. 37.

• 	 Za članek na internetu:
	 Čičigoj, Katja. »Zakaj še vedno kar oponirati s kladivom?« SiGledal, 17. maj 2011, veza.

sigle-dal.org/prispevki/zakaj-se-vedno-kar-oponirati-s-kladivom. Dostop 23. jul. 2013.

• 	 Za ustne vire oz. intervju:
	 Korda, Neven. »Intervju.« Intervjuvala Tereza Gregorič. Ljubljana, 28. apr. 2011. Zvočni 

zapis pri T. Gregorič.
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Submission Guidelines

The journal Amfiteater publishes articles in field of performing arts in the context of different 
media, cultures, social sciences and arts. Articles are accepted in Slovenian or English language. 
It is expected that any manuscript submitted has not been previously published and has not 
been simultaneously submitted for publication elsewhere. All submissions are peer reviewed. 

The recommended length of articles is 30,000 characters including spaces. After the title please 
write the author’s name, postal address and e-mail address as well as professional affiliation.  A 
short Abstract of up to 1,500 characters (including spaces) and a list of keywords (5–8) should 
follow together with a short biography of the author that should not exceed 550 characters 
including spaces. At the end of the article is a longer Abstract (6000 characters with spaces) 
that will be translated into Slovenian.

Submit articles as an attachment file in Microsoft Word or Open Office format, in the Times New 
Roman font, 12 point, with 1.5 line spacing. Each new paragraph is marked with an empty line. 
Quotations longer than five lines are placed in separate paragraphs, in 10 point size, without 
quotation marks. Abbreviations and adaptations of quotations are marked in square brackets. 
Notes are not meant for quoting literature; they should appear as footnotes marked with 
consecutive numbers. Amifiteater uses British spelling (-ise, -isation, colour, analyse, travelled, 
etc.) in English texts.

IN-TEXT CITATIONS

When quoting an author and related work within the text, state only the page numbers in 
brackets, e.g., (161–66). When the author of the quoted work is not mentioned in the sentence, 
state the author’s name and the page numbers in brackets without punctuation between 
them, e.g., (Reinelt 161–66). For different bibliographical entries by the same author, include a 
shortened title of the work, e.g., (Reinelt, Javno 161–66). The in-text citations and bibliography 
is structured according to MLA style, 8th edition. 

Titles of books, productions, performances etc. are written in italic: e.g., Storm Still by Peter 
Handke.

Titles of articles are written in normal font and in quotation marks: As Rosemarie Banks argues 
in her article "Recurrence, Duration, and Ceremonies of Naming”.

When the same bibliographical entry is quoted in succession the author should just repeat the 
page number (161–66) and not (Ibid.).
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Vabilo k razpravam 

Amfiteater je znanstvena revija, ki objavlja izvirne članke s področja scenskih 
umetnosti v širokem razponu od dramskega gledališča, dramatike, plesa, performansa 
do hibridnih umetnosti. Avtorji in avtorice lahko analizirajo oblike in vsebine umetnin 
in umetnostnih pojavov s področja scenskih umetnosti, njihovo zgodovino, sedanjost 
in prihodnost ter razmerje do drugih umetnostnih področij in širšega (družbenega, 
kulturnega, političnega...) konteksta.

Uredništvo sprejema prispevke v slovenskem in angleškem jeziku ter pričakuje, da 
oddana besedila še niso bila objavljena in da istočasno niso bila poslana v objavo 
drugam. Vsi članki so recenzirani. 

Pri navajanju virov in seznamu sledimo standardom MLA (8. izdaja, The Modern 
Language Association). 

Prosimo, da pred oddajo prispevka natančno preberete Izjavo o spoštovanju 
založniških in akademskih etičnih standardov na spletni strani revije.

Call for Papers

Amfiteater – Journal of Performing Arts Theory publishes articles in the field of the 
performing arts ranging from dramatic theatre, playwriting, dance and performance 
art to the hybrid arts. Authors may analyse the format and content of art and art events 
in the field of performing arts, discuss the history, present or future of performing arts  
or examine its relationship with other fields of art and a broader (social, cultural, 
political ...) context. Articles are accepted in Slovenian and English languages. It is 
expected that any manuscript submitted has not been published before and has not 
been submitted at the same time for publication elsewhere. All submissions are peer 
reviewed.  

The in-text citation and bibliography is structured according to MLA style, 8th edition. 

Please carefully read the Publication Ethics and Publication Malpractice Statement on 
the Amfiteater webpage before submitting a manuscript.
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