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JOŽ. PLOT: LJUDJE. 
Dramatična slika v štirih dejanjih. 

F an i č , vdovec, uradnik. 
S l a vko , praporščak v rez., sin 
L i n a , učiteljica, hči. 

O S E B E : 

Gospa Remščakova , soseda, 
služkinja pri Faničevih. 

Prvo dejanje. 

Faničevo stanovanje, v vseh dejanjih brez izpremembe. 

Vrata v predsobo 
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Čedno, precej skromno opravljena soba, zadaj vhod v pred-

sobo, na levo druga vrata, ki vodijo v ostalo stanovanje. 

Sredi sobe miza, na njej razmetani akti, beležne knjige. Na 

enem koncu Linini zvezki, steklenici črnila in rdečila. V 

ozadju desno klavir, v levem kotu stojalo za obleko. Med 

oknoma regal, knjige, papirji. Levo, v obližju mize zofa. Po 

stenah vise med drugim razne diplome. 

Polmrak. Fanič hodi po sobi, se vselej skrbno ogne stolov 

ob mizi in se zdajpazdaj ustavi pred Lino, stoječo pri oknu. 

F a n i č . Če obvelja —, kaj praviš, Lina? 

L i n a (hladno, skoro mehanično). Potem te 

srčno zahvalim za ves tvoj trud. 

F a n i č . Tako, da, res. (Nežno.) Kajne, Lina, 

vidiš, da ti hočem dobro? Če Bog da, zdaj prideš 

Mi i c i 

slednjič do prave službe. Zdaj boš delala za svoj 

kruh in bo služba vsaj imena vredna. Služba mora 

dajati kruh. In kaj je slajšega, kakor delati za svoj 

kruh? Vsi tako delajo, čeprav tega pravzaprav 

nihče noče priznati. 

L i n a . Misliš? Seveda, mnogo je takih. 

F a n i č . Izkušen mož je tvoj oče in je videl 

in ve marsikaj, česar drugi ne spoznajo. 

L i n a . Da, očetje morajo biti izkušeni; vse 

drugo jim manj pristuje ko izkušenost. Sicer pa 

se čisto dobro zavedam, da sem lačna. Lačna, ne 

vem, česa, morda kruha, morda življenja. Pravijo 

tudi, da je kruh življenje. Morda me žeja po samo-

stojnosti. 

F a n i č . Večinoma je vir takih bolezni hle-

penje po praznih besedah. Pustiva to, otrok moj! 

L i n a . Skratka, zares ne vem, kje je moje 

resnično pomanjkanje. A praznoto čutim in za 

vse, s čimer bi si potolažila to lakoto, bi bila hva-

ležna, Dvaindvajset let sem vedno pri tebi, 

F a n i č , Menda me ne misliš žaliti? Naj ča-

kam na vračilo? Boj se tujih ljudi! 

L i n a (hladno). Saj te imam rada, 

F a n i č , Tako je prav, (Ganjen,) Oče, da, 

oče, to je tako sveto ime, da ga otrok nikdar do-

volj spoštljivo ne izgovori. Kolikor je bilo mogoče, 

sem se trudil; vse zate, otrok moj! 

L i n a . Vse si storil, vem. Hvala ti, 

F a n i č . In, dekle, ne smeš pozabiti, da sem 

vse napore in težave žrtvoval samo dobremu imenu 



svoje družine. — Pri nadzorniku je za potrebo 

dovolj priporočeno. Zdaj bi trebalo še samo ka-

kega močnega, kratkega sunka, da bi oči šolskih 

instanc vsaj za hip pogledale preko glav drugih 

prosivcev in se zagledale z občudovanjem vate. 

Seveda, pri taki množini se je težko preriti do 

prave, merodajne osebe in si zasigurati uspeh. 

Najtežje je pač prikriti pred javnimi očmi vsako 

željo, ker sebičneži se najraje pohujšajo na nedolž-

nih. — Gladko torej ravno ne pojde. A zdaj pu-

stiva to! Pripravi luč, Lina! 

L i n a . Ostaneš v tej sobi? 

F a n i č. Ne, pojdem raje k pisalni mizi. 

L i n a (v predsobo). Prinesi luč, Mici! 

M i c i (od zunaj). Takoj. Gospodovo ali Vašo? 

L i n a . Lahko tudi mojo, najprej seveda ono. 

(Očetu.) Naj pomagam znositi na pisalno mizo? 

(Pokaže na akte.) 

F a n i č. No, prav! (Oba uravnavata medtem 

papirje in neseta med naslednjim v sobo na levo. 

Ostanejo le Linini zvezki, pa steklenici s črnilom 

in rdečilom.) Pridnemu človeku se dela nikoli ne 

zmanjka. Ni ravno sile, a jaz se vedno zavedam, 

da veliko delo obstoji iz samih malenkosti; in prav 

takega dela je Bog vesel. 

L i n a . Da, prijetno je, vesten biti v malen-

kostih; tudi je koristno, da pri tem človek misli 

na velikost dotičnih stvaric. 

F a n i č (nekoliko začuden). Čudno govoriš 

danes, otrok moj. 

L i n a , Oče! 

F a n i č (vznemirjen). No, kaj hočeš? 

L i n a , Kaj hočem? (Molči,) Nič, preljubi, 

M i c i (nese svetilko v drugo sobo. Čez kra-

tek čas se vrne in prinese tudi Linino, da jo po-

stavi na mizo. Tiho,). Hvaljen Jezus! 

F a n i č (glasno). Amen, na veke! Tako je 

prav; svoje prepričanje je treba na zunaj pokazati. 

Lepo navado vsak pošten človek spoštuje. 

L i n a (molči, kakor osramočena), 

M i c i (v zadregi). Nisem mislila nič hudega, 

(Odhaja,) Oprostite! 

F a n ič. Lina, zakaj se tako vedeš? Človek 

se napram bližnjiku ne sme kazati slabega. 

L i n a (proseče). Oče, ne bodi brezobziren, 

vsaj vpričo tujih ljudi ne! 

F a n i č (vzkipi). Jaz brezobziren! Tako go-

govori moja hči, če jo dobri oče opomni velike 

dolžnosti! Dobro, zdaj vem, razumem: to je hva-

ležnost! Kakor Slavko , , , 

L i n a , Odpusti, oče! Veš, tolikrat se mi zdi, 

da je tako hudo pri nas. Samo ne jezi se, jaz se 

te tako bojim, če si jezen. Pa te ne maram žaliti. 

Pozabiva vse, očka! (Ga izkuša objeti,) Odpusti, 

ah, nikar ne zameri! Saj te imam rada, takole, 

saj veš, 

F a n i č. Tako, da, vem, (V mehki čuvstve-

nosti.) Staram se. 

L i n a , Ravno zato te ljubim; zato se bojim, 

ti reči hudo besedo, ker vidim v tebi moža, ki 

nosi svoja leta, 

F a n i č. Torej, Lina, kaj je z nekrologom? 

Si že napisala? 

L i n a , Še ne. Kar nič mi ne gre od rok. 

F a n i č. In vendar, mislim, bi se morala za-

vedati, da delaš dobro delo, morda najboljše in 

najplemenitejše v svojem življenju. Zadnji spomin 

na dobrega brata. Seveda je težko pisati o rajnkih 

in najtežje o tako dragem, ljubljenem človeku, ka-

kor je bil naš Slavko. Ne moreš se spoprijazniti, 

kajne, z grenko mislijo, ne moreš se vživeti v kruto 

resn'co? Ni tako, Lina? Srce je polno čuvstev, ki 

pa nočejo na dan. Da, človek še takrat ni gospodar 

nad svojim srcem, kadar ga kliče bratovska dolžnost. 

L i n a . Hm, torej poizkusim in se potrudim, 

da dokončam. Ni mi toliko na tem, da bi se pre-

pričala, kaj je moja dolžnost; da bi vsaj vedela, 

kdaj nimam dolžnosti molčati. Čuvstva tako često 

vidijo, česar ni. Ti dvomi, ta strašna negotovost, 

ko človek ne ve, komu dela krivico, in samo čuti, 

da ni veselja v njem, ti grozni trenutki, ko ni zmo-

žen poštenega dela, ker ni tiste trdne vere v po-

šteno stvar! Meni se zdi, da je vse brezdelje in 

delomržnost na svetu porojeno iz dvomov, 

F a n i č. Za Boga vendar, Lina! 

L i n a (je šla medtem k regalu, odkoder pri-

nese polo nekoliko popisanega papirja). Toliko 

sem napisala. Verjameš, da sem se s temi vrsti-

cami mučila nad dve uri? 

F a n i č, Prav! Mrtvemu bratu pišeš v spo-

min, (Čita,) No, uvod čisto dober, samo nekoliko 

suhoparno. Lina, saj razumeš, kaj hočem. Saj bi 

sam prijel za pero. Ko človek pride v leta, dva-

krat bolj občuti bridkost ko vi, mladi, pove pa 

svojo bol desetkrat bolj okorno in suho in ljudje 

mislijo, da je to hladnost. Zato sem tebe prosil, 

da napišeš, (Gre v svojo sobo, medpotoma naro-

čuje.) Torej razumeš? Potrudi se, da nocoj do-

vršiš, jutri zjutraj mora biti že v tiskarni. Z ured-

nikom sem govoril; kliše za sliko je tudi že v redu. 

(Vrata v drugo sobo ostanejo samo priprta.) 

(L i na sede za mizo, spravi v red zvezke in 

odrine vso korekturo na drug konec mize. Pri-

pravi se, da nadaljuje rokopis. Iz nemirnih njenih 

gest je videti, da ji gre delo težko izpod rok. Za-

piše par vrstic, potem še enkrat vse prečita, pa 

poloti se je nemir in nevoljno odloži peresnik. 

Glavo naslonjeno na obe roki, premišljuje.) 



F a n i č (vstopi spet pri vratih stranske sobe, 

Lina prime vnovič za pero). Premišljuješ? Nočem 

te motiti; samo še nekaj malega. Ko prideš do 

pravega mesta, da boš gotovo dovolj razločno 

poudarila domovinsko ljubezen. To se seveda 

samo po sebi razume. 

L i n a . Kaj se samo po sebi razume? 

F a n i č. Da je bil Slavko patrijot, navdušen, 

zvest patrijot, sicer se ne bi bil prostovoljno vpisal 

v vojake. Da je v tem vzvišenem čuvstvovanju, 

ali recimo, v tej mogočni zavesti navdušene lju-

bezni častno padel za domovino. Pa kaj ti bom 

narekoval, saj ti sama bolje razumeš, * 

L i n a (ki je bila medtem odložila pero in sto-

pila izza mize, z nemirnoresnim, a odločnim po-

gledom), Dovoli, oče, da izpregovorim enkrat od-

krito besedo, 

F a n i č. Odkrito besedo? Zakaj to praviš 

zdaj? Mar doslej nisi bila odkritosrčna? 

L i n a , Ne, 

F a n i č. Kaj me žališ in vznemirjaš? Govori, 

Lina! 

L i n a , Veruješ v svoje besede? 

F a n i č. Zakaj to čudno vprašanje? Kdo to 

vprašuje? Menda je vendar najmanj, da človek 

vsaj sam veruje v svoje besede, če že drugi nočejo. 

L i n a , Kako si mogel kaj takega reči o 

Slavku? Jaz vem in tudi ti veš, kaj ga je gnalo 

od doma, 

F a n i č. Če ni, kar sem rekel, potem najbrž 

ne vem. 

L i n a . In se ne domisliš, kaj je povedala 

gospa Remščak, da šepečejo sosedje? Človek na-

vadno ne vidi, dokler ne sliši. In gospa Remščak je 

dobra, odkritosrčna duša, to je že večkrat pokazala. 

F a n i č, — da je navadna klepetulja, ki se 

briga, za kar se ji ni treba. Tisto o žalostnih rod-

binskih razmerah, o očetovi brezobzirnosti — po-

misli, o očetovi! — kakor si me že tudi ti danes 

počastila, in druge obrekovalne surovosti — 

skratka, ni lepo, da pred svojim očetom ponav-

ljaš take stvari, ki imajo očitni namen, da samo 

žalijo. In kdo da šepeče? 

L i n a , Smetnovo gospo je slišala in Radičevi 

so tudi govorili, sploh ti-le naši sosedje, 

F a n i č. Ta grozna predrznost in nesram-

nost! Sodnijskim potom bi jih lahko poučili, kaj 

je dovoljeno, kaj je pravica. Odtod torej ta rezer-

viranost in ta nezaupnost napram mojemu dobremu 

imenu! To človeka boli! Lina, tudi tvoja služba 

bo trpela posledice hudobnih jezikov, — In ven-

dar, kaj je rekel Slavko, ko se je poslavljal od 

nas? Se spominjaš, Lina? Ali ni rekel: »Oče, 

svojo kri najbolj ljubim?« 

L i n a , Ah, da! Tako je rekel in še zdaj se 

mi zdi, da je s tem, ko je tako čudnoslovesno go-

voril, nekaj drugega povedal, kakor pa smo mi 

slišali, 

F a n i č. Nadalje je rekel: Grehov se je naj-

bolje obtožiti pred svojim očetom. 

L i n a , Da, grehe in bolezni svoje krvi, je re-

kel, je najbolje priznati pred očetom, ki je rodil 

to kri. Ne vem, kaj je mislil, samo žalostna sem 

vselej, kadar se spomnim na te besede, A da je 

v tistih trenutkih nekaj povedati hotel, o tem sem 

prepričana, ker tisto slovo ni bilo tako, da bi se 

bil potapljal v čuvstva; sama grenkost resnice je 

bila v njem in jaz sem začutila neodoljivo potrebo 

samotnih misli. Takrat se mi je zazdelo, da na 

svetu mnogokrat zato živimo, da bi pozabili, zakaj 

živimo, 

F a n i č , Nisi razumela? In veš, kaj je bilo? 
! L i n a , Takö bridko se je zjokal, da ni prišlo 

solze, ne ene same solze v moje oči, 

F a n i č , Da, dober fant je bil, Izprevidel je, 

da mu je oče hotel dobro, in revež se je tako 

zgledno skesal. Nikdar ne bom pozabil tistih tre-

nutkov, ko je ves skrušen prosil odpuščanja. Vse 

sem mu rad odpustil, oče svojemu sinu, V solzah 

sva se poljubila, tudi jaz sem jokal in me ni sram. 

Takrat naj bi videli ljudje, ko sem blagoslovil sina 

na zadnjo pot! O Lina! 

L i n a , In mnogo drugega je govoril, ko te je 

prosil: »Zato odpusti!« Bolan je bil ubožec, 

F a n i č , Vendar je šel, ko ga je klicala domo-

vinska dolžnost. To napiši v njegov spomin, bratu 

sestra. 

L i n a , Kadar se ga spomnim, ga vidim kot 

obupanca, ki je šel, da najde rešitev, kjer ni upa 

rešitve. 

F a n i č . In kadar se ga jaz spomnim, ga vidim, 

kakö bi bil lahko še živ. 

L i n a , Ah, veš, kaj je rekel gospej Rem-

ščakovi, ko se je poslovil od nje? Rekel je: »Umrl 

bi rad, ker ne maram, da ne bi živel,« Gospa 

Remščakova je rekla, da imajo te besede velik 

pomen. Zadnjič se ji je sanjalo o Slavku in ji je 

spet govoril iste besede. Seveda je to lahko 

smešno, a v naših časih, ko lene misli verujejo 

samo to, kar jim drugi prežvekujejo, bi se morali 

skoro bolj čuditi tistemu, ki pravi, da je to smešno. 

Gospa Remščak pravi, da jo je to potrdilo v nje-

nem mnenju. Jaz sem že preje čutila in slutila, 

da bi bil Slavko rad še dolgo živel, 

F a n i č (se s slovesno gesto skloni do Line, 

napol šepetaje). A ker ni poslušal svojega očeta 

— da, dekle moje. Komu sem hotel dobro, sebi 

ali njemu? 



L i n a . Ti veš, da je bil bolan, hudo bolan. 

Meni je tudi to povedal, da mu je naročil zdravnik, 

naj ne misli na dom, češ, da bo to jako koristno 

za njegove živce, za njegovo življenje . . . 

F a n i č. Žalibog, velikokrat je bil tudi lahko-

miseln. 

L i n a (začudeno). Oče, zakaj se igraš z bese-

dami, katerih vendar ne moreš izreči, ne da bi 

imele svoj pomen? Da je bila to lahkomiselnost? 

Ta vedni strah in skrb, ko je moral s silo pozabiti 

tisto, k čemur ga je sililo srce! Zakaj misliti na 

svojo bolest, je nekak naravni nagon človeške bo-

lezni. In kadar je volja močna, ne smemo govoriti 

o lahkomiselnosti. Morda bi bilo bolje, to močno 

zmago majhnega upa bodočnosti nad veliko trp-

kostjo sedanjosti imenovati plemenito lahkomisel-

nost. A nikakor to ni slabost. 

F a n i č. O tem se ne prerekajva. Sicer je 

pa to tudi postranskega pomena. Vsekako pa to 

preziranje resničnega stanja ali recimo po tvojem: 

ta plemenitost — ni obrodila sadu. Kdo je tega 

kriv, je spet novo vprašanje. 

L i n a . Da, kadar človek odgovarja velikemu 

vprašanju, preko katerega ne more iti nemoten 

naprej, takrat se mu šele spočne množica zamu-

jenih vprašanj, ki imajo za nujno posledico tisti 

težki odgovor. A zdaj ni časa, da bi to razmotri-

vala. Vidiš, in zdaj pride tisto, o čemer sem naj-

bolj želela, reči odkrito besedo. Če veš, oziroma 

slutiš, kaj ga je gnalo od doma — kako moreš 

videti v njem tisto, česar najbrž ni bilo v njem, 

česar ni mogel, česar ni hotel imeti? Kako moreš 

poveličevati lepo frazo, katere praznoto je so-

vražil? Krivično, grdo in težko bi bilo tako delo 

in mi sami bi najbolj čutili breme lažnivosti. 

F a n i č. Lina, otrok si. Kako moreš ljubiti 

brata, ki ga vidiš, če ne ljubiš v njem tudi tistega, 

česar ne vidiš? Misliš, da more človek žrtvovati 

življenje za dobrino, katere ne ljubi? 

L i n a . Da, v resnici takih ljudi ni na svetu. 

A človeške oči vidijo velikokrat resnico v tem, 

kar je laž, in laž v tem, kar je resnica. Občudu-

jemo mučence v ljubezni, v katere varljivi zuna-

njosti so oni čutili svojo krivdo, a ne vidimo tega, 

kar so oni ljubili in kar jim je dajalo čudovito moč, 

žrtvovati zunanjost. 

F a n i č. Se ne zavedaš, da ima veliko mo-

ralno napako tisti, ki dvomi o poštenosti bližnji-

kovi? Z mirnim srcem, s popolnoma hladno za-

vestjo dolžnosti in poštenosti je težko dvomiti in 

v zločinstvu bi umiralo človeštvo, da ni v njem te 

velike vere. 

L i n a , Ah, da! Oče, in kaj naj mislim o bratu, 

o svojem bratu? 

F a n i č. Moj Bog! Lina, kaj mi trgaš iz srca? 

Ali hočeš ugrabiti očetu vero v lastnega otroka? 

L i n a . Kolikokrat je ta vera blodna in 

zmotna! 

F a n i č. In če ti jaz zapovem, da je to dru-

žinska dolžnost, jaz, tvoj oče? Lina! 

L i n a (s skrušenim glasom). Vem, da sem 

tvoja hči. 

F a n i č. Da, otrok moj, stori! 

Drugo dejanje. 

(Isto prizorišče. Zgodnje popoldne. Na mizi leži še nekaj 

krožnikov od kosila, Mici ravno pospravlja. Iz predsobe 

pride Lina, v plašču in pokrivalu, v roki drži še zvezke, 

katere odloži potem na mizo.) 

M i c i (za hip prenehavši s svojim delom). 

Gospodična, zmerom ste tako pridni. Šele zdaj iz 

šole? 

L i n a (odlagajoč mantiljo in klobuk). Človek 

mora v nečem imeti svoje veselje. 

M i c i . Želite, da prinesem takoj? 

L i n a . Lahko počakam, se ne mudi. Bom 

raje pozneje. — Je oče doma? 

M i c i . Ne, rekli so, da gredo v tiskarno. Vsak 

čas morajo priti. 

L i n a , Hm, saj res. Novega ni nič? 

M i c i , Ja, da ne pozabim. Gospa Remščak 

je priletela k nam in je vprašala, če je kdo doma. 

Ni dolgo, kar je bila tu; rekla je, naj Vam takoj 

povem, ko pridete. Mudilo se ji je in se je nekam 

smehljala, a meni ni hotela povedati. Saj veste, 

gospa Remščak je odkritosrčna ženska, pa je re-

kla, da se ne more odreči veselju, da Vam ne bi 

osebno izporočila svoje novice. 

L i n a , Mora biti nekaj posebnega. Takoj 

grem k njej. (Čuje se hišni zvonec.) 

M i c i . Zvoni. (Posluša.) Menda še tja ne bo 

treba hoditi. Gospa je jako nepočakljiva, (Gre v 

predsobo odpirat. Čez nekoliko časa vstopi v sobo 

Fanič, ilustriran časopis v roki.) 

L i n a (nekoliko nevoljna). Si ti, papa? 

F a n i č (odloži obleko, časopis dene na mizo). 

Tako torej. Zdaj je tiskano. Poglej, Lina! Prvi 

izvod iz tiskarne. 

L i n a (hitro razprostre list na mizo, gleda in 

prelistuje; ko pride do pravega mesta, molče motri 

dalj časa sliko). Je to moj brat? 

F a n i č (ki se je vstopil za Lino, s pogledom 

na sliko, očividno zadovoljen). No, Lina? 

L i n a , Premišljujem, kaj bi rekel Slavko, ko 

bi bil zdajle tukaj na mojem mestu. Kaj bi rekel, 

ko bi bil še živ in bi mogel videti, kaj je napisala 

smrt o njegovem življenju. 



F a n i č . Hvaležen bi bil svoji sestri, ki ga je 

s tako ljubeznijo presodila. 

L i n a . Presodila? Ravno tega si nisem sve-

sta. Mi ubogi ljudje premišljujemo in presojamo 

vedno šele takrat, kadar nas izvršeno dejanje sili 

k temu. 

F a n i č . Lina, kaj vzbujaš take čudne pomi-

sleke? Ne vznemirjaj se po nepotrebnem! 

L i n a . Ah, da, ko bi mogel človek z besedo 

zabrisati težko misel! A nemirni duh šele takrat 

prav zakrvavi v bolečinah, kadar utrujeno telo 

hoče počitka. Prav te dni sem začutila to veliko 

nasprotje in zaslutila v tem vzvišenost človekovo; 

pa žalostna sem, ker ne vem, kam pelje to na-

sprotje . . . 

F a n ič. Ne govori vendar stvari, ki ne vem, 

kaj hočeš ž njimi! 

L i n a . Da, ko bi jih mogel človek jasno pre-

gledati! In vendar jih čutim, dobro čutim njih gren-

kost. 

F a n ič. Lina, skoro se mi zdi, da imaš v sebi 

kal Slavkove bolezni. 

L i n a (z vzdihom). Oče! 

F a n i č . Za Boga, bodi vendar mirna! To so 

izrodki bolezni — križ čez nje! 

L i n a , Vidiš, v tem te občudujem, kako ti 

lahko z odločno, hladnokrvno gesto zavrneš težko 

misel. 

F a n i č . Kdor si je svest pravega namena, je 

hladnokrvnost njegova dolžnost in je edino prav, 

da je odločen. 

L i n a . Vprašanje je, kdo res vidi vsaj svoj 

pravi namen. 

F a n i č , O tem si menda kljub svojim neraz-

umljivim dvomom prepričana, da je bila njegova 

smrt lepa, recimo vzgledna? 

L i n a , Meni se dozdeva, da ni bolj straho-

vitih bitij na svetu, kakor so ljudje. Kjer ugledajo 

bilko verjetnosti, planejo po njej in se je oprimejo, 

pa mislijo, da drže v roki mogočno, trdno vejo. 

Jaz ne vem, kaj sploh razumejo pod besedo goto-

vost, Mislim, da nihče ni upravičen soditi svojega 

bližnjika: ta je dober, ta je slab. Dejanja so izve-

čine bolj ali manj slučajna, in soditi po dejanjih, 

samo po dejanjih, je greh, ker s tem človeka po-

nižujemo. Dejanje je samo motna ilustracija člo-

vekove duše, iz slik in ilustracij slučajnosti se pa 

ne da prepoznati resnica; zakaj svet je že toliko 

nezaupljiv, da pod krinko raznih figur skriva svoje 

misli, 

F a n i č , Toda, preljubi moj otrok, kaj se naj 

nanaša od tega na tvojega brata? 

L i n a , Pusti-va zdaj brata in vse sorodstvo, 

prezriva tista imena, ki tvorijo takö težke pred-

sodke prostemu, resnico iščočemu mišljenju. Člo-

vek se tako rad zabarikadira za kopico imen in 

fraz, samo da ne vidi, kaj se godi onstran njega. 

Če torej bližnjika ne smemo slepo soditi po de-

janjih, koliko manj smo v to upravičeni takrat, 

kadar čutimo in skoro vemo, da je dotičnik name-

noma storil neko dejanje samo zato, da bi prikrilo 

misel, katere ni maral ali ni mogel razložiti drugim. 

Največkrat človek sam ne more presoditi svojega 

duševnega stanja; zato poizkuša dobiti v različnih 

dejanjih moči za bolest svoje notranje nejasnosti 

in zmešnjave. Ah, čutim se krivo pred Slavkom , , , 

F a n i č , Kaj je torej finale teh čudovitih me-

ditacij? 

L i n a , Treba bi bilo molčati. 

F a n i č . Molčati! 

L i n a , Najmanj to . , , Rekel si, da je s po-

polnoma hladno zavestjo dolžnosti in poštenosti 

težko dvomiti; jaz danes vem, da je še težje vero-

vati, in zdi se mi, da je ravnotako zločinstvo, če 

je v človeku ta »velika vera«, 

Fanič . Molčati, ko kliče najsvetejša dolžnost! 

M i c i (pri napol odprtih vratih iz predsobe). 

Gospa je vprašala — 

L i n a , Saj res, Naj le pride takoj! 

F a n i č , Kdo je zunaj, kdo vprašuje? 

M i c i. Gospa Remščak je spet prišla in želi 

govoriti z Vami. 

F a n i č (nevoljno mrmrajoč). Kadar je je naj-

manj treba! Lina, umakni zvezke z mize! (Lina 

jih nese k regalu. Mici je spet zaprla vrata, zunaj 

se čujejo koraki, Fanič premeri sobo gorindoli, 

Lina stoji še pri regalu. Oba molčita, dokler ne 

potrka precej krepko na vrata,) 

F a n i č , Le noter! (Oba stopita proti mizi, 

gospa Remščakova vstopi, razkrita, v skromni go-

spodinjski obleki.) 

G o s p a R e m š č a k o v a . Oprostite, če 

motim . . . 

F a n i č (s prijaznim glasom), A tako, ste Vi, 

gospa? 

G o s p a R e m š č a k o v a (naglo). Da, Sem 

prišla . . , 

F a n i č , Želite? (Preden je gospa odgovo-

rila, ji pokaže list z nekrologom). Ah, poglejte ga, 

gospa, naš Slavko, naš ljubljenec! 

G o s p a R e m š č a k o v a (pogleda nekoliko 

od strani). Tako? Prosim. Oh, kakor živ! In ko 

bi še vedeli. . . 

F a n i č , Kajne, gospa, v teh potezah se čita 

vsa njegova plemenitost? S tem viteškim na-

smehljajem krog usten. 

L i n a , Da, papa, v tem trpkem izrazu nje-

govih lic je začrtanega precej njegovega življenja. 

O» 



G o s p a R e m š č a k o v a . Gospodična, zelo 

ljubite svojega brata. Pa ste tudi vredni — 

F a n i č, Brata-junaka. Ponosen sem na sina, 

ki je častno padel za domovino. O, da še živi! Ver-

jemite, gospa, srce se mi trga, kadar mislim nanj,., 

L i n a (ponudi stol). Sedite, gospa, če Vam 

drago. 

F a n i č. Ah, saj res! Oprostite, gospa! Se-

dite, prosim. 

G o s p a R e m š č a k o v a , Je vseeno, hvala! 

F a n i č. Prosim, prosim. 

G o s p a R e m š č a k o v a (sede, potem tudi 

Fanič; Lina stoji ob strani za mizo). Da, tako blag, 

dober sinko. In vendar — 

F a n i č , — ga moramo že objokovati. To je 

gorje, ki kljuje rane očetovskemu srcu. Vendar 

ga rad in s ponosom žrtvujem domovini, ker me 

tolaži zavest, da je našel tako častno smrt. Lina 

mu je postavila majhen spomenik, ki naj priča 

svetu o veliki izgubi moje družine. 

L i n a . Žalibog, nisem razumela svoje naloge. 

(Tiho.) Ta vedno hujši razdor med dejanjem in 

prepričanjem! 

G o s p a R e m š č a k o v a , Prepričana sem, 

da je gospodična napisala nekrolog, kakor ga more 

le sestra svojemu ljubljenemu bratu. Z veseljem 

ga bom čitala in se zraven z žalostjo spominjala 

vseh preteklih bridkosti, ki morda zdaj, hvala 

Bogu! niso več potrebne. Da Vam razodenem , , , 

M i c i (se spet pokaže pri vratih, v roki pošto). 

Pošta! Za gospoda, (To izroči Faniču, potem 

spet odide,) 

F a n i č (ki se je medtem spet dvignil s se-

deža), Dovolite, gospa. Samo kratek hip. (Čita.) 

Od informacijskega urada, (Se ozre k gospe,) Od 

tam nam je prišlo pred dnevi žalostno izporočilo, 

(Spet čita, naenkrat strmeč obstane.) Slavko! 

L i n a , Kaj je, papa? 

F a n i č (vidno zelo vznemirjen, z nekoliko 

tresočim se glasom). Pomislite, Slavko živi! 

L i n a . Bog! Sveti Bog! 

G o s p a R e m š č a k o v a (vstane). Torej 

sem jaz prepozna. 

L i n a (nemirna). Beri, beri, papa! 

F a n i č , Naše gorje se je dopolnilo, (Bere:) 

»Radi neljube pomote, ki se je dogodila v našem 

uradu glede Vašega sina, g, praporščaka, Vam tem 

potem sporočamo, da je bila dotična vest na-

pačna in da se zdravi, kakor se je zdaj dognalo, 

Vaš sin, že dalj časa ranjen, v neki ogrski bolniš-

nici,« — Hvala Bogu! Na svetu se pripeti časih 

tudi veselo iznenadenje. 

G o s p a R e m š č a k o v a , In jaz nosim 

krivdo, da Vam nisem okrajšala Vaše bridkosti. 

Hotela sem Vam prva razkriti odrešilno novico — 

pa sem bila prepozna, 

F a n i č , Pomislite vendar! Kaj ste Vi že prej 

vedeli? 

G o s p a R e m š č a k o v a , Da, A važna no-

vica vzame človeku besedo. Ravno danes sem 

izvedela pri svoji sorodnici, da leži njen svak v 

isti bolnišnici kakor praporščak Fanič, 

Lina, In smo čakali, kakor da bi se bali novice, 

F a n i č (slovesno ganjen, še vedno nekoliko 

v zadregi). Zato je zdaj tem večje naše veselje. 

Samo da je še živ! Rana bo časten zaklad naše 

družine. 

L i n a , In mi smo ti pisali nekrologe! 

(Vzklikne,) Te še vidim, Slavko? (Glas ji iz-

zveni v žalost.) In kaj bo, ko se vidimo? 

G o s p a R e m š č a k o v a . Verjamem, go-

spodična, hudo Vam bo, ko boste gledali ranje-

nega, morda pohabljenega. Ni veselja, kateremu 

ne bi bila primešana kapljica žalosti. 

L i n a , Da, revež bo tudi ranjen, A to ni naj-

večje hudo. 

G o s p a R e m š č a k o v a . Kajne, vse se bo 

pozabilo ob pogledu iz obličja v obličje, ko bo 

ljubeče oko sestrino uprto v trpeče oko bratovo. 

L i n a , Mislite? 

G o s p a R e m š č a k o v a , To čutite v srcu 

gotovo tudi Vi, gospodična. In oče vaju bo na 

tihem blagoslavljal. 

F an i č , Jaz vedno blagoslavljam svoje otroke. 

Gospa, verjemite mi, meni je družina vse. 

G o s p a R e m š č a k o v a , Tako je prav in 

Bog vam bo vsem skupaj plačal po vaši dobri 

volji, A zdaj je moja dolžnost, da pustim, naj 

se porazgovorijo srca z veselim iznenadenjem, 

(Odide.) 

F a n i č (jo spremi do vrat). Hvala lepa, go-

spa, za Vaš trud. (Potem se vrne k mizi in sede 

poleg Line, ki mirno sedi, glavo obrnjeno proti 

oknu, resnega, zamišljenega lica.) Meni se zdi, da 

je človeku tudi takrat težko, kadar ga ostavlja 

žalost, kateri se je že nekako privadilo njegovo 

srce, čeprav je žalost, ki stopi na njeno mesto, 

manjša ko prva. 

L i n a , Zakaj se je privadilo srce? 

F a n i č , Ker jo je dolgo nosilo. 

L i n a . Dolgo? Tudi mogoče. (Se ozre vanj.) 

In veš, kdaj se srce česa najpreje privadi? 

F a n i č (istotako s pogledom vanjo). Ne vem. 

L i n a , Tudi zdaj veruješ v svoje besede? 

F a n i č (razžaljeno, vstran). Kako vendar 

vprašuješ! 

L i n a , Mislila sem , , . (Molči.) In kakšna ža-

lost je prišla na njeno mesto? 



F a n i č. Ali ne bo morda Slavko zdaj še večji 

revež, kakor če bi bil mrtev? 

L i n a . In prej si rekel, da te je novica raz-

veselila. 

F a n i č. Seveda, rane, dobljene v boju za do-

movino, so časten zaklad cele družine. A pomisli, 

če je pohabljen . . .; za nas je to vseeno hudo, zelo, 

zelo hudo, hudo. 

L i n a . Za nas? 

F a n i č. Za vse skupaj, mislim, bo bridek 

udarec. 

L i n a . Da, toliko hudega je na svetu. 

F a n i č. Lina, kadar je človek v velikem 

pričakovanju, bodisi v strahu ali v upanju, se tako 

rad porazgovori. 

L i n a . Oče, jaz bi te pa prosila, ne govoriva 

zdaj mnogo; meni se tako malo ljubi govoriti. Mi 

ljudje tako radi govorimo in samo govorimo, ko 

vendar vemo, da so besede prazne in puhle. Po-

sebno ob takih trenutkih. 

F a n i č . Prav praviš, otrok moj. A potrebno 

je, "da govoriva o važnih stvareh. 

L i n a , Ako ne bi bila potrebnost radi svoje 

nepotrebnosti tudi ena izmed tistih praznih, puhlih 

besed, 

F a n i č (kakor da je preslišal, a vendar ne-

koliko užaljeno). Vidiš, zdaj treba poskrbeti, da 

se vsa ta stvar v časopisih popravi. 

L i n a , Hm, spet časopisi, 

(Nekdo krepko potrka na vrata; takoj zatem 

vstopi gospa Remščakova, kakor prej; v roki ve-

selo moli vojnopoštno dopisnico, Fanič in Lina sta 

medtem vstala izza mize.) 

G o s p a R e m š č a k o v a . Spet sem tukaj. 

Glejte, to sem dobila tačas, ko me ni bilo doma. 

Slavko piše. Prosim! 

L i n a , Slavko? 

F a n i č (ji vzame dopisnico iz rok in bere). 

In kaj piše? 

L i n a , Cel mesec se ni oglasil, 

F a n i č , Lina, Slavko pride domov! Piše, da 

je bil ranjen v bok, zdaj se mu je obrnilo na boljše 

in v kratkem ga pošljejo na dom. 

G o s p a R e m š č a k o v a , Vam bo pisal 

daljše pismo. Revež je bil dozdaj zelo bolan. In 

Vas, gospodična, tudi posebe pozdravlja. Rešeni 

ste strahu. Čestitam, gospod! 

F a n i č (uslužljivo, mehko). Srečnega se 

čutim. 

L i n a (kakor sama zase). Torej se res vi-

dimo, In kaj bo, ko se vidimo? — Slutnja teži 

mojo dušo, nerazrešena kot uganka, težka kakor 

moreče breme , , , 

Tretje dejanje. 

(Pozorišče kot prej, Slavko leži pol naslonjen na zofi, glavo 

podprto na blazino. Lina, ukvarjajoč se z ročnim delom, 

sedi na prednjem koncu mize, stol obrnjen proti zofi. Na 

mizi šivanje, pletivo itd.) 

L i n a (se ozre od svojega dela). Tako tih si 

zmirom. Se slabše počutiš, kar si doma? 

S l a v k o . Lina! 

L i n a . Glej, kar nič ne govoriš in vendar 

veš, da te ljubim. 

S l a v k o . Tako nedolžno, odkrito govoriš. 

Pa se bojim, da boš še ti žalostna, ako bi ti jaz 

pravil, kaj imam na srcu. Lina, res čutiš z mano? 

L i n a . To ni prav, da tako vprašuješ. Veš, 

da te ljubim, 

S l a v k o (se lahno nasmehne), V tretje te 

ne bom vprašal. Kadar je nam ljudem hudo pri 

srcu, govorimo kakor v svetem pismu, — Zdaj 

sem se spomnil, kako sva včasih prebirala sveto 

pismo. 

L i n a . Res, lepo je bilo. Kadar ni bilo doma 

nikogar drugega, sva pozaprla okna — 

S l a v k o . Zakaj sva to storila? 

L i n a . Zakaj? Mislim, da ni bilo krivde v 

naju. Bala sva se za talizman samotnih misli. 

Sedla sva v najbolj skrit kot in sva brala. Kar 

si ti bral, sem tudi jaz. 

S l a v k o . Potem sva se pogovarjala, še veš, 

včasih čisto do mraka . . , Tako lepo se nama je 

zdelo, če sva bila sama. 

L i n a , Dokler nisva začula resnih, strogih 

očetovih korakov , , , 

S l a v k o . Takrat sva vselej skočila nazaj k 

šolskim knjigam. 

L i n a . In sva ogledovala črke, kakor bi se 

učila brati, in sva pisala kakor ori lepopisju. 

S l a v k o . Oče je bil tako strog z nama. Še 

veš, kako je bil hud, ko naju je našel, da sva se-

dela na zofi brez šolske knjige v roki? 

L i n a . Da, dva gospoda sta bila prišla ž njim 

na obisk; midva jih pa nisva slišala, ker sva sanjala 

v pogovoru . .. 

S l a v k o , Seveda, to je bilo glavno. In ker 

sva to čudoma opazila, se je stisnilo v mladi duši, 

potisnjeni v dolgočasno vsakdanjost, iz katere sta 

hrepeneli ven, samo ven. 

L i n a , Potlej je rekla mama, naj očeta odpu-

ščanja prosiva. Šla sva lepo drug za drugim, ne-

poboljšljiva grešnika. Jaz sem šla naprej in sem 

prva prosila. Dobro še pomnim. »Papa, odpusti 

— sem rekla — da sva sedela na zofi.« Sama ne 

vem, zakaj sem se zraven nasmehnila, 



S l a v k o . In nisi dobila odveze. Jaz sem 

pretiho govoril. Potlej sva bila oba tepena in sva 

imela post. 

L i n a . Drugi dan sem se po par brezuspešnih 

poizkusih jaz dovolj resno držala in ti si dovolj 

glasno govoril. 

S l a v k o . Papa nama je naredil dolgo pri-

digo, potem naju je slovesno poljubil. 

L i n a . Tako dolge brke je imel takrat; pom-

nim še, kako me je zaščemelo po licu . . . 

S l a v k o . Pri večerji smo imeli spet dolgo, 

dolgo pridigo. Papa je bil hud, ker je mama mol-

čala. Zato je potlej mama ponovila vsebino vsa-

kega njegovega stavka. 

L i n a . Da, in v podkrepljenje je prikimala 

vsaki njegovi važni besedi. Par dni zatem smo 

se drug drugega bali. . . (Odloži ročno delo.) 

Mrači se že, Slavko, naj prižgem luč? 

S l a v k o . Pusti še, v mraku se lepše počiva. 

L i n a , Si truden? Verjemi, tudi od žalosti 

si truden, 

S l a v k o , Vendar je resnica, da je žalost jako 

potrebna za premišljevanje. 

L i n a , Ali pa, veš kaj? Hočeš, da zaigram 

na klavir? 

S l a v k o , Da bova še bolj žalostna? 

L i n a , Ta žalost te bo pokrepčala, (Vstane 

in gre h klavirju. Zaigra lahno, mehko melodijo 

in jo spremlja s tihim, melanholičnim glasom,) 

Mati je žalostna nocoj, 

»Poslušaj me, sinko moj! 

Ko te bo smrt objemala, 

kaj boš mislil, sinko moj?« 

»Puško bom stiskal v trudno pest, 

mislil bom, mati, na tvojo povest: 

težko je najti miren kot, 

kjer človek presodi življenja pot,, , 

(Melodija se porazgubi v kratko pavzo. Potem 

vstane Lina in gre s počasnim korakom proti zofi, 

Slavko se je popravil v svoji pozi, tako da sedi 

zdaj le s komolcem desne roke oprt na blazino. 

Lina sede poleg njega in ga nalahno prime za 

roko.) 

L i n a (sočutno). Ali ne bi bilo bolje, da si 

prijatelja breme, ki je za enega morda pretežko, 

razdelita med seboj? 

S l a v k o , Lina, zdaj te pa moram vendar v 

tretje vprašati: ali se zavedaš, da me ljubiš? 

L i n a (žalostno). Resnično ne veruješ, da še 

dozdaj nisem mogla zaslutiti, kako trpiš na tihem, 

v svoji duši? 

S l a v k o (počasi, s pogledom nanjo). In ven-

dar si pisala moj nekrolog. 

L i n a (ki je medtem izpustila njegovo roko). Da. 

S l a v k o . Si čutila notranjo potrebo, da mi 

ga napišeš? 

L i n a . Jaz nisem zapazila nobene potrebe. 

Oče je rekel, da je to sestrska dolžnost — 

S l a v k o . — da mora biti to tvoja notranja 

potreba. Torej se je spet apeliralo na ljubezen, 

ki je seve prav lepo in vplivno čuvstvo za suge-

stijo , , , Ljubezen naj bi izpremenila svet v ne-

besa, a ljudje ga v imenu ljubezni tlačijo v pekel! 

In ti nisi imela nobenih pomislekov? Morda se ti 

je zdelo, da pišeš nekakšno občeznano novico, ki 

jo ljudje že vnaprej vedo in se ob njej naslajajo, 

ki pa jih ne vznemirja in ne ovira na izhojeni poti 

poštenja, 

Li n a. Ah, Slavko! Želela sem, da bi bil ti 

poleg mene in bi ti jaz narekovala besede, ki bi 

jih tvoja volja napisala, in zraven sem trepetala 

ob tej misli, 

S l a v k o , Zame verjetno , , , In si se nasla-

jala ob tem, kar si pisala, pod blagoslovom oče-

tovim seveda. (Bolestno.) Da, morda nisi slutila 

bremena laži na sebi, kakor čutim jaz zdaj nje-

govo pezo . . , Gotovo se je govorilo tudi o mo-

ralni dolžnosti, o kateri svet sofistov tako rad 

govori, ker tihotapec se rad senči pod prijetno 

senco mogočnih zaščitnikov. In ti si verjela be-

sedam. 

L i n a , Da. Gorje! Zdaj spoznam svojo krivdo, 

S l a v k o , In vendar si me ljubila. 

L i n a , Kakor otrok . . , 

S l a v k o , Ne razmišljajva o tem! Morda to 

tudi ni zate najvažnejše. Pa veš, Lina, čemu so 

služile te laži? 

L i n a , Ko bi si bila v svesti zlega namena , . . 

S l a v k o , Mislim namreč, če pogledaš v naj-

bolj skrite globine svojih želja , , , 

(Lina molči, pavza.) 

S l a v k o , Si že dobila službo? 

L i n a , Čemu to zdaj vprašuješ? 

S l a v k o , Važna vprašanja ostajajo brez vid-

nih odgovorov, V zadnjem času sta se z očetom 

potegovala za službo? 

(Spet kratka pavza.) 

S l a v k o . Dekle, in me resnično ljubiš? 

L i n a (se mu vrže okoli vratu). Slavko, o 

Slavko! Čutim moč . . . (Naenkrat prestrašena 

razklene roki. Skoro obupno.) Gorje, zdaj raz-

umem . . , (Se vzravna,) A lahko prisežem, da ni-

sem mislila na to , . , 

S l a v k o (z odkritim, dolgim pogledom). To-

rej nisi . . , Potem te blagoslavljam, 

(Zasliši se zvonjenje, kmalu nato koraki v 

predsobi.) 



Starokrščanski sarkofag iz Pretekstatovega cemeterija. 
Rim. Lateranski muzej. 

Trgatev in kipi Dobrega pastirja. 

Starokrščanski sarkofag z drevesnimi arkadami. 
Rim. Lateranski muzej 

Kajn in Äbel darujeta, sv. Petra ujamejo, zmagoslavni križ (simbolična slika Gospodovega vstajenja), muCeništvo 
sv. Pavla, job. 



L i n a . Zdaj prihaja. Temno je. Prinesem raje 

svetilko. (Odide. Pri vratih se srečata z očetom. 

Lina se hitro umakne, komaj vidno pozdravi, oba 

gresta molče mimo, kakor tujca. Fanič nevoljno, 

trdo zapre vrata, stopi, ne da bi se ozrl na Slavka, 

proti oknu počasi, roke prekrižane, potem se vrne 

k vratom in odloži obleko.) 

F a n i č (še odlagaje pri obešalu, pikro). Sta 

premišljala z jeziki? 

(Stopi proti oknu spet kakor prej, kjer ob-

stane, napol obrnjen proti občinstvu. Ne da bi se 

ozrl, z razžaljenim, ogorčenim glasom.) 

Moj sin mi narekuje, kaj nisem prav storil! 

S l a v k o (mirno). Oče, si prepričan, da ni 

bilo zraven sence nepoštenja? 

F a n i č (kakor zgoraj). Zato, ker sem delal 

za svojo družino. Bog! 

(Pri zadnjih besedah je vstopila spet Lina, 

nažgano svetilko v roki. Luč postavi na mizo, kjer 

ogne svoje ročno delo na manjši del prostora. Po-

tem gre proti prednjemu oknu, kjer ni Faniča, in 

si daje od časa do časa opravila pri zastorih. 

Gleda v temo skoz okno, približno v taki pozi 

kakor oče. Medtem po kratki pavzi.) 

S l a v k o , Brez vsakega namena, brez skrite 

misli? 

F a n i č , Brez vsake sebičnosti, (Ganjen.) 

Samo da bi drugim dobro storil. 

S l a v k o . Oče, kaj je sebičnost? 

F a n i č . Nepoštenost. In jaz sovražim ne-

poštenost. 

S l a v k o . Tako opredeljujemo povprečno po-

štenje in povprečno modrost. A če natančneje 

pogledamo tudi tisto, česar navadno ne gledamo, 

ker smo izgubili zavest dolžnosti, da bi gledali, 

dasi je najpotrebnejše in najtežje . . . Poštenje je 

predvsem osebna zadeva. Ljudje so jo pa razkri-

čali v svet za javni blagor, za podlago medseboj-

nega življenja. Seveda vsak se boji, da ga ogoljufa 

njegov častivredni bližnjik, ker vidi, kako grozno 

je razdejanje nepoštenosti v njegovem lastnem 

srcu. Obesili so besedo poštenja na zastavo in 

hodijo za njo v procesijah po blatu. Tako mehko, 

prijetno in hladno je v tem blatu, da si kratko-

vidneži domišljajo, da jim je Bog sam poplačal 

njihov veliki trud. In resnično, mnogo so se trudili! 

Zagrmeli so v trobento laži, ki jim je zapela sladko 

besedo: poštenje! in pod to mogočno parolo se 

čutijo varne, V resnici pa je vse to poštenje le 

končna posledica osebnega nepoštenja. Jaz nam-

reč mislim, da si je tukaj treba zavezati oči za vse 

drugo, za vse ljudi, za vse svoje zunanje življenje 

in si pogledati v srce . . . A zdi se mi, da je člo-

vekovo srce postalo labirint z vse mogočimi poti, 

ki imajo samo izhod in je ni poti navznoter. Ključe 

do teh labirintov so izgubili, večina jih je potak-

nila na pozabljena mesta, da ni treba razmišljati, 

kaj je skrito v tistih čudovitih globinah . . . Sodi 

odkritosrčno: res misliš, da so dotični nameni bili 

dobri, brez krivde? 

F a n i č (gre od okna). Poslušaj, sin! (Sede k 

mizi na stol, kjer je preje sedela Lina. Levico po-

loženo na mizo, desnico na prsih, gleda preko luči 

v temo. V precej strastnem tonu:) Poslušaj očeta, 

ki je osivel v delu in skrbeh. Jaz sem star. Za koga 

delam? Zase? Mene čaka grob , , , (Ganjen.) Je to 

sebičnost, če sem delal za svojo hčer, za bližnjika? 

In vem, kaj mi vrača . . . Kljub temu sem rad delal, 

ker me je vodila ljubezen do otrok. 

S l a v k o . Samo ljubezen? 

F a n i č . Da. 

S l a v k o . Oče! (Kratka pavza.) Vsaka želja 

in vsako dejanje, ki brezobzirno teži za svojo 

slastjo, je sebičnost. In ti moraš vendar vedeti, 

kaj si hotel . . . 

F a n i č . Moj namen je bil lep. 

S l a v k o , Predvsem moraš uvideti, da ni-

mam namena te žaliti. Niti izdaleka ne. Želim le, 

da priznaš. Hočem, da prepoznaš resnico, ki je 

prepotrebna za naše življenje. To odkritje je v 

srečo cele družine, v moj in vaš blagor. Zdaj naj 

torej povem jaz , , , Ugled, čast rodbine je bil tvoj 

najskrivnejši in najsebičnejši namen. In ta težnja 

je bila krivična. 

F a n i č (osupnjen). Torej ni dovoljeno delati 

za ugled svoje družine! 

S l a v k o . Da, za pošteno ime. A tukaj je 

bila umazanost, kupčija. 

L i n a (ki se je med govorom večkrat obrnila, 

kakor bi hotela poseči vmes, a je vselej vztrepe-

tala pred neizrečeno besedo, se končno odloči.) 

Podla kupčija, kjer se je prodajalo življenje bra-

tovo za sestrino službo! 

S l a v k o . Da, ta slavospev o junaški smrti 

bratovi. Ha, junaštvo, porojeno iz obupa! Sicer 

pa, saj diči srebrna svetinja moje prsi. . . 

F a n i č . Nezaslišano! 

S l a v k o . To si moral vedeti, ker sem ti bil 

pisal pismo takoj po odhodu v vojake. 

L i n a , Tako?! 

F a n i č , Grozno! Grozno! 

S l a v k o . Razumem, da se čudiš, ker se vsi 

ljudje čudijo ob takih prilikah in ne brez vzroka. 

Naravni pogled je preveč dolgoviden, zato so si 

nabavili očali proti tej vrojeni bolezni in si jih 

veselo pritrdili pred svojimi naravnimi, premalo 

kratkovidnimi očmi. Skozi te naočnike se jako 

prijetno gleda, ker se dobi steklo tudi v različnih 



barvah, kakor komu prija. Vsem zelo škoduje 

solnčna luč, zato ljubijo predvsem motne, temne 

barve. Seveda v prvih časih so vsi jako nestrpni 

in nezadovoljni ter preizkusijo obilico barv in 

stekel za primerno poslabšanje svoje dalekovid-

nosti. Ko pa pridejo do dovolj kratkovidnih naoč-

nikov in do prave barve, triumfirajo v glasni sodbi 

po svetu, da si more človek, ki ljubi resnico in 

umetnost in se hoče tudi potruditi zanje, pridobiti 

zelo izvrsten in zdravju zelo koristen pogled: ker 

človek se mora priboriti do popolne natančnosti, 

a od rojstva nam dane oči letajo po vesoljnem 

svetu in nočejo videti tako nujnih malenkosti. . . 

Mnogi potem v svoji dobrohotnosti pišejo silno 

učene in sladke recepte za take prepotrebne na-

očnike, svojih seveda navadno nihče ne posoja. 

Zakaj očali se ne posojajo in utegnilo bi se potem 

tudi kaj žalega zgoditi... Če jih pa kdo komu po-

sodi, se zgodi včasih, da dotični, ki so mu bile 

posojene, drugače vidi. In to je jako sitno ter ne-

rodno, celo nevarno , . , Skoro vsak nosi naočnike 

toliko časa na nosu, da jim zgnije podlaga; zakaj 

to je čisto naravna posledica, da se rja in gniloba 

slabe robe zaje tudi v človeško meso , . . Takrat 

padejo naočniki izpred vlažnih oči, ki vse pre-

strašene rde in buljijo v žgočo svetlobo. To je naj-

brž najhujše. Nekateri ne nosijo potem več naoč-

nikov, drugi se pa privadijo tudi tem usodnim slu-

čajem, kakor se imenujejo, in si kupijo ob vsako-

kratni nezgodi umetne nosove. Zgodi se pa tudi, 

da kak neveren Tomaž ali celo očiten grešnik s 

silo vzame ob ugodni priložnosti te čudovite očali 

od oči. Tisto je tudi neskončno hudo . . , Ljudje 

občnega blagra in javnega poštenja se ob takih 

tolovajskih napadih zgražajo nad tatovi in roparji, 

Često se zgodi ob takih prilikah, da tudi njim v 

njihovi sveti jezi odpadejo gnili nosovi , , , 

F a n i č , Ne razumem, kaj torej pravzaprav 

hočeš,, , 

S l a v k o , Upravičeno lahko veruješ, da raz-

umeš in moreš razumeti. Povedal sem to povest, 

ki bi jo marsikateri rad poslušal kot lepo, prijetno 

pravljico iz devete dežele, kjer se ljudje tako 

prostodušno zabavajo in skrbe za udobno prebavo, 

preden miroljubno zadremljejo v pravično spanje; 

a žalibog je vseskozi zelo žalostna in resnična. 

Povedal sem ti jo, da se ne boš tudi ti čudil, kakor 

se čudijo ljudje, ki se pred njihovimi očmi odprö 

pobeljeni grobovi, odkrije gnusoba laži in raz-

dejanja, a je v teh svetih trenutkih njih edini na-

men ogorčenost. , , Ali to je v poveličanje naše 

volje, da spoznamo in se nehamo čuditi, 

F a n i č . Še vedno ne razumem . . , 

S l a v k o (tiho, resno). Oče, potem ne maraš . . , 

F a n i č (nekoliko zadirčno, s komaj prikrito 

jezo). Kaj hočeš? 

S l a v k o (glasno, s pogledom nanj). Otresti 

se laži! 

L i n a . In jaz ne maram daru, ki je bil kupljen 

z bratovo krvjo! 

F a n i č , Nečuveno! 

L ina , Ker drugače bi umrla sramu in krivde , , . 

S l a v k o . In jaz si ne bi upal pogledati v 

obraz ne resnično poštenemu, ne krivičnemu člo-

veku, ker bi me vsak lahko zavrnil s kruto, a pra-

vično sodbo. Potlej sem uničen starec, ker bi se 

mi ne godilo drugače kot delavcu, ki so mu bili 

odsekali obe roki in je z zdravimi nogami moral 

zaničevan hoditi po bogatem polju . , , 

F an i č , Fej! In ti si upaš govoriti o nesebič-

nosti? Sama nadutost , , , 

S l a v k o . Oče, resne besede prosim! 

F a n i č (pikro). Ko ne bi vedel, da ne moreš 

govoriti resno , , , 

S l a v k o . Oče, kam uhajaš? Prosim, jaz mi-

slim jako resno. Toda to zdaj pomisli: kdor nima 

veselja do življenja, nima pravice do njega. Ali od 

Boga je bila dana človeku ta pravica kot dolž-

nost . . . In kako čem živeti, če pritiska laž ko» 

kamen na prsi, na ramena? , , , Kako čem uživati, 

če je kruh grenak od laži? — Ni bilo nespametno, 

naslajati se ob taki časti? Krivična, grda in podla 

je bila tista težnja , , , 

F a n i č (vstane). In podel sebičnež je bil tisti, 

ki se je žrtvoval neumornemu delu! Ha, to mi 

vrača moja družina! 

S l a v k o , Ne zameri! Spomnil sem se tistega 

velikega nevernika, ki se je naučil cele folijante 

lepih, močnih besed, da bi se zavaroval pred stra-

hovi vernikov. Opolnoči — 

F a n i č , Ne muči me s svojimi neumnostmi! 

S l a v k o . Poslušaj, ni bajka , , , Šel je opol-

noči čez pokopališče in ob odprtem grobu, ko ni 

bilo ljudi poleg, se je ustrašil, če je res nevernik, 

— Si že slišal to povest? In takih nevernikov je 

obilo na svetu , , , 

F a n i č , Fej, fej! 

S l a v k o , Nad kom se zgražaš? 

F a n i č , Dovolj neumnosti! Kakor bedak , , , 

S l a v k o , Samo to še poslušaj! Oče, prosim 

te. Tak nevernik , , , 

F a n i č (razsrjen). Dovolj! Proč s takim si-

nom! Fej te bodi! 

S l a v k o (navidez mirno, a še bolj resno). 

Tudi ti si tak nevernik! (S povzdignjenim glasom.) 

In če ne maraš resnice, si jako podel nevernik! 

F a n i č (izbruhne, udari ob mizo). In ta po-

šteni nevernik te proklinja! —-



L i n a . Bog! 

S l a v k o , Oče, ne kolni v teh velikih tre-

nutkih! 

F a n i č (vzdigne roki). Sin, v teh velikih 

trenutkih te oče proklinja! Proklet! 

(Plane proti vratom. Lina hoče za njim, Slavko 

ji da znamenje z roko.) 

S l a v k o . Pusti, Lina! Lažje bom nosil pro-

kletstvo ko laž nad svojim življenjem! 

v 

Četrto dejanje. 

(Isto prizorišče. Pozno v noč. Luč na mizi gori z motnim 

sijem, včasih vztrepeče s trudnim plamenom, kakor bi hotela 

ugasniti. Slavko leži na zofi, roki pod glavo na blazini, zroč 

mirno, skoro nepremično proti mračnemu stropu. Lina sloni 

zadaj za mizo, glavo položeno na iztegnjeno roko, tako da se 

ji lasje mize dotikajo. Na desnici svetilka. Ko se zastor 

dvigne, podpre tudi Lina v zmučenem sunku z desnico glavo, 

zroč preko zofe. Kratka pavza.) 

L i n a (z vzdihom). Grozna je današnja noč. 

S l a v k o , Te je strah, Lina? (Tiho, mono-

tono,) 

L i n a , Ne vem, česa se bojim, ali tega, kar 

se je zgodilo, ali se strašim slutnje pred bodoč-

nostjo, 

S l a v k o , Slutnje, kaj so slutnje? 

L i na , Poznam vešče, ki nam zakrivajo solnce, 

S l a v k o , Odkod so te vešče, Lina? 

L i n a , Gorje jih je spočelo in naša nemirna 

misel jih doji s svojo krvjo. 

S l a v k o , In zakaj nam zakrivajo solnce? 

L i n a (tiho), Bog ve , , , Morda leži v nas 

krivda, morda nismo vredni te svetlobe; ali pa 

poživljajo v nas vero, ker smo nedolžni, A vendar 

solnca ne vidimo, 

S l a v k o , In vendar ga ne vidimo , , , (Vzne-

mirjeno.) Česa te je strah, Lina? 

L i n a (plaho). Vsega, vsega , , , 

S l a v k o , In koga še posebe? (Se poskuša 

vzpeti,) Lina, veš, kaj se je zgodilo v tej hiši? 

(Omahne.) Govori, pred kom se bojiš? 

L i n a , Miren bodi! Morda pred vsakim , , , 

S l a v k o , Te je strah , , , In veš, zakaj? Ker 

je bil sin proklet od očeta , , ,! (Zakrili z rokami, 

ki omahnejo na prsi,) Proklet! 

L i n a (vstane, stopi k zofi in se nagne do 

Slavka), Tiho! Ko mine ta strašna noč , , , 

S l a v k o , , , , bom videl, da sem človek z 

ubitim življenjem. Dolgočasje, ki je odveč na 

svetu , , , (Sede,) Lina, veš, kaj je tisti, nad komer 

leži prokletstvo? 

L i n a (sede na levo poleg njega, desnico po-

loži na njegove rame; mehko, proseče). Ne raz-

mišljaj o tem! 

S l a v k o (z bridkim usmevom). Ampak o 

lepših stvareh? Da, tako živijo ljudje, ki imajo 

neskončno majhno srce. Kaplja veselja zadostuje, 

da zavriska srce v praznični omotici, , , A če pade 

kaplja v morje, neskončno majhna kaplja v veliko, 

grenko morje? Potem se zbere krog te kaplje še 

večja grenkost , , , In nad mano bi visela sodba, 

težka odgovornost, , , 

L i n a , Ne misli na to zdaj, vsaj zdaj ne. Ves 

bolan si še, siromak, 

S l a v k o , Bolan . , . Kdo to misli ob tej uri? 

Ves raztrgan je ležal berač na samotnem, kamni-

tem potu pod grmom, ko je udarila nevihta. A 

revež je vseeno bežal čez odprto polje skoz dež 

in vihar . . . 

L i n a . Ker je bil raztrgan. 

S l a v k o . Da, in truden in se je bal žalostne, 

uboge smrti. , , Zdaj je najhujši boj. — Lina, ti veš, 

da sem hotel odvaliti breme s svojih prsi, ker je 

pod njimi sililo življenje na dan. 

L i n a , Breme pa je padlo v blato, ki je oškro-

pilo to mlado življenje , , , 

S l a v k o , Kdo je kriv, da je padlo v blato? 

L i n a , Morda si na nepravem mestu odložil 

breme , , , 

S l a v k o . Da, to me mori. Ali je povsod 

umazanost, ali je le slučajno padla moja peza v 

blato? Pa to je težko, jako težko razločiti, ker 

na površju so povsod pajčolani, , , Meni se le zdi, 

da sem s preveč veselo zaupljivostjo vrgel kamen 

raz sebe, sicer bi me ne bilo doseglo blato. 

L i n a , Razumem, To je tisto veliko vpraša-

nje: ali smo ljudje vredni resnice, odkritosrčnega 

življenja, 

S l a v k o , Grozno bi bilo, ako ga ne bi bili. 

In kdaj smo vredni tega velikega razsvetljenja? 

Zakaj tudi takrat nihče ne odgrne svoje krinke? 

L i n a . Kakor bi se bali preporoda . , , (Pavza.) 

S l a v k o , Lina, ta strašna ironija! Hotel sem 

prostosti, ker je bilo v meni življenje- Hotel sem 

dela, ker je bilo v meni veselje do dela. Luč je bila 

prižgana nad svetom, ki je bil zastrt s črno ko-

preno, da ni mogel videti njenih žarkov. Zdaj se 

je odgrnilo blato in pljuča so hlastnila po vzduhu. 

A vzduh je mrzel in grenak , , , Človek v svojem 

velikem upu išče luči, ki je ni, in je ne najde; kliče 

vero in vera mu ne odgovarja , , , Kliče svoje srce, 

a srce, svoje srce je nemo. O! 

L i n a , Takrat neha biti prostost lepa in po-

staja grozna , , , 

S l a v k o (obupano). Lina, ali veš, kaj je 

tisti, ki leži nad njim prokletstvo! Zdaj čutim, 

kako pada strup kače, ki se je vsesala v moje prsi, 

kaplja za kapljo na moje srce. Kličem vero in vera 



ne odgovarja . . . Če pa izginja iz duše vera, ki jo 

je dvignila k cilju in ga ž njim zvezala, takrat se 

nekaj strašnega zgodi v njej. Dušo vleče njena 

lastna teža v globočino, in kar sreča na tem svo-

jem žalostnem potu, se oprime z nemirno bolestjo, 

zdaj spet z nekim veseljem, podobnim smehu blaz-

nega. Lina, ali veš, kaj je tisti, ki leži nad njim 

prokletstvo? 

L i n a . O ljudje! ljudje! . . . Hotel si prostosti 

in si izgubil življenjsko silo . . . (Nagne glavo na 

njegovo ramo, skoro ihteč.) Bog! (Spet kratka 

pavza.) 

S l a v k o . Zdaj lahko v svoji gorjuposti pre-

mišljujemo, kaj je veselje in kaj da človeku pro-

stost . . . 

L i n a . Ko srce izkrvavi ta grenki pelin . . , 

S l a v k o . Ko izkrvavi.. . 

L i n a . Potem boš začutil novo veselje, po-

rojeno iz bolečine. In to življenje je močno. 

S l a v k o . Ko izkrvavi, da . . . 

L i n a . Brat moj! 

S l a v k o (tiho). In če ni več krvi? (Trdo.) 

Potem je — mrtvo . . . (Pavza.) 

Rekel je moder človek, da to, kar ljudje ime-

nujejo srečo, je samo testo, iz katerega jo volja 

izobliči. Človek naj ne poskuša priti v nebesa, 

ampak naj gleda, da pridejo nebesa v njegovo 

dušo . . . Postavil sem nebo v svoje srce. Zdaj te 

vprašam, Lina: Kdo ima pravico nad življenjem 

svojega bližnjika? 

L i n a (ki je spet izpremenila svojo pozo v 

prejšnjo). Noben človek. 

S l a v k o (vzburjeno). In vendar sem pro-

klet! (Zakrili z rokami, ki mu skrušene udarijo na 

prsi.) O, proklet od očeta! 

L i n a (se mu je ovila krog vratu). Slavko! . . . 

Tvojim razritim živcem škodujejo prečute noči. Ves 

bolan si, in te grozne ure! 

S l avko (glavo do kolen). Proklel! . . . (Mučra 

pavza.) — Naj umira boljša plat v človeku, naj 

umre? Dušo žeja — in je ni hrane, da bi ji dal. 

Naj ubijem svojo dušo, da ne bo čutila lačne bole-

čine? (Spet presledek. Se krčevito nekoliko vzpne 

z glavo.) Ne! 

L i n a (desnico na njegovi rami). Ko bi dobil 

miru . . . 

S l a v k o (s čudnim, skoro plašnim glasom). 

Kaj je mir? Kje ga najdeš na svetu? . . . Pravijo, 

da šele v grobu . . . (S prodirajočim, dolgim po-

gledom.) Ali res, Lina? 

L i n a . Tedaj bi bilo gorje na svetu. Tako 

pravijo tisti, ki ne vedo, kaj je strah in nemir , , . 

S l a v k o (počasi, kakor v sanjah). Kdaj ga 

najdeš potemtakem? . . . Po besedi? Naj beseda 

ukazuje valovom — — — In vendar! (Sede, na-

slonjen v desnico.) Lina, kje je oče? 

L i n a (v pričakovanju). Mislim, da še zme-

rom zraven v sobi. Naj pokličem? 

S l a v k o . Morda spi; potem ne kliči. Ni 

krutejšega, ko človeku jemati mir , , , 

L i n a , Ob takem času ljudje ne morejo spati. 

S l a v k o . Pravijo tudi, da pravični sladko 

počiva. 

L i n a (vstane). Luč dogoreva, prinesla bom 

svečo. (Gre proti stranskim vratom, jih počasi 

odpre in ravnotako lahno pripre. Slavko se vtoliko 

vzravna, da doseže s pogledom luč na mizi. Motni, 

pojemajoči plamen še parkrat svetlo zažari po 

mračni sobi. Ko vstopita onadva, svetilka ugasne, 

Fanič v spalnem površniku, Lina za njim s svečo. 

Pri vratih še tiho zaprosi:) 

L i n a , Oče! 

(Fanič se umakne proti predsobnim vratom, 

kjer obstane, glavo pokonci, roke navzkriž, s po-

gledom proti mizi, kjer Lina nažiga svečo, V na-

slednjem pride mimo oken v ospredje, v isti pozi. 

Lina stoji pri mizi,) 

F a n i č , Sin, ki ne spoštuje svojega očeta, je 

proklet, 

S l a v k o (monotono, kakor brezčutno). Ker 

ne spoštuje svojega očeta , , , 

F a n i č , Nad njim se bo dopolnilo gorje, ka-

kor je obljubljeno in zapisano takim otrokom, 

S l a v k o (zamolklo, počasi ponavlja). Gorje, 

kakor je obljubljeno in zapisano takim otrokom. 

F a n i č (razprostre roki in stopi proti zofi; 

ganjen). Slavko, nisem spal, ampak sem jokal celo 

noč, ko sem mislil nate, 

S l a v k o , Jaz nisem jokal. 

F a n i č . Ali čutiš, kakšno rano si vsekal v 

očetovo srce? 

S l a v k o (molči, potem obupno). Oče, vrni 

mi . . . (Skrči pesti.) Proklet sem! 

F a n i č , Poslušaj me, Slavko , . . 

S l a v k o (skuša vstati). Oče, reši me pro-

kletstva! . . . (Se zgrudi na kolena.) 

L i n a (ki je ves čas vznemirjena prisostvo-

vala sceni s povešenimi očmi, prihiti zraven in 

ljubeče podpre brata; s šepetajočim glasom). Težko 

je nositi. . . ah, ti moj . , ,! (Z njeno pomočjo Slavko 

spet sede, naslanjajoč se na njeno roko.) 

F a n i č . Čuj me, jaz ti odpuščam, če , , . 

S l a v k o (dvigne roki, s slabotnim glasom). 

Oče, reši! Vrni. . , (Omahne onesveščen na zofo. 

Lina ga drži za roki, glava ji pade na njegove prsi, 

Fanič se skloni nad njegovo glavo.) 

F a n i č (mehko). Sin! 



L i n a (s skrušenim, razdvojenim glasom). 

Zdaj se rešujejo vprašanja , , . Gorje! 

F a n i č (s trepetajočim glasom). Saj ti je od-

puščeno, moj sin ,. , 

(Lina se sunkoma dvigne in se z nemimi, veli-

kimi očmi zazre v Slavkovo lice, Krikne, udari 

roke v obraz in se zgrudi na mrtve prsi,) 

L i n a , Gorje!,, , Bog! — (Trdo.) Zdaj je 

mrtev . , , (Pavza.) 

F a n i č (seže z drhtečo roko po sveči). 

Mrtev. , , (Svečo v levici nad Slavkovo glavo, 

dela z desnico znamenje svetega križa nad njim.) 

Slavko, počivaj v miru... blagoslovljen od očeta,,. 

L i n a (se spet dvigne, tiho, očitajoče). Oče, 

čemu to , , , Kaj pomeni ta sveča? 

F a n i č (nežno). Tiho, moje de te ! . . . Ne 

vprašuj zdaj , , . Blagoslovljen, moj sin! Blagoslov-

ljen 

L i n a (temno zroč v bratovo lice). Zdaj je 

mrtev , , . 

F a n i č (poklekne k zofi in poljubi mrtva 

usta; šepetaje). Blagoslovljen... (in prekrižava) 

blagoslovljen . , . Saj ti je bilo odpuščeno, moj 

sin . . . 

L i n a (zamolklo). Kakor je obljubljeno in 

zapisano . . . 

CORRESPONDENCE INTERNATIONALE 

VIA HELVETIA. 

V. 

(Pismo.) 

Sporočam Ti, doma smo zdravi vsi, 

samo Tvoj brat 

odpotoval je v večnost . . . 

Ali bodi potolažen: 

njemu je dobro — 

Radovedni smo, kako se ti godi 

in kaj je z mojimi sinovi štirimi? 

Pozdrav! 

VI, 

(Odgovor.) 

Čakal sem in čakal pisma, 

da razveseli me sladko. 

In prišlo je kratko, kratko. 

Ni ga pisal oče, 

ni mi sestra ga pisala, 

roka je sorodna ga poslala. 

O, bolest molči 

in če spregovori, 

je beseda kratka, kratka! 

Prva vrsta — radost v srce, 

druga, tretja — »O Marija!« 

in solze v oči — — — 

Dobro se mi je godilo, 

a po tretji vrsti več veselja ni. 

Na vprašanje zadnje Vam odgovor piše 

kri, 

Joža Lovrenčič. 



NÄRTE VELIKONJA: PISMO. (Dalje in konec.) 

III. 

ipnik je bil v sobi sam; popravljal je zlom-

ljeno nogo starikavi klopi. Čez noč se je 

zelo postaral; videlo se mu je, da ga 

nekaj grize, 

»Tu ni nobenega razgleda. Moj Bog, kdo bi 

si bil mislil!« je dejal, pogledal skozi zamreženo 

okno in videl ženo, ki je nabirala drva v drvarnici. 

Še popoldne so bili znosili vso opravo v pri-

tličje, »Najbolje, če se takoj izvrši,« je rekla gospa. 

In izvršili so. Oskrbnikova je s težavo pridrževala 

solze, ko je snemala s stene podobe. S čudovito 

ljubeznijo je obrisala vsak okvir, s pobožnimi 

vzdihi je polagala slike v jerbas: sveto Barbaro, 

pomočnico v zadnji uri, svetega Antona, zaščitnika 

družine in hiše, sveto Družino na steklu, ki jo je 

bil prinesel še njen stric z božje poti. »In tako 

hitro!« je tarnala sama pri sebi. 

»Zastran drv bo boljše, mati; nositi ti ne bo 

potreba tako visoko!« je dejal Urban, ko je vsto-

pila z naročajem polen. 

Žena je vrgla polena v kot in ga molče pogle-

dala. Njen pogled ga je čudno zmedel. Popravil se 

je na stolu in iskal nekaj v škatli na tleh. 

Nastal je molk. Po preteku par hipov je žena 

dejala: 

»Glej, v kotu teče po zidu. Kaj bi rekel, kaj 

bo rekel Janez, ko izve , , , Jaz bom že prestala, 

a ti, ti . , ,« 

»Če sem do sedaj prestal marsikaj, bom še 

vnaprej; mislim, da ne bo treba dolgo,« 

Hotel je reči, da bo kmalu Janez namesto 

njega. Samo ta vojska, vojska , , , In v njunih mislih 

je bil zmerom Janez, Kod hodi, kaj dela, koliko 

trpi Janez . . , 

Janezu pa se je bilo res posrečilo, da je obrnil 

pozornost nase. Deset mož se je utrgalo preko 

pobočja za njim; on se je vedno umikal in pazil na 

gospoda, ki se je urno plazil skozi grmovje, »Ujeli 

ga bodo!« je skoraj zavpil in strašna razburjenost 

se ga je polotila; zakaj ob pobočju se je bližal drugi 

oddelek strugi, po kateri je bežal stotnik, »Zdaj ali 

nikoli!« Razdalja je bila velika, Janez je videl tri 

črne pike, ki so švigale skozi grmovje, »Če pridejo 

na rob, ga zapazijo,« Na majhni jasi so obstali, 

Janez je potisnil nove patrone v puško in izprožil. 

Videl je, da so tiste tri pike spet izginile v grmovje, 

Janez jih je pozorno iskal; za nekaj minut je čisto 

pozabil na patruljo, ki je lezla preko hriba. Majhna 

pika v strugi se je bila izgubila; stotnik je bil že 

zavil okoli hribčka, »Ušel bo!« si je dejal Janez; 

čudno veselje ga je prešinilo, da je vnovič dejal: 

»Ušel bo!« Nepremično je zrl, kdaj se morda po-

kaže na robu ali kje na kakšni jasi patrulja iz 

grmičevja. Kmalu se je razgrnilo grmovje daleč 

na robu; Janeza se je polastilo neizmerno razbur-

jenje. »Ostati morajo, sicer zavijejo v dolino,« si 

je mislil. Ko se je dvignil, se je spet naglo vrgel 

na kolena in se splazil po grmovju navkreber: 

»Sveta Marija . . .« 

Dobrih sto korakov od njega je ležalo pri-

huljenih deset mož , , , 

O tem mati in oče nista mislila: predstavljala 

sta si ga vse drugače. Oče je razločno videl, kako 

nese ranjenega gospoda iz bojnega meteža, mati 

ga je videla ležečega z zavezanim čelom v beli 

postelji. »Prav gotovo bo ranjen,« si je rekla in 

molila zanj. »Skoro vsak je, in Janez je zelo drzen.« 

Urbanu pa ni dalo miru. V levi nogi ga je 

trgalo, pogovarjati se ni vedel kaj, ves žalosten 

se je bal, da bo žena zapazila njegovo potrtost. 

»Že dva dni se pripravljam, da bi napisal, pa 

še danes ni končano,« je slednjič dejal in začel 

brskati po miznici; našel je stari koncept, a novega 

ni bilo nikjer. »Ali veš ti zanj?« se je obrnil k ženi. 

»Kaj bi rad?« 

»Tisto pismo, da bi šlo že jutri naprej.« 

»Jaz ne vem, kje je; najbrž je ostalo zgoraj,« 

je odvrnila. »Gori bo, če ga nisi spravil ti?« 

»Jaz ne. Pa pojdem pogledat,« 

Noga ga je bolela, ko jo je vlekel po stopni-

cah. Premetal je nekaj stare šare v kotu, a pisma 

ni bilo nikjer. Iskal je, mrmral sam pri sebi, a 

zaman. »Dobro, da imam še staro doli,« se je po-

tolažil in oprijemaje se lezel po stopnicah nizdol. 

V prvem nadstropju je naletel na Martina. 

»Ravno prav, mi ne bo treba doli!« je zavalil 

po ustih. »Gospa bi Vas radi videli!« 

Peljal ga je v sobo, kjer je sedela gospa na 

zofi in ravno nekaj naročala stari vratarici s tol-

mačenjem hišne. Oskrbniku se je zdelo, da ima 

starka solze v očeh, in ustne je držala stisnjene, 

kakor bi jok zadrževala, 

»Meni je zelo težko, da Vas ne razumem, 

gospod Lipnik! Recite mu to!« je naročila tol-

maču. Lipnik je kimal v znamenje, da je tudi njemu 

težko, »Zelo, zelo tudi meni,« je potrdil, 

»Kaj pravi?« se je obrnila v Martinov na-

pihnjeni obraz. 



»Da tudi njemu!« 

»No, sami uvidite — in Vaša služba je radi-

tega zelo težka, kajneda? Rada bi Vam jo olajšala. 

In dva človeka mesto enega — to ne gre; po-

mislite, zdaj moram imeti povsod tolmača. Saj 

sami uvidite.« 

Martin je prevajal, Lipnik je samo kimal, da 

uvideva, in zrl gospe v mrzlolepi obraz; zapazil 

je čisto majhno bradavico na njenem desnem licu. 

»Bog ve, kaj hoče?« se je vprašal, »Govori, kakor 

bi nekaj kupovala. Kam to meri?« Pika-bradavica 

na licu se mu je zdela usodepolno znamenje, ki 

pomenja neko tiho zaroto, in te misli se ni mogel 

otresti. 

»In Vi dobro poznate okolico?« 

»Poznam, gospa!« — je prikimal, 

»Da, pozna!« je prikimal tudi Martin. 

»Kako je to mučno, da se ne razumeva,« se je 

spet jezil Urban sam pri sebi. »Rekel je, kakor bi 

zalajal,« 

»Čisto prav,« je dejala. »In posestvo tudi? 

Seveda, saj ste oskrbnik.« 

»In sem mislila,« je hitela v nerazumljivem 

jeziku, »da bi bilo tako dobro: poznate kraj, poti 

in vse sosede — pa konj ste vajeni?« 

»Sem!« je prikimal na Martinovo vprašanje. 

Martin je bil čudovit človek; pregibal se je v bokih 

in se pri vsaki besedi priklonil. Urbana se je pred 

njim polaščal neprijeten občutek. Zdelo se mu je, 

da sta se ta dva zarotila proti njemu, 

»Da, je!« 

»Vidim, da tudi šepate; ali ste si nogo pokva-

rili v službi?« 

»Ne!« je dejal in si mislil: »Pravzaprav, da, 

zakaj reševal sem gospoda.« Nadaljeval je: »V 

vojski.« 

»Tako, v vojski?« se je začudila gospa, Lipnik 

je kimal. »Pa Vas kaj boli?« 

»Da, hoditi mi ni mogoče dolgo; peš se hitro 

utrudim.« 

»In oskrbnik mora mnogo hoditi, kajne? Re-

vež; gotovo ste zvečer trudni?« 

»Večkrat sem.« 

»Pravi, da večkrat!« se je zazibal Martin. 

»Kajne?« je živahno pritrdila gospa, »Zato 

sem sklenila nekaj izpremeniti: nekaj v zadevi 

oskrbništva, Oskrbništvo bo prevzel ta gospod,« 

in pokazala je na Martina, »Meni to bolj prija, ker 

zna jezike in tolmača ni treba. Vi pa boste imeli 

isto plačo in boste za kočijaža. Konj ste vajeni in 

peš Vam ne bo treba nikamor. Saj ste razumeli? 

Od jutri dalje. Prve dni boste Martinu pomagali, 

da uredita.« 

Martin je tolmačil: 

»In tako premeniti, za oskrbnika jaz.« Lipnik 

je poslušal, kakor bi ga bila strela zadela, Povrhu-

tega se je pa novi oskrbnik zagovoril in rekel: 

»Konjska hlapic.« 

»Kako, konjski hlapec?« je preplašeno zrl 

Lipnik gospe v obraz, 

»Ne — da, pravite tudi: kočija, kočija, da!« 

»Kočijaž?« je vprašal, 

»Da, glejte, ker ne znam, Akurat: kočijaž! 

Kočijaž, da!« — je ponovil in se klanjal, 

»S čim sem se zameril?« se je vprašal Urban 

sam pri sebi. »S čim, da tako ravna z menoj?« 

»Veste to je tako: če razumem,« je nadalje-

vala gospa, »če razumem, se bolj zanesem, sicer 

pa vem, da se tudi na Vas lahko, gospod Lipnik.« 

In Martin je zelo nerodno prevel, 

»Kaj?« se je zgrozil Lipnik. Ta opomba o za-

upanju ga je zelo zbodla. »Torej ne zaupa —« mu 

je prišlo skozi možgane, »Že dopoldne sem videl. 

O, zdaj vem, zdaj razumem! In prej je bilo v mojih 

rokah vse, posestvo in grad,« 

Hudo mu je bilo, tako hudo, da bi udaril z 

roko po mizi; pred očmi se mu je delala megla, 

»In glavno je pač to, da je eden, ki me razume,« 

je pripovedovala gospa. »Pri takem posestvu in 

— ali ne, gospod Lipnik? — Tudi vratarica bo 

nova, ki bo umela kaj jezikov; stara naj pomaga 

Vam. Vi boste imeli vso živino, ker razumete, ali 

ne, gospod Lipnik?« 

V Urbanu je kipelo in vrelo, da bi kričal. In 

misel, da mu ne zaupa, da ga sumniči, prav malo 

sumniči, in to je še slabše — in to samo raditega, 

ker je ne ume, »In vratarica bo pomagala!« Starec 

se je čutil strašno ponižanega in prav posebno ga 

je potrla ona beseda: »Konjska hlapic,« 

Molče je čakal, da gospa konča, 

»Gospa vpraša, če ste razumeli?« je dejal 

novi oskrbnik. Čutilo se je, da se zaveda svoje 

oblasti v polni meri, 

»In ta napihnjenec da bo oskrbnik!« je udarilo 

Lipniku skozi možgane, ko je prikimal, da je raz-

umel, Hotel je oditi, a gospa ga je ustavila in 

dejala: 

»Jutri bo treba na postajo; gospod je ranjen 

in pride domov.« 

Lipnik se je začudil in razveselil. Kakor bi 

sredi temnooblačnega neba zasijal moder košček 

sinjine, se mu je zasvetilo v mislih: 

»Gospod ne bo dopustil tega, ne bo, o, in 

Janez pride ž njim, Janez. Gotovo ga je sin rešil.« 

»Pojdem ponj,« je dejal in vprašal, če še kaj 

drugega naroči. Oskrbnik Martin je že vnaprej 

odkimal in Lipnika odslovil. Ta je odšel. Zdelo se 

je, da se je postaral za dvajset let, Neizrazen ob-



čutek uničenja in zaničevanja mu je objel srce. 

Ko je zavil okoli vogla na dvorišče, se je naslonil 

na ograjo in čutil, da ga nekaj neznosno peče in 

grize v srcu. V oči in grlo so ga zapekle solze. 

Obslonel je tako par hipov nepremično, nato je 

sklenil roke in vzdihnil: 

»Moj Bog, hlapci smo, hlapci.« 

V ušesu mu je zvenelo kot odmev: »Konjska 

hlapic«. »Saj smo samo hlapci,« si je dejal. »In če 

gospod ukaže, h'apec, pokoren in tiho! Pes, o, pes 

zacvili; ti, hlapec, tiho!« 

Kmalu nato je pomislil: 

Gospod pride in bo vse uredil. Pozna ga. Ko 

je bil še majhen, mu je rezal piščalke, in iz tolmuna 

ga je bil enkrat izvlekel! to je gospod, ki vse raz-

ume, Saj gospa niti kriva ni, ženska pač ne ve 

vsega in gradu ni nikdar imela,« 

»Hej, mati,« je dejal, ko je vstopil s trdnim 

sklepom, da nič ne pove o novem oskrbniku. 

»Jutri bo itak vse dobro! Čemu bi jo danes žalo-

stil? — Slišiš, mati: Janez pride.« 

Žena se je stresla in skoraj omahnila, 

»Kaj praviš?« 

»No, gospod pride, in če gospod, samo po sebi 

umevno, da tudi Janez, to je jasno.« 

»Kdaj? — Nocoj?« 

»Ne, mati, jutri, jutri: sam pojdem ponja,« 

Za hip je onemela; njeno oko se je ozrlo po 

kuhinji, na tla in skozi okno do drvarnice, 

»In kaj bo rekel, ko nas najde v tem kotu?« 

»Kaj! Ali ni zate boljše, mati: drva imaš 

blizu, vrt imaš blizu in meni ni treba po stopnicah. 

Ali ne?« 

»In tvoja noga, tvoj protin, tvoja rana in pa 

ta vlažnost, Urban! Kaj bo s tvojo nogo?« 

»Kurili bomo, pa se segreje; vlažno je radi-

tega, ker ni zakurjeno; drv imamo dovolj, zakaj 

ne bi kurili? Vidiš, mati, in gospa je mlada, rabi 

razgleda; čemu bi nama bil, kaj?« je govoričil in 

nič se mu ni poznalo, da je v njegovem srcu bridka 

žalost; kdor ni vedel, da jo hoče ravno z besedi-

čenjem udušiti, bi bil smatral starca za zgovor-

nega šaljivca, 

»Bog ve, kako je ranjen? Če ga tako daleč 

puste, gotovo ni nevarno,« je menila žena, 

»Seveda, seveda! — Ajs!« je stokal, ko je 

sezuval čevelj z leve noge, »Zdaj se bom vozil,« 

mu je prišlo na misel. »Konjska hlapic.« 

»In pismo si šel iskat, pa je bilo tu,« je dejala 

z nasmehom, »Moraš pisati, da nas hitro obiščejo, 

dokler bo Janez doma; bo kaj povedal, — Kdo bi 

bil mislil, da se bo vse tako izteklo? In dokler bo 

gospod tu, ostane tudi Janez, ali ne?« 

»Seveda ostane,« 

»Pa bi torej pisal, da se Janez vrne z gospo-

dom. Nä!« prinesla mu je črnilo, pero in očala, 

obrisala mizo in privila svetilko. »Zdaj lahko pišeš, 

dokler ne bo večerje. Kako bi bila skoraj pozabila!« 

Lipnik je vzel papir in začel brati; prišel je 

do besede »oskrbništvo«. Zapeklo ga je; občutek 

strašnega ponižanja, ki je ždel v srcu, mu je gnal 

v obraz kri sramu. Nobena beseda in nobena črka 

nista imeli prave vsebine niti oblike. Odložil je 

papir in porinil od sebe črnilo, »Ali bi ne bilo 

boljše, da piše jutri Janez sam? Mene skele pri 

luči oči- Naj piše jutri sam!« 

IV, 

Zjutraj je Lipnik ogledoval kočijo že ob deve-

tih. Stopil je v hlev, kjer je stal na eno oko slepi 

konj Miško; dve močni kobili sta drobili v jaslih 

oves, iz kota se je oziralo dvoje živih, poskočnih 

žrebet. 

»Lumpa!« jima je dejal ter ju potrepljal po 

vratu. »Lumpa, ali bi rada ušla? Vidva bi rada 

ušla. Kam? Mh, past se. Bravo, gospodiča, o, se 

poznamo predobro; pšenico bi šla rada tlačit. Kaj? 

O, se poznamo!« 

Gladil ju je po vratu in hrbtu; žrebeti sta 

veselo in razposajeno rezgetali. Starcu se je obraz 

razlezel v smehljaj, 

»No, Miško, ali pojdeš ti? Menda ne veš, po 

gospoda greva. To ni daleč. Ali bi šla, Iskra? Je 

že res, da bi šla. In žrebiček, ta lump, kam pa ž 

njim? Vidiš, na cesti je lepo, a sitno je, če je žre-

biček, ki je še premlad. Ti ostaneš. Pera pojde.« 

Kobila v kotu je dvignila glavo in pristrigla z ušesi. 

Njeno močno kopito je bilo ob pod- »Le glej, naj-

bolje je, če greš ti. Ti si že nekoliko večji,« se je 

obrnil do žrebeta, »ti si sicer večji, a neumen si 

še zmerom. Priden boš in nagajal ne boš, drugače 

boš kar doma počakal. In Iskra bi tudi rada šla? 

Tebi pa pripeljem fanta — Janez ti pripelje Rjav-

čka. Samo, da se s Pero zanj ne skregata, Rjavček 

je vojak in bo gledal na levo in desno,« 

Starec se je zadovoljno smehljal in mešal 

oves, Pogladil je Miška, Iskro in Pero, popravil 

grive, žrebeti potrepljal po vratu in menil nato s 

trpkim izrazom na licu: 

»Zdaj bomo večkrat, pravzaprav zmerom 

skupaj,« In po premolku: »Voziti se bo treba, ker 

me v nogi trga , , ,« 

Tisto dopoldne ni nikjer našel miru; parkrat 

se je napravil po stopnicah, a se takoj vrnil: »Vi-

diš, pa pozabiš; zdaj stanuješ drugje. Star si, in 

zato pozabiš. Se že privadiš,« 

Nato je šel v novo stanovanje in srečal ženo, 
ki je šla po vodo. 



Starokrščanski sarkofag s stebri. (Začetek 4. stoletja.) 
Rim. Lateranski muzej. 

Darovanje Izakovo, sv. Petra ujamejo, Kristus v slavi med apostoli (maiestas Domini), spodaj personifikacija neba 

(Coelus), Kristus pred Pilatom, Pilat si umiva roke. 

Starokrščanski sarkofag za dve trupli. (Začetek 4 stoletja.) 
Rim. Lateranski muzej. 

Imago clipeata (školjkasti ščit z dvojnim portretom). 

Obujenje Lazarjevo, napoved zatajenja, sprejetje postave, darovanje Izakovo, Pilat. 

Voda iz skale, Daniel, bravec, ozdravljenje slepca, Kristus blagoslavlja kruhe in ribe (čudež nasičenja). 

V sredi: 

Zgoraj: 

Spodaj: 

• 



»Tudi za vodo jc boljše, kajne, mati? Zdaj 

zajameš poldrugo vedro; tu je poldrugo vedro, 

vsaj petnajst litrov? — Prej si komaj z enim 

majhnim prisopla po stopnicah. In pa tako daleč! 

Zdaj je vse na pragu. Vse, še hlev je bliže. Pri 

konjih sem bil, vsak žrebiček je že vreden šeststo 

kron; zdaj v tej draginji, o več, več To bo Janez 

gledal. Zakaj ni nič pisal?« 

In čudno, kljubtemu da je bil tako zgovoren, 

skoraj vesel, ga je vedno nekaj težilo. Kakor svi-

nec mu je ležalo na dnu srca in čim bolj se je iz-

kušal otresti, tem bolj je rastlo v njem, tem bolj 

vrtalo, »Kaj si bo mislil, kaj bo rekel Janez, ko 

jih tako najde? Da sem se kaj zameril, da sem kaj 

naredil napak. In kaj si bo mislil?« Kar naenkrat 

mu je vstala ta misel živo pred očmi: hotel bo k 

materi, hotel se bo preobleči, pa bo skočil po 

stopnicah, par skokov, in v sobi, kjer je bil rojen, 

bo vse prazno. Kaj poreče?« 

»Gospod bo že uredil, da bo prav; gospod pač 

razume in bo vse predrugačil,« se je tolažil starec 

in stopil k oknu. »Od tu se pa res nikamor ne 

vidi.« Spomnil se je včerajšnjega čolna na jezeru 

in nevede se vprašal: »Ali je tudi danes tam?« 

Sam ni vedel, kdaj je prestopil prag, kdaj je obšel 

poslopje, korakal mimo plotu malih smrečic in se 

ustavil pod visokim mecesnom. 

Jezero je bilo mirno, modrozeleno, valovi so 

rahlo pljuskali ob kameniti breg, v vodi so se ble-

steli oblaki in modro-modro nebo. Čolna ob skali 

ni bilo. V prvem hipu se niti spomnil ni, kaj išče, 

potem se je nasmehnil: »Kako bi ostal čez noč!« 

Jezero se je smehljalo kot poredna deklica, 

v smrekah je šumelo. Na drugi strani gozdiča ob 

cesti je vpila kopica otrok, ki so igrali vojsko. »Ti 

moraš ležati, ker si ustreljen!« je vpil deček v dra-

gonski čeladi nad drugim, ki je imel moder pred-

pasnik. »Jaz sem ranjen samo v nogo in lahko 

grem!« »Ne, to ni nič, jaz ne igram več; zakaj ti 

si ubit. Vidiš, zakaj pa začneš?« »Pa naj bom, a 

potem me zagrebite, zakaj me pa pustite, da 

ležim?« »O, kako si neumen, zdaj streljajo nate 

s topovi, pa bi te pokopali. O, ti si res!« — 

Starec je stopil par korakov naprej; takrat je 

bitka prenehala, vsa truma se je vrgla v divji beg, 

najbolj pa še ranjenci in padli: 

»Oskrbnik, oskrbnik Urban!« 

Moža je zbodlo, kakor bi ga bil kdo sunil z 

iglo v srce, v grlu ga je stisnilo. 

»Beže!« si je dejal, pogledal na uro in na 

dvorišču poklical polneumnega in^ polgluhega 

hlapca Tomaža, ki je spravljal za hlevom slamo. 

Prepeljala sta koleselj, zmetala blazine na sedeže 

in nato je Tomaž vprašal: 

»Ka - katerega napre - prežem?« 

»Pero!« je odgovoril, »Kar Pero naprezi.« 

»Ka - kaj?« 

»Pero!« mu je zavpil v uho, 

» Mh ,« je dejal in odkrevsal v hlev, a se na 

polpoti okrenil in vprašal: 

»Ali tu - di žre - bi - bička?« 

Lipnik je prikimal, Tomaž se je zarežal v zna-

menje, da je razumel, in je napregal, 

Žrebe je veselo in razposajeno hrzalo in se 

vzpenjalo na zadnje noge, Tomaž se je jezil, ga 

privezal h kobili in mu nazadnje rekel, da je ne-

umno, 

Lipnik je odšel po svojo novo suknjo in praz-

nični klobuk. Žena mu je stisnila majhen zavojček, 

»Saj veš, da na pot ne vzamem nič, in pa tako 

blizu je.« 

»Boš dal Janezu!« 

»Kakor da bi bil lačen! No, pa vzamem, ker 

ni zame,« je odvrnil. 

»Pa bi napisal zdaj par vrstic, da bi prišli po-

gledat,« je dejala, »Kar malo, dve besedi. In na 

postaji kar oddaš,« 

»Saj vidiš, da ni časa. Še robec mi daj. In pa 

srajca mi ne stoji, O ti moj Bog, ti presneti žrebi-

ček! Ali me ni umazal? Ti nagajivec, glej no: 

čisto srajco mi je oštrkal. Daj, Marija, svežo srajco! 

Pa praviš, da bi pisal. Saj ni časa, zakaj kobila je 

že naprežena. In Janez tudi ne bo samo en dan 

doma. Kaj se ti tako mudi? Par dni bomo sami, 

da si kaj povemo; čisto gotovo bo imel mnogo 

povedati in meni se kar sanja, da bo medalja, kar 

nekaj slutim. In če izvedo Bonik in Sečar in Prsnik, 

so že nocoj tu; kam bi ž njimi prvi večer? Ti res 

nič ne pomisliš. Samo prišli naj bi, da bi se ga 

nagledali, ti bi ga samo hvalila in hvalila. Bomo 

že pisali; drevi, če ni drugače,« je govoril in pre-

oblačil srajco, sukal se pred majhnim zrcalom ter 

se nato pogledal še v šipi, zakaj veliko zrcalo je 

še stalo v kotu med sv. Antonom in sv. Barbaro. 

»Pa obesi podobe med tem, da ne bo vse na 

kupu,« je še opomnil, ko je šel skozi vrata, »In 

tu treba malo peska!« je pokazal majhno mlako 

na vegastih in razdrsanih cementnih tleh v kuhinji. 

Zdaj mislim, da je vse v redu. Popoldne bo pa dež, 

ker je kamenje mokro.« Da ga trga v nogi in da je 

to njegov barometer, ni povedal, 

»Potem pa vzemi plašč.« 

»Saj res, kočijaž pa brez plašča!« se je po-

smejal. In poiskal je še plašč, »Slednjič imam vse. 

S Pero pojdem; gospod bo vesel žrebička,« 

Odšel je. Zakrival je sicer, da z levo nogo 

podrsava, pa se je vendarle poznalo. Na voglu pa 

mu je prijavkal nasproti hlapec Tomaž. 



»Pe - Pere . . .« je ves prestrašen in v zadregi 

buljil v Urbana. 

»Kaj je?« 

»Pe-Pere!« — je znova zmajal z glavo in 

mahal, kakor bi odganjal muhe, 

»N - ne pu - sti,« je slednjič zastrmel v Urbana. 

»In näk!« je zamahnil z roko. 

Urban ni mogel v prvem hipu priti k zavesti, 

kaj vse to pomeni. »Kdo? Kaj?« je ves osupel 

vprašal ter podvojil korak. Tomaž se je trudil, da 

bi razložil, lovil besede, nekaj mrmral, a ni vedel 

drugega kakor dve besedi: »In näk.« 

Lipniku se je zjasnilo, ko je ovil proti šupi. 

Strašno je zagorelo v njem, s težkim korakom — 

ni ga bolela ne noga, ni se oziral na lužo — je 

stopil proti vozu. Tam je stal novi oskrbnik in od-

penjal kobilo. »Zakaj ne vprašaš, katerega napre-

žeš, ti hlapic?« je vpil nad Tomažem. »In z žrebe-

tom po cesti, in kako prideš na to neumnost, che 

idea!« je poudaril v izobraženem tonu. 

Tomaž je prestrašen iskal z očmi zavetja pri 

Lipniku in jecljal: »Gos-pod!« Pokazal je na Lip-

nika in trudoma slovkal: »Že po - vedal, da! — 

Že prej, no!« 

»Kobilo sem ukazal napreči jaz!« je odločno 

dejal Urban in s silnim sovraštvom pogledal 

Martina, 

»A tako?« se je smehljaje opravičeval Mar-

tin, »Nä, in pripelji konja!« je ukazal Tomažu in 

mu vrgel brzdo kobile, »Sem dejal, da bi s kobi-

lama šli po deteljo; naj se žrebeti malo naskakata, 

dä, naskakata, in po cesti je ž njima sitnost, sem 

dejal. Sem mislil, da je sam. — No, stopi vendar, 

da ne zamudi!« je zavpil na Tomaža. Besede je 

izgovarjal brez vsakega reda v čudni mešanici, 

dejal: »Žrebi, kobil, detel in naskok.« 

Lipnik se je tresel jeze in stal ves bled in pre-

paden razburjenja. S težavo se je vzdržal, da ni 

izdrl biča in udaril neznosnega človeka po tistem 

zvito se smehljajočem obrazu. 

»Nisem vedel« — je počasi in mirno dejal, 

»Nisem vedel, da boste kobilo rabili,« 

»No, to nič ne de, nič ne de,« se je smehljal 

napihnjeni obraz in požiral besede, »Naj pa na-

preže še enkrat, zakaj pa je hlapic?« 

»Konjska hlapic,« si je mislil Lipnik, ki ga je 

beseda pogrela do kosti, 

»In naj napreže še enkrat. Mudi se Vam tudi 

ne. Imate še mnogo, mnogo časa,« je dejal in po-

tegnil uro iz žepa, »Še najmanj pol ure. Plašč 

imate; kako pa je s streho? Ali je streha dobra? 

Pa še blazina bi dobro služila. Seveda, še eno! 

Tam je v veži. Kaj je niste vzeli. Gospod je ranjen 

v nogo in potem je treba blazine. Sem mislil, da 

ste jo videli , , , No, pa pojdi, Tomaž, po njo! Dajte, 

zapnite pa Vi še tisto!« je dejal Lipniku, 

Tomaž je prinesel blazino, Lipnik je sedel na 

koleselj, mrk in molčeč, samo mišice na obrazu 

so mu drgetale. Ko je pognal, ni pozdravil. 

Cesta je držala skozi smrečevje. Vrhovi so 

šumeli in se majali. Skozi vejevje se je lovila 

solnčna svetloba od debla do debla, tupatam se je 

zablestela zelena jasa, porasla z visoko travo; 

visoki parobki so sedeli v njej kakor trudni pastirji, 

Lipnik je začel govoriti sam seboj; gnev, srd, 

nejasno, nekam veselo pričakovanje, tesna slutnja, 

nestrpnost in čuden občutek ponižanja, vse mu je 

plalo skozi srce, mu razbijalo sence, ga grizlo in 

vznemirjalo. Da se je otresel, je moral govoriti, 

govoriti, naj bo karkoli in komurkoli, 

»Vidiš, Miško, zdaj je naju, starca, zadela ta 

velika čast, da greva po gospoda, naju, Miško, Oba 

sva že godna za pokoj, oba sva stara in prijatelja, 

O, Miško, midva bova še večja prijatelja. Zakaj bi 

ne bila? In drživa se kakor gospoda! — Ej, po-

čakaj, ali ni nič vode v jezeru?« je odgovoril na 

žalostni: »Piv, piv!« — ki se je oglasil iz gozda. 

»Piv, piv!« je pivka tožila v hribu. 

»No, ali ne slišiš senice: ,Pit, pit'? Torej pit 

pojdi, ti, žeja žejasta, pivka pivkasta, k vodi pojdi 

in ne vpij z griča! — Le vozi, Miško, — vidiš, to 

je čast, da greva midva in gospodu bova rekla, da 

je to velika čast!« 

In Miško je gotovo ta zamotani govor raz-

umel, zakaj drobil je in krevsal, da je pesek škro-

pil na vse strani. 

Zapeljala sta med njive. 

»Tri — skriili — skriiliii!« 

»Pa poišči!« je dejal Lipnik in iskal škrjanca 

v zraku, »Pa poišči!« Tisti dan bi se pogovarjal z 

vsako stvarco, ki jo je Bog ustvaril- S psom, ki 

je lajal na cesti, z žabami v luži, s konjem Miškom; 

kravi, ki se je dvignila ob plotu in ga zrla z ne-

umnozvedavimi očmi, je dejal: »Sram te bodi, 

radovednica, ki prodajaš zijala!« Pri srcu mu je 

bilo čudno težko, a pozabil je na trganje v nogi, 

na žalitev oskrbnika Martina in prišel na Janeza 

in gospoda. In konj je klecal po beli cesti umer-

jeno, a zdelo se je, da se mu nekaj mudi. Pot je 

hitro minila; preden se je Urban dobro zavedel, 

je zavil skozi trg proti kolodvoru. 

Debeli mesar pri cerkvi je prišel na vrata in 

vpil: 

»Gospod oskrbnik, po vola pridem!« 

»Pa pridite!« mu je odgovoril starec in lice 

mu je pokrila temna senca, 

»Gospod oskrbnik,« je vpil za njim štacunar. 

»Ali naložite nazaj grede tisti cuker, ki je ostal? 



In železje je tudi že dolgo tu. No, da, v koleselj ni 

mogoče dejati?« 

»Ne, ni mogoče; po gospoda grem!« je odvrnil 

in želel, da bi naglo izginil skozi trg. 

Pijanec se je opotekal po sredi ceste ter topo-

pijano buljil vanj, ne da bi se umaknil. 

»Pojdi spoti!« je zavpil Urban nad njim. 

»Hudič, počasi vozi, da ne povoziš otrok, he, 

otrok!« je dvignil roko pijanec. Toda ko je spoznal 

Lipnika, se je boječe umaknil v kraj, nerodno snel 

blatni klobuk in mrmral: »Nikar naj ne zamerijo, 

gospod oskrbnik, pijan sem, in pijanec je — nič, 

ne, nisem pijan, a ne vidim prav, se mi blešči v 

solneu,« se je opravičeval. »Mlatit pridem, kajne, 

gospod oskrbnik? Kdaj boste mlatili?« 

»Vprašat pridi!« 

»Pa pridem,« je zamahnil za njim in se gugal 

ob jarku. Nato se je udaril po čelu in se jezil sam 

nad seboj: 

»Strela, kako si ti, dragi fant, neumen; malo, 

malo je manjkalo, pa bi se bil zameril, o!« 

Urban ni dolgo čakal na kolodvoru. Kmalu je 

prišel vlak, napeto in nestrpno je pričakoval, kje 

se prikaže gospod. »In z gospodom bo Janez!« si 

je dejal. Slednjič je zagledal častnika, ki se je 

opiral na slugo in palico. »To je on, a Janeza ni 

zraven,« mu je šinilo na misel. Hitel je naproti. 

Gospodu se je obraz zjasnil, prijazno, v nekakšni 

zadregi je ponudil Urbanu roko. Tuj, neznan sluga 

je šel ob njem. Lipniku je brzelo oko od potnika 

do potnika, od okna do okna, Janeza nikjer, Ja-

neza nikjer. Raztreseno je odgovarjal na različna 

gospodova vprašanja in se trudil, da bi vse raz-

umel, da bi potlačil čudni, nejasni strah, ki se ga 

je polaščal, da bi zatrl v srcu bolečino, ki je hotela 

na dan. Janeza nikjer. »Kako se plašim, kakor 

kakšna ženska in si delam nepotrebne skrbi,« si 

je govoril. Za hip mu je odleglo, ko si je dejal: 

»Moj Bog, konja pelje, gotovo ga pelje on, ker ga 

je Rjavček vajen, pa sem tako ves trepetlikasto 

preplašen in voham nesrečo, kjer je ni. To je od 

trudnosti in revmatizma!« 

Lipnik je pognal. Ko so se peljali že med nji-

vami, se je gospod domislil: 

»Pa kar sami ste prišli. To je res lepo od Vas, 

res zelo lepo!« je menil. 

»Da, sam sem prišel!« je odvrnil starec in 

zamahnil z bičem po konju. 

»Kdo bi si bil mislil,« je povzel gospod, »da 

se bom kdaj tod ranjen vozil. In ali veste, to se 

ne peljem kar tako. Ali Vam je že znano, da bom 

odlikovan?« je vprašal v čudni zadregi, kakor bi 

lovil besede in iskal izraza. »In še nekaj: za Janeza 

bodo dali zaslužni križec!« 

Tistikrat je novi kočijaž skoraj omahnil s 

kozla. »Kako, gospod grof! — Ali — ali je res?« 

Stari vojak se je ves tresel razburjenja in neiz-

rečene sreče. Solze so mu stopile v oči. »Ali je 

res, gospod? In zakaj, gospod, zakaj?« je naglo 

hitel. »In križec? Obraz mu je žarel veselja. 

»Mene je rešil, sovražnikovo baterijo sva pa 

midva uničila. Ali Vam ni nič znano, še nič znano 

o Janezu?« 

»Ne, že dobra dva tedna ni nič pisal,« 

»Tako?« je povlekel grof. »Tako? Seveda, 

pošta gre počasi, počasi, gospod oskrbnik, da, 

pošta gre počasi . . ,« 

Tega mož niti slišal ni. Po ušesih mu je brnelo: 

»Zaslužni križec, zaslužni križec! — Saj sem slutil, 

o ti moj Bog, ali nisem dejal? In ne medalje — 

križec, križec, ti, sveti Bog, Janez, Janez!« si je 

dejal, »In zakaj ga še ni z gospodom?« 

Potem sta molčala. Urban se ni upal sam 

vprašati. »Možje si povemo sami, kar treba!« si 

je dejal. Gospod je bil čudno zamišljen, kakor bi 

zbiral misli, iskal pravih besed, bil je čudno molčeč 

in si prekladal nogo, ki ga je bolela. 

Na dvorišču ju je sprejela gospa. Vsa solzna 

in ginjena, Urbanu niti odzdravila ni, S soprogom 

sta se objela, poljubila, nato so mu pomagali po 

stopnicah. Starec je ostal sam na dvorišču; zapeljal 

je voz pod lopo in izročil Tomažu konja. In potem 

je hitel, kar so ga nesle njegove stare noge — v 

levi je čutil veliko utrujenost — hitel je čez dvo-

rišče k ženi. Ni še dobro odprl vrat, ko je že vpil: 

»Ali nisem dejal, mati? Ali nisem dejal? In 

to je tvoj in moj sin!« 

Žena se je skoraj prestrašila hrupnega pri-

hoda. »Kaj praviš? Ali je Janez prišel?« 

»To sem ravno hotel povedati!« 

»Kje pa je?« je nestrpno vpraševala. 

»No, potrpi. Ali ne veš, kaj je z njim? Nič 

ne veš? Janez je odlikovan!« ji je zavpil v uho. 

»Vidiš ga, razsajaš, kakor bi bil fant!« 

»O, saj sem! Kar poglej! — Eden — dva, eden 

— dva!« Korakal je po kuhinji, dasi mu je leva 

povzročala bolečine. »Jaz sem star vojak, žena! 

Eden — dva! — In kaj misliš, kaj je prejel? Kdaj 

ste pa ženske kaj vedele? Pohvalo? — Ne! — 

Medaljo? — Tudi ne! — In kaj ostane? — Zaslužni 

križec, mati!« 

Ženica je z začudenjem gledala vanj. Pozabila 

je vprašati, pozabila je vse, 

»Pa ti povem: to je izjema! Navadni vojaki 

ne dobe kar tako. To je izjema in to ravno je 

tista pika »Zaslužni križec«. In še nekaj: gospoda 

je rešil, kanone rešil; ali si kdaj kaj takega mislila? 

To je najin dečko. Škoda, škoda, da ga še ni!« 



Zdaj je šele prišla mati k besedi. »Zakaj ga 

pa še ni? Večerja bo mrzla in potem bo vse 

zanič!« je pokazala na mizo, 

»Morava počakati! Mogoče ga še nocoj ne bo; 

jaz pravim, da pelje gospodovega konja, da pelje 

Rjavčka! — Glej jo, mater, kar v paradi si, kar 

v paradi! In novo krilo? — Pravim, da moramo 

počakati; s konji je križ, V osebnih vlakih se ne 

vozijo. Kdaj so se vozili v osebnih vlakih? — 

»Kako si danes opravljena! Nä, da ne boš rekla, 

da te nimam nič več rad!« — In stari Urban je 

v fantovskem veselju poljubil, ves v zadregi in 

neroden, svojo staro ženo, 

V, 

Tisti hip je nekaj potrkalo na vrata. Žena si 

je vsa rdeča in v zadregi zakrila obraz s pred-

pasnikom in rekla očitaje: 

»Kakšen si, Urban! — Kaj je danes zlezlo 

vate, oče?« Glas se ji je tresel čudnega ginjenja 

in neizmernega ponosa, Urban pa se je vzravnal, 

dasiravno sam nekoliko v zadregi, ter zavpil: 

» Noter! « 

Zdelo se je, da poveljuje celemu polku. 

Vstopila je drobna nova hišna in rekla: 

»Gospod kličejo!« 

Na vsako nadaljno vprašanje se je smejala in 

govoričila nerazumljive besede, majala z glavo, 

kazala s prsti in z obrazom, da ne razume. 

Urban se je slednjič vstopil prednjo, in ko je 

še parkrat zaporedoma ponovila: »Gospod kli-

čejo,« je prikimal: »Recite, da pridem. Ali ste 

razumela? Pridem!« 

»Priden!« je zahihitala. In ko sta si še enkrat 

prikimala in ko je prikimala še žena, je deklica 

odšla. Strašno čudno se ji je zdelo. Za njo se je 

odpravil tudi Urban, Po poti si je mislil sledeče: 

»Zdaj vem, da sta se gospod in gospa pogovorila, 

in gospod je bil nevoljen,« si je dejal, »In zakaj 

bi ne bil? Vse je obrnila na glavo. Zdaj bo spet 

po starem. Kaj zato, če ne razumem gospe; oskrb-

nik mora razumeti ljudi, najprej ljudi, z gospo se 

že pomeniva. Kar čez noč nov gospodar, nov 

oskrbnik, nova vratarica — gotovo je gospod uvi-

del, da ne gre. — In žena, prav je, da nisem še 

povedal.« 

S takimi mislimi je šel po stopnicah: »Zdaj 

se odpre vsa pravica in vse bo spet po starem,« 

si je dejal, ko je potrkal na vrata. »In po Janezu 

vprašam . . ,« 

Gospod je sedel v naslonjaču, ves zavit v 

šagreno odejo. Zraven je sedela gospa in mešala 

kavo. Urban je pozdravil, gospod mu je dal roko 

in ga povabil, naj prisede h kavi, »Tako se lepo 

pričenja vse,« si je mislil Urban, »Kako sc lepo 

začenja vse,« 

»No, Urban, kako je z nogo?« je vprašal go-

spod. »Slišal sem, da Vas trga. Zelo mi je žal, 

ko slišim, da Vam dela neprilike, zelo. Vašo po-

moč pri oskrbništvu bomo težko pogrešali. Škoda, 

da ste zamenili!« 

»Da, da, gospod grof,« se je odkašljal starec. 

»Da, veste,« je pojecljal. »Gospe grofice ne raz-

umem in potem . . .« Iskal je besed, da bi razložil, 

a gospod ga je prekinil. 

»Vem, to vem; gospa mi je že povedala, da 

Vam je bilo nerodno, a težko bomo pogrešali Vašo 

pomoč. Vseeno boste morali Martinu kaj poma-

gati, In noga, seveda noga Vam nagaja; dajte se 

torej voziti. Saj Vam ni treba delati, nič delati, 

pri konjih bo že vse opravil hlapec. Če bi se kam 

peljali, nas popeljete, mi je že gospa povedala , . ,« 

je dejal gospod, 

Gospa mu je bila razložila sledeče: Da stanu-

jejo zdaj v pritličju, ker Urbana boli noga, a soba 

ima tudi lep razgled. In zanj pa je boljše, če je v 

pritličju. In potem: ne razume ga, tudi nerodno 

je, če se mora pogovarjati preko tolmača, tudi ji 

ni prijetno, če ji vedno šepa in drsi po sobi, »sicer 

pa je sam zadovoljen , , ,« 

»In njegov sin mi je rešil življenje!« 

»Potemtakem bi mu morala biti še bolj pod-

ložna,« je menila gospa, »vedno in vsak hip hva-

ležna. Če bi malo strožje nastopila, bi že s po-

gledom očital nehvaležnost. In to bi bilo še 

hujše,« Pa je menila, da tako ne prideta mnogo 

skupaj, in ko bosta prišla, mu bo pokazala, kako 

ga ceni, »da, kako ga cenim. Ali ne?« 

»Toda zdaj je v resnici samo kočijaž,« 

»Saj je zadovoljen; manj dela ima, pustila sem 

mu isto plačo. Sam je tožil, da ga boli noga« 

Sploh mu je vse olajšano; vozi se lahko, kakor 

mu drago. In tega mu sploh ne smeva pokazati, 

da je bil odpuščen. Če pa pošlješ Martina in daš 

Lipniku oskrbništvo, sem jaz osmešena; niti uka-

zovati bi mu ne mogla, Zmerom bo mislil, da ga 

ne morem. Glavno je, da ima manj dela, in to mu 

je pogodi, vsaj rekel ni nič,« 

»Kako si to slabo naredila!« 

»Če ga ne razumem , . ,« 

In raditega je vsa stvar ostala pri starem. 

Zakaj »zelo neumno je, da, celo nerodno, izpre-

meniti takoj čez noč nove razmere v stare,« dasi 

se lahko stare razmere v nove, 

»Zaradi enega oskrbnika bi se skregala . . .« 

je očitaje rekla gospa možu in mu ovila ranjeno 

nogo. »In čudni ljudje ste bili; najlepšo sobo, z 

najlepšim razgledom, daste služinčadi , , ,« 



»To je naredil oče v zahvalo. Ti si pa res 

napravila slabo: takoj vse drugače, vse drugače. 

Popraviti morava.« 

»Za zdaj še ne; bova že. In spodaj tudi ni 

tako nerodno: prebeliti damo. Saj jim je vseeno, 

in krivica se mu tudi ni zgodila. Zanj je pritličje 

boljše, komaj drsa z nogo po stopnicah . , .« 

Tako je ostalo vse v novem redu. Gospod je 

nato poklical Urbana, ker mu je imel povedati 

»važno reč«, — 

»Kakor rečeno,« je nadaljeval gospod, »Če 

se kam popeljemo! Zdaj še nekaj drugega,« — 

Gospod je umolknil in si obrisal čelo. 

Urban je bil ob gospodovem zaključku ves 

zlezel vase, ustnice in roke so mu trepetale, »To-

rej nič!« In tako je pričakoval, da se stvar za-

obrne; zdaj je videl, da se je vse potopilo. »Torej 

nič, nič. In v pritličju ostanem in konjski hlapec.« 

Živo mu je stal pred očmi napihnjeni obraz in tista 

težka beseda mu je grizla dušo. V srcu ga je 

peklo, peklo, kakor bi se bilo usedlo žareče že-

lezo, 

»Za Janeza bo prišel zaslužni križec,« je spet 

povzel gospod in zrl v staro, obledelo obličje Urba-

novo, Ob teh besedah je v njegovih očeh zagorel 

živ blesk, »Kakšen dober fant je bil pri meni Vaš 

sin,« spet mu ni šla beseda, »Zmerom je bil ob 

meni,« je zaključil po kratkem in mučnem pre-

moru. 

Urbanu je šlo vse prepočasi. Hotel je v hipu 

izvedeti, kaj, kje, kako, hotel je z ustnic razbrati 

čisto druge besede, vse druge, ki mu vsaj malo 

posvetijo v težke dni. »Kje je?« se je vpraševal, 

parkrat se premaknil na stolu in nestrpno, ne-

strpno pričakoval, 

»Kje je?« Skoraj ustrašil se je svojih besed. 

Zdelo se mu je, da je zavpil, s tako nestrpnostjo 

je vprašal; v resnici je skoraj nerazumljivo za-

grgral. 

»Ostal je; veste, moj dragi Urban, Janez je bil 
nevarno ranjen . . .« 

»In, gospod, kje je, kje je?« je ponovil Urban; 

zdelo se mu je, da mu ta grozna nejasnost razbije 

čelo. »Kje je zdaj, gospod? In ranjen? Kje?« 

»Rešil je mene, da sem lahko naznanil, kje 

stoji baterija — priborila sva prehod čez reko . . .« 

je narahlo pripovedoval grof. »In svojo hrabrost . . . 

Potolažite se gospod, potolažite se, moj dragi 

Urban!« 

Urban se je ves tresel neznosne muke, ki mu 

je krčila srce. Kakor blisk mu je švignilo skozi 

možgane, ustnice so se mu krčevito stisnile, hotelo 

ga je zadušiti. Na solnčni poljani je videl svež 

grob in bel križ na njem in na križu priprost 

napis: Janez Lipnik. — V hipu se mu je zdelo, 

da se vsa soba pomika nekam v nedoločeno smer, 

nato so šla okoli samo okna, potem je plaval sam. 

»Kaj ne,« je stisnil s strašno bolečino, ki ga je 

tiščala v grlo, »Kaj ne, gospod grof?« Prijel je s 

tresočo roko za namizni prt in ga stisnil v pesti, 

poteze na obrazu so pričale o neizmernem boju 

in trpljenju; ». . . Kaj ne, Janez je mrtev, o, Janez 

je mrtev!« 

Starec je nepremično zrl gospodu v obraz. 

Ustnice je imel stisnjene, lice napeto pozorno, 

zdelo se je, da so se oči vsesale na ustnice. In 

pričakoval je strašne besede, ki bo vse uničila, 

vse zamorila . . . 

Gospod je nemo prikimal, 

»O, ti moj usmiljeni Bog!« je zahropelo v 

starcu. Za hip ni vedel sam zase; čudno je zmajal 

z glavo, čuden sunek je preletel njegove ude, obraz 

se mu je skoraj smehljal: 

»Sem vedel!« je naposled pridušeno dahnil. 

»Janez, Janez, o!« 

In kakor bi se bilo čudo zgodilo: samo par 

hipov je trajal grozni trenutek, nato se je starec 

vzravnal, zatrl pekočo bridkost in vstal: »Hvala 

lepa, gospod. Povejte, kako je padel? Kje je po-

kopan!« Samo malo, malo so mu ustnice drgetale 

in glas se mu je tresel. 

Gospod ga je prijel za roko in dejal: 

»Sedite, če morete poslušati, sedite, moj dragi 

Urban.« 

Starec je sedel; na licu mu je ležal mir, samo 

desnica, ki je ležala na mizi, je komaj vidno tre-

petala. Izza oknic je sijal na njegovo staro čelo 

droben žarek. 

Gospod je pripovedoval podrobno in nada-

ljeval: 

». . . In ko sem zbežal po strugi, me je zadela 

krogla v nogo. Zavlekel sem se k prvemu telefonu 

in uravnal baterijo, Zagrmelo je, zagrmelo v dru-

gič, in telefon je poročal: »Prehod!« In kmalu je 

šla kolona k napadu. Po preteku par ur me vpraša 

general po zdravju in mi častita, kmalu nato so 

prinesli Janeza, Hropel je, z zadnjim bleskom v 

očeh je dahnil: »Ali ste rešeni?« — »Sem!« — »In 

baterijo smo razbili?« — »Smo,« — »Gospod, po-

zdravite doma!« 

Grofu so se orosile oči, starec je sedel nemo, 

nepremakljivo in zdelo se je, da hoče vsako be-

sedo ujeti že s pogledom, 

»Prijel sem ga za roko, »Kje si ranjen?« Po-

kazal je prsi. Nato mu je roka omahnila, pogladil 

sem ga po čelu, nekaj je mrmral. Pritisnil sem 

uho k ustnicam, a bilo je nerazumljivo. Meni se 

zdi, da je molil. — Ali Vam je slabo?« je sočutno 



vprašal, ko je videl, da Urbanu vedno bolj in bolj 

bledi obraz. Okoli usten mu je igral grozen usmev, 

ki je pričal, da je bolest že tako neizmerna, da mu 

bo razbila srce in senca, 

»Ne!« je dahnil. »Gospod, hvala lepa za Vašo 

dobroto ob smrti Janezovi!« je mirno in počasi 

dejal, mirno in počasi, kakor bi govoril iz groba, 

»Hvala lepa!« In starec se je v tistem hipu sklonil 

na gospodovo desnico, ki je ležala na mizi. Po 

licu so se mu udrle solze. Gospod je čutil, kako 

drgetajo ustne na njegovi roki. Izkušal jo je od-

tegniti, a Urban jo je tiščal in vroče poljubljal. 

»Hvala, gospod! Naj jo poljubim, gospod, kakor 

bi sina Janeza, kakor bi sina Janeza! . ..« 

In jecljal je napol umljive besede, ves je tre-

petal neizmerne muke, ki mu je stiskala srce. 

V par hipih je bil zopet miren. Obrisal si je 

solze, na njegovem bledem, prepadlem obrazu 

je počivala grenka bridkost, smrten mir. Pograbil 

je klobuk in odšel s še bolj mirnim, možatim ko-

rakom skozi sobo, mirno, nemo in počasi, kakor 

bi prihajal iz groba . , , 

Na dvorišču je vpil nad Tomažem oskrbnik 

Martin, »Išči ga, poišči ga, klada zaspana!« 

»Je pri gospo—podu!« je dejal Tomaž, »Saj 

je pri gospod—du!« 

»Iskal sem Vas,« je dejal Martin prišlemu 

Lipniku. »Žrebetu je nekaj. Stopite v hlev in 

poglejte!« 

Urban je prikimal in šel, za njim je krevsal 

Tomaž. »Kje ste bili?« je vprašal Lipnik. 

»Po de—deteljo!« je odvrnil hlapec in z ne-

umnim pogledom zijal v starca. »Naj—brž ga bo 

n—napenjalo!« 

Perin žrebiček je ležal na tleh ter bolno po-

gledal s svojimi velikimi očmi Urbana. Starec ga 

je odvezal, žrebe je s trudom vstalo. »Tako no, 

vstani, žrebiček! Še zmerom si neumen, Zakaj 

žreš deteljo, ki napihne? Pa reci, da nisi neumen! 

O, in kako!« Peljal ga je na dvorišče, V hlevu je 

pozorno hrzala kobila in strigla z ušesi. »Vidiš, 

žrebiček; zdaj pa v tek — vodi ga, Tomaž! — in 

kimljevega olja dobiš. Hej,« je zaklical dekli, »pri-

nesite kimljevega olja! In naglo!« 

Po dobri pol uri so žrebe zopet prignali. Pera 

je dvignila glavo in zarezgetala. »Vidiš,« je dejal 

Lipnik, »vidiš, kmalu bi bila ob žrebička!« Ko-

bila je nestrpno bila s kopiti, še Miško se je ozrl 

iz kota. »Kako razumejo živali! Kako zvesto raz-

umejo! Vidiš, moja Iskra, vidita, Miško in Pera,« 

sklonil se je med Iskro in Pero, pritisnil zvesti 

konjski glavi na prsi in jima polpridušeno zaše-

petal v ušesi: »Janeza ne bo več! O, Janez je 

padel, o!« 

In kobili sta mirno držali glavo starcu na prsih 

in oči so se jima mokro svetile. Miško je napenjal 

svoje slepo oko, da bi videl, kaj se godi. 

»Ti večni Bog!« je vzkliknil, se naslonil v 

jasli in tiščal obraz v dlani, »O, moj večni Bog!« 

Pera mu je dihala v lice, starcu so se usule po 

obrazu solze. Med glasnim ihtenjem je bilo slišati 

hrzanje konj. 

Zaslišal je stopinje, obrisal si je oči, pogledal 

po konjih, ki so tako prijateljsko gledali vanj, da 

mu je postalo toplo pri srcu. Neupognjeno in trdo 

je šel čez dvorišče, potihem odprl vrata, počasi 

in rahlo, kakor bi stopal v svetišče. 

Žena je pihala ogenj, z ognjišča se je kadilo. 

Urban si je pomel oči in dejal: 

»No, mati, saj si, kakor bi sedela v gorečem 

grmu.« 

In s prisrčno nežnostjo je položil roko na 

njeno ramo, kakor bi jo hotel varovati in braniti. 

Na mizi je ležalo pismo. 

»Treba bo vseeno pisati,« je dejal po pre-

molku, v tesni zadregi in grozi, ki mu je polnila 

srce. Z usmiljenja polnim pogledom je zrl na svojo 

majhno in drobno ženo, ki je netila ogenj. Tiha, 

grizoča bol mu je sedela v prsih in ga žgala, da 

je burno dihal, da mu je trepetala roka na njeni 

rami; ustnice so mu drhtele, da se je bal, da ne 

vzklikne, da ne zakriči, »Vseeno bom moral pi-

sati, Janez ne pride, da bi pisal, moram sam . . .« 

In usedel se je, ženi se ni upal pogledati v 

obraz, zakaj bal se je, da se izda, bal se je, da mu 

pogleda v dušo, »Da, ona bi pogledala v dušo.« 

In ko je iskal stol, je stopil vnovič tik nje in 

jo pobožal po roki in se ozrl v stran, ko mu je 

pogledala v oči. Žena je molčala, slutila je nekaj, 

slutila nekaj težkega. 

Urban pa je pisal: 

»Moji prijatelji predragi! Namenil sem se 

Vam pisati par vrstic in preden Vam nadalje pi-

šem, Vas prav srčno pozdravljam, jaz in žena. 

Znano Vam je, da , , .« in pisal je, da se je priselila 

nova gospodinja, pisal, da je — »seveda iz začetka 

je tako povsod« — da je malo nerodno, »Zdaj se 

nahajam v pritličju,« A ni pozabil omeniti, da 

»radi noge, ki , . ,« In tudi je zdaj nov oskrbnik. 

Njemu bo zvišana plača in samo pri konjih bo: 

»Telesni kočijaž gospodov« — je pristavil in po-

gledal na ženo. 

Njen pogled ga je vsega zmešal. Vstal je, sto-

pil parkrat po sobi in se ustavil pred njo: 

»Veš, Marija, to ti moram povedati. Od vče-

raj nimam več oskrbništva; mnogo dela je, mnogo 

skrbi in noga, včasi noga — zato sva se zmenila 

z gospo. Pa sva dejala, naj bo Martin oskrbnik, 



tisti — »mehur« je hotel reči. »Tisti z rdečim, 

debelim obrazom. Jaz imam samo konje, malo 

truda je, vozil se bom in pa gospodu bom telesni 

kočijaž, vidiš, to samo za gospoda — razumeš!« 

Žena je strmela vanj, kakor ne bi občutila, 

ne razumela in ne slišala nič. Samo narahlo je 

rekla: »Zdelo se mi je, da je nekaj.« 

Urbanu so segle te besede v srce. V zadregi, 

v strašnem trpljenju in muki, ki jo je občutil ob 

topli vdanosti in ljubezni svoje žene, vsled njenih 

vdanih besed, ki niso še vsebovale trpkogrozne 

nesreče, v mučnem iskanju pravih izrazov, da bi 

ji razkril resnico, kaj se godi ž njim, kaj mu je, da 

bi ji izpovedal neznosno bol, ki mu je krčila lice 

in srce, je zopet sedel k mizi. 

Prešel je na Janeza, Grizel si je ustne, bledel, 

roke in mišice v obrazu so podrhtavale, preko prsi 

mu je legal žareč obroč, a njegove kretnje so bile 

mirne, v oči ni bilo solz,' 

». . . In znano Vam je, da je moj Janez šel v 

vojsko . . .« Dalje ni mogel, pomočil je parkrat za-

poredoma pero, ozrl se zopet v ženo in zapazil, 

da ji visi ogrtača poševno. Popravil jo ji je kakor 

otroku in jo prijel za roko. »Veš, mati,« je dejal 

s čudno-čudovito nežnostjo, »pravzaprav je boljše, 

da, zelo boljše, da nisem več oskrbnik. Kaj misliš: 

z gospo se ne razumem, tolmača je treba in zato 

sva tako dejala, da ne boš mislila . . . In pri konjih 

je tudi lepo. Žrebička smo ozdravili, in z Miškom 

se res razumemo, sploh — še Pera in Iskra raz-

umeta . ..« 

Žena ni rekla besede, samo pogledala ga je, 

pogledala, kakor bi hotela vse izvedeti, kakor bi 

hotela zaupati veliko skrivnost. In Urban ni mogel 

prenesti njenega vprašujočega, zvestega pogleda, 

tudi mu je prekipevajoča bridkost odlegla za hip; 

vzel je zopet pero in pisal: 

»V veliko tolažbo mi je, da je bil Janez odli-

kovan; zaslužni križec . ..« In ni pozabil prista-

viti, da je to, »kakor Vam je znano,« redka izjema 

za navadnega vojaka, »da, redka izjema,« 

» . . . In zdaj moram z žalostnim in do smrti 

potrtim srcem napisati. . .« Ozrl se je, ali morda 

žena čita. Neizrazna bolečina mu je šinila skozi 

srce, da bi ječal. Žena pa je sedela tiho pri ognji-

šču in zamišljeno zrla v ogenj. Tudi sama se je 

izkušala delati, kakor da veruje moževim opra-

vičbam in razlogom. Poznala ga je predobro, V 

dno duše so jo bolele njegove nežnosti, ker je ve-

dela, da ji hoče s tem razodeti, nehote povedati, 

da trpi. Poznala ga je, da ni pritožbe čez njegove 

ustnice, a trpela je ž njim, ko ga je videla tako 

zamišljenega, ubogega in brez pomoči. Brala mu 

je na obrazu, v vsaki besedi, v vsaki kretnji, kako 

je ves ponižan in uničen, kako ga mora boleti 

izprememba: V pritličju, brez razgleda, mokra ku-

hinja in po vrhu vsega: vzeli so mu oskrbništvo, 

poslali ga v hlev, ker drugje ga ne razumejo. In 

kako rada bi mu pomagala, kako rada bi mu po-

vedala, da ga razume, da čuti ž njim, da trpi ž 

njim. Zdaj se ji je zjasnilo, zakaj je prej Martin 

vpil na deklo radi njenih kokoši na dvorišču. Njej 

si še ni upal reči, »Hvala Bogu, da je ravno zdaj 

Janez odlikovan, drugače bi Urban zbolel!« je 

mislila. Že včeraj, ko ji je omenil poldrugo vedro, 

mu je hotela reči, naj opusti opombe, ki ji parajo 

srce, »Sedemkrat bi rajša šla po eno vedro, samo 

da bi bilo vse po starem,« a tako, tako ji sega v 

dušo vsaka njegova beseda, jo boli vsak njegov 

prisiljenoveseli pogled. 

Mož je zopet prenehal s pisanjem, tesnoba, 

muka in bolečina je bila prevelika, moral je go-

voriti, moral se je slišati, kajti zdelo se mu je, da 

se nagiba strop, da se mu nekaj trga v duši: 

», . , In zdaj bi bilo še prestati, Marija, dokler 

je gospod. Ž njim se razumeva, a potem se ne bi 

umeli in sčasoma nam bi še morda sploh prepo-

vedala govoriti, česar bi ne umela. In to bi bilo 

hudo in bridko,« je dejal. — »Kaj misliš, mati, tako 

zamišljena?« je pristavil, — »Moj Bog!« je vzdih-

nil, »kako naj ji odkrijem, kako naj ji povem, da 

ne umre!« 

In gorko usmiljenje mu je tiščalo solze v grlo 

in zapiralo glas. 

Takrat je žena vstala, stopila k njemu in ga 

pobožala po licu, po laseh in roki in mu dejala 

rahlo, kakor bi tešila drobnega dečka, kakor bi 

bila mlada deklica neporočena, 

»Ti, molči o tem; jaz vem vse! Molči, ubogi 

moj mož!« 

»Kaj veš?« Starec je osupnil, se stresel, kakor 

bi ga bila prešinila iskra in se zgrozil: »Kaj misliš, 

kaj misliš, žena?« 

»Ne taji, trpiva rajši oba, nosiva rajši oba. 

Oba veva , , . — In zakaj bi se mučil, zakaj bi se 

mučil, zakaj bi se trpinčil, ko vem vseeno, da ti 

je hudo, da te boli. In glej,« ga je božala, »in glej, 

trideset let sva živela in trpela skupaj, pa bi še 

zdaj ne . . .« 

»Kako upaš kaj takega,« se je za prvi hip 

branil starec ves ginjen. Beseda se mu je tresla. 

Prijel jo je za velo, raskavo roko in jecljal: »O, 

ti si, ti si. . . ti vidiš v človeka, žena! In trpiva 

oba, moliva oba, nosiva oba, žena, oba , . .« Stisnil 

ji je roko, povlekel jo rahlo za seboj, objel jo, 

kakor bi bila mlada deklica, pritisnil jo v strašni 

bolečini, ki je divjala v njem, k sebi in dejal: 

»Žena! , , , Boječe in preplašeno ji je zrl v lju-



beznipolne oči, njeno vdano lice in njen mirni 

obraz. »Žena,« je ponovil, »Janeza, Janeza, ., 

žena, sama bova; Janez je padel, se ne vrne 

več . , .« 

Z grozo v očeh je strmel v njen prepadli 

obraz; žena se je krčevito stresla in obstala nema 

z nepopisnim izrazom okoli usten. Mož je pozorno 

in brez najmanjšega diha zrl v njene oči. Par hipov 

je to trajalo, nato mu je zdrknila na prsi — kar 

se je zgodilo potem, ni bil ne krik, ne jok, bila je 

zadušena bolest, ki je hotela vpiti, kričati, nekaj 

raztrgati, pa je vse ostalo v grlu, v srcu, v prsih, 

ker je bilo prestrašno, da bi moglo na dan, ker je 

vsebovalo toliko gorja, groze, bridkosti in bolečine, 

da je zamrlo, se zadušilo, preden je prišlo čez ust-

nice, Čez majhen hip so se ji ustnice blaženo na-

smehnile, tako mladostno blaženo, da se je Urbanu 

napravila za hip omotica, 

»In pisma ne bo mogel pisati, , ,« je dahnila 

in omahnila nazaj. Mož se je zavedel in planil po-

koncu. Nji so pa odpovedale noge in roke. Zlezla 

mu je pred noge, dvignil jo je ves bled in pre-

paden, položil jo na posteljo, močil ji senci, klical 

jo po imenu, poslušal srce; vse mirno, vse bla-

ženo, tako sveto mirno, sveto blaženo , , , Smeh-

ljaj, poln sreče je ležal na njenem obrazu, tako 

neizrečeno mladosten je bil njen obraz, kakor na 

dan poroke: bel, nekoliko izmučen, a mladostno 

navdahnjen, kakor na dan Janezovega rojstva. 

Starec je obsedel topo in nemo, sam osamljen 

na stolu pri njenem vzglavju, sam osamljen na šir-

nem božjem svetu. Vse mu je bilo nerazumljivo, 

daljno, kakor grozen sen, kakor prestano trpljenje, 

kakor pripovedovana groza. Sedel je ob njej, 

strmel v njen obraz in se ni mogel domisliti, kaj 

vse to pomeni, si ni mogel razložiti, kaj se je 

zgodilo. 

Njen mladostni obraz se je smehljal kakor na 

dan Janezovega rojstva: Dobro se je Urban spo-

minjal, kako ga je takrat utrujena, a srečna po-

gledala, poklicala ga rahlo k sebi, odgrnila dete 

ob sebi in dejala: »Urban, to je tvoje in moje!« In 

zdaj je bil na njenih ustnah isti izraz, isti smehljaj, 

ista sreča — 

Čez dolgo uro je šel h konjem. Zdelo se je, 

kakor da prihaja s pokopališča. Rahlo je zaprl 

vrata za seboj: »Spi,« si je dejal, »Le naj spi; 

trudna je. Moj Bog,« si je rekel, »ali res spi?« 

Pokukal je nazaj v sobo, rahlo poklical, pozorno 

položil prst na usta in poslušal. Nato se mu je 

zopet nekam mudilo, hitel je naglo h konjem, Žre-

biček je veselo skakal v kotu, Urban ga je pogladil 

po čelu in dejal: » Ti si bil bolan! —« 

Potem je sedel na stol v kotu in se čudno za-

mislil, Videlo se je, da bi nekaj rad razumel, da 

bi se nečesa rad domislil, »Kam sem dejal?« Vsaj 

zdelo se mu je, da je nekaj nekam skril, da zaman 

išče, da se zaman trudi, »In ti, Pera?« je dvignil 

glavo, »in ti, Pera, bova šla po gospoda?« Ob teh 

besedah je obstal, zmajal z glavo: »Da, da, in gospa 

ne razume, o, gospa ne razume . . .« 

Zdelo se je, da nekaj posluša, da nekoga pri-

čakuje, nato se je stresel, vzpel pokoncu, opotekel 

se in zahropel: 

»Vse je mrtvo!« 

Konji so prestrašeno strigli z ušesi in sočutno 

gledali vanj. On pa je stopil k Mišku, ga prijel za 

grivo in mu zašepetal: »Vse je mrtvo! Ali raz-

umeš?« Miško ga je zvesto pogledal z zdravim 

očesom. Urban je sedel v jasli med Pero in Mi-

škom, »Zdaj bom pri vas; sam sem, če me nihče 

ne razume, me vsaj vi, božje živalce, zlati prija-

telji moji , , ,« 

In Urban je ponavljal te besede in vpraševal: 

»Zlati prijatelji moji, ali razumete?« , , , 

Razvalina Gallenberg 
pri Zagorju ob Savi. 
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TEŽKE PESMI. 

L 

(V album prihodnosti.) 

Iz zemlje se je izkopalo gorje 

in rastlo, rastlo z okrvavljenimi rokami, 

v njih je imelo tisočkrat tisoč src in solze 

in trdo je zavladalo nad nami. 

In vlada. 

Tisočkrat tisoč src mora še umreti, 

tisočkrat tisoč spominov v zemlji izgoreti 

in ji dati moč — — 

Z očmi prihodnjega veka 

vidim in slišim človeka: 

Gorje, ki pošastno iz zemlje se je izvilo, 

prisiljeno se je vanjo vrnilo — 

daleč, daleč je ognjeni dan in ž njim krvava noč! 

II. 

Naša zemlja nima za nas prostora 

in naš brat 

zvija se kakor gad in siče 

v besedi in v misli na nas, svoje nezadovoljne hudiče, 

in v tuji zemlji mora človek iskati prostora. 

Na vrbo bi obesil harfo, če bi jo imel, 

ne jaz, veter bi pel: 

Od kraja sveta do konca sveta 

gre moja pot, 

nikjer nisem videl brata tako brez srca, 

kakor ko vejem skozi vaš rod. 

Hirate, 

umirate — 

dobre za vas so barake. 

Božji križ, 

kakor da ni na Kranjskem hiš, 

ki so gostoljubno vzprejele Poljake ! . . . 

Nikjer nisem videl brata tako hinavskega, 

kakor ko vejem skozi vaš rod, 

in od kraja sveta do konca sveta 

gre moja pot . . . 

Jaz jočem in z menoj bedni tisoči, 

hrepeneči po obljubljeni deželi ob Soči. 



Iz davnih dni je v naše dni prišlo: 

— Ino ako fe na zefti frezhata mosha 

v tih dneh 

[pogledata fe ino sahvalita Boga 

da fta oftala shiva na grobeh . . . 

Iz naših dni naj v vaše dni zveni: 

— In če ne bo vam boljše kakor nam, 

ki smo, odkupljeni s krvjo, 

zapisali vam dedščino bogato — 

v roke lopato 

in v grob do nas, da povemo vam nekaj na uho . . . 

In na cestah se bodo srečale žene 

v teh dneh: 

ostale smo same, same, 

toda pod srci našimi nas čaka smeh! — — 

Tirtejeve pesmi pojö hieroglifne kače 

v svet, 

oglasi moja pesem se drugače 

in poj še v čase poznih let! 

Priprl sem oči in gledam: iz daljine 

vidim pluti čez Karpate 

duše, moči in hrepenenja bogate — 

v smrti gredo žive do domovine. 

Prisluhnil sem in slišim njih pesem: Edina 

Ti si nam mati, 

veselje bi bilo se tebi žrtvovati, 

o domovina! — — — 

Tirtejeve pesmi pojö hieroglifne kače 

te dni; 

v mojih vrstah so začrtani sledovi 

težkih, težkih trenotij. 

IV. 



FRANCE BEVK: ČRTICE. 

V STAREM PARKU. 

redi malega mesta pod južnim solncem, 

je stal starodaven park, z visokimi dre-

vesi, krivih, temnih debel, obzidan z vi-

sokim zidom, vlažnim, temnim, porast-

lim z mahom in s praprotjo. Parku niso kratile 

divje prostosti vrtnarjeve škarje, grablje in lopata. 

In ravno to je dajalo tej, mej zidovi zaprti okolici, 

tisto posebnost, ki je privezala ljudi nase s tako 

silo, da so cele dolge solnčne popoldneve preždeli 

v skrivnostni senci, kot bi bili to kratki trenutki. 

— Drevje najrazličnejših vrst je rastlo ali z vrhovi 

skupaj, ali v bežni bojazni drug od drugega, malo 

in veliko, vse križem, pripuščeno prirodi sami. 

Steze speljane brez načrta, klop, kjer nisi mislil 

nanjo, trata skrita med grmovjem . . . V okrogli, za-

temneli kotanji so plavale ribe med visoko prame-

nasto travo in kamenjem, favn sredi kotanje je bil 

ves pokrit z neko zelenkasto snovjo. Na gredicah 

so se cvetice drenjale v tesnem boju z zelenim 

plevelom. Sredi parka pa je stal v krogu nekaterih 

zelo visokih dreves, na nekoliko vzvišenem pro-

storu kamenit paviljon, podprt z osmerico jonskih 

stebrov. 

V vsem tem neredu je bil čudovit red in le-

pota. In ko sem stopil skozi vežo velikega, v re-

nesanskem slogu sezidanega poslopja, se mi je 

vselej zdelo, da sem stopil v nov svet, ki ga ne 

urejuje roka sedanjega človeka, kjer si komaj kak 

ptič upa zapeti, kjer se komaj sapica igra, kamor 

ne seže krik z ulic ne solnce dneva . , , Tu se niso 

igrali otroci s pestunjami, ne prepirali penzijonisti. 

Komaj deset ljudi nas je prihajalo sem, skoraj 

vsak dan in če katerega ni bilo, smo gledali za-, 

čudeno na tisto stezo in klop. Vsakdo izmed nas je 

imel namreč izbrano svojo stezo in svojo klop. In 

nikdar nismo stopali na lastnino drugega, ne sedali 

v njegov dom. Če je prišel tujec, smo ga gledali 

molče in začudeno: odkod ta? Vsak nepoklicanec 

se je hitro oddaljil iz naše okolice, kot bi ga bilo 

strah tihote mraka in ljudi. Delali nismo ničesar, 

le redko je kdo bral. Samo hodili smo tja in sem 

po steptanem pesku, eni naglo, nekoliko nervozno, 

drugi počasi in mislili ter živeli neko mistično živ-

ljenje , . , Jaz, par sivolasih gospodov, nekaj stark, 

gospodičen , . , Tu tam smo sedeli in zrli na košate 

veje in visoke vrhove dreves , . , ali na tla , . , pre-

mikali ustnice. Kot bi se v tem svetu zaklenil člo-

vek sam vase in začel tek novih misli, . . 

Govorili nismo med seboj drugače nego s po-

gledi, kot bi se bali besed v tej tihoti, — Čez dolgo 

me je pričela zanimati samo starka, katere steza 

se je držala moje. Imela je razgled preko paviljona 

na vhod v vrt. Prihajala je vsak dan ob določeni 

uri, s prekrižanima, velima rokama, kot bi molila, 

hodila po stezi z lahkimi koraki v mehkih čevljih 

ali sedela na klopi, a gledala je neprestano na 

vhod, kot bi od tam pričakovala koga vse dni, a 

ne pride, kljub temu, da starki trepetajo vela ustna 

in lica in ji beli lasje izpadajo na ramo, Pogosto-

krat je vstala nenadoma s klopi, dasi sključena, se 

je zravnala v svoji zelo čudni, sicer lepi staromodni 

obleki in gledala kot s polmrtvim pogledom na 

vhod. Zatrepetale so ji obrvi, , , Nič! , , . Tupatam 

se je ustavila na stezi in sklonjena zrla v tla. 

Dvakrat sem se hotel približati starki, pa se 

mi je ustavil korak na potemnelem, vlažnem 

pesku, prerastlem s travo. 

Nekoč se je starka zopet ustavila in gledala v 

tla. Sklonila se je naenkrat in iskala nekaj po 

pesku, celo z velimi prsti je pobrskala. Lasje so ji 

padli izpod čudnega pokrivala skoraj na ramo. 

Približal sem se tiho po pesku in se ustavil tik nje. 

»Kaj iščete? Ali naj pomagam?« 

Dvignila se je naglo, zaobrnila glavo in me 

pogledala s pol začudenim, pol izprašujočim po-

gledom, kot človek, ki se prebudi iz sanj: imela je 

sive oci. 

»Nič,« 

In napravila je kretnjo, kot bi bila nevoljna, 

da motim, »Nič!« Oddaljila se je kot zasačena pri 

čem prepovedanem, kot bi jo bilo sram. 

Tudi jaz sem v zadregi ostal na mestu. Naj-

raje bi bil v svoji še bolj razdraženi radovednosti 

stopil za njo, pa sem se vrnil na svojo klop. Del 

sem komolca na koleni in glavo v dlani in mislil , , , 

Bilo mi je nazadnje žal, da sem jo motil v njeni sa-

moti, da sem hotel prvi kršiti red v našem kralje-

stvu. Morda je čudovita starka v staromodni obleki 

užaljena nad tem — in se ne vrne več . , , 

Naenkrat je zaškrtal pesek pred menoj, V 

hipu sem dvignil glavo; bila je starka. Začuden sem 

razširil oči, ko sem jo videl pred seboj kot ske-

sanega otroka, s tistim pogledom, ki ga ne poza-

bim nikoli. 

»Gospod! . , ,« 

»Že dobro , , , Oprostite, da sem , . ,« 



»Gospod, res sem iskala nekaj . . .« 

Pogledal sem v njen obraz, pripravljen na vse, 

nekoliko plah . . , 

»Ali ste hudi name?« 

»Ne! Nikakor ne! Nasprotno, jaz sem Vas ne-

prijetno motil , . . Sedite!« 

Sedla je , . . V njenih očeh sem videl, da mi 

ima nekaj povedati, ali sem samo verjel svoji želji. 

Ko pa sva sedla drug poleg drugega, ona vedno 

obrnjena z obrazom proti vhodu, sva molčala, kot 

da iščeva vsebine in začetka svojega pogovora in 

se bojiva banalne besede, 

»Lep kraj je tu. Park pozabe - . ,« 

Starka me je pogledala globoko v obraz. 

»Motite se, gospod. Park življenja je to. Vse 

se obnovi v njem . . . vse . . . vse . . . Slišim poltiho 

govorico iz moje mladosti, vidim stvari, ki jih zdaj 

več ni . . . Vse, česar tam zunaj ne občutim več, 

občutim tu, česar tam zunaj ne vidim, vidim tu, 

četudi samo za trenutek . . .« 

Odločno so zvenele te besede. Težke bele 

koralde so ji zaropotale med prsti, da se jih je 

skoraj prestrašila. Potem je pripovedovala dalje. 

»Ta park je popolnoma tak, kot je bil pred 

petdesetimi leti. Le bolj mladosten je bil takrat, se 

mi zdi, Samo postaral se je malo in to je še lepše, 

ko ves ostali svet misli, da se je pomladil. Da, ne-

katera drevesa so razpadla, a zrastla so nova na 

njih mesto. Ko pridem sem in me zaprejo ta debla 

od vnanjega sveta, se mi zdi, da živim tisto dobo 

daleč nazaj, da slišim zvoke od tedaj, šum tedanje 

noše, mislim, da so iste stare hiše tam zunaj teh 

zidov in tedanje življenje na ulicah . . , Zato nosim 

tudi staromodno obleko, da se vživim popolnoma. 

Vse lepše je bilo tedaj, moj dečko. Zdaj je vse 

skrito . . . Takrat je bil razbojnik res razbojnik in 

se ni sramoval svojega imena in kdor je bil ple-

menit, je bil tudi v resnici plemenit . . . Ljubezen 

je bila v resnici ljubezen in njen pomen se ni zlo-

rabil . , . Saj dovolite . . . tam v pesku sem nekaj 

iskala in zato Vam povem. Poznala sem še tako 

ljubezen. 

Tam ona hiša ob vhodu je bila last kne-

ginje . . . — Zdaj so tam notri pisarne. — Jaz sem 

bila v njeni službi dolgo vrsto let, da sem se v tem 

postarala. 

Bila je lepa, visoka gospa, z belim, čisto belim 

obrazom in temnimi lasmi. Nosila je svilene obleke: 

te so se tako lepo podale njenemu telesu. Brez 

cvetic ni bila. Še ko njenega moža ni bilo več, je 

nosila temnordečo cvetko. Kadar je govorila, je 

govorila počasi in njene sinje oči so mirno počivale 

na človeku. Nikdar se ni razjezila. Stregli smo ji 

kot otroku. Cela hiša je bila po njeni volji urejena, 

Aj, kakšna je bila njena spalnica, postelja z bal-

dahinom in nad posteljo zlat angelček s puščicami 

— kakšna dragocenost! Samo jaz sem smela tja 

notri. Oni dan sem šla, da vidim to sobo: miza stoji 

na tistem mestu, preobložena s papirji. Vprašala 

sem . . . saj se skoraj ne spominjam, kaj sem vpra-

šala . , . Spodili so me s smehom. Kolikokrat je 

blaga lepa gospa tam jokala, da co bile mokre svi-

lene zavese. 

Knez je bil močan človek, ostrega in prodira-

jočega pogleda. Redko je bil doma, a tedaj smo se 

ga bali radi stroge zunanjosti, dasi smo bili dru-

gače v besedi in srcu prepričani, da je dober mož 

in smo ga radi imeli. Kneginja ga je pa silno ljubila. 

Opazila sem, kako je bila nekoliko plaha pred 

njim, mala, trepetajoča, kot mi služabniki, toda 

radi tega ga je morda še bolj ljubila, Cele popol-

dneve ga je čakala pred oknom in vezla njegovo 

ime v prt , , , Kadar je prišel, kako je vzplamenela! 

Spominjam se, ko je odšel po daljšem opravku v 

tuje kraje in se ni vrnil, .. 

Kako ga je ona čakala! Vsakega diha, lista, 

pozdrava od njega. Vse to je moglo le redko pri-

hajati. Ona je mislila samo nanj, čakala samo nanj. 

Odpovedala je vse obiske in veselice. V ta park je 

hodila z menoj, sedela, sprehajala se, kot da jo 

mori zla slutnja in gledala neprestano na vhod. 

Jaz sem bila sprva vedno par korakov od nje. Ho-

dila sem nazadnje z njo, kot bi bila istega rodu, se-

dela na klopi in govorila. Zaupala mi je ljubezen 

in trpljenje popolnoma in v samoti svoje bolesti se 

je ponižala, da mi je bila prijateljica. Meni je to 

zdaj tembolj padlo na srce . . . Pričela sem se tudi 

jaz bati za gospoda. Spočetka morda površno, 

samo iz sočutja, hvaležnosti, da mi izkazuje kne-

ginja tako milost. Toda pozneje sem se bala zanj 

popolnoma resnično, vsaka moja misel je bila nanj, 

da, celo rada sem ga imela, srce mi je trepetalo za 

njegovo usodo, gledala sem proti vhodu . . . Gospe 

tega nisem omenila, da z njo vred trpim , . . Po-

zneje sva govorili malo, le spogledali sva se včasih 

in vzdihnili. 

Nekoč se je gospe odluščil z zlate zapestnice 

biser in padel v pesek. Iskali sva ga in ga nisva 

mogli najti. In ne vem, kaj, da je kneginja rekla: 

,Kadar ga dobiva, se vrne knez'. Spogledali sva se 

za trenutek, kot bi si ne verjeli. Vendar sva od 

tedaj iskali biser z vsem hrepenenjem in bolestjo, 

ne radi bisera samega , , , in se ozirali na vhod. Do 

večera in drugi dan, tretji dan . , . Prebrskali sva 

vse, preobrnili, pregledali vsak pesek, enkrat, 

dvakrat . . . Kneginja je klečala na kolenih in njene 

bele roke so bile črne, razrezane od peska. In 

vendar je naslednji dan zopet pokleknila na 



stezo , , , Nastopni zopet , . , Otročja se mi je zdela, 

celo smejati se sem jo videla tistikrat . . , 

Ko sva nekega dne klečali v pesku, so za-

lajali psi, sel je prinesel novico . - , 

Ko se je prebudila iz nezavesti in prebolela 

prvi udarec, je spoznala in občutila vso praznoto 

še vse huje . . . Zahotela je upanja tembolj , , . Šli 

sva v park in ko sva bili v senci teh dreves, je 

dejala: 

,Saj ga še vedno čakam . . .' 

In zopet sva gledali na vhod in iskali v pesku. 

Spočetka sem se bala, da je kneginja zblaz-

nela, toda, ko sva se vrnili v palačo, se je na stop-

nicah razjokala. 

Od tedaj sva bili vsak dan v parku. Palača ji 

je bila pekel, tam jo je vsak predmet spominjal, 

da ga ni več. Tu je pozabila vse in živela življenje 

upanja. Park se ni spremenil, 

,Ko najdeva biser, bo prišel.' 

Tu je bil njen svet, za drugega ni marala, dru-

gega ni poznala. Tu so splahnela njena lica in 

ledja, nagubala se koža, zasivel prvi las. Mislila 

sem, da bo ljubezen ugasnila , , , Ni! Oči so ji ža-

rele kot prvi dan in srce kot srce mladenke. Jaz 

sem se starala z njo , , , Kolikokrat se je ovila 

njena koščena roka krog mojega vratu: ,0, ko bi 

mogla razodeti!' 

Vedeli sva vsak po svoje, toda nisem mogla 

več tako čuvstvovati, kot enkrat, ko sem skoraj 

sama ljubila kneza, trepetala zanj . . . Moje srce 

se je staralo. Iz navade sem iskala s kneginjo 

biser, iz navade zrla na vhod . . . 0 jaz sem dobro 

vedela, da ga ne bo, ker nisem rabila utehe in po-

zabljenja. 

Slednjič je kneginja nenadoma umrla. Ko sva 

se nekega dne vrnili iz parka, je oblekla svetlo 

obleko iz mladosti: ,V tej obleki sem bila najbolj 

njegova,' Potem ni rekla ničesar več in je umrla. 

Tu so razprodali vse, jaz pa sem šla k svoji 

sestri. Tam nisem mogla biti, . , Svet je troobra-

zen, moj dečko, zato sem se vrnila semkaj. In 

zdaj se mi zdi, da se zopet sprehajam s kneginjo 

po tem parku, šepečem z njo besede, gledam na 

vhod . , , Morda, da sem se vrnila iz navade, ko ne 

morem drugače živeti, kot da gledam na vhod in 

iščem biser, saj v srcu ne verujem na vse to. 

Toda, moj dečko, jaz sem se vrnila radi le-

pote , . , Tam zunaj je postalo vse grše. Tu se to 

ne čuti. Tu je lepota ljubezni kneginje, njenega 

pričakovanja, lepota stotisočerih pogledov na 

vhod in iskanja bisera. Lepota ne izgine. Ko sem 

iskala trenutek preje sama biser, sem bila za hip 

prepričana, da pride, če ga najdem. Ko gledam 

proti vhodu, me objame prijetno čustvo: ,Če se 

zdaj prikaže?' Tedaj bi zavrisnila. Kolikokrat se 

zjočem, ko pridem domov , , , Radi lepote igram 

vlogo kneginje, taka je bila njena ljubezen, moj 

dečko; dasi mi je srce za vse otopelo, to ljubezen 

in z njo ta park še ljubim , , , 

Zlagala sem se bila, da ne iščem ničesar, 

iskala sem biser , . . Zdaj sem povedala,« 

Molčal sem. 

Njene oči so se uprle na vhod v park in zrle, 

zrle, kot da stoji ta trenutek tam knez. Potem je 

vstala, priklonila se molče in odšla počasi, po-

časi , , . Z gubami njene staromodne obleke se je 

stresla. Nato je izginila za ovinkom v senci dre-

ves . , . Zdelo se mi je, kot da ne pride več nazaj. 

»KAKO JE BILO?« 

»Kako je bilo ?« 

»Saj res, kako je bilo?« 

Vsi so gledali v me kot v nekaj čudežnega, 

ki vse ve, ki je doživel bogvekaj, ki nosi vse v 

svojem srcu in svoji glavi tisoče in tisoče stvari, 

katere čakajo, da jih razodenem. Jaz pa nisem 

vedel v resnici ničesar, prav ničesar, prvič, ker 

sem ves tisti čas živel v omotici, drugič, ker sem 

imel eno samo željo, priti nazaj in pozabiti, kar je 

ogabnega. Zdelo se mi je, da sem neskončno srečen, 

ko vidim svoje drage obraze, za las izpremenjene 

sicer, a vendar . . . Najraje bi bil samo molčal, 

gledal in se neprestano smehljal, neprestano 

smehljal . . . 

»Kako je bilo vendar?« 

»Kako naj je bilo? Jaz ne vem, kaj hočete? 

Jedel in spal sem vsak dan, včasih tudi nisem jedel 

in spal vsak dan . . . Včasih na dežju, na solncu , . , 

no, kaj hočete?« 

»Nič drugega?« 

Tako so me gledali že samo pri teh besedah 

in zdelo se mi je, da so celo zadovoljni z odgovo-

rom, dasi so pač morali vedeti, da sem človek, ki 

jem in spim , , . 

»No, in nadalje?« 

»Kaj nadalje? Česa hočete?« 

»Ali . , . ali . . . no, če je zelo pokalo, če . , .?« 

»Da, pokalo je, bobnelo . . . Če natančno po-

mislim, je zelo pokalo. In kaj hočete s tem? Tu ne 

poka. Ali niste zadovoljni? , , . Skoraj bi dejal, da 

mi še danes šumi v glavi. Toda, kaj s tem? Povejte, 

kdo je ta čas doma umrl? . . ,« 

»No, kaj še? , . .« 

Neznosni so mi bili ti pogledi, vsi vprti vame, 

izprašujoči, željni in žejni, da sem bil med njimi 

kot jagnje med zvermi, jaz, ki sem imel eno samo 

željo, nagledati se njih milih obrazov. 



»Kaj mi hočete? Povejte, kaj mi hočete?« 

»Ali si katerega umoril? . . .« 

Vsi so zazijali v me ob tem vprašanju, jaz pa 

sem se jim čudil - . . Saj nisem mogel odgovoriti 

na to. Prvič, ker bi bilo grozno odgovoriti, drugič, 

ker nisem vedel . . . Kaj ve človek, ko ni časa niti 

za trenutek, da bi si ogledal svoje delo, premislil, 

presodil . . . Oh! - . . 

»Kaj jaz vem! Saj ne vem! Vi mi ne, verja-

mete. Vem na primer, da mi je prišel nasproti lep 

fant z bajonetom , . . Bele oči je imel, tako jih je 

razprl, grozno razširjena usta . , . potem sem ga 

sunil, da mu je bajonet omahnil v stran . . .« 

Umolknil sem. Nihče ni sopel in zdelo se mi 

je, da imajo vsi bele oči in grozno razširjena 

usta . . . 

»No, in . . .?« 

»In? Kaj je? No, in — nič! Kaj hočete?« 

Gledali so z nekim strahom name in bil sem 

žalosten njih pogledov. 

Ko me je peljal stric v hlev, da mi pokaže 

živino, me je ustavil v najtemnejšem kotu in uprl 

v me bele oči ter me zaupno in pritajeno vprašal: 

»Torej, kako potem? Meni lahko poveš . , .« 

Ko sem stopil skozi vežo, mi je mati pomig-

nila v kuhinjo in pred ognjiščem so se živo zadi-

rale njene rdeče obrobljene oči v me in celo tresla 

se je: »Povej mi! Saj ne bom nič hudega mislila o 

tebi! . . .« 

V izbi me je pocuknil za obleko brat: »Saj ne 

bom nikomur povedal! , , ,« 

Bal sem se zdaj teh mojih ljudi, za mizo, ko 

so me vsi skupaj molče gledali, in kadar me je 

srečal vsak posamezni s tajnim vprašanjem na 

očeh in na jeziku , . . 

Ljudje moji, jaz ne vem ničesar, v resnici 

ničesar in vam ne morem povedati, ker nisem 

videl, nisem, ali pa sem s silo pozabil . . . In če bi 

vedel kaj, če bi se spominjal, bi vam, ljudje moji, 

povedal nedolžno laž, resnice pa vam ne bi pove-

dal, ljudje moji, resnice ne, ker vas ljubim , . . 

OTROK. 

Naenkrat se je dvignila moja žena in šla v so-

sednjo sobo, na vratih se je ozrla z nasmehom na 

zdravem obrazu in mi je dejala: 

»Nekaj zate , . .« 

Kaj neki? — sem pomislil. Tudi drugi so me 

pogledali s pogledom, polnim nasmeha in skoraj 

namežiknili so mi, nestrpno so pričakovali, da se 

zopet prikaže moja žena. Kaj so mi neki pripra-

vili? Ali mi je žena kaj lepega spletla? So mi ku-

pili novo obleko? Ta se mi je ta čas, ko sem nosil 

uniformo, čisto pokvarila. Morda so mi kupili 

škatlo cigar, tistih, ki jih tako rad kadim in ki 

sem jih ves čas tako pogrešal. Najraje bi imel 

cigare , , . 

Tedaj pa so se že odprla vrata in na pragu je 

stala moja žena z otrokom v naročju, rdečim in 

zdravim, ki je imel kodraste črne lase in gledal 

preplašeno, kot bi se bil v tem trenutku zbudil. 

Postavila ga je na tla. 

»Tam je ata. Teci k atu! 

Otrok pa ni tekel, samo gledal je debelo, pre-

plašeno in se je še prestopil za korak nazaj. Tudi 

jaz nisem rekel: »Teci sem, sinek, da te denem na 

kolena,« ampak sem ga gledal začudeno: Odkod 

pa ta? 

Vsi ostali pa so gledali napeto naju oba in niso 

črhnili, nasmeh pa jim ni izginil z obraza. 

Bilo mi je v resnici čudno. Čakal sem najmanj 

cigar, pa mi prinese tega otroka, ki ga nisem še 

nikdar videl, in mu pravi: Teci k atu! 

»Kaj se bosta samo gledala? Videk, teci k 

atu!« 

»Kaj si prinesla to! . , ,« 

»Moj Bog, ali ni tvoj?« je dejala žena skoraj 

obupno. 

»A!« sem zamahnil z roko. 

Vsem so se naenkrat zresnili obrazi in kot 

so me zrli prej s smehom, so zdaj strmeli v me z 

začudenjem. 

To je moj otrok? Kdaj se je rodil? Da, spo-

minjam se, da so mi pisali takoj po odhodu. Tudi 

ime se strinja. Ampak moja skrb je spremljala 

slednjega otroka od prvega dne, Stregel sem ženi. 

Ponoči sem prižgal luč in ji dal otroka v naročje. 

Vse sem delil z njo po možnosti, in ko se je začel 

otrok pestovati, je sedel, sem dejal: hvala Bogu! 

in se veselil. Ko je dobil prvi zob, napravil prvi 

korak, spregovoril prvo besedo, zopet dogodek za 

moje srce, za celo družino sploh in za otroka po-

sebej. Ko sem odšel, sem vedno mislil v odsotno-

sti: Kje je neki zdaj Pavelček, kaj dela Ivanček, 

se je kaj zredil Tonček? Ko sem se vračal, sem si 

jih predstavljal in zdaj so tu, zredili so se, Ivančku 

so hlače prekratke . . . Ampak za Vidka ni bilo 

prostora v mojih mislih. Kakšen Videk? — vpra-

šam vas. Kdaj se je rodil, dobil prvi zob, napra-

vil prvi korak, spregovoril prvo besedo? . . . Tu 

mi postavijo zrelega fantka pred oči in: Teci k 

atu! 

Tudi Videk . , , Vedno so mu govorili: atek, 

atek, atek! Bogve, kako si je ustvaril atka v duhu. 

Pa mu pokažejo tujega moža, ki ga ni videl žive 

dni, poraslega, napol sivega, z ostrimi zarezami 

na licu in mu rečejo: Teci k atu! 



»Pojva k atu!« je dejala moja žena in prijela 

otroka za roko, ta pa se je branil, oprijel se je z 

levico njenega krila in se hotel zaviti vanj. 

»Ne, ne ne!« je jokal. »Ne, ne, ne!« 

Vsi pa so hiteli k njemu, upirali vanj oči, 

delali lep, sladek obraz, mu obljubljali, hoteli ga 

pregovoriti, prepričati . . . 

»Videk! . . . Kaj jočeš? Pojdi k atku! . . . Tam 

je atek! Atek je lep! Lep! Nekaj ti je prinesel, 

vidiš, teci k njemu . . . Ti bom še jaz dal kraj-

car . . . Saj je tvoj ata . . . No, no, . . , Teci, 

teci! . , . Videk! Slišiš!« 

Videk pa je tulil v krilo in ni hotel ničesar 

videti, ne slišati, jaz pa sem sedel mirno in bilo 

mi je mučno. 

»Nesite ga stran! No, nesite ga!« 

»Se bo že privadil,« je rekel nekdo in me po-

gledal pol očitaje. 

Žena je imela solze v očeh, vzela je dragoceni 

dar, ki ga mi je pripravila, v naročje, in ves ponos 

in samozavest, ki ji je preje sijala z obraza, je 

izginila, ko mi je dejala užaljena: 

»Ti, kaj pa misliš! . . .« 

»Nič, nič, nič! Nesi!« 

Vsi smo potem molčali , . , Kaj smo mislili ta 
trefiutek? 

»POZOR NA PSE!« 

Blizu vzglavja je sedel gospod Černak in se 

naslanjal s komolcem na rob postelje, poleg njega, 

na strani pri nogah, pa je potrpežljivo čakal njegov 

pisar, ki je zapisal vsako besedo na njegov migljaj 

in ki je imel za vsak dvom ponižno vprašanje. Naj-

nemirnejši in najnestrpnejši pa je bil bolnik, kate-

rega suhe roke so nervozno gladile po odeji, pet-

najstletni obraz se je mračil v čudne gube ,. . 

»Kaj hoče ta človek pri vzglavju tu? In tisti tam s 

papirji, ki se je tako razpoložil? Sicer še nobene 

,sester' ni v sobi. Samega so me pustili. .. Kaj mi 

hočejo? Samo ta človek pri vzglavju, ki me ne-

prestano gleda sladko v obraz in se mi še slad-

keje smehlja. Še ni umaknil pogleda ali rekel 

besede, razen pozdrava. Kaj mi hoče? Pogledam 

v strop in ne bo me več gledal... Še! Po kaj so 

prišli? Ali ne mislijo morda . , ,?« 

»Ali Vas zelo boli noga?« 

»Ne, noga ne, a na vratu mi je huje , , .« 

»Torej na vratu so Vas bili psi huje razme-

sarili?« 

»Ne vem. Ali boli me huje. Celi se bolj po-

časi,« 

»No, vseeno upam, da boste lahko kmalu pre-

menili svoje stanovanje,« 

Petnajstletni obraz je pobledel, dasi je bilo 

že na itak bledem licu težko zaznamovati ta pri-

rastek, Gospod Černak se je prestrašil, zato je 

planil naglo k drugemu vprašanju, ki je imelo biti 

začetek njegovega razgovora — vse prejšnje je 

bilo sicer metodično, a mimoidočega značaja, 

»Vi ste bili tedaj pogostoma v oni vili?« 

Deček ga je pogledal z dolgim pogledom in 

prvi hip niti ni odgovoril. »Ne. V vili nisem bil 

nikdar. Na dvorišču, na stopnicah sem bil en-

krat . . takrat, . .« 

»Ali misliva oba isto vilo? Opišite mi jo!« 

»No, jaz mislim vilo ob Dolgi cesti, tisto veliko, 

rjavo pobarvano, ki jo ima tisti bogati Lah, Krog 

in krog je ograjena z lepo železno ograjo s pozla-

čenimi konicami. Dve lepi verandi ima vila. Spo-

daj se sprehaja pav , , ,« 

»Pav?« Napravil je kretnjo proti pisarju, ki je 

zapisal- »Ali ste videli še kaj zanimivega pri oni 

vili?« 

»Zanimivega?« Deček se je pri tem nasmehnil 

s komaj vidnim smehom. »Vi hočete reči, kaj je 

mene posebe zanimalo, tako da bi požele! , . . 

Vsak dan sem videl na spodnji verandi v visokem 

pritličju postarno gospo in mladega gospoda, ki 

sta pilo pivo in jedla kruh z maslom. Ali sem jima 

zavidal? Ne! Tudi poželel nisem tega, dasi sem se 

vedno ozrl tja gori, in če sem postal pri ograji, sta 

tudi onadva pogledala doli , . .« 

»Zakaj ste postajali pri ograji?« Pisar je pisal. 

»Zakaj? Zakaj ne bi smel pogledati na vrt? 

Notri je bil pav, trije psi, tablica . . .« 

»Tablica?« 

»Ali se ne spominjate, če ste bili tam? Ravno 

pri vhodu na dvorišče na notranji strani je stala 

železna, celo nekoliko okrašena tablica z obelje-

nim delom in lepim črnim napisom: Pozor na pse!« 

»Ta tablica je Vas zanimala?« Gospod Černak 

se je smehljal, da se mu je treslo telo in obraz, 

držal se je za brado in gledal dečku naravnost v 

oči. »Koliko pa je ta tablica vredna? A? Vi ste 

tedaj šli, da si ogledate tisto tablico tam s tistim 

lepim črnim napisom, kajne, in potem so Vas zgra-

bili tisti trije črni psi, kajne . . . in so Vas . . .?« 

Deček je zardel in skoraj je sklenil, da ne bo 

več skrival nevolje proti gospodu ob zglavju, ki se 

mu zdaj ni zdel več sladak, ampak se je vsa tista 

sladkost spremenila v nekaj drugega, bolj zopr-

nega. 

»Ne smejajte se!« je bil deček skoraj hud. 

»Mene je tablica zanimala. In če postavite tja na 

okno tablico z napisom: Ne skočiti doli! — me bo 

tudi ta tablica zanimala, a ne garantiram Vam, da 

ravno radi tega ne skočim doli . . .« 



Deček je pogledal pod strop, gospod ob 

vzglavju pa se je prenehal smejati in se za hip 

zamislil. 

»Povejte tedaj brez vprašanj, zakaj in kako 

se je vse tisto zgodilo. Opozarjam Vas, da govorite 

čisto resnico, to Vam bi pozneje . . .« 

Deček je nekoliko pomislil in potem pričel z 

navadnim, popolnoma umirjenim glasom: 

»Radi tiste tablice se je bilo tistikrat vse 

zgodilo, radi napisa, prepovedi pravzaprav, ki me 

je šele potem posebno mikala. Ko sem bil majhen, 

mi je oče prepovedal, da ne smem ponj v gostilno, 

šel sem, šel na svojo roko. Pozneje mi je ponujal 

piti: nisem pil. Naš sosed je imel psa, z imenom 

»Car«, Bil je hud in vedno priklenjen. ,Nihče se 

mu ne sme približati,' se je bahal mož. Jaz sem se 

odločil. Bližal sem se mu, sprva počasi, a oči ko-

likor mogoče neprestano vprte vanj. Vsi so trepe-

tali zame, nihče pa si ni upal črhniti besedice. 

Tudi meni je bilo za hip čudno pri srcu, celo noge 

so mi odpovedale, Ko sem se mu približal za bli-

žino, da bi me lahko dosegel, sem stopil s krep-

kimi in odločnimi koraki do njega, oči so se mi pri 

tem razširile do bolečine , . , »Car« je zarenčal in 

napravil kretnjo, kot da se ob tako veliki predrz-

nosti ne ve odločiti, bil je za hip iznenaden , . . 

Položil sem mu, zdaj že bolj pogumen, roko na 

glavo, »Car« se je obrnil proč od mene in se vlegel 

v stran ter me zrl z nevoljnim pogledom . . . Zijali 

so, a sosed mi je dal goldinar. — Ko mi je umrla 

mati, sem slišal, da je rekel nekdo: Nič ne bo iz 

njega! Brž drugi dan sem vstopil pri ključavni-

čarju. — Ali je kaj, česar ne bi bilo mogoče izvr-

šiti?« 

Gospod Černak je zganil z rameni, nato spre-

govoril: »Eno vprašanje: Ali znate dobro brati?« 

»Celo polico knjig imam. Še več bi jih bilo, da 

mi jih niso pokradli.« 

»Povejte dalje!« 

»Ni več daleč do konca. Povedal Vam sem že, 

da me je tista tablica na dvorišču tik ob vratih 

omenjene vile posebej zanimala. Kolikokrat sem 

šel mimo po Dolgi cesti, pa je nisem zagledal. Ko 

pa sem jo zapazil, nisem mogel več od nje. Pre-

meril sem nje velikost, črke, barvo, obliko. Šel 

sem in se zopet vrnil. Premislil sem pomen besed, 

ki se mi je zdel posebno neumen. 

Na dvorišču je stal pes, saj poznate tiste pse, 

doge jim pravijo menda in z Angleškega so, zelo 

dragi, Drugi pes je stal sredi stopnjic in tretji pred 

vrati, vodečimi na stekleno verando. Vsi so imeli 

nekaj čuječega na svoji postavi, nič groznega sicer, 

vendar se mi je zdelo, da so pripravljeni raztrgati 

vse, kar pride čez prag. 

Dolgo sem jih gledal, zdaj pse, zdaj tablico 

z napisom. Pes na dvorišču me je pogledal neko-

liko, je povesil svoj dolgi beli gobec in me zrl. 

Stvar mi ni dala miru in bil sem kot užaljen 

nad tistim napisom. Karkoli naj sem delal, kamor-

koli šel, me je misel tirala na Dolgo cesto. Ko sem 

zopet imel opravka na oni strani, sem se razveselil 

in sklenil, da moram nekaj storiti. 

Bilo je vse kot prej. Na spodnji verandi sta 

mladi gospod in stara gospa jedla kruh z maslom 

in pila pivo ter se obrnjena drug proti drugemu 

pogovarjala. Tu in tam sta pogledala na cesto, na 

prah, na vpitje, ropotanje težkih voz, na prašne 

ljudi, hiteče bogve kam. 

,Pozor na pse!' 

Kaj so ti ljudje tam gori? Ali niso dobri? — 

To imajo morda kar tako zastran lepšega, sem 

mislil, namreč železno ograjo, pse, tablico z napi-

som, pa sami ne vedo, da so dobri ljudje. Da, če 

bi hudobneži napravili pse, hude in močne, da bi 

nihče ne mogel do njih. A kako, ko bi si napravil 

psa jaz sam in ga vodil s tablico z napisom: »Pozor 

pred psom!« — Ali ni to nazadnje toliko: ,Pozor 

pred lastnikom psa!'? 

Gospa na verandi me je zapazila in pogledala 

name, opozorila mladega gospoda, ki se je tudi 

ozrl. Pogledi so se srečali. Gospod in gospa sta se 

dvignila in na gospodovi kretnji in na obrazu je 

bilo nekaj boječega. Tudi jaz sem se ustrašil. Šel 

sem ob vrtu, kot da ne mislim na nič in se potem 

vrnil nazaj. 

Kaj, da se ne odprejo ona lepa železna vrata 

in druga še lepša na verandi, če se ne zasadijo 

zobje v meso? Kot bolezen me je popadlo. Klju-

bovalna strast mi je zopet šinila skozi žile. Ko bi 

tiste tablice ne bilo! Tako pa je bilo sklenjeno. 

Samo notri grem, sem mislil, voščim jim, karkoli 

in nato nazaj mimo psov nedotaknjen. Čudili se 

bodo. Jaz bom vesel . , . Pogledal sem kvišku. 

Nihče izmed obeh ni gledal doli, gospa je ravno 

pila, gospod pa je nekaj pripovedoval. 

Že sem del roko na kljuko, ko me je sprele-

telo, da se mi je pomračilo čelo, dasi sem se sme-

jal pri sebi. Bilo je nekaj istega, kot takrat pri 

»Caru«, moči so mi skoraj odpovedale. Pogledal 

sem še enkrat na verando in pritisnil kljuko. 

Nalahno so se odprla vrata, nalahno sem 

vstopil in jih samo priprl za seboj. Vsi trije psi so 

dvignili glave, zastrmeli v me z očmi in obstali, 

očividno preplašeni in začudeni, da me vidijo na-

enkrat pred seboj. Nekoliko so se mi zašibile noge, 

zakaj neprijetno je, vedeti, da se lahko vsak tre-

nutek zgodi karkoli . . . Psov nisem izpustil iz oči. 

Postal sem samo za trenutek za vrati, kot bi se ne 
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mogel odločiti, in potem sem stopil dalje. Pod 

nogami je zaškrtal pesek. Napol so odprli gobce, 

napeli ušesa, a niso zarenčali, ne se zganili. Bil 

sem že mimo prvega, mimo drugega sem komaj 

stopil po stopnjicah , , , kar . . . Gospa na verandi 

me je bila najbrž zapazila, ustrašila se moje zuna-

njosti, in kdo ne ve, če ni v smrtni bojazni zakli-

cala: Regina! Najbrž ime za psico. Tistikrat so, 

kot bi jih kdo zdramil iz omame, planili po meni, 

da sem v hipu udaril s telesom na bele stopnjice; 

enega izmed psov sem zgrabil in ga davil , , . 

Več ne vem. To je vse, natančno tako, več 

ne izveste iz mene. Samo zaradi tistega napisa . . « 

Umolknil je. Tudi gospod Černak je molčal, 

kot bi preudarjal skozi polzaprte veke očes. 

»Hm! Ampak nekaj bi bili Vi vendar le na-

pravili, če bi bili prišli srečno na verando . , .« 

»Morda bi bil voščil ali samo rekel: Dober 

dan! — in šel, Bog ve! Ne vem, kaj bi napravil. Saj 

to ni bilo glavno. Samo da bi kljub tablici prišel 

mimo psov , . .« 

Gospod pri vzglavju se je zopet smejal. » Kdo( 

Vam bo to verjel? Skozi smrtno nevarnost radi 

enega voščila, pozdrava ali celo radi nič . . . A? 

Ali se ne zdi to Vam samemu smešno?« 

Mladi obraz se je zopet spremenil za trenutek, 

a je molčal. Gospod Černak pa je vzel iz žepa ne-

kaj trdega, zavitega v papir. Ko je odvil, je pomo-

lil bolniku kos železa navadne oblike. 

»Ali poznate to?« 

Deček je za hip pomislil. »Poznam.« 

»Od kje?« 

»To železo sem imel tisti dan pri sebi. Gospo-

darju naj se vrne!« 

»Gospodar, kaj gospodar; to rabimo sedaj mi! 

V kakšen namen ste rabili to, oziroma ste hoteli 

rabiti?« 

Troje oči se je uprlo drugo v drugo. 

»To je posebne vrste zapah za v Kazanovo 

skladišče. Tisti dan sem nesel pomerit, če je prav. 

Še malo prekratek je bil . . .« 

Deček je gledal jasno, Černak je gledal skozi 

polodprte oči in tehtal železo na roki. 

»Toda, to je tudi za drugo stvar vporabno. 

Ne oporekam, tudi za Kozanovo skladišče. Toda 

s tem koncem bi se dalo vlomiti, tale konec pa 

je zelo ostro prišpičen . . .« 

Deček se je deloma branil pred vsemi dvomi 

in besedami, ki so padale počasi, dokazujoče nanj, 

deloma pa je molčal. Zatrdil je parkrat, da je pove-

dal čisto resnico. Ta človek pa je hotel nekaj dru-

gega od njega. Bal se ga je, jokal bi pred njim . , . 

Slednjič sta se dvignila, 

»Vidimo se še , , ,« 

»Prosim, povejte, kaj boste z mano? , , .« 

»Stanovanje Vam izmenjamo. Če bomo verjeli 

Vam, pridete gotovo v norišnico, sicer dobite kaj 

primernejšega . . . Sicer ste. še mladi . . .« 

Ko je prišel zdravnik, ga je vprašal: 

»Ali pridem res v ječo?« 

»Kdo je rekel?« 

Deček se je prestrašil in umolknil. 

Sestro Evgenijo je vprašal in ji razložil: »Tako 

in tako je . . . ali v ječo, ali v norišnico ?« 

»Kamorkoli, ko je že po krivici. Ali v ječo, ali 

v norišnico. Nekam mislijo, da morajo. Ti si pose-

bej, vidiš, in tretjega ni . . .« 

Da, tretjega ni, moj dečko! 

SESTRI. 

Včasih sva rože sejala, 

včasih sva premišljevala, 

kakšno cvetje vzbrsti. 

PESEM. 

Danes so rože priklile 

— Tebi na grob jih sadim , 

Danes je žalost na svetu 

— naj se še jaz solzim! 

Na oknu živ nagelj prešerno cvete, 

za oknom srce od žalosti mre. 

Utrgal sem rožo, na prsi jo del 

in cvet se ko trudna je misel ospel. Jože Plot. 
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L u c i j a n e s e s p e č e g a , D a n t e j a p r e d 

v r a t a ( p r a v i h ) v ic . — V s t o p v v i c e . 

Ko se je nad Florenco delala jutranja zarja in je visoko 

na nebu bledelo ozvezdje mrzlega škorpijona (krona in dia-

dem Zarje!), sta bili v vicah minili že dve uri noči in je tekla 

že tretja (torej bližala se je deveta ura zvečer); tedaj je 

Dante utrujen tam na cvetni loki (prim. VII. in VIII. spev), 

v dolcu vladarjev, zaspal. Proti jutru, ko je duh, spočit od 

krepilnega spanja, najbolj dostopen čudovitim prikaznim in 

snom, je imel prečudne sanje, katere pripoveduje v vv, 19—33. 

Ko se je zbudil, je začudeno gledal (kakor nekdaj deček Ahil, 

katerega je bila mati spečega zgrabila, bežala ž njim h kralju 

Skirov in ga ondi, še vedno spečega, zapustila in se vrnila 

domov). Vv. 34—42. — Vergilij mu vse pojasni: »Za rana, 

ko si trdno spal, je priplula Lucija in te odnesla sem, pred 

vrata vic. Jaz sem se vzpel za njo. Preden je odplavala v 

višavo, mi je še pokazala vhod v vice, ki ga tam-le vidiva.« 

V. 43—63. — Po teh besedah naenkrat nastane v duši Dan-

tejevi vesel preobrat; oba korakata proti vratom. Vv. 64—69. 

— Na tem mestu pesnik z eno tercino (70—72) opozori na 

važnost bogoslovne snovi, ki jo bo odslej vpletal v svojo 

vzvišeno pesem; in res, takoj v naslednjih vrsticah 73 nsl. 

razlaga najvažnejši pouk krščanskega življenja — o zakra-

mentu sv, pokore. Pred vrati namreč vidita tri stolbe ali 

stopnice različne barve (prva, bela in čista ko marmor — 

izpraševanje vesti; druga, iz temnega, razpokanega kamena 

— kes; tretja, kot porfir rdeča — trden sklep, storjen iz žive 

vere in vroče ljubezni do Boga). Na pragu — iz demanta — 

sedi angel — vratar s svetlim mečem. (Angel-vratar je spo-

vednik, demant — nerazrušljiva oblast sv. Cerkve, da od-

vezuje od grehov.) Po kratkem razgovoru jima veli, naj se 

približata (vv. 73—105). Dante pade predenj na kolena in se 

skesano trka na prsi. Angel mu z mečem začrta sedem P 

(Peccata — poglavitni grehi) v čelo, katere mu bodo angeli 

v naslednjih sedmih krogih izbrisovali, v vsakem krogu enega. 

(Brazgotine, ki jih je meč naredil na čelu Dantejevem, po-

menijo zle posledice sedmih poglavitnih grehov: četudi se nam 

v zakramentu sv. pokore grehi odpuste, ostane vendar v duši 

še hudo nagnenje in dolg, ki ga mora grešnik Bogu porav-

nati s pokoro in dobrimi deli na tem, če ne, pa na onem 

svetu v vicah. Pepelu slično oblačilo angelovo oznanjuje po-

koro ali, po drugih: to oblačilo — terra et cinis — spominja, 

da je tudi spovednik slab človek, prah in pepel). — Slednjič 

jima s srebrnim in zlatim ključem odpre težka vrata. Vv. 118 

do 132. (Zlati ključ pomeni od Boga prejeto oblast, ker samo 

Bog more greh odpustiti in samo On more dati človeku 

oblast, da jih odpušča v Njegovem imenu pri zakramentu 

sv. pokore. Srebrni ključ pa pomeni bogoslovno izobrazbo 

spovednikovo, poznanje božjega in cerkvenega zakonika, 

pomeni spovednikovo previdnost in modrost, njegovo pozna-

vanje človeškega srca. Srebrni ključ zahteva dolgo in mar-

ljivo pripravo, terja vedo in izkušenost od spovednika, ako 

noče biti vzrok večnega pogubljenja vernikov. »Ker ta je, ki 

vozlov nered razčredi«, t. j. končno odloči pamet in izkuše-

nost spovednika-sodnika, ali je spokornik vreden odveze ali 

ne. (Biskup Fr. Uccellini, s. v. svojega prevoda.) — Tečaji 

gromko zaškripljejo (vv. 133—138). Prvo, kar začuje pesnik 

pri vstopu, je skrivnostno, neznano odkod prihajajoče petje 

himne Te Deum laudamus (vv. 139—145). 

Lucija nese spečega Danteja pred vrata vic — to je 

kratka vsebina tega speva; važen, odločilen je ta spev za 

Komedijo: da človek pride k očiščenju in odpuščanju grehov, 

mora dobiti pomoč od Lucije, t. j. d e j a n s k e m i l o s t i 

b o ž j e , k i č l o v e k a r a z s v e t l i (lux, Lucia!) in gane 

h kesanju; ta milost je popolnoma nezaslužena (Danteja 

s p e č e g a nese L.), pozneje pa seveda mora človek sode-

lovati z njo. 

Belila že na vzhodu znad balkona, 
iztrgavši se ljubčku iz objema, 
priležnica se starca je Titona; 

4 zvezde so bile kras ji diadema, 
žareče v liku stüdene živali, 
ki z repom rani; s stopnjama že dvema 

7 se Noč bila do tja, kjer smo kramljali, 
je vzpela; in črno bi perut nje rama 
povesila že vtretje bila kmali: 

10 ko jaz sem, breme še noseč Adama, 
se zleknil v travo — zmagalo me spanje! — 
kjer oni so trije sedeli z nama, , , 

13 Bilo je v čas, ko žalno ščebetanje 
obuja lastavici ura rana, 
(grenak spomin morda boli nekdanje); 

16 ko duša v snu, manj v misli zamotana, 
telesa zapustivši v njem okove, 
s proroškim skoro duhom je navdana: 

19 takrat se zdelo mi, da orel plove 
pod nebom zlatoper, razpet v peruti, 
vsak hip, da doli se spuste, gotove, 

22 In tam da sem, mi sen je hitel snuti, 
kjer zadnjikrat so zrli Ganimeda, 
v Olimp ugrabljenega na kreljuti, 

25 In mislil sem: Morda to kraj obeda 
je zanj, kjer grabi, skube vsled privaje, 
drugam pa grabit, skubst morda ne seda, 

28 Ko malo krožil je oprezovaje, 
je treščil pome doli — strašna strela — 
in v krog ognjeni nesel me neba je. 

31 Tam — zdelo se mi — sva oba gorela 
in žarkost sanjana je tak palila, 
da spanja vez se silo mi je zmlela. 
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Ni bolj pretreslo malega Ahila, 88 
ko — vzbudiv se iz sna — je gledal, kje je, 
(ko mati ga je spečega pustila, 

otevši ga iz Hironove reje 91 
v naročju h kralju Skirov, da ga skrije, 
odkoder ga je Uliks odvel pozneje.) 

l 

kot mene je, ko zbežal sen z oči je; 94 
obraz moj njemu sličil je splašeni, 
ki mrzel pot ga vsled strahu oblije. 

Stal on, moja radost, je sam ob meni, 97 
in solnce bilo za moža visoko 
in k morju moj pogled je zrl vzbujeni. 

»Ne boj se!« mahne moj Gospod mi z roko, 100 
»proč skrb! To srčne kraj je veselice; 
ne tesno, srce bodi ti široko! 

Naposled, glej! priromal si pred vice; 103 
glej kamen-pas krog njih; v razpoki, 
ki vidiš jo, pa vhoda so stopnice. 

Ob zoru, dneva novega proroki, 106 
ko ti — in duh tvoj v tebi — spal si spanje 
pretrdno, zdolaj, tam na cvetni loki, 

Gospa stopila hipoma na plan je: 109 
»Lucija sem; tega, ki spi, bom vzela 
s seboj, da mu olajšam potovanje,« 

Pustivši v družbi dobrih duš Sordella 112 
je šla s teboj; in ko se je danilo, 
sva sem — spred ona, jaz njej vsled — dospela. 

Tu sem te dela je; oko nje milo 115 
tam vhod mi pokazalo je odprti, 
Pak vse je: ona, sen tvoj, odprhnilo . . .« 

Kot prelevi dvomljivec se potrti 118 
v radost iz straha s hitrim preobratom, 
ko zre v obraz resnici, prej zastrti, 

tak jaz sem se spremenil z enim kratom; 121 
in to srčnost mojo videč, pred mano 
je šel vodnik moj prot visokim vratom. — 

Visoko vidiš, bravec, izpeljano 124 
to pesem; naj se čudno ti ne vidi, 
če slej doboš še bolj jo umetoväno. — 

Ko blizu bila skalnati sva hridi, 127 
zapazim, da, kar prej se zdelo raza, 
(kot raze pač nahajajo se v zidi), 

so vrata bila; v svrho k njim dolaza 130 
pa tri stopnice spred različne boje, 
vrh njih vratar molčečega obraza. 

Spoznal sem, bolj oči uprši svoje, 133 
v njem angela: na zgornji je stopnici 
sedeč, žareč slepil poglede moje. 

In meč je držal gol v svoji desnici, 136 
ki metal v me je tako moč odsvita, 
da uprl zaman sem večkrat vanj zenici, 

»Povejta, potnika, kaj tu želita?« 139 
je jel, »kje tisti je, ki vaju prati? 
Ne rodi vama škode pot — pazita!« 

»Rajänka, ki pozna ta svet gorati,« 
de mojster, »nama rekla je, naj bolj bi 
se vzpela sem, češ: tam sta koj pred vrati!«< 

»Njen blagoslov naj z varna gre!« - k tej molb 
vratar prijazni ni vabila žalil: 
»Približajta se torej naši stolbi!« 

Na prvo stopnjo stopiva: kristalil 
se marmor bel je tu, tak gladko brušen, 
da ves se v njem obraz je moj zrcalil. 

Iz rude raskave, ožgane rušen 
je drugi stolb, čer črno-žalujoča, 
počez-podolž razpokan in razkrušen, 

A tretja, zgoraj položena ploča 
porfirja, zdi se, bil je živi plamen, 
rdeč ko kri, iz žile brizgajoča. 

In angel je čez roba svetli pramen 
naslonil svojih nog oba podplata, 
za sedež prag, na vid ko demant-kamen. 

Šla noga mi je radostno-krilata 
čez stolbe z mojstrom, govorečim z mano: 
»Ponižno prosi, naj odpre ti vrata!« 

Pal pred prikazen sem z neba poslano 
na tla: »Smiluj se, dver odpri te hiše!« 
In trkal sem na prsi se skesano. 

Na čelo sedem P mi brž zapiše 
s konico meča, češ: »Glej, da po vrsti 
teh znakov vsak tam notri se ti zbriše!« 

Pepelu sličen ali zemlje prsti 
glede na barvo bil njegov ornat je; 
dva ključa držal angel je med prsti. 

Ključ eden bil srebrn, a drugi zlat je; 
in najprej beli, koj nato rumeni 
zapah odprl — v veselje moje — vrat je, 

»Le eden ključev teh se ne okreni 
v ključavnici ter službo odpovedi, 
pa vhod se ne odpre,« dejal je meni, 

»Pač drag je zlati; podkovan pa v vedi 
ključar naj je, da drugi mu otvori; 
ker ta je, ki vozlov nered razčredi. 

Dal Peter jih in djal mi: ,Rajši stori 
z odpiranjem preveč nego premalo, 
samo če ljud poklekne ti v pokori.« — 

In vratnic svetih dvoje se je vdalo 
mu pod pestjo. »Vstopita,« de, »v spoznaji: 
vun mora, kdor nazaj zre radoznalo.« 

In zaškripali so tedaj tečaji, 
ko svetih vrat obä je krenil plata, 
brneča u kovinastem sijaji. 

Tarpejska niso tak škripala vrata, 
ko dobri varh Metel jim bil odvzet je, 
da prazna stala so potem brez zlata. 

Sprejelo me je zvokov presenetje: 
Te D e u m mi namreč uho zasliši, 
zdaj godbe glas, zdaj zopet sladko petje. 



i42 Dobil sem dojem, kot če v božji hiši 
med silnim poje orgelj se bučanjem: 
zdaj godbo bolj, zdaj spet, če ta je tiši, 

145 besede bolj umemo med igranjem. 

V. 1 nsl. »Belila že na vzhodu znad balkona . . .« Stari 

Grki so pripovedovali o boginji Eos (Zori) bajko, da je dala 

svojemu ljubljencu Titonu, umrljivemu človeku, na izbero, 

naj si želi, kar hoče, ker mu bo vse izpolnila; mladenič si 

je želel dolgo, dolgo življenje; in res je živel dolgo in se 

silno — postaral, ker je bil pozabil prositi tudi za večno 

mladost (zato: s t a r e c Titon). — Vzhod se primerja krasni 

palači z balkonom. — V. 12 »kjer oni so trije . . .« to so bili: 

Sordello, Nino in Currado (prim. sp. VIII). — V. 13 nsl. B i l o 

j e v č a s . . . V izvirniku se ti verzi glase silno melanholično. 

Grška bajka je pripovedovala, da so bogovi spremenili 

Prokno, soprogo Terejevo, ker je umorila svojega sinčka 

Itija, v lastavico. Prim. Ovid. Metam. VI. 423 nasi. — V. 23. 

G a n i m e d a . . . Prelepega kraljeviča Ganimeda (iz rodu 

trojanskih kraljev) si je Zevs izbral za svojega točaja in ga 

v podobi orla ugrabil se zemlje v nebo k sebi. — V. 34 nsl. 

Tetida, mati Ahi lova, se je bala, da bo sina vleklo z drugimi 

junaki vred v trojansko vojno; zato ga je vzela iz rok ken-

tavra Hirona in ga izročila na otoku Skiru kralju, kjer je 

rastel med njegovimi hčerkami, nepoznan; tam ga je našel 

zviti Odisej, ko je po Greciji nabiral junakov za vojno. — 

V. 88 R a j a n k a , t. j. nebeščanka. — V. 136 »T a r p e j -

s k a n i s o t ä k š k r i p a l a v r a t a . . . « Tarpejska pečina 

v Rimu, na griču Kapitoli ju; pod njo je bila državna blagaj-

nica, katero je Cezar, odstranivši varuha jej L. Cecilija Me-

tela, ki se je upiral, oplenil in z denarjem plačal svojo vojsko. 

»Tunc rupes Tarpeia sonat, magnoque reclusas 

testatur Stridore fores; tunc conditus imo 

eruitur templo, multis intactus ab annis, 

Romani census p o p u l i . . . « (Lucan. Phars. III 154 nsl. 

X. spev. 

P r v i ( n a j n i ž j i ) i z m e d s e d m i h k r o g o v 

v i c : k a z n i za g r e h n a p u h a . — V m a r - , 

m o r n a t e m t l a k u : v z g l e d i p o n i ž n o s t i . 

Plazeč se po ozki soteski prideta naša popotnika do 

roba zelo široke, čisto ravne ceste, ki se vije okrog vse gore 

(vv. 1—27). Vsa je pot lakana z belim marmorjem, v katerem 

Dante takoj zapazi vklesane prekrasne slike. Prva, katero 

vidi, predstavlja Marijo, v trenutku, ko odgovarja angelo-

vemu pozdravljanju s ponižnim: »Glej, dekla sem Gospo-

dova.« (Vv. 28—45.) Radoveden gre dalje na desno stran, 

kjer občuduje drugo vklesbo: ponižnega Davida, plešočega 

pred skrinjo zaveze, pri tem bogoslužnem činu od njegove 

žene Mihole zasramovanega (vv. 46—69). Še malo dalje na 

desno opazuje tretji vzgled ponižnosti, v tlak vklesan: rimski 

cesar Trajan, na konju, sredi svojih vitezov, na vojsko na-

menjen, posluša prošnjo jokajoče vdove (vv. 70—93). Vzhičen 

občuduje pesnik vsevišnjega Mojstra teh vklesb (v. 94—96). 

Kar mu spremljevavec zašepeta, naj se ozre na levo, od-

koder prihaja počasnih korakov truma spokornikov. Svojim 

očem ne more verjeti, ko vidi prvo muko. [Ob tej priliki se 

obrne do čitatelja, naj se nikar ne da, ko bo slišal o težkih 

mukah v vicah, oplašiti, da ne bi — zvest svojemu prvotnemu 

sklepu — čital in poslušal vso pesem do konca, Vv. 106—111.) 

Dante najprej ne verjame, da bi tisto, kar prihaja, bili ljudje 

(duše); ko pa mu Vergil veli, naj natančneje pogleda, spozna 

pod težkimi skalami, ki jih nosijo na ramah, sključene, skve-

čene (kakor kariatide pri velikih stavbah) — napuhnjence, 

ki so v življenju oholo glavo pokonci nosili. Premagan od 

silne nevolje naredi ostro pridigo ošabnežem tega sveta, 

veleč jim, naj pomislijo, da je človek na svetu kakor črv 

ali ličinka, iz katere bo ob smrti izlezel metulj — duša, da 

poleti pred sodbo božjo (vv. 112—139). 

Ko sem prestopil prag, so spet se dveri — 
(ki redkokdaj duš zla jih sla razmaje, 
ker laž nam kot resnico licemeri) 

4 — sem č u l — zaprle za menoj škripaje; 
ker kje dobil bi izgovor po zaslugi, 
če bi grešil, nazaj se oziraje? 

7 In šla sva kvišku v ozki, skalni strugi, 
ki zdaj se sem, zdaj zopet tja je vila, 
kot val beži in bliža se v vijugi. 

10 »Tu bova nekaj spretnosti rabila,« 
je jel vodnik, »da vselej k tisti strani 
se stisneva, ki bo se odmeknila.« 

13 In s tem bili koraki zadržani 
so toliko, da zadnjega pol loka 
je lune k postlji prej zašlo postlani, 

16 preden bila za nama je razpoka; 
a ko prišla na prosto sva iz kota 
do gore prvič pasanega boka, 

19 sva — truden jaz, oba v skrbeh, da zmota 
je najin pot — stopila na planoto, 
samotno bolj ko so puščavska pota, 

22 Od roba, ki meji v zraku praznoto, 
do drugega, kjer stena je visoka, 
treh moških bi teles doseglo vsoto, 

25 Dokoder segla mojega je oka 
perut — na desno, levo stran — enaka, 
enako bila cesta je široka. 

28 Ni dela noga nanjo še koraka, 
že videl sem: krog gore izpeljana 
brez strmca tla iz trdega so tlaka, 

31 in z belim marmorjem vsa tlakovana, 
in s krasom vklesb, da umetnost Polikleta, 
da, še prirode — v nič bila bi djana. 

34 Nadangel, ki oznanil je, da leta 
in leta zaželjeni mir napoči, 
ki spet odpre nebesa nam ukleta, 

37 resnici täk podoben bil živoči, 
tak mil obraz mu dala je klesava, 
da ni bil sličen sliki nemo zroči, 

40 no vsak prisegel bi, da s klicem: Z d r a v a ! 
pozdravlja spred klečečo vratarico 
Ljubezni, ktere dom nebes višava. 

43 In vtisnjeno sem bral ji govorico: 
»Glej, dekla sem Gospodova!« täk živo, 
kot v voska vtisne slika se mehčico. 



46 »Še drugo« — mojster blagi de — »glej zrivo!« 
Ob tisti strani stal sem mu, kjer bije 
u prsih nam ljudem srca kladivo. 

49 Res krenil sem oko: onkraj Marije 
uzrl sem — v tisto smer nadaljevano, 
kjer mirno moje stal vodnik poti je — 

52 spet drugo zgodbo v kamen-tlak vklesano; 
korak naprej sem stopil pred Vergila, 
da bliže bila slika bi pred mano, 

55 Vklesana tam so v marmor kola bila 
in vola dva, služeča skrinji sveti, 
ki službo je nezvancev zavrnila. 

58 Spred ljud je šel: vrst sedem pevskih šteti 
sem mogel; vid mi, sluh pa sta trdila — 
vid: »Vidim, da...«, sluh: »Ne,neslišimpeti.« 

61 In vzpričo spet oblakov tam kadila 
vpodobljenih se ujemala mi nista 
okö in nos: »Da!« »Ne!« sta govorila. 

64 Pred skrinjo p l e s p o n i ž n e g a psalmista: 
visoko pas in nogo napol golo; 
bila mu v čast-nečast je kretnja ista. 

67 Vpodobljeno sem videl i Miholo: 
sloneča na palače stebrovnjaku 
je mrzko zrla doli in oholo. 

70 Odločil sem se k daljnjemu koraku, 
da tretjo bi odblizu videl sliko, 
bliščečo kraj Mihole v belem tlaku. 

73 Cesarjev rimskih tam sem videl diko, 
čigar bila povod krepost je znana 
Gregoriju za zmago mu veliko. 

76 Cesarja v mislih s tem imam Trajana; 
ob uzdi mu je stala udovica, 
vsa reva žalostna, vsa zaplakäna; 

79 krog njega gosta vitezov konjiča; 
nad njimi zibljejo se orli zlati, 
kot ziblje se pod nebom lahka ptica; 

82 sred njih kot čul bi ubožico jokati: 
»Poslušaj, cesar: sina so mi ubili! 
Maščuj ga! Žalostna te prosi mati.« 

85 In spet kot čul odvet njegov bi mili: 
»Potrpi, da se vrnem!« — In spet žena, 
kakor da žalost k naglici jo sili: 

97 Ko zglede sem ponižnosti pokorne 
z užitkom gledal, vredne že zbog Dleta, 
da zrle bi oči nam jih pozorne, 

100 začujem za seboj šepet poeta: 
»Glej, tam . . . ljudi. . . počasi stopajoče! 
Zdaj zveva, kje v krog višji pot je vzpeta.« 

103 Oči moje, katerim to se hoče, 
da zmerom zrle bi podobe nove, 
so brž se tja ozrle vprašujoče. 

106 [Čitatelj, ne odstopi od zasnove, 
da ne bi čul, kaj Bog od duš zahteva 
trpljenja tam za grehov vseh dolgove. 

109 Ne gledi, kazen k a k š n a jih zadeva; 
glej raji, kaj s l e d i : da najpozneje 
le trajalo do sodnjega bo dneva.] 

112 Tedaj sem vzkliknil: »Mojster, kar sem speje, 
ne zdi se mi, da ljudstvo to bi bilo; 
a kaj je, tega um moj ne umeje.« 

115 In on mi de: »Pod stroge kazni silo 
ječijo, ktera k tlom tako jih tlači, 
da moje tudi oko se je motilo. 

118 Poglej ostro, pa vid ti raztolmači, 
kdo tisti pod skalami so težaki; 
vsak — čuj! — sopihajoč se komaj vlači.« — 

121 Oholi vi kristjani, siromaki, 
duševni slepci, ki — nazaj idoči — 
z naprednimi se bahate koraki: 

124 ne veste, da ste črvi, čakajoči, 
da v rajske se razvijete metulje, 
ki k Sodbi polete — brez vse pomoči? 

127 Kaj duh vam od napuha se nadul je, 
ki niste nič, ko žužki nebogljeni 
al črvi, baš pustivši bub mehulje? — 

130 Kot kip, ki — kot podstavek — na temeni 
strop nosi ali streho, časih kveči 
tako se, da se tiče prs s koleni 

133 in živo nam — dasi stvor neživeči — 
budi sočutje, zročim vanj pazljivo, 
tak one mi pozor je kazal veči: 

136 držali vsi so bolj al manj se krivo, 
čim več al manj na ramah so nosili; 
in kdor je nosil najbolj potrpljivo, 

88 »— in če se ne?« »—ti pravda bo storjena! 139 je v solzah prosil: »Več ni v moji sili.« 
Naslednik moj jo bo!« — »Zasluge tuje 
kaj hasnejo, če svoja je opuščena?« 

91 On: »Potolaži se! Ne odpotuje 
ti cesar, dokler ne stori dolžnosti; 
usmiljenje mi konja pridržuje,« 

94 Le On, čigar oko ne zre novosti, 
je vdolbsti mogel slike te zgovorne, 
neznane, nove zemski umetnosti, 

V, 2 k i r e d k o k d a j , , ,, t. j. malo duš pride v vice, 

ker ljudi zapeljuje napačna sla v pogubo. — V. 6 » na za j 

se o z i r a j e . . . prim, prepoved vv. 131, nsl, prejšnjega 

(IX.) speva. — V, 14 nsl, »da z a d n j e g a p o l l o k a , . . , 

ker imamo že peti dan po ščipu; v postelj postlano t. j. v 

morje, — V. 32 »da u m e t n o s t P o l i k l e t a . . . P. je 

bil sloveč grški kipar, roj. okoli 1. 480. pred. Kr, r. V sred-

njem veku je le malokdo kaj vedel o njem; Dante s svojim 

ogromnim spominom in znanjem — dasi grščine ni znal — 



ga je poznal pod imenom »Policreto«. — V. 65 v i s o k o 

p a s i n n o g o . . , Mihola je tako-le zaničevala kralja Da-

vida: »Kako veličasten je bil danes Izraelov kralj, ko je bil 

o d k r i t pred deklami svojih služabnikov in r a z g a l j e n , 

kakor da bi se razgalil kdo izmed burkležev!« David pa je 

odgovoril: »Pred Gospodom , . , bom plesal in bom še zanič-

l j iv iš i , , , in bom p o n i ž e n v svojih očeh . , . « (II. Kralj. 6). 

— V, 73 nsl. » C e s a r j e v r i m s k i h t a m . . . Paulus dia-

conus piše v svojem Življenju papeža Gregorija V. to-le: »Ko 

je nekega dne cesar Trajan zaradi vojne nevarnosti hotel 

konja zajahati, je pristopila neka vdova jokaje k njemu ter 

rekla: »Moj sin je bil po nedolžnem umorjen , . . Ker mi ga 

ne moreš vrniti, maščuj vsaj kri njegovo po zakonih.« Ko 

je nato Trajan odgovoril: »Če se zdrav vrnem iz boja, ga 

gotovo maščujem,« mu je vdova odgovorila: »Če na bojišču 

ostaneš, kdo mi bo pomagal?« Tedaj je Trajan dejal: »Tisti, 

ki bo za menoj cesaroval.« In vdova je vprašala: »Pa kaj 

bo tebi hasnilo, če mi nekdo drugi pravico stori?« In Trajan 

je rekel: »Gotovo, da nič,« in vdova nato: »Ali ni potem 

bolje, da mi t i pravico skažeš, kakor pa, da to drugemu 

prepustiš?« Tedaj je Trajan, od sočutja premagan in uvide-

vajoč pametni razlog, konja razjahal in se ni prej zopet v 

sedlo vzpel, dokler ni vdovi razsodil pravice.« — In neko-

liko nižje nadaljuje isti Paulus diaconus: Ko je papež Gre-

gor V. nekega dne šel čez forum Traianum v Rimu, se je ne-

nadoma spomnil tega dogodka; napotil se je potem v cerkev 

sv. Petra in je ondi bridko jokal o zaslepljenosti poganstva, 

v katerem je tudi tako ljudomil vladar taval, kakor je bil 

Trajan, Še tisto noč je slišal potem neki glas, veleč mu: »da 

je bil zastran Trajana uslišan, a da naj za nobenega pogana 

več ne moli.« V. 130 nsl. K o t k i p . . . Nekoliko take skve-

čenosti vidiš n. pr. na tistih dveh gigantih pri portalu ljub-

ljanskega bogoslovnega semenišča.— V. 125 m e t u l j e , . . 

V grškem jeziku je za metulja ista beseda kakor za dušo 

; je-li Dante to vedel? Ne vemo. 

IVÄN CANKAR: NAJHUJŠE, 

kropil je dež, lihi jesenski dež, ki za-

mrači dan in dušo. Ne vidiš, ne slišiš 

nobene kaplje; časih vztrepeče list na 

veji, zdrkne vel in truden na mokra tla. Ves 

vesoljni svet je hladna, vlažna praznota, brez misli, 

brez veselja in žalosti; še misli na smrt ni; taka 

misel bi bila tolažba in življenje. Eno samo čustvo, 

mirno, tesno, brezoblično, ne da prostora dru-

gemu; čustvo samote. Še pes, ki zeha premražen 

pod tvojimi nogami, ti je tuj in zoprn. 

Prijatelja sta sedela za mizo, gledala mrko 

na golo polje, v osiroteli, v rosno meglo zaviti 

gozd, Franc je bil grbav in jetičen, Jože na eno 

oko slep. Videla se nista že dokaj let, ali prisrčna 

beseda se je upirala, ni hotela iz ust. 

»Tako sem ti pogledal v obraz, no!« je rekel 

Jože. »Kaj bi še? Kakor da sem pogledal v ogle-

dalo!« 

Vstal je. 

»Potrpi še; pila bova čaj! Ves se tresem že 

dolgo, ali zaradi mraza, ali. . . kaj vem! Prokleta 

babnica, da je ni na izpregled! Mana! , . . Kam pa 

se ti mudi? Zdaj tako nimaš nobenega opravila! , . , 

Mana! , , ,« 

V kuhinji so zaklenketale ponve, od nekod 

je zacvilil tenek otroški glas, 

»To večno cvilenje! Da ga ne previje in ne 

položi, otroka! Ali naj ga sam pestujem, nosim po 

izbi . , aja-tutaja , , . tralala-lala , , .? Glej moje 

roke! Kakor strune so, pojö naglas. Vsak živec je 

rana, ki se gnoji!« 

Žena je prinesla čaja. Njen obraz je bil izmu-

čen, bolan od skrbi, oči so gledale plaho, , 

»Čudno, da nisi pozabila! , , , Kje pa je slad-

kor? Za božjo voljo, kje pa je sladkor?« 

»Saj ga prinesem!« 

»Kaj ni bilo prostora zanj? , , , Glej, prijatelj 

Jože, takšen sem; še pred teboj me ni sram!« 

Žena je prinesla na krožniku sladkorja, ozrla 

se po obeh, počakala pred durmi, 

»Pojdi v božjem imenu , , , pa daj, da otrok 

ne bo cvilil!« 

Franc je točil; porasla koščena roka, do 

členkov gola, se mu je tresla, da je razlival po prtu, 

»Nič me ni sram pred teboj , , , kaj bi me 

bilo, saj te vidim! , , , Milost nebeška, to ni rum, 

gnojnica je , , , špirit, z gnojnico krščen!« 

Jože je pil; ker je bil čaj vroč, se mu je 

zasolzilo oko in odstavil je čašo. Tudi njemu se je 

tresla roka. Spregovoril je počasi, jezik se mu je 

zatikal. 

»Kaj ta rum . . . rum, kaj cu . , . cuker , , .« 

»Toliko let te nisem videl, pa še zmirom jec-

ljaš kakor šolarček!« 

»In pa kaj jecljanje! Bolezen je, ki ji ni pra-

vega imena, hujša je od kuge, hodi po svetu, hodi 

in žanje. Nobene pomoči ni zoper njo, gloje telo 

in dušo, dokler ne razgloje . , .« 

»Tukaj na tem stolu sem čemeril od ranega 

jutra, pes je dremal pod menoj, zunaj je škropilo. 

Ali veš, zakaj se nisem ganil? Zato ne, ker se mi 

zdi, da so vrata zaklenjena, da ne morem in ne 



smem nikamor! Pa vendar vse vpije in ruje v meni, 

da moram nekam, ne vem kam; takoj in na vsak 

način! , . . Kako da si mogel čez moj prag?« 

»Komaj da vem, v kateri kraj, v čigavo hišo 

sem bil zašel! Nisem več človek, ki izmeri pot in 

določi cilj. Praviš, da si zaklenjen v to svojo izbo; 

jaz nosim svojo ječo seboj. Če bi stal v družbi 

tisočerih, bi bil sam. Sam, ali ne sam svoj! Moč, 

pogum, pamet, volja, vse, kar da človeku ime in 

znamenje, se je nekam izgubilo. Ječa je ostala; ta 

ječa je tiha, mrzla praznota je v njej. En sam spo-

min še kljuje z neusmiljenim kljunom; spomin, da 

je treba nekaj velikega in važnega storiti — kaj? 

Morda je odgovor, ki ga iščem po vseh potih in 

pragih!« 

Franc je nalival drugo čašo, padlo je vanjo 

par lističev čaja. 

»Vrag sreblji ta lug! Mana! . . . Prinesi nama 

vina! . . . Pusti, prijatelj, to čobodro! . . . Jaz poj-

dem med pijance! Če se zvečer pošteno napijem, 

zaspim brez misli, spim brez sanj. Strašna je noč, 

kadar duša bdi! Kane vanjo misel, kane druga, 

brez nehanja, vsaka težja in črnejša. Pa saj ni 

misel, da bi jo človek izluščil, ji razparal jedro! 

Kamen je, težak in črn, brez lupine in brez jedra! 

Glava mi je otopela, srce je prazna cunja, roke 

in noge so od voska. Bili so časi, ko sem ljubil, 

delal, živel; ni jih več! — Ti si pač že videl romar-

sko procesijo. Po poti gredo živi ljudje, s križi in 

banderi, prazniško oblečeni, pojo in molijo; kakor 

so njih pesmi žalostne in njih molitve prošnje, 

vesela so njih srca in zaupanja polna. Kraj poti 

sede gobavci, kažejo svoje gnusne rane, mrtvaško 

se reže razglodane čeljusti. Kadar sem jih videl, 

me je prevzel stud, sam stud brez sočutja. Zdaj 

sedim sam med njimi. Pij, nä!« 

Jože je vzdignil kozarec, pa ga je postavil 

na mizo. Okna so bila narahlo zaklenketala, 

vzdramljena od daljnega grmenja. 

»Ali čuješ?« 

»Čujem! , . , Tam zäd za tistim grmenjem, 

tam gre procesija. Tam je življenje, ki se ne meni 

za na j u . . . To je: življenje se ne meni za naju, 

pozabljena sva; dekla naju je vrgla med smeti . . . 

Godi se najbrž nekaj nezaslišanega; zemlja se 

maje, svetovi se podirajo. Kaj se godi? Kaj zate, 

kaj tebi? To se godi, da je mast žaltava in cuker 

dražji! Vihar žanje gozdove; bilka nima pravice, 

da bi se genila . . . Daj mi, če imaš, daj mi trpljenja, 

daj žalosti, daj vsega hudega, daj samo smrt, le 

odreši me samote! . . . Pij! Če grmi, saj ne grmi 

za naju!« 

»Zadnjič so mojemu bratu odrezali desnico 

prav pod ramo. Bral sem tisto karto in nisem 

zavzdihnil. Še bilka, ki nima pravice, da bi se 

genila v viharju, vztrepeče pod rosno kapljico , . .« 

»Moj brat je mrtev, pod snegom leži. Al i 

kadar nekoč skopni ta sneg, bodo gole kosti pri-

čale o življenju, ko bo moje telo še oznanjalo svetu 

svojo ničevost . . .« 

Grmelo je silneje, okna so žvenketala. Škro-

pil je dež, tiho in enakomerno; zemlja in nebo sta 

bila ena sama neizmerna solza. 

Jože je vstal in si je ogrnil suknjo. 

»Če ni mogoče ubegniti samoti, vsaj bežati je 

treba! Zbogom!« 

V veži je slišal rezek, razdražen glas za 

seboj. 

»Mana! Kaj ne vidiš, da je steklenica prazna? 

Daj, da bo fant miren, ali pa ga nesi . . . kamor-

koli!« — 

Ljubljana; V Mestnem logu pozimi. 



MATERI IN BRATU. 
f 16. VI. 1914. — f 26. VI. 1915. 

Vse človek preboli in vse veruje, Poznal je nisem bele, mrzle žene 

a verovati v smrt, zato prišla je vzet 

o mati, najslaje 

to je najhuje! v roke koščene. 

0 težek, bridek dan, ko, mati, 

zaprla si oči, 

umrla, 

mati, o mati! 

Mladost veselih dni, solze v očeh, In težek, truden moj korak 

se poslovila je, od takrat spremlja glas : 

odkrila o zemlja, 

Resnica se mi o grobeh. dan gre v mrak! — — — 

II. 

0 bratec moj, za mamo tudi Ti! O bratec moj — da zadnjikrat 

Ob letu, pogledal 

ko si dorastel, kakor v gori bor, bi vsaj še v drage Ti oči 

in svež bil, kakor mladi zor, in bi po Tebi, kar srce teži, 

v najlepšem cvetu ! mamici povedal! — 

O bratec moj, o bratec moj 

edini, 

po mami, Tebi, krvavi srce . . . 

Molita, o molita združena za me 

v večni domovini! 

III. 

Na Vajin grob poroma letos samo misel 

in pomoli 

v svoji boli 

in pove, kako med upanjem in dvomom sem obvisel, 

kar Vaju večnost mi zagrinja 

in med grobove vodi me stopinja. 

Nič aster, georgin in krizantem in sveč gorečih, 

le beseda, 

ko reseda 

dehti — misli Vama posvečenih, ljubečih: 

V domači dragi rodni zemlji 

nekaljen večni Mir Vaju objemlji! — 

Joža Lovrenčič. 





Ob cesti k piramidam pri Gizeh, ob solnčnem zahodu. 

DE IVÄN PREGELJ: TLÄCÄNI. 
Roman iz osemnajstega stoletja. XIV. ŠE ENKRAT PAJEK IN VOLK. 

užnovlažne suščeve noči je dremal An-

drej Karnel v svoji mitnici za dvojnima 

okencema in zdajpazdaj posluhnil in po-

mežikal v temi s svojimi zaspanimi očmi. 

In zopet se mu je zdelo, da čuje nekak čuden šum 

s ceste. In čim dalje, tem jasneje je slišal zamolklo 

mukanje in vmes glas kravjega zvonca. 

Andrej Karnel si je zastavil vprašanje, kdo da 

bi zdaj po par kopnih dneh gonil živino v planine. 

Potem je zopet začel razmišljati, kdaj da je v 

Gorici ali kje drugje živinski semenj, Izračunil je, 

da ga v bližnjih dneh ne bo nikjer. In tedaj je že 

dvomil, da je res slišal mukanje in glas zvoncev. 

Ali že v sredi med dvomom je slišal zopet 

razločno in jasno. In tedaj je pajk šinil iz svojega 

kota in odprl varno vrata na cesto. Najprej se je 

ozrl po zatvornici. Ležala je čez cesto. Isti hip je 

slišal popolnoma razločno od Ročinja sem doli 

mnogotero mukanje živine in glasove gonjačev. 

Nekaj hipov zatem se je zajezil ves most do zatvor-

nice z živino, prerivajočo se, mukajočo in tulečo. 

Tedaj je videl Karnel v svitu par bakelj vrsto do 

ušes oboroženih ljudi in je slišal z one strani sem 

preko živine: 

»Andrej Karnel, odpri!« 

Zatvornica se je dvignila, val živine se je 

razlil v cesto sredi Kanala, 

»Čigava je živina?« je vprašal Kernel. 

»Bandelova!« je bilo čuti. Hip pozneje je ob-

sulo davkarja do dvajset mož in eden je viknil: 

»Kaj spiš? Me ne poznaš?« 

»Bändel!« je mrmral Karnel in dejal iz navade: 

»Plačaj!« 

Bandel se je zasmejal: 

»Ali ti nisem ponujal Tolminskega? Pa si se 

ga zbal. Ti in Locatelli, plašljiva sta oba. Je 

Bandel že drugačen mož!« 

»Ali je živina zarubljena?« 

»Moja je!« je odvrnil Bandel, »Pozno je, iz 

hiše me ne boš vrgel za eno noč. Kapljo vina mi 

boš tudi privoščil,« 

»Vstopi!« je dejal Karnel hladno, Bandel je 

viknil poganjičem in biričem: 

»V Plavih počivajte do petih. Bokal vina naj 

izpijeta po dva, Martin naj da živini sena in v hlev 

naj jo spravi,« 

Pol ure zatem je bilo zopet vse tiho nad spa-

vajočim trgom, V mitnici je sinila luč in Bandel 

je sedel za mizo in jedel in pil, dočim je Karnel 

čudovito zadivljen vanj strmel. 

»Pa si se upal nad Tolmince?« je vprašal čez 

nekaj časa Karnel. 

»Šel sem!« je dejal Bandel, »Pa pojdem še. 

Zdaj sem bil na kobariški strani. Čez teden poj-

dem v Bačo, v ponedeljek na Podmelec in Gra-

hovo, v sredo na Pečine in Slap,« 



»Kako to počneš?« se je čudfl Karnel. 

»Kako?« se je smejal Bändel in izvlekel za-

mazan papir: 

»Tu jih imam, ki so mi dolžni. Drago me je 

stal ta papir. Zato pa vem za slednji funt mesa, 

ki se je prodal, Locatelli zna take reči. Da bi le 

plah ne bil! Šema, koliko bi bil zaslužil v teh 

dveh letih!« 

»In kako narediš, da ti plačajo?« 

»Kako? Biriče pred hišo, biriče pred hlev, pa 

v hišo stopim, za mizo sedem, po gospodarja poš-

ljem, ,Toliko in toliko si prodal, toliko plačaš 

davka.' »Sem mislil, da bodo kaj tajili; pa nič, 

samo plačati nočejo. Nič ne de, zato jemljem 

živino.« 

Čudovito se je predramil Karnel, Bandel pa 

je računil: 

»Štirideset glav mi ne uide v ponedeljek ni 

v sredo. Nimajo denarja, da bi plačali. Jaz sem 

jih dovolj dolgo čakal,« 

»Kaj imaš še mnogo terjati?« 

»Pod šeststo ne dam samo idrijske doline!« je 

odgovoril Bandel, Karnel je molčal, Bandel je 

menil: 

»Veliko izgubim za biriče in tudi živina poje 

veliko. Če bi imel pripravnega človeka, ki bi pla-

čal vnaprej, hudič vzemi vse, dal bi mu vse za 

sedemsto in še biriče bi mu posodil. Ne maram 

teh potov po hribih.« 

»Šeststo dam jaz!« je zinil Karnel. 

»Ti?« se je navidezno začudil Bandel, »saj 

nimaš. Za zadnje mesece mi nisi še vinarja 

plačal.« 

»Poslal bi bil po denar! Saj sva sklenila, da 

bom plačeval v Kanalu.« 

»Tisti groši, kar te stane pot do Gorice, se 

ti smilijo,« se je rogal Bandel. Karnel se zato ni 

zmenil; potegnil je odnekod usnjat mehur in ga 

vrgel na mizo, da se je srebrn denar raztresel 

po njej: 

»Toliko ti gre za podzakup! In če daš za šest-

sto in biriče za par dni, plačam takoj.« 

»Misliš, da si me upijanil,« je branil svojo 

korist Bandel, Karnel je začel mižati, ko da se 

mu dremlje. Bandel je spravil denar: 

»Petdeset navrzi!« 

Karnel je hlinil neskončno zaspanost. 

»Daj trideset!« 

Karnel se je leno pretegnil in zdehal: 

»Šeststo, pa tisti papir dobim po vrhu!« 

»Potep, snedeni!« 

Pet minut sta molčala, Bandel je bil vino 

popil in je viknil: 

»Nemara bi zahteval, da ti tudi vino plačam!« 

»Vino dam povrhu!« 

»Vrag te ne vzemi! Daj šeststo!« 

Bandel je spravil denar, vstal in prijel palico. 

Da li ne bo šel spat? je vpraševal Karnel; Bandel 

pa je odgovoril, da ne. Nato mu je Karnel odprl 

vrata in dejal: 

»Ko jih dotečeš, naj se kar vrnejo biriči!« 

»Vrnem jih!« je dejal Bandel in izginil v noč. 

Onstran Kanala je obstal, se ozrl in se rogal: 

»Karnel, Karnel, misliš, da si ti mene, pa sem 

jaz tebe. V prvo je šlo, v drugo ne pojde več in 

če ti da Thurn še deset biričev.« — V Plaveh je 

sicer Thurnove biriče poslal nazaj v Kanal, sam 

pa je hitel s posojenim konjem v Gorico k Thurnu, 

ker so ga skrbeli grofovi hajduki. 

XV. PLAT ZVONA. 

V nedeljo dne 26. marca ob šestih zjutraj je 

stopil tolminski kaplan Toramiti na prižnico. Pet 

minut pozneje je vstopil v zakristijo Mohor Kaca-

fura in sedel v spovednico za gluhe. Mohor Kaca-

fura si je bil prisedel pravico na izvirno klop, kjer 

je mogel nemoteno zadremati, ne da bi dajal po-

hujšanje; prekrižal se je in mrmral, ker je bila 

zakristija polna moških: 

»Za kmete je cerkev, za gospodo je zakri-

stija!« 

Kmetje so si mežikali. Mohor se je polglasno 

jezil dalje: 

»Le jezite me v cerkvi, saj je še Bog v ne-

besih, da vas bo potipal za tuje grehe!« 

Nato je vzdihnil in začel poslušati pridigo o 

čudežnem nasičenju v puščavi. Mimogrede se je 

spomnil Tonina in začel moliti zanj očenaš. Ker 

se je obenem trudil, da posluša pridigo, je v mo-

litvi obtičal, začenjal vedno znova prvi očenaš, 

zaprl oči in končno obtičal pri prošnji, »odpusti 

nam naše dolge« — in zadremal. Tedaj se mu je 

zdelo, da čuje: 

»In zakaj ob treh?« 

»Kraguljeva je povedala, da začnimo ob treh, 

ko je Bog umiral!« 

Hip pozneje: 

»In kje bo začelo?« 

»Sveti Danijel bo izpregovoril prvi, za njim 

sveti Urh, sveti Maver, sveta Lucija in sveti Miha.« 

Mohor Kacafura je pomolil glavo iz spoved-

nice: 

»Pa bi mi še to povedala, kmeta neumna, kaj 

da imajo govoriti svetniki!« 

Dvoje mož je osupnilo, tretji se je nagnil h 

Kacafuri: 

»Sanjalo se Vam je, gospod Mohor!« 



»Pred svojim pragom pometaj!« se je vzne-

voljil Mohor in bil prepričan, da se mu je res 

sanjalo. Zato se je samemu sebi muzal in se čudil 

svojim izvirnim sanjam in mrmrajoč je dremal 

dalje: 

»Sveti Danijel, sveta Lucija, sveti Miha, pro-

site za nas!« — 

Tedaj je prišel v zakristijo zasopljen človek 

in se nagnil k prvemu možu ob vratih in mu po-

šepetal na uho: 

»Povej, da pojde nocoj Karnel rubit živino!« 

Glave so se začele gibati, nagibati druga k 

drugi. 

»Podseli mu zapremo pot! Kdor more, naj 

gre!« 

Zasopljeni človek je stopil iz zakristije, ne da 

bi zaprl vrata. — 

Tedaj se je Mohor Kacafura prebudil. Sveži 

jutranji zrak, ki je vel skozi vrata, ga je vzdramil. 

Mohor se je ozrl iz svojega kotiča. In videl je, da 

je zakristija prazna. 

»Aha,« je bil Mohor vesel, »glej, Mohor, 

ugled pa imaš pri kmetih, ugled!« 

* 

¥ * 

Pred oltarjem je pozvanjalo k povzdigovanju. 

Na kolenih so klečali ljudje. Starček je krotil ka-

šelj, stara ženica je molila skoro na glas. Ob krst-

nem kamnu je slonel Vidučev Tone in stal, edini 

med petstoglavo množico. Ali je molil, vneto in 

verno? Ali je mislil temno misel in pozabil tre-

nutek in kraj in Odrešenika v belem kruhu? Tone 

je mislil. Mislil je na bolno Tončko na Modrejcih. 

Do petih je bil pri Kragulju. Ob šestih zvečer so 

rekli, da umira, o polnoči so ji svečo prižgali, ob 

štirih zjutraj je še živela, pa da ne učaka dneva. 

Ob petih se je odtrgal iz hiše in šel v Tolmin. 

Sredi Dobrav ga je streslo, slišal je njen glas: 

»Tone!« 

Zaječal je in otipal ostrino noža. Bil je uver-

jen, da je umrla. Na tolminskem mostu je slonel 

človek in gledal v Tolminko. Ko je prišel Tone 

mimo, se je človek ozrl. Tone je videl, da je nje-

gov mutasti brat, Mutec je stegnil roko in zarisal 

s prstom črto proti Volčam, 

»Grandente?« 

Mutec je kimal in dajal znamenja. 

»V Gorico? V mraku se vrne? Nocoj!« 

Mutec je zopet prikimal. Tonetu je lice prešla 

divja bolest: 

»Umrla je!« 

Mutec je majal pomilovalno z glavo. V cerkvi 

na Ilovici je zvonilo. Brata sta šla nema po Tol-

minu v cerkev. 

In zdaj je pozvanjalo pred oltarjem in Vidučev 

Tone ni molil. Nekdo mu je položil roko v bok in 

rekel: 

»Ali si ajd, da stojiš?« 

Tone je zdrknil na kolena, si trkal na prsi in 

ječal: 

»Tončka, Tončka, Tončka!« 

* 

* * 

V gostilni pri Lovrencu Matku v Volčah so 

se gnetli ljudje, pili in govorili polglasno; Matko je 

točil v veži. Na koncu veže, na vratih v kuhinjo, 

je slonel Peter Duša in se odpravljal. In vendar ni 

še šel. V kuhinji je stal Janez Gradnik in za ognji-

ščem se je zibala v bujno razvitih bokih Matkova 

hči Tina. Kadar je Peter Duša pogledal nanjo, se 

mu je obraz čudno raznežil, žalost mu je legla 

nanj, žalost in vdanost. Janez se je smejal: 

»Ne veš, Tina, kakšen je Peter sicer. Ni ga 

bolj veselega človeka. Ampak ti si mu morala 

ureči! Če te vidi, je mračen,« 

»Grem!« je dejal Peter. Tina se je obrnila k 

njemu in ga prijela za roko. Sočutno in živahno 

je vprašala: 

»Čemu bi bil hud, Peter?« 

V starikavo lice mu je stopila kri; odtegnil 

ji je roko, da se je ustrašila. 

»Peter, saj si res hud!« 

In obrnila se je k Gradniku in tožila kakor 

začudeno dete: 

»Zares je hud!« 

Tedaj se je Peter zdrznil, stopil k njej in Ja-

nezu ter velel živahno: 

»Tako kradem te lepe urice pred puntom sebi 

in vama. Seveda sem hud, pa ne na vaju.« 

Smejal se je veselo in gledal na Tino, Njene 

oči so venomer begale pred njegovim pogledom. 

Bila je nizka in razvita. Samo drobni, okrogli 

obraz je bil otroški, zalit od nežne polti in žive 

rdečice. Opojna žarkost je plula iz polnih lehti 

in vratu, a lica in oči so dihala pokoj otroka. Bilo 

je človeku v njeni bližini, da gleda obraz angela 

in vdihuje atmosfero blodnice, 

»Poljubita se!« se je zasmejal Janez. Plašno 

se je ozrla nanj. Peter se je obrnil hipno, s trdim 

obrazom. 

»Peter,« je vzkliknil Janez, »zdaj si res hud!« 

»Tjavendan govoriš,« je odvrnil Duša in šel. 

Nemo sta gledala na vrata, kjer je bil izginil, 

Tina in Janez, 

»Kaj si storil!« je ječala plaho. Janez je stopil 

k ognjišču in dejal: 

»Vidva sta oba otroka.« Strmel je v ogenj 

pred seboj. Ona je stala negibno in oči so se ji 



polnile s solzami. Ko je dvignil oko in videl solze 

v njenih očeh, je stopil naglo k njej in dejal mehko 

in dobro: 

»Polh moj mili, ti je hudo?« 

Položila mu je glavo na prsi in ihtela. 

»Zakaj ihtiš?« je vprašal. »Ali se bojiš zame?« 

»Nocoj pojdete!« je šepetala, 

»Da,« je rekel. »Pa niti leskovega križa 

nimam.« 

Obraz ji je preletel izraz sreče, vstran se je 

obrnila in izvlekla iz nedrij leskov križec in mu 

ga dala. 

Oči so mu zagorele, krepko ji je položil roko 

ob telo: 

»Še svoj križec mi daš. Ti bi vse dala, Tina!« 

»Tebi vse!« je šepetala z vlažnimi očmi. In 

čez hip je vprašala: 

»Jutri zvečer se boste zbrali v Solkanu?« 

»Da,« je odvrnil, »ali ti bo dolgčas?« Ona mu 

je zopet skrila glavo na prsih in šepetala: 

»Močno te ljubim. Ampak Petra ne žali! Pe-

ter je zvest človek, jaz ga imam rada. Peter je 

kakor moj brat.« Nato je šepetala: 

»Če boste v Solkanu, pridem za teboj!« 
« * 

Peter Duša je šel mrk in zamišljen svojo pot 

proti Tolminu, ki se je črtal pred njim, oblit od 

bleščečega dne pod temnim Kozlovim robom. 

Peter je mislil na Gradnika. Ni bila nevolja, kar 

je mrmral: 

»Eno skrivnost sem nosil v srcu, pa mu še 

ta ni ostala skrita.« Čez hip pa se je hripavo za-

smejal: 

»Ali si ti za ljubezen, Peter! Za strica boš 

pri hiši in boš pestoval Tini! Za strica pač!« In 

mehko je dostavil: 

»Ti bom za strica, Tina, če bo Janezu prav,« 

Na mostu je srečala Petra gruča Tolmincev, 

Tolminski mesar Melinc med njimi je vzkliknil: 

»Ali se ne bojiš biričev, ki te oprezujejo v 

Tolminu? Pojdi z nami, nad Karnela!« 

»Imam v Tolminu svoj obračun,« se je smejal 

Peter, »pa tega si tudi ne dam vzeti, da bi kdo 

drugi udaril plat zvona pri svetem Danijelu.« 

»Dobro opravi!« 

»Srečno pot!« 

Peter Duša ni krenil naravnost po cesti v 

Tolmin; zavil je ob Soči nizdol k cerkvi sv, Dani-

jela. Stopil je na malo pokopališče, V najskraj-

nejši kot je šel, na neposvečeno zemljo. Tam je 

snel klobuk in se zagledal v grob pred seboj, 

»Še poznal te ne bom na sodnji dan, mati,« je 

mrmral, »Bi te odkopal, pa si že davno pepel,« 

Čez hip je vprašal: 

»Ti ni lahko, kaj, mati, v neposvečeni zemlji?« 

In še trpkeje je pripomnil: 

»In tudi maš nočejo brati zate v Tolminu! 

Takšna si bila, mati!« Obraz se mu je spačil od 

bolesti, Koračil je upognjen, kakor pod težkim 

bremenom s pokopališča proti strugi Tolminke, 

Nad prepadom je obstal in meril globino. 

»Tu doli si šla svojo zadnjo pot. Zakaj me 

nisi vzela s seboj!« Spustil se je z vajeno nogo po 

pečini nizdol. Ni bilo prvikrat, da je hodil to pot, 

sin nezakonske matere, ki jo je bil rajni tolminski 

sodnik privezal h križu in je bila njena zadnja pot 

izpod križa pod skale, 

Rdečesiv, komaj prebujen modras se je zvil 

Petru ob nogi, Z naglo kretnjo je segel Peter po 

golazni, jo stisnil za drobni vrat in si prinesel žival 

tik pred usta. Zagledal se je v čeljustnato glavo in 

v presekane oči in je dejal: 

»Strup nosiš, da si življenje braniš. Zato te 

ubijamo. Pa so, ki so tudi ubijali in otrov raz-

livali in jih ne smemo ubiti, kakor bom jaz tebe,« 

Že je segel po kamen, da razbije modrasu 

glavo, kar je zagledal Locatellijevega biriča, ki ga 

je oprezoval onstran vode, ribe loveč, 

»Temu je treba pokazati, da sem coprnik!« je 

mrmral, izvlekel prazno čutaro, potisnil golazen 

vanjo, zamašil posodo z mahom in jo spravil za 

srajco. Nato se je pognal preko skal na drugo stran 

vode, da se je birič plaho umaknil. 

»Ali me ne boš lovil?« se je krohotal Duša; 

šel je svojo pot navzgor. Odtod je šel v Tolmin in 

vstopil v gostilno pri Defacisu. Gostilničar je stre-

gel kmetom, ki jih je bila polna hiša, Peter ga je 

vprašal po njegovem bratu, 

»Doma je,« je rekel krčmar, »trezen pa ni 

več,« Namignil je Petru k vratom ob levi, Peter je 

vstopil, V dremotnem, zatohlem in plesnjivem so-

mraku je sedel za mizo ob prstenem vrču stari-

kav, rahlo grbav in silno zanemarjen človek, Ja-

kob Defacis, bivši tolminski sodnik, zdaj zakotni 

pisar in padar povrhu, ki je pisal kmetom pritožbe, 

zdravil živino, uravnaval moškim ude in drl otro-

kom in ženam zobe, če je bil slučajno trezen, 

Peter ga je slišal govoriti s samim seboj, a 

tako, kakor da govori z nekom, ki mu odgovarja, 

»Saevit lotra in omnes? Nullo modo. Non est 

scriptum ita, Dicit Picinellius: lupus! Lupus saevit 

in omnes!« 

Peter je poklical: 

»Gospod Jakob!« 

Pijani se je ozrl z motnimi očmi na Petra in 

se smejal: 

»Zori, zori setev!« 



Ozrl sc je prekanjeno na Petra, potisnil vrč 

predenj in vprašal: 

»Ali si obiskal mater?« 

»Da!« je odvrnil Peter in sedel. 

»In zdaj pojdeš obiskat brata?« Pijani se je 

krohotoma smejal. 

»Da,« se je zasmejal Duša, kakorkoli mu je 

bilo trpko v duši, »obiščem ga, pa en dar mi je 

mati naklonila, da mu ponesem za žabe in slepce, 

ki mi jih je metal v klet, kamor me je njegov oče 

zapiral.« 

»Hohoho,« se je lomil v smehu Jakob, »za 

šalo vse, kajpada, za šalo, danes, ko začenjamo 

obračun jaz in ti in vsi drugi. Kaj mu poneseš?« 

»Smrt bi mu nesel, za tisto krivico njegovega 

očeta, pa je ne bom. Naj mu jo drugi!« Jakob je 

kimal z glavo: 

»Umor med sorodniki. Grda reč! Videl sem 

Panizzolija, ko je umiral. Šest tavžent ljudi ga je 

gledalo, pa niti enemu se ni smilil.« 

»Koga je ubil?« 

»Mater!« 

Peter se je stresel: »Mater je umoril? Komu 

se bo smilil?« Nato se je razgrel: 

»Če bi moral jaz, bi ubijal zaradi matere.« 

»Ti ne boš ubijal!« se je pomilovalno smejal 

Defacis, »ne ti, ne jaz. Ampak ubijali bodo.« — 

Peter je ostal do čez poldne v krčmi. Tedaj 

se je dvignil in šel. Šel je naravnost po cesti in 

obstal pred hišo tolminskega sodnika Locatellija. 

Za hip se je pomišljal pred vrati. Nato je vstopil 

v temoten mostovž in se vzpel po stopnicah na 

desni. Pred njim se je pojavilo drobno človeče s 

krožniki v roki in klicalo: 

»Via, via, gospod sodnik so pri kosilu.« 

Peter je sunil strežnika vstran, da je posoda, 

zveneč odletela in se je strežnik zakotalil po stop-

nicah. Nato je Peter sunkoma odprl vrata in videl 

za jedilno mizo tolsto lice sodnikovo. Sodnik je 

bil prinesel kupo vina na ustnice in srkal kakor 

pijavka, ko je osupnil: 

»Furbo, che maniera maledetta —« 

»Ali me ne povabiš, da prisedem?« se je rogal 

Peter, »Tudi vina mi ne ponudiš, dasi sva brata 

po očetu,« 

Sodnik je skočil pokonci, da se je stol za njim 

prevrgel, Peter je segel v nedrije in udaril s ču-

taro ob mizo, da je odletel zamašek. 

»Dober tek,« je velel, »pa še od mojega pij,« 

Peter je stopil k vratom. Tedaj se je iztegnil proti 

Locatelliju iz čutare prebujeni modras. Peter se 

je zasmejal, videč, kako je sodnik ves prebledel 

in hitro odskočil, dočim se je modras zvil z mize 

na tla. 

» Dob er tek,« je ponovil Duša, »prinesel sem 

obresti za slepce in žabe, ti moj ljubeznivi brat! 

Oprosti, drugič jih prinesem več in ponoči; kaj 

treba, da vedo ljudje, da sva si v žlahti.« 

Sodniku je bilo lice zariplo od jeze. Iskal je 

z očmi golazen. Peter je mislil, da jo bo pobral in 

mu jo vrgel v obraz. S hitro kretnjo je odprl vrata, 

zaprl s ključem, izvlekel ključ, sunil strežnika pred 

vrati in stal na cesti. Zavihtel je roko in ključ je 

letel visoko čez nizko hišo, bogvedi kam. 

Nad njim se je odprlo okno. Sodnik je viknil: 

»Držite ga!« 

V naslednjem hipu se je sodnik sesedel ob 

oknu, jecajoči glasovi so se mu trgali iz grla, kakor 

da so mu pravkar odščipnili jezik. 

Zadela ga je bila kap. 
* 

* * 

Pol ure za tem je izpregovoril Sv. Danijel. 

Mohor Kacafura je odprl okno in zaklel: 

»Zlodjev je kmet, še v cerkvi se laže!« 

Nato se je polastil Mohorja silen strah, da so 

mu začele noge v kolenih klecati in je begal po 

svoji sobi. Nato je začel mašiti v veliko ruto perilo, 

škornje, pas in vse, kar mu je prišlo pod roke. 

Venomer je vikal: 

»Punt! Punt! Zdaj ga imamo. Svet je znorel. 

Kaj sem naredil Tolmincem? Da ne privoščijo 

miru staremu človeku! Ali sem jih zatiral, ali sem 

jih ovajal gospodi? Ali sem grof, tujec, Gran-

dente? Ali nisem pošten Tolminec? In če sem 

birič, ali ne zaslužim kosa kruha, da ga v miru 

použijem?« 

Od Ilovice doli, kjer je stala nova tolminska 

cerkev, je bilo čuti glasove razburjenih kmetov, 

katerim so bili nekateri tržani zaprli pot v stolp. 

Nekaj strelov je bilo čuti, toda tržani se niso dali 

oplašiti, češ, naj kmetje bijejo plat zvona drugod, 

gospoda ne bodo vprašali, kdo ni kriv, ampak kje 

je zvonilo. Tržani so se nadejali pomoči biričev. 

Kmetje so se vdali in krenili proti Volčam. Mohor 

jih je videl iz svoje sobe, kako so šli strnjeni v 

tesno vrsto Ljubinjci, Poljubinjci, Zalaščani in 

Zatolminci. Niso vzravnavali nog v kolenu, vajeni 

poti v hribe. Nosili so gorjače v rokah in težke 

železne trentarske palice, drugi so šli s sekirami in 

kosami, z vilami in motikami. 

Mohorja je mineval prvi strah, pa je govoril 

za oknom: 

»Kje ste pa žlice pustili za naša široka usta?« 

Kmalu za tem je izvedel od stare ženice, ki 

mu je stregla, da so porušili mitnico med Tolmi-

nom in Volčami in da so vrgli dvoglavega orla"* v 

Sočo. 



»Čemu ga neki obeša grof na svojo mitnico, 

če nima pravice?« je skoro kmete opravičevaje 

dejal Mohor- V naslednjih hipih je zaključil Mohor, 

da to ne bo šala. Zdaj so šli mimo Tolmina, ker 

se vsaj malo boje biričev, pa se lahko še vrnejo. 

Zato je dokaj manj kmetoljubno vzkliknil: 

»Hudič naj jih vzame, če te, ko se vrnejo, še 

v Tolminu najdejo, gospod Mohor.« 

Nato je začel Mohor Kacafura pripravljati 

vse potrebno za beg. 
* 

» * 

Ob minuti in uri se je dvignila vsa tolminska 

stran. Podmelčani so se bili posamič ukradli v 

Klavže, da bi tako ušli prežečemu župniku Mu-

rovcu; tam so se zbrali in jo udarili po Grapi. Pa 

župnik jim je pri prvem ovinku zastopil pot. 

»Možje, nazaj boste šli!« 

»Naj nas ne ustavljajo, gospod,« so rekli. 

»Znoreli ste, nazaj!« 

»Pravica bo zmagala!« 

Župnik se je razgrel: 

»Kaj ne, s sirom boste mlatili po gospodi in 

s tepkami boste ometavali grad? Kar sesul se 

vam bo.« 

Božič je stopil naprej: 

»Gospod, saj vidijo, kako je. Naj se umak-

nejo! Naj nam prihranijo ta greh, da se ga nam ne 

bo treba sramovati.« 

»Kaj?« je kriknil Murovec, »vi bi še svojega 

fajmoštra pretepli, ki vam brani v Gorico?« 

»Vsakega, ki nam bo pot zapiral,« so rekli 

poparjeni in brez pozdrava šli. 

On pa je šel počasi, počasi svojo pot nazaj v 

breg. Čutil je morda prvikrat, kako star je. Solze 

so mu bile v očeh in bridkorobato je govoril: 

»Tolminske glave! Skale bi lomil z njimi. Tri-

deset let že trpim z njimi. Pa mi to napravijo! Pa 

naj človeka veseli, biti tolminski fajmošter!« 

Mehko je dostavil: 

»Ljubi Bog, ali so zaslužili, da jih tako kaz-

nuješ?« 
* 

* * 

V strmem bregu nad Tolminko, med Tolmi-

nom in Zadlazom, sta jemala slovo Janov Luka in 

Melinčeva Katrica. Tako je bilo, da se jima je ne-

kam hudo mudilo za poroko. Po veliki noči bi se 

vzela. Pa je prišlo vmes, da je Luka prijel za 

leskov križec. Prejšnjega večera je bil iz Zatol-

mina prišel povedat Katrici v Zadlaz, da pojdejo, 

kakor danes. 

»Jezus, Marija!« je zastokala in kakor stena 

prebledela. Nobene ni rekla, še »z Bogom« ne. 

Pa mu ni dalo miru, in na tešče je prišel takoj po 

maši in jo tolažil in jo res preprosil, da ga je do 

pol poti v Tolmin spremila. 

»Materi povej!« je dejal. 

Zmajala je z glavo. Ko ji je segel v roko in 

rekel, da naj se vrne, je dejala skoro trdo: 

»Čakaj, do škrbine te spremim!« 

In tam je obstala in pokazala doli v globoko 

strugo in je rekla: 

»Luka, zame je samo ta pot, če se ne vrneš!« 

»Ježeš!« je vzkliknil, »Katrica, na Sveto goro 

se obljubim po golih kolenih, če se vrnem!« 

»Zaobljubi se!« 

Z rahlim upom se je deklica vrnila, in čim 

bliže je bila domači hiši, tem bolj vneto je pro-

sila: 

»Pet let ti darujem, Mati božja, samo ne daj, 

ne daj, da umrjem pod škrbino,« 

* 

» * 

Na Čiginju je bilo. Mimo po cesti so šli Vrs-

njani, Doljani in Kamnjani, Volčani in Čiginjci so 

bili že v Ušniku, Stara Koščerica je držala z obe-

ma rokama stisnjeno sinovo desnico in stokala: 

»Vrban, Vrban, nikoli več te ne bom videla!« 

»Z Bogom, mati,« je silil sin. »Ne dotečem 

jih.« 

»Poslušaj me!« je ihtela ženica. »Na kanalski 

cerkvi je sveti Krištof. Nanj se ozri in priporoči 

se mu.« 

»Bom, mati!« 

»Sveti Krištof te bo varoval, da te ne za-

dene smrt!« 

»Upam, mati!« 

»Pa v Solkanu, pravijo, na prvi hiši je tudi. 

Ne pozabi pogledati nanj!« 

»Ne bom, mati!« 

»In vendar se ne vrneš!« je zaihtela žena. 

Tedaj se je sin odtrgal od matere. Dolgo je gle-

dala za njim v mraku. Ko ji je izginil izpred oči, 

se je prijela za desno stran in se zgrudila z bol-

nim klicem na prag: 

»Vrbanček!« 
* 

» » 

Pri Sv. Luciji na Mostu v sredi svojih osmero 

otrok in preplašene žene je stal Anže Rink in hli-

nil silno dobro voljo: 

»Kaj, otročiči! Zlasat gremo malo davkarje v 

Gorico in gospodo pouhljat.« Otroci so to očividno 

radi slišali. 

»Kaj pa, če bodo oni vas?« je dejala žena, 

»kaj naj potem jaz začnem sama z otroki?« 

»Neumno govoriš vpričo otrok,« je zopet hli-

nil silno zaupanje v svojo stvar Anže, »glejte, 



otročiči, dozdaj ste ovsenega kruha stradali, od-

zdaj boste pšeničnega zobali!« 

»Hohoho,« so se veselili otroci, dočim je žena 

velela: 

»Ali pa še močnika iz črne vode ne bo<do 

imeli.« 

»Kaj močnik! Meso vsak dan in klobase!« je 

mežikal Anže otrokom in se pri tem neizrečeno 

trudil, da prikrije svoje solze, 

»Hohoho, mešo!« je viknilo najmlajše dete. 

Tedaj je Anžetu upadel pogum in divje je 

viknil: 

»Če pa se ne vidimo več, Bog vas varuj! Zdaj 

gremo po kruh, meso in klobase.« 

In planil je iz hiše. Za njim je zajokala žena 

in za ženo najstarejša deca. Samo najmlajše je 

krililo z rokami in se napol divilo, napol izpra-

ševalo, bedno neuko dete: 

»Klobaše!?« 
* 

* * 

Ko je stopil Anže na cesto, so šli Bačarji 

mimo. 

»Ali že tudi greste?« je pozdravil. 

»Gremo, gremo!« je dejal Mrak. Anže se je 

ozrl nanj in dejal: 

»Pa kaj, saj nisi bolan, Lovrenc?« 

»Pil sem,« je jecal Mrak in se opotekal. 

»Boji se, pa pije, da bi se poguma napil,« se 

je oglasil Lužnik. 

»Ga bo že minil strah, ko bo videl, koliko nas 

je!« je tolažil Anže. Toda Lužnik, tisti, ki je rekel, 

da bo nož nabrusil, je dejal: 

»Že, že. Pa kaj, ko imajo oni kanione!« 

»Jezus, Marija!« je zastokal Mrak. 

»Kaj kanoni!« je dejal Anže, »pojdem in jih 

zamašim, pa naj streljajo potem, če morejo!« 

»Anže, ti si moj prijatelj!« je jecal Mrak, 

>bokal vina ti plačam, kjer hočeš, in če se boš 

mene držal.« 

»Zakaj pa ne,« je odvrnil Anže, zvest svojemu 

prepričanju in značaju. 

* 

» » 

Kakih sto korakov nad Slapom sta bila za 

drugimi zaostala Andrej in Štefan Laharnar. Od 

Idrije gori je bilo čuti še vedno plat zvona, dočim 

je bil zvon na Šentviški gori že davno utihnil. In 

tedaj sta brata zastrmela predse. Andreju je bilo 

lice jasno, Štefanu mrko, kakor vedno, in zlasti 

odkar mu je bila umrla žena. In tedaj je dejal 

Štefan: 

»Andrej, le to mi povej, ali je upor greh 

ali ni?« 

Andrej se je zdrznil: 

»Kaj le vedeti hočeš!« 

»Kaj bukve pravijo, to bi rad vedel,« je od-

vrnil Štefan; »zbiramo se kakor tatje, v strahu. 

Pa se le za pravico!« 

Andrej je dejal: 

»Sem bral, da ne potegni z druhaljo za kri-

vico, in sem bral, da se potegni za pravico.« 

»Vidiš, mi gremo proti krivici!« 

»Vem,« je dejal Andrej, »dvojno mero imajo 

in dvojno vago in dvojni mernik, večji in manjši.« 

In je vzdihnil: »Zato stoji zapisano, da gorje deželi, 

katere poglavarji že zjutraj pojedajo.« 

»Vidiš,« je navdušeno vzkliknil Štefan. An-

drej je dejal: »Zjutraj sem vstal, pa sem rekel, da 

bom odprl bukve, pa, kar mi povedo.« 

»In so ti prav povedale?« 

Kakor da bere, je govoril slovesno in počasi 

Andrej: 

»Satu poflufhajte vy Krajli inu merkajte; 

vuzhite fe vy Rihtarji na Semli. Vsamite fi k' 

ufheffam vy, kir zhes nyh velika gofpodujete, 

kateri fe povsdigujete zhes folke. Sakaj vam je 

Gofpuftvu danu od Gofpuda, inu oblaft od tiga 

nar vifhiga, kateri bo vprafhal, koku vy rounate 

inu bo isprafhoval, kaj vy ftavite. Sakaj vy fte 

njegoviga Krajleftva Slushabniki. Ali vy nikar 

prou ne fodite, inu nedershite praude, inu ne 

fturhite tega, kar je Gofpud poftavil. On bo cillu 

grosovitu inu v' kratkim nad vas prishal, inu pojde 

ona cillu oftra fodba zhes vblastnike. Sakaj ti 

ponishf ni lo milofti vrejdni, ampak ty mogozhi 

bodo mozhnu fhtrajfani.« 

»Andrej,« je viknil zdajci Štefan, »zdaj se ne 

bojim nič več. Sojeno je tako nam in njim.« 

»Idiva!« je rekel Andrej in se zamislil. 

* 

* * 

S Stopca doli čez polje sta stopala Valentin 

in Martin Munih. Prvi je bil nekam slabe volje, 

ker se je bil še tik pred odhodom spri z ženo, ki ga 

ni pustila, da bi šel. 

»Ne pojdeš, ne,« je viknila in zaprla vrata. 

»Da te ubijejo! Naj le gredo drugi. Ti imaš doma 

opravke. Kmetje naj grejo. Ali si ti kmet?« 

»Glej, Martin, taka-le je!« je prosil Valentin 

za posredovanje. In res je dejal Martin: 

»Saj se ne bomo vojskovali, da bi ga ubili!« 

»Molči, ti grdi puntar. Ti si vsega kriv, Ali ti 

je bilo treba priti nazaj? Konec bi bil vzel v ječi, 

ki te niso zastonj zaprli.« Žena je udarila v jok. 

»Daj no mir,« je dejal mož, »saj vidiš, da mo-

rava iti. Ali naj mi hišo zažgo!« 

»Zverine!« je viknila žena. 



»Dva dni in eno noč boš že prestala,« je dejal 

zopet Valentin, »pa reci eni ali drugi, naj pride 

za te dni na Stopec, da te ne bo strah.« 

»Ostani!« je ihtela žena. 

»Vrag me — če pa sem prisegel!« je dejal od-

ločno Valentin, odrinil ženo in šel. 

>Hudirja,« je dejal zdaj, ko sta bila zavila z 

brega na Most, »kadar se naša tako postavlja, 

prav gotovo mi je potem žal, da je nisem ubogal.« 

In za hip je vprašal: 

»Ti si pa čudno vesel!« 

»Sem!« je odvrnil Martin. In za hip je do-

stavil: 

»Kaj vem, kako je to, pa kar nič se je nisem 

mogel spomniti, kakšna da je bila moja rajna. In 

nocoj sem jo videl.« 

»Kakšno si jo videl?« 

»Svojo rajnko,« je odgovoril Martin, »prav 

tako sem jo videl, ko na poročni dan. Se mi je 

sanjalo, da je prišla. Za pečjo da sem ležal pri Ko-

balu, pa da je prišla, pa legla k meni. Da je prišla 

z otrokom, je rekla, pa je zakašljala, kakor je 

imela navado. Sem jo mislil vprašati, kako da je 

prišla, pa si me ti zbudil.« 

Valentin ni rekel nič. 

»In zdaj jo vidim, če le oči zaprem!« je dejal 

Martin in tiha blaženost mu je za hip ublažila trdo, 

brazgotinasto lice . . . 
* 

+ * 

Okoli desetih zvečer se je dvignilo par temnih 

oseb s ceste Podseli in se stisnilo tostran in on-

stran ob zid Kobalove krčme in Šavlijeve kovač-

nice. V senci pred kovačnico je šumelo pritajenega 

šepetanja in se drenjalo temnih postav. 

»Jašejo,« je šepetalo. Tisti hip je bilo čuti tudi 

že jasno skozi ostro ozračje odmevanje kopit. Pred 

hišami na ovinku sta začrneli na beli cesti postavi 

dveh jezdecev. Iz senc ob hišah se je utrgalo to-

stran in onstran sovinemu skovikanju podobno 

znamenje, tako da sta se konja pred naselbino 

plašila. 

V hipu je vzrastlo črno ob jezdecih, vsa cesta 

je začrnela sumljivih bitij. 

»Stoj!« 

»Cosa vuole?« 

Nato plašen klic: 

»Dio santo, bežite, gospod!« Eden jezdecev 

zasuče konja in dirja kot blazen nazaj proti Gorici. 

Tedaj se odpro vrata Kobalove krčme, rdeč svit 

pade čez cesto, čez jezdeca. 

Nekaj osuplih glasov: 

»To ni Karnel, to je tolminski —« Tedaj sune 

nekdo ljudi narazen, mlad človek popade konja za 

nozdrvi in vikne presunljivo: 

- Galjot, ali me poznaš? Povej, kaj si počel s 

Tončko! Svinja!« 

Jezdec se zasmeje: 

»Naredi mi pot!« 

Skozi temo sikne ogenj iz pištole fantu med 

oči in obsvetli ostro in za hip spačeno lice tolmin-

skega oskrbnika Grandenteja. Ljudje viknejo, konj 

se vzpne preko ljudi. Že je izven gneče, cesto pod 

seboj. Zmagoslaven vzklik se izvije jezdecu iz grla. 

Ljudje ne vedo, ali konj tako hrza. Tedaj sune ob 

konju nova senca, nekaj svetlega šine ob konjevem 

kolku navzgor, bolesten krik zareže v noč, konj 

zdirja divji proti Ušniku, Na cesti sinejo luči. Pred 

kovačnico leži Vidučev Tone s krvavim in osmo-

jenim obrazom, roke grebejo; v cesto. Koncem 

hiše se vije nekaj groznega na tleh: človek z gnoj-

nimi vilami v hrbtu. Ob strani stoji mutasti brat 

Vidučevega, 

Notri v Kobalovi krčmi je bil prinesel petin-

šestdesetletni stari Viduč bokal k ustom in se 

pošalil: 

»Oženil se bom. Sine bom imel, da jih bo več 

za punt!« 

Tedaj mu povedo, da mu umira Tone, 

Mož prebledi, omahne na cesto in ječi: 

»Zdaj bom rodil sine, zdaj!« Kakor pijan gleda 

okoli, vidi mrtvega na tleh, sliši in razume vse. 

Prime se za sivo glavo. Težka je, težka. Mož ne 

joče, samo hrska mu pri srcu, kakor v gori o 

potresu: 

»Rodil sem ga, da je umrl, da je pogubljen!« 

* 

» * 

Ob treh, ko se je oglasil zvon svetega Mavra, 

je začela stara Kraguljeva teta v blodnji prepevati 

in je pela eno celo uro. Ob petih je tako oslabela, 

da so ji prižgali svečo. Ob osmih je začela umirati 

težko smrt. Tedaj je zlezlo bolno okostje iz svoje 

postelje in se sesedlo z vnetimi očmi v bledem, 

suhem obrazu, ob postelji umirajoče. Tončka je 

prijela teto za roko in govorila: 

»Teta, ali boste umrli?« 

»Vidim, vidim,« je vzrastla bolnica z upadlimi 

prsi. Vse telo ji je drgetalo čudovite mrzlice, da 

se je tresla postelja, pod in slika na steni. 

»Koliko krvi, krvi, krvi, o moj Bog!« 

Slika na steni drhti manj in manj, tiha in po-

kojna leži bolnica. Tončka ji gleda v voščeno lice. 

Umrla je. Svetega Mavra zvon poje venomer. 

Otroci bijejo plat, možje in fantje so že odšli, 

Tončka gleda v voščeno lice. Ni umrla. Ust-

nice drhte, kakor rdečica je zaplulo v voščeni 

obraz. Teta odpre oči. Teta govori z vsakdanjim, 

komaj rahlo vznemirjenim glasom; 
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»Angel me je prijel, pa sva prišla do mostu, 

ki je ozek kakor britev. Je rekel: čez moraš! O 

moj Bog, sem rekla, ali je to smrt? To je pot k 

sodbi, je rekel. Potem sem nazaj pogledala in sem 

videla vse, v temi, v krvi, lačne, žejne, krvave . . .« 

Bolnica je začela drgetati, slika na steni se je 

začela tresti. 

»Lačen bo; kdo ga bo nasitil?« 

»Jaz, teta!« 

»Smrtni pot ga bo oblival; kdo mu ga bo 

obrisal?« 

»Jaz, teta!« 

»Od vseh bo zapuščen; kdo ga ne bo izdal?« 

»Jaz, teta!« 

Tončka čuti: »Svojega sina vidi lačnega, izda-

nega.« Tončka misli in obeta: »Nikoli ga ne 

izdam!« 

Svetega Mavra zvon je utihnil. Noč je pre-

gnala deco s pokopališča. Noč je čudnov čudno 

dolga. Sredi noči se je utrgala teti na Modrejcih 

izmučena duša iz telesa. 

Tončka je sklenila roke in molila: 

»Za njeno dušo, za dušo n j e g o v e matere.« 

In pristavila je: 

«In tudi zanj!« 

Samo za tistega nesrečnega fanta z razstre-

ljenim obrazom Pod seli ni molila . . . 

(Dalje v prihodnjem letniku.) 

D l IVAN KNIFIC: V RUSKEM TURKESTRNU. 

4. PRED URALOM. 

Samäri potniki prestopajo na »srednje-

azijsko železnico«. Vlaki sicer vozijo še 

nekaj časa po sibirski progi, — odcepijo 

se pri neznatnem mestecu Kinel, 40 km 

od Samare — vendar pa potnike in blago prekla-

dajo že ob Volgi, 

Po vozovih je vladala velika gneča, kakor je 

to na Ruskem že navada, Zakesnil sem se; nisem 

dobil več mesta v kupeju, marveč sem moral ostati 

na hodniku, kjer sem se usedel na stolček in zrl 

na pokrajino. 

Potniki drugega razreda so večinoma čitali 

novine, krajevni »Samarski Vestnik« ali pa mo-

skovske dnevnike. Po vseh znatnih kolodvorih pro-

dajajo časopise in knjige. Najbolj ponujajo in naj-

več prebirajo moskovski list »R u s k o j e S l o v o « 

(Ruska Beseda), ki po južnih in vzhodnih pokra-

jinah daleč nadkriljuje vse druge časnike. Deloma 

ga priporoča obilna reklama, deloma zanimiva vse-

bina. List sam1 ne zagovarja stroge politične smeri; 

piše za širše sloje, v prav poljudni obliki. Pred 

15 leti je bil še neznaten listič. Ob času rusko-

japonske vojske pa je lastnik prišel na to-le misel: 

Pridobil je izvrstnega poročevalca, imenitnega 

potopisca, znanega Nemiroviča Dančenka, ter ga 

poslal na Daljni vzhod. Dnevnik je prinašal naj-

novejše brzojavke, najnatančnejša poročila in naj-

zanimivejše dogodke, popisane v blestečem, ob-

enem pa poljudnem slogu. Dančenko je dobival 

mesečno po 6000 rubljev in še visok honorar. List 

1 R. Vošnjak, Na razsvitu, str. 174 si. 

jc napredoval neverjetno hitro; v par mesecih je 

imelo »Ruskoje Slovo« že nad 100,000 naročnikov, 

ki jih je tudi ohranilo in še pomnožilo. 

Meni se je primerilo to-le: V Taškentu, sredi 

Turkestana, sem si kupil najnovejše »Ruskoje 

Slovo« in čital novice iz »Avstro-Vengrije«. Neki 

telegram so naslovili: »Ljubljana«, par prihodnjih 

pa: »Zagreb«. List je poročal o avstrijskem vse-

sokolskem izletu, ki se je tiste dni (avgusta 1. 1911.) 

vršil v Zagrebu, Češki Sokol je mimogrede obiskal 

našo prestolnico. Natančno je list poročal, kdo da 

je Čehe sprejel v Ljubljani. Zagrebško prireditev 

je popisal še podrobneje. Našteval je govornike in 

podal kratko vsebino govorov. V Osrednji Aziji, 

onkraj Kirgiške puščave, skoraj ločen od sveta, 

sem čital novice iz ožje domovine! Koga to ne bi 

presenetilo? Spoznal sem pa kesneje, da se Rusi 

za češko sokolstvo hudo zanimajo. , . 

Vozili smo se ob Samarki, Izprva je pokra-

jina rodovitna, obrastla z žitom in drevjem. Kmalu 

pa se izpremeni v pusto, valovito pokrajino, s pičlo 

travo, ki je o poletni vročini postala rjavorumen-

kasta. Med Volgo in Uralom se sicer še vedno 

razteza »črna zemlja«, debela, mastna prst; ker 

pa tod premalo dežuje, se je rodovitna pokrajina 

izpremenila v dolgočasno stepo.1 Tuintam se pri-

kaže majhna naselbina. Velike črede konj se pa-

sejo po valovitem gričevju; govedi je malo. 

Pozimi divjajo po stepi snežni viharji. Da ti 

železnice ne zametejo, zavarujejo tir z visoko 

1 V ruščini: step, stepi'. Pravilno bi morali reči: V južni 

Rusiji se širi brezkončna step; vlak je zavozil v pusto step. 



leseno ograjo. Ponekod sem zagledal kraj proge 

grmado desk in kolov. Ker nisem vedel, kaj pomeni 

ta les, sem vprašal sopotnika. Razložil mi je: »Na 

zimo postavijo kraj železnice visok plot, da snežni 

viharji proge ne zasujejo; spomladi pa ograjo 

podro.« Nekaj strašnega mora biti zimski vihar 

na odprti pokrajini. Gorje človeku, ki ga metež 

zaloti! 

Tudi mraz je pozimi najbrž neznosen po ru-

skih planjavah. Zato imajo ruski kupeji dvojnata 

okna, da mraz ne more do potnikov. Poleti en del 

okna odstranijo; ohranili so ga pa v Osrednji Aziji, 

da varuje pred neznosnim puščavskim peskom. 

Zrl sem dolgo časa v pokrajino: postala je 

enolična, uspavajoča. Brskal sem po knjigah, zapi-

sal par opazk, slednjič sem se tudi tega naveličal. 

Jezilo me je, da ne dobim sedeža v kupeju, temveč 

moram čepeti na hodniku. Lahno sem bil prosil 

sprevodnika, naj mi preskrbi sedež v kupeju. »Sej-

čas!« (takoj!) me je potolažil in izginil. Uro pozneje 

sem ponovil prošnjo z istim uspehom. Pohlevnost 

je sicer v družabnem življenju prav lepa čednost, 

na železnici pa je — slabost. Ko je »kondüktor« 

tretjič stopal mimo mene, sem zagodrnjal precej 

robato: »Dajte mnje adnö mjesto! Ja platil!« Spre-

vodnik se je zbal ostrih besedi, pa je kmalu iztek-

nil sedež. Ogledal sem si tovariše. 

Poleg mene je sedel bradat gospod; zdel se 

mi je bogat, ker je nosil zlato verižico in dragocene 

prstane- Nagovoril me je — francoski. Ker tega 

jezika nisem docela vešč, sva nadaljevala nemški. 

Razumel je pač, v. govoru pa je bil semtertja v 

zadregi za izraz; opravičeval se je, da nima vaje. 

Meni se je pa čudno zdelo, da v teh krajih dobim 

človeka, ki zna nemški. Potoval je v Orenburg, da 

nakupi kolikor mogoče veliko živine. Nisem do-

gnal, je-li samostojen trgovec ali pa zastopnik 

večje tvrdke. Ono leto je bila med Uralom in Volgo 

prav slaba letina; spomladanski mraz in poletna 

suša sta uničili žito; ljudje niso imeli klaje, zato 

so prodajali živino poceni; kar je prej veljalo 100 

rubljev, so tedaj plačevali po 25, 

Ko sem mu razodel, da potujem v Turkestan, 

je pripomnil, da tjakaj zaide malo turistov, poleti 

pa že celo ne, ker je prevroče. Smatral me je za 

zgodovinarja, ki raziskuje starine in kupuje etno-

grafične stvari: narodne noše, rokopise, ročne 

izdelke in podobno šaro; menil je, da dobim takega 

blaga na izbiro. Na isti klopi je sedel tudi oče 

delavec, ki je potoval s sinom istotako v Oren-

burg, Ni mu šlo v glavo, da kdo potuje po daljnih 

krajih z drugačnim namenom nego po kupčiji; 

rekel je, da bom za vso pot izdal do 200 rubljev, 

kar se je njemu zdela že visoka vsota denarja. 

Ko sem razodel, da potujem do Andižana, 

se oglasi na nasprotni klopi star orientalec: » Vi 

potujete v Andižan? Imate tamkaj znance? Tudi 

jaz sem od Andižana.« S pomočjo soseda mu raz-

jasnim, da si Andižan ogledam le mimogrede, da 

mi je Turkestan doslej popolnoma neznan. »Vi še 

niste bili nikdar v Andižanu?« se začudi starec, 

»Tudi v Orenburgu še nisem bil,« se izgovarjam; 

starina se čudi še bolj. 

Kdor je hodil po svetu, je gotovo zapazil že 

to-le: Na vlaku se spoznaš s tujcem, ki je doma v 

onih krajih, koder in kamor se voziš. Gotovo te 

vpraša: »Imate ondi znance?« Ko mu poveš, da 

šele prvič potuješ po teh krajih, se domačin za-

čudi: »Vi še niste bili nikdar v N.?« In vendar je 

to "v prašanje čisto naravno. 

Orientalec me je zanimal vsled značilne 

obleke. Nosil je visoke škornje, široke hlače, živo-

pisan površnik, segajoč mu skoraj do peta, nad 

ohlapno belo srajco in barvastimi suknjami. Obličja 

je bil ploščatega, temnorjavega. Na glavi je nosil 

nizko, lepo vezeno čepico. Smatral sem ga za 

Mongola; motila me je samo dolga črna brada; 

zakaj Mongolom — kakor znano — brada prav 

slabo raste. Obrnem se k sosedu, ki me pouči: 

»To je S a r t iz spodnjega Turkestana,« — »Kaka 

narodnost pa je to?« izustim nehote. Tedaj pa me 

sosed začudeno pogleda: »Vi ne poznate Sartov? 

Se niste učili zemljepisja?« Mož je dvomil o mojem 

zemljepisnem znanju, ker dotedaj še nikdar nisem 

ne bral ne čul o Sartih! Moj znanec mi je razlagal: 

»Od Orenburga do Taškenta prebivajo Kirgizi, od 

Taškenta do kitajske meje pa Sarti. Kirgizi so 

večidel nomadi, ki se s čredami selijo s kraja v 

kraj, Sarti so pa stalno naseljeni, so poljedelci, 

ži\inorejci, obrtniki, trgovci. To niso pravi Mon-

goli; so mešanica turških in iranskih narodov. Vere 

so vfi mohaniedanske, Sicer je pa v Turkestanu 

kristjanov zelo malo; samo priseljenci so pravo-

slavni, domačini so pa brez izjeme Mohamedovi 

privrženci,« — »Kakšen jezik govore Sarti?« se 

ojunačim iznova. — »Sartovski seveda,« me za-

vrne sosed, Kesneje sem čital, da je sartovski jezik 

turško narečje z iranskimi (perzijskimi ter afgan-

skimi) primesmi, 

Možiček je sedel vso pot na istem mestu, 

skoraj ni genil s telesom, ni preglasno govoril, ni 

se burno smejal: zgled v neizpremenljivo usodo 

vdanega flegmatičnega mohamedanca. Gledal me 

je prijazno kot tujca, ki prihaja iz daljnih dežel, 

ogledat si njegovo domovino, Izpregovoril je par 

besedi mojemu tolmaču. Ta mi reče: »Gospod Vas 

vabi na svoj dom, v okolici Andižana,« — »Prav 

rad sprejmem povabilo,« se mu priklonim, kar je 



vzel na znanje z očividnim zadovoljstvom, ker se 

mi je nasmehnil. Obljube pa vendarle nisem izpol-

nil; Sart se je peljal naravnost domov, jaz sem pa 

izstopil in ogledoval turkestanska mesta, »Prišel 

je v Samaro po kupčiji,« mi je pravil tolmač; »pro-

dajal je žito in bombaž; je bogat posestnik,« Poleg 

Sarta je sedel istotako oblečen mladenič, služab-

nik, ki se ni vtikal v razgovor in je gospodu po-

stregel, kadar je bilo treba. 

Presenetilo me je, da sta Sarta nosila visoke 

škornje iz tenkega usnja, gladko zlikane, dasi je 

njih domovina zelo vroča dežela in bi bile sandale 

veliko hladnejše obuvalo. Morebiti so Turkestanci 

to navado sprejeli od Rusov. Pozimi je pa tudi v 

Turkestanu mrzlo in takrat škornji niso pregorki. 

Na škornjih pa sta nosila — galoše, pristne ruske 

galoše, in to v poletni vročini, ko v Turkestanu 

več mesecev ne dežuje. Zvečer sta Sarta sezula 

galoše, čevlje pa obdržala; opazil sem, da na škor-

njih nimata peta; galoše so torej bistven del obu-

vala, ne le ob deževju, marveč ob vsakem vre-

menu, Pozneje sem spoznal, da je ta noša med 

bogatimi Turkestanci splošno v navadi. Pač nepri-

merna obutev: visoki črni škornji z galošami ob 

tropični vročini! 

Na večer je stari Sart izvlekel lepo vezano 

knjigo; bral jo je zamišljeno; sodil sem, da je čital 

koran ali kako drugo mohamedansko versko 

knjigo. 

Zgodaj sta Sarta legla k počitku, eden »na-

vjerhü«, drugi »vnizu«, in sta se polastila polovice 

kupeja. Začel sem razmišljati, kako bomo štirje 

polegli po dveh posteljah- Sprevodnik nam je bil 

že odkazal prostore; moj znanec in jaz sva sedela 

na spodnjem sedežu, delavec in njegov sin sta pa 

spravila prtljago v prvo nadstropje z namenom, da 

skupno prenočita na gornji postelji. Da bi vso noč 

prečepel v kotu, mesto da bi po ruski navadi spal 

na žamelasti postelji, se mi je zdelo tem neprilič-

neje, ker sem bil truden, Zato sem zadnji večer na 

evropskih tleh na prav azijatski način prišel do 

ležišča. 

Ko ni bilo v kupeju ne očeta ne sina, vpra-

šam soseda, kje in kako bomo počivali. Svetoval 

mi je: »Polastite se gornje postelje, jaz pa osta-

nem na spodnji. Delavec in sin bosta že drugod 

poiskala ležišče, saj nimata voznega listka za ta 

razred in sta le po sprevodnikovi milosti zašla v 

naš oddelek,« Odstranim prtljago, si priredim 

zglavje in se mirne vesti vležem na mehko ležišče. 

Izza vrat pokuka sin; ko me zagleda, prične razla-

gati, da sem zasedel njegovo mesto, da bosta gori 

prenočila z očetom. To besedičenje zavrnem: »Ne 

ponimäju! (Ne razumem!)« Sin pokliče očeta in 

mu pripoveduje; »Pravi, da ne razume.« — -Bo 

že razumel,« se vznevolji oče in vstopi. Govoriči 

vame isto kot sin. Izmislim si na kratko: »Kon-

duktor skazäl! (Sprevodnik je rekel!)« Oče trdi 

svojo. Ko vidi, da se ne ganem, poišče sprevod-

nika. Ta pa se ne loti mene, marveč mojega 

znanca: »Vstanite!« — »Čemu?« odvrne le-ta, ne 

kaj prijazno. — »Da bo gornji gospod mogel na 

svoje mesto.« — Trgovec mu jedrnato razjasni, da 

ima povsod v Rusiji vsak potnik svoje ležišče, za-

kaj bi ga ne imel tudi na tej progi; plačal da je ne 

samo vožnjo, marveč tudi ležišče. Sprevodnik je 

bil drugačnega mnenja, ki ga je zagovarjal s po-

stavnimi določili, Trgovec je ponovil svojo trditev 

še glasneje in izjavil, da ne vstane. — »Pokličem 

oberkondüktorja,« grozi sprevodnik, — »Pokliči 

čorta, če hočeš,« se jezi moj znanec in doda še par 

kletvin. Sprevodnik odide, mi pa zastremo luč z 

rdečim platnom in se ogrnemo čez glavo. Kmalu 

vstopita oba sprevodnika; nižji podžiga višjega. Ta 

se zopet spravi nad trgovca, ki mu pa niti ne odgo-

vori, »Če ne vstanete, pošljem na prihodnji postaji 

po orožnika!« Nič odgovora. Na postaji se res pri-

kaže oko postave. Bila pa je to »široka« ruska 

narava. Odpre vrata; ko pa vidi, kako mirno poči-

vamo, pripomni: »Saj že vsi spe,« in odide. Oče 

in sin sta tekom pogajanj odhitela drugam, Nad 

našim vozom pa je sladki Sen razprostrl svoja 

blagodejna krila. Čeprav so poletni dnevi v stepi 

vroči, se ponoči ozračje dokaj shladi; zato se po-

čiva tem prijetneje, — Ne omenjam dogodka, da 

se ponašam z neolikanostjo, marveč da pokažem, 

kako si človek na železnici pomaga, da pribori 

svoje pravice, čeprav samo namišljene. Križem 

Rusije sem opazil, da takih nastopov mehka ruska 

narava ne vzdrži; rajši se umakne, nego da bi se 

prepirala. 

Ko se je danilo, se prebudim in pogledam v 

nasprotno stran kupeja. Stari Sart je klečal na 

postelji; roki je bil razprostrl in mrmral nerazum-

ljive besede. Zdajpazdaj je sklonil glavo in se s 

čelom doteknil ležišča. Verni mohamedanec je 

opravljal svojo jutranjo molitev. Ko sem kesneje 

splezal na tla, je sedel na klopi ter čital koran. 

Sramoval sem se na skrivnem pred častitljivim 

starcem, ki je tako očitno spoznaval svojo vero. 

Napočilo je krasno jutro; nebo je bilo čisto kot 

ribje oko. Ogledal sem se po okolici, ki ni bila 

tako puščobna kot prejšnji dan stepa. Po gričkih 

zeleni trava, po dolinah se skrivajo vasice, po-

nekod tudi večja sela. Hiše so sicer lesene , s 

slamo krite, toda sredi vasi se dviga bela cerkev 

s pozlačeno kupolo, in tudi zvonik so pokrili z 

zlato streho. Obdelanega polja ni veliko, pač pa 



mnogo pašnikov. Krog selišč stoje visoke kopice 

slame. Gozda ne ugledam nikakršnega. Na vzhodni 

strani se vleče nizko gorovje, odrastek Urala, zna-

nega mejnika med Evropo in Azijo, Hribi so goli; 

vrhovi niso priostreni, stožčasti, marveč zaokro-

ženi, podolgovati. Pobočje je ponekod izprano; 

najbrž spomladanski hudourniki odnašajo prst, da 

se v grapah kaže skalovje, 

S trgovcem sva se razgovarjala. Izpraševal 

sem ga po razmerah v Turkestanu, ki mu pa niso 

bile kaj znane, »Nisem bil še doli. Menda ni tam-

kaj nič zanimivega; kraji so divji, domačini ne-

vljudni,« — »Se-li mohamedanski rodovi ne upi-

rajo ruskemu gospostvu in pravoslavju?« Odgo-

voril mi je: »Pravoslavja Turkestancem ne vsilju-

jemo; bilo bi tudi zaman, ker mohamedanec pre-

roka ne zataji. Našemu gospostvu so se izpočetka 

ponekod upirali; vstaje so vojaki brezobzirno za-

dušili, Sedaj je vse mirno. Domačinom pustimo 

mnogo svobode; v verskem in deloma tudi v šol-

skem oziru se razvijajo po svoje. Zdi se mi, da so 

Turkestanci še celo veseli, da jih varuje ruski dvo-

glavi orel. S r e č a z a R u s i j o , d a g o s p o d u j e 

n a d n e i z o b r a ž e n i m i n a r o d i ! Ko bi ti 

rodovi dosegli tako civilizacijo, kot jo imajo n, pr, 

Poljaki, bi se bili že davno skušali znebiti ruske 

nadvlade,« 

5. V ORENBURGU, 

Gore so se odmeknile, ravnina se ie razširila, 

griči so se znižali, V daljavi se pokaže O r e n -

b u r g , veliko gubernsko mesto (krog 100,000 pre-

bivalcev), Iz daljave ugledamo mnogo zidovja, več 

ruskih cerkva in tatarskih minaretov; tudi nekaj 

drevja raste v mestu in zunaj mesta. Po širokem 

nasipu nas pripelje vlak v dolgem loku do kamni-

tega kolodvora v zahodnem predmestju,1 Do ne-

davnega časa se je tukaj končavala »orenburška« 

železnica; 1, 1905, so šele odprli progo Orenburg— 

Taškent; vozi po nerodovitni »Kirgiški stepi«, ki 

je bolj podobna puščavi nego stepi,2 

1 »Predmestje« Rusi nazivljejo in pišejo »forštat«! 
2 Ko je 1. 1893. znani Sven Hedin potoval na Pamir 

in v Tibet, si je v Orenburgu kupil težak voz »tarantäs«. 

2080 km daleč — od Ljubljane do Petrograda! — se je 19 

dni pa noči neprenehoma vozil do Taškenta, deloma po 

skalnatih in peščenih puščavskih potih, deloma po razmeh-

čanih in blatnih cestah v obljudenih pokrajinah. Ker taran-

tas nima ne sedežev ne prožnih peres, si je ob dolgi vožnji 

pošteno pretresel kosti. 96krat je zmenjal konje na poštnih 

postajah; vozilo ga je — izmenoma seveda — 111 voznikov, 

317 konj in 21 velblodov. Ker je potoval pozimi, so ga za-

lezovali snežni viharji, toplomer pa mu je kazal temperature 

pod lediščem. Dandanašnji pridemo iz Orenburga do Ta-

škenta z navadnim »pasažirskim« vlakom v dveh dneh in pol 

Rad bi bil spravil prtljago v garderobo, ki je 

pa m bilo nikjer. Moj znanec mi svetuje, naj zane-

sem svoje stvari v čakalnico, ki jo rabijo tudi kot 

restavracijo; brez skrbi naj bom: nihče mi jih ne 

izmakne. Ubogal sem ga. In res, zvečer ni manj-

kalo nobenega kosa; v elegantni obednici ob steni 

je na kovčegu počival svršnik, poleg njega je pa 

stal dežnik s turistovsko palico. Nezaslišano: v teh 

divjih krajih, med neizobraženimi rodovi je zasebna 

lastnina tako varna — morebiti še bolj — kot po 

»kulturnih« deželah! 

Prvo, kar sem si zapisal o mestu, je bila 

opazka: »V Orenburgu ni tramvaja.« To se mi je 

zdelo čudno, ker je mesto zelo razsežno in ima 

mnogo prometa, Po sila široki ulici, ki je pa jako 

slabo tlakana, sem korakal v ono smer, kamor je 

šlo največ kočij in ljudi, odkoder je blestela zlata 

kupola visoke cerkve. Prahu po ulicah je na de-

belo; za kočijami se kade gosti oblaki. »Vokzäl« 

je prav lepa stavba, hišice v kolodvorski ulici pa 

kaj slabe. Ponekod ima cesta večje kotline; ob 

deževnem vremenu stoje v njih luže z globokim 

blatom, pozimi pa so tamkaj drsališča mestne otro-

čadi. Plotovi kraj ceste so leseni, ograje vegaste. 

Dospel sem v čednejše ulice. Ustavil sem se 

pred krasno novo stavbo, pravoslavno k a t e -

d r a l o , zgrajeno v bizantinskem slogu z okrog-

limi, nizkimi stolpiči. Stoji v večjem parku. Od-

znotraj si je nisem ogledal, ker je bila zaprta. 

Orenburg je jako razsežna »eparhija« (škofija), — 

V mestu je 35 pravoslavnih cerkva in 14 mošej. V 

neki stranski ulici sem zagledal k a t o l i š k o 

c e r k v i c o ; vrhu pročelja se je svetil preprost 

križ z enim poprečnim drogom, medtem ko se po 

pravoslavnih cerkvah in stolpih bleste ruski križi 

s tremi poprečnimi drogi, izmed katerih stojita 

zgornja dva vodoravno, spodnji pa poševno: znak 

ruskega pravoslavja. Po preprostem križu vrhu 

stolpa že oddaleč spoznamo katoliške in luteranske 

cerkve. V mestu je tudi protestantska cerkev; kajti 

v okolici Orenburga biva nekaj nemških kolonistov, 

ki so se preselili semkaj iz južne Rusije in od 

Volge. 

Nekaj orenburških ulic je prav lepih. Tam stoje 

moderni hoteli, kakor Centralna]a in Amerikan-

skaja gostinnica, par vladnih palač in vojašnic, 

novozgrajene srednje in ljudske šole, bogoslovnica, 

gledišče, maihen muzej in več bogatih trgovin, V 

ter uživamo vse udobnosti, ki jih nudi železnica. — Oren-

burg je popisal Sven Hedin z dvema stavkoma : »V mestu 

je malo zanimivega. Kraj mesta pa opazujemo pristnoazijske 

prizore; kajti tamkaj imajo Tatari in Kirgizi svoja sejmišča 

na prostem ali pa v nizkih lesenih stajah.« (Sven Hedin, 

»Durch Asiens Wüsten«, str. 3 — 8.) 



tej dalji me je spominjala na dom reklamna tabla 

— Singerjevih šivalnih strojev. Ista podoba, ki so 

jo razobesili po naših mestih, visi tudi v Orenburgu 

na javnih trgih, z malim razločkom, da je v Rusiji 

čez sliko narisana črka Z (v cirilici), pri nas pa 

veliki S, Malenkost sicer, toda potnik se nehote 

spomni na dom. 

Ko stopam zamišljen po ulici, srečam vojaka 

stražnika. Ta se naenkrat ustavi, se obrne k meni 

pa reče: »Čemu hodite po tej strani?« Kaj takega 

se mi še ni pripetilo; odvrnem ne kaj prijazno: 

»Dlja čevo njet? (Zakaj ne?)« Vojak pa mirno 

razloži: »Zdjes krjepost, (Tu je trdnjava,)« Slu-

čajno sem vedel, da pomeni »krjepo>st« trdnjavo, 

da je torej vojak v pravu; izgovoril sem se: »Ja 

inostranec, (jaz sem tujec,)« in se umaknil. Po-

slopje od mestne strani ni bilo podobno trdnjavi, 

marveč samo vojašnici; videlo se je dvoje ali troje 

hiš z močnim obokanim vhodom in par stolpov z 

linami. Iznad srednje zgradbe je plapolala ruska 

d r ž a v n a z a s t a v a : bela - modra - rdeča. Ta 

prapor me je spominjal na ožjo domovino, kajti se-

stavljen je iz istih barv in v isti razporedbi kot 

kranjska deželna zastava! 

Orenburg so ustanovili 1. 1735, više gori, kjer 

se rečica Or izliva v reko Ural, — odtod tudi ime: 

»grad ob Oru«, — 1, 1743, pa semkaj premestili, 

da bi branili rusko mejo pred vpadi roparskih Kir-

gizov in drugih nadležnih mongolskih rodov, Svoj-

čas je bilo mesto močna trdnjava; sedanje utrdbe 

so pač neznatne. V mestu in okolici so naselili tudi 

mnogo Kazakov, ki so se razmnožili pred Uralom 

in so znani kot Orenburški Kazaki, 

Poleg mestnega središča se razteza velik 

štirioglat prostor: s e j m i š č e (gostmij dvor), ka-

mor se pride skozi visoka obokana vrata. To je 

bazar po azijskem vzorcu. Vse polno tržnic stoji 

po velikanskih dvoriščih in tudi v obstranskih po-

slopjih so same prodajalne. Ob semanjih dneh vlada 

tod velika gneča; že ob navadnih dopoldnevih se 

nabere mnogo občinstva. Prodaja se tu na majh-

nem prostoru, kar je pri nas raztresseno po vsem 

mestu, od najpreprostejših malovrednih predmetov 

do dragocenih preprog iz Turkestana, Buhare ali 

celo s Kitajskega, Tukajšnja znamenitost so »oren-

burški robci«, tkani iz najfinejše kozje dlake, ki 

so tako tenki, da se največji robec more potegniti 

skozi navaden prstan. So pa silno dragi; pišejo, 

da stane kvadratni meter 25 do 75 rubljev! 

Mestne zgradbe ne nudijo torej nikakih po-

sebnosti; zanimivejši so ljudje, ki bivajo tod. 

Da nisem več v pravi Evropi, so me spominjale 

dvogrbaste k a m e l e , ki se jih mnogo vidi po 

mestnih ulicah. Rjavke naznanjajo, da smo blizu 

puščave; saj se ne daleč na jugu pričenja Kirgiška 

stepa. Večinoma prenašajo visoke tovore. Videl 

sem pa v Orenburgu, česar nisem videl v Afriki: 

Kamele vprezajo tudi v tovorne vozove. Smešen 

prizor; Visoka žival v jarmu stoji med ojnicami in 

vleče za seboj nizek voz! Da z velblodi v Egiptu 

orjejo, da kamela ob drogu vrti kolo in dviga vodo 

iz vodnjaka, se nam zdi nekaj navadnega; da pa 

velblod mesto konja vleče koleselj ali težki taran-

tas, se vidi v Orenburgu skoraj v vsaki ulici. 

Poleg puščavske živali pa stopa K i r g i z. Kir-

gizi pripadajo turško-tatarskim rodovom. Srednja 

velikost, rumenkast, okrogličen obraz, malo po-

ševno stoječe oči in redka brada nas spominjajo 

nekaterih značilnih lastnosti mongolskega plemena. 

Nosijo sivkasto pokrivalo iz klobučevine, pri-

ostreno kot stožec, z navzgor privihanimi kra-

je vci. Navadno obuvajo škornje do kolen. Hlače 

oblačijo volnene in silno široke. Vrhnje telo po-

krivajo z dolgo srajco in barvastimi suknjiči. Po-

vršnik je krajši nego pri Sartih, Revni možaki se 

oblačijo zelo preprosto; poleti hodijo bosi, telo pa 

pokrijejo z belo srajco in belimi hlačami; skoraj 

bi se komu zdelo, da niso dostojno oblečeni. Ženske 

nosijo živopisano, kričečo obleko, otroci pa si z 

edino dolgo srajco pokrivajo svoj život. Po ulicah 

in po sejmiščih Kirgizi vpijejo kot orientalci sploh, 

Orenburg leži na desnem bregu reke U r a l , 

na njeni severni strani. Lesen most vodi čez reko. 

Ko sem stal ob njem, so se nepregledne množice 

voz, ljudi in živine valile čez most. Velike črede 

ovac, dolge vrste velblodov, kirgiški jezdeci na 

konjih, vse je hitelo čez vodo v obeh smereh. 

Ustavil sem se pri branjevcu, ki je poleg mosta 

prodajal sadje in pokalice, da sem si utolažil žejo 

vročega poletnega dne. Spomnil sem se, da smo 

se v šoli učili (in isto sem čital v Bädekerju), da 

tvori reka Ural mejo med Evropo in Azijo, Rečem 

prodajalcu: »Tam uže Azija!« — »Njet, Azija ješčo 

daljöko!« me zavrne preprosti človek, češ: Azija se 

prične šele daleč tam na jugu! Zopet sem propadel 

s šolskim zemljepisom. 

Stopim na široki most. Ural ob Orenburgu ni 

Kaj velika reka; poleti je najbrž vedno plitva. Krog 

mosta se kopljejo otroci, perice čistijo perilo, voz-

niki umivajo vozove, snažijo konje in kamele, vmes 

pa plavajo race in gosi. Na jug se pomikajo trume 

ovac, Kirgizi na konjih, kamele s tovori, ruski 

kolonisti na kolesljih. Vse hiti po široki ter silno 

prašni cesti. Cilj teh množic je »m j e n o v 6 j 

d v o r « (menjalnica), veliko sejmišče, ki je od 

mesta oddaljeno dobro uro hoda. Tam se zbirajo 

sejmarji cele Kirgiške stepe in orenburške guber-

nije, da izmenjajo živad, kožuhovino in puščavske 



pridelke za žito, živila in oblačila. Nisem poromal 

tja doli; zdelo se mi je predaleč. Videl bi bil pri-

zore, kot se odigravajo na vseh sejmiščih, samo 

da tu tržijo Kirgizi, Tatari, Kazaki ter ruski nase-

ljenci, Ta dan je bil menda večji semenj, kajti cele 

procesije so odhajale tja in prihajale odtod. 

Tri leta pozneje so po tej poti v »mjenovoj 

dvor« korakali drugačni možaki in mladeniči: vojni 

ujetniki v srednjeevropski vojaški uniformi. Zapu-

ščene stojnice so priredili v ujetniški tabor. Ko 

sem zrl za karavanami, ki so odhajale od mosta 

na jug, sem si domišljal, da ni še noga nobenega 

Slovenca stopila čez ta most in najbrž tudi nikoli 

ne bo; tri leta kesneje so vrste ožjih rojakov ža-

lostnega srca stopale tod v neznosno dolgočasno 

ujetništvo. 

Onstran reke Urala, na »azijski« strani, je 

pokrajina obrastla z nizkim, redkim drevjem in 

grmovjem. Mnogo potov vodi po gozdičih. Kakor 

je pa vsa okolica še zanemarjena, tudi ta pota niso 

elegantna; prašiči se pasejo po travnikih in z rilci 

rijejo po zemlji. Desni breg je tudi pri tej reki višji 

od levega, Z azijske strani se vidi stara trdnjava 

nad strmim skalovjem, dolga gubernatorjeva pa-

lača, preprost park s pičlimi nasadi ter dokaj čeden 

»restorän« vrhu desnega brega. Par streljajev od 

lesenega mostu ob reki navzgor je širša brv, ob 

kateri so zgradili mestno kopališče s kabinami in 

plavalnico. Opral sem si ude v »mejni« reki. Pri 

odhodu sem prešerno zaklical strežniku nadzor-

niku; »Do svidänja!« on pa mi je voščil: »Budtje 

zdarövi! (Bodite zdravi!)« 

Stopil sem v »t r a k t i r« (navadna restavra-

cija, jedilnica), da sem zaužil kosilo in izpil par 

kozarcev čaja Posebnost ruskih traktirjev je ta, 

da skoraj v vsakem igra hreščeč, orglam podoben 

avtomat; za desetico preigra vrsto komadov, da 

gre skozi ušesa, kar preprostim ljudem zelo ugaja. 

Po traktirjih prve vrste — navadno jih nazivljejo 

»restorän« — pa goste med obedom razveseljuje 

godba na lok, ki jo dostikrat sestavljajo mlajše 

dame. Takega koncerta pri jedi nisem bil nikdar 

vesel; gosli preveč cvilijo; med kosilom bi človek 

rad imel mir, tembolj, ker od časa do časa priliz-

njena umetnica hodi krog miz, da pobira prosto-

voljne darove. 

Poleg čajnic je po mestih tudi mnogo lokalov 

z napisom; »pivnaja lavka« (prodajalnica pijač), 

kjer se toči pivo in pa znana »v o d k a« (žganje), 

ki se pa oficielno imenuje »vino«; da se loči od 

navadnega vina, pridevljejo besedo: »kazjonnoje«. 

Spočetka nisem razumel, kaj znači ta pridevek; 

šele slovar me je poučil, da je »kazjonnij« = 

državni, »kazjonnoje vino« — državno žganje, ki 

je v Rusiji monopol. Takih pivnih lavk je posebno 

veliko v predmestjih. Na večer se premika po cesti 

marsikaka postava, ki komaj vzdržuje ravnotežje, 

P otopi sei kaj radi kažejo na to rano ruskega 

naroda, neglede na to, da grdo razvado nižjih slo-

jev izobraženci hudo obsojajo in delujejo z različ-

nimi sredstvi, da se žganjepitje omeji. Resnici na 

ljubo pa moramo priznati: R u s i so t r e z n e j š i 

n a r o d n e g o d r u g i E v r o p e j c i , Po zanes-

ljivi statistiki izpije povprečno na leto: Danec 7 1, 

Nemec 4-1 1, Francoz 3 5 1, Rus pa samo 2-47 1 pra-

vega špirita. Če prištejemo k žganju še alkohol, ki 

se nahaja v vinu in pivu, je razmerje za Rusa še 

mnogo ugodneje, Francoz izpije na leto 22*4, An-

glež 10'84, Nemec 9-54, Rus pa samo 2-65 litrov 

alkohola,1 Z ozirom na vse alkoholne pijače sta 

torej Anglež in Nemec štirikrat večja »pijanca« 

nego Rus, Francoz pa osemkrat večji. Zato pa: 

Izderi najprej bruno iz svojega očesa! 

V Moskvi sem nekdaj pokusil rusko žganje. 

Po večerji naročim natakarju: »Vodki, požalujsta! 

(Žgcinja, prosim!)« — »Skolko, barin?« — »Kara-

finčik!« (Majhna stekleničica.) — »Čelovjek« mi 

prinese krožnik gnjati, sira in drobnega korenja, 

poleg njega pa postavi »karafinčik«. Začudeno ga 

gledam in mu dopovedujem, da nisem naročil nika-

kih jedil; on mi pa zatrjuje, da sem naročil žganja 

in k »vodki« da spada »zaküska« (mrzel prigrizek). 

Ko se glasneje prepirava, naju začno gledati gostje. 

Nekdo mi pravi: »Gospod, Vi ste najbrže tujec in 

ne poznate naših navad. Pri nas se nikdar ne pije 

žganje samo, ampak vedno s prigrizkom,« Tekom 

potovanja sem spoznal, da v vsaki pivnigi k alko-

holni pijači — tudi k vinu — prineso krožnik z 

mrzlimi jestvinami; če drugega ne, dobi pivec malo 

sira in zelišč. 

Žganje, ki ga država prodaja v posebnih trgo-

vinah, se kupuje v oblastveno zapečatenih stekle-

ničkah; na istih je napisano, da je v pijači 40 od-

stotkov alkohola; močnejše žganje se ne dobi, 

Kuhajo pa vodko največ iz krompirja in rži, Z ene 

strani dobiva carstvo vsled monopola velikanske 

dohodke, z druge strani pa pijejo Rusi le zanes-

ljivo, nepokvarjeno žganje, medtem ko se drugod 

pijančki zalivajo s pijačo dvomljivega izvora. Da 

se Rusom očita žganjepitje, vkljub temu, da manj 

pijejo kot zapadnjaki, je največ vzrok to, ker mužik 

ne pije velikokrat, kadar pa pije, pije tem strast-

neje, pije do nezavesti, da obleži, pije le žganje, 

ne pa vina in piva, Krivi so tudi ruski romanopisci, 

ki narodovo slabost preradi opisujejo, 

1 Dr. M. L. Schlesinger, »Land und Leute in Rußland», 

str. 14. 



Popoldan sem počival v parku na klopici; 

pred mano so se igrali otroci. Čvrst dečko prihiti 

k meni ter me nekaj izprašuje; nisem ga takoj raz-

umel. Ponovil je razločneje: »Katörij čas?« Izvle-

čem uro in mu jo pokažem: »Tepjer vtaroj čas, 

malčik. (Zdaj je ura dve, mali.)« Neverno me po-

gleda in odkima. »Njet,« mu dahne raz ustnice. 

Tedaj se spomnim, da moja ura kaže železniški 

»peterburški« čas, ki je merodajen po vsej evrop-

ski Rusiji s Turkestanom vred; orenburški kra-

jevni čas pa je pred »vzhodnoevropskim« za eno 

uro in štirideset minut. Šele ko sem dečku razlo-

žil: »Eto peterbürgskoje vremja; tepjer tri četvjerti 

četvjertova (to je petrograjski čas; zdaj je tri-

četrt na štiri),« je zadovoljno prikimal, rekel: »Spa-

sibo! (hvala!)« in odhitel k tovarišem. 

Podoben slučaj se mi je pripetil že tudi dru-

god. V Kristijaniji n, pr. sem istotako sedel v parku. 

Priskače razumen dečko in prosi: »Klokken?« Slu-

čajno sem vedel, da norveški »klokken« — nem-

ški: »Glocke« — pomeni uro, da sem mu mogel 

postreči. 

Zvečer sem se odpeljal iz Orenburga. Kljub 

veliki gneči sem našel prostorček, kjer sem 

udobno zadremal, medtem ko je vlak drdral v 

Azijo, v pravi ruski Turkestan. 

(Dalje v prihodnjem letniku.) 

STÄNKO MÄJCEN: OBČINSTVO. 

edela sva v krčmi, za poličem vina, in 

gledala skozi okno. Gosto popoldansko 

nebo je puščalo snežinke na zemljo, po-

časi, previdno, tuintam eno. Padale so 

neslišno, kot bi se bale, da koga ne prebude, na 

pusto pokrajino, na blatni kolodvor, na štrleče, s 

plahto pregrnjeno ogrodje cirkusa, ki je s par vo-

zovi, par šotori in bajtami stal ob cesti, 

»Malo občinstva prihaja k predstavam, kaj-

ne? Podeželni ljudje se ne dajo dramiti iz zim-

skega spanja, Tuintam sedi kateri in gleda, kot da 

se je zmotil, ko je prišel sem , , .« 

»Malo občinstva,« je zavrnila z glasom, tako 

lepim, da ga je bilo škoda spričo te slike v oknu, 

»in še to je nehvaležno. Občinstvo, veste — mestno 

ali podeželno — je skrivnost. Velika skrivnost. 

Zdi se mi, da ga ljubim, da je predmet moji edini 

strasti v življenju. Ne kadim, ne igram, ne tekam 

za moškimi — resnično ne! — Občinstvo me mika 

s svojimi kačjimi kretnjami — ne poznate še vtisa, 

ki ga ima igralec, kadar stopi v manežo1: občin-

stvo leži kakor kača zvito okoli vas — s svojimi 

kačjimi kretnjami, s svojo tajinstveno nedoločljivo 

barvo, s svojo nepreračunljivo ljubeznijo in s svo-

jimi nepričakovanimi zahtevami , , , Zdim se sama 

sebi kakor vitka krotiteljica levov, kadar stopim 

pred občinstvo. Razburjena mu poiščem oči in jih 

ne pustim iz pogleda do konca. Za hrbtom skrivam 

bič, sredstvo za najhujše slučaje« Da, tudi biča 

treba. Stojim kakor na vulkanskih tleh, ki uteg-

nejo vsak trenutek izbruhniti. In se zavedam, jasno 

in strahoma zavedam, da mi je bič v roki kakor 

bilka, s katero hočem krotiti vihar , , .« 

1 franc, jahalnica. Op. uredn. 

Popila je ostanek vina in se zopet zagledala 

v okna brezglasno, enobarvno zimsko sliko. Gre-

beni šotorov, v blato vgreznjena kolesa vozov in 

čez vse; tiho, redko padanje snežink , . . 

»Nepreračunljivo je, sem rekla. Nepreračun-

ljivo kakor žival, ki ji ne poznate skrivnosti duše. 

Ali sploh ima dušo? Učenjaki trde, da je nima, da 

ima le žarek življenja, duši podoben, teman za-

molkel sij duše v sebi — svoj lastni jaz. Žival 

namreč. Vi se čudite, da tako nizko cenim občin-

stvo, Saj ste tudi Vi njegov del, če si kupite vstop-

nico in sedete na mesto in se Ozrete na levo in se 

ozrete na desno in stisnete roko prijatelju, po-

zdravite znanko čez bariero , , , Saj ste tudi Vi del 

tistega, ki ga živali primerjam, in vendar ste čisto 

spodoben človek, kajne? .— V celoti, veste, v ce-

loti je tako, postane nekaj novega, od posamnika 

povse drugačnega, ne zavedajoč se svoje nove na-

rave , , , Naj Vam povem primer?« 

Še so padale snežinke, še so jih požirali jarki, 

kolovozi in ceste, jambori šotorov so še ostro mo-

leli v gosti zimski zrak, 

»To se je zgodilo v cirkusu, ki je potem po-

gorel, Angažirana sem bila kot plesalka eksotičnih 

plesov, spremljala me je godba na lok, ki jo je vo-

dil mlad človek, nekdanji konzervatorist, V tistem 

cirkusu je že pred menoj žongliral mlad Poljak, 

mislim, nekdanji častnik. Hodil je po žici, napeti 

visoko nad manežo, metal nože v zrak in jih lovil. 

Rekla sem prej, da ne tekam za moškimi, a tega 

človeka sem ljubila od srca. Kaj vem, zakaj mu 

tega nisem povedala nikdar. Če se ne motim — in 

danes se res ne motim več — je imel ljubico. Kaj 

zato! Ljubila sem ga vseeno, ker je bil tako redko-



beseden, premišljujoč, rekla bi vernožalosten. Po-

ljaki navadno niso taki, A boš zato, ker je bil ne-

kaka izjema med vsemi mojimi znanci Poljaki, me 

je zanimal in rada sem gledala za njim. 

Njegova točka je bila ena najnevarnejših. 

Svojih ljudi ni imel, da bi mu bili napenjali in pri-

trjevali žico, zanašati se je moral na sluge podjetja. 

Kakor veste, je taka reč odvisna od enega vijaka, 

od enega kljuna, od ene zaireze v zdolbi . . . Treba, 

da se ploča ob ploči premakne le za las — in vse 

skupaj se zruši s človekom vred. Sluge so radi 

pijani, osobito na plačilni dan, in ne mislijo na živ-

ljenje, ki gori na žici pleše in koleba med življe-

njem in smrtjo. 

Meni je bila Poljakova točka, ki je trajala ko-

maj deset minut in ki je redno stala pred mojo na 

vzporedu — večnost trepetanja, muk, najsilnejše 

razburjenosti. Med njegovo točko sem se navadno 

oblačila. Zatrdim Vam, da me je malokdaj ob-

držalo na stolu pred zrcalom. Iztrgala sem se gar-

derobierki, ki me je oblačila, iz rok in zbežala k 

zagrinjalu. Na dihanju občinstva, ki se je natanko 

slišalo v garderobo, sem poznala, kako se godi 

mojemu Poljaku na žici. Tista tihota tam notri med 

predstavoi je nekaj groznega. Nihče se ne gane na 

sedežu. Niti jambor ne zaječi, niti plahta ne še-

lestne, Tihota pred ploskom, ki pljuskne v ma-

nežo kakor jez — ali tihota pred polomom. Videla 

sem že kri, z žaganjem maneže pomešano, videla 

telo, ki mu je triko preozek, vijoče se v onemogli 

bolesti pod aparatom. Delavci, zaliti, zabuhnjeni, 

topi strme v prizor in si ne vedo pomagati, , . Tak 

trenutek je za opazovalca hujši nego za ponesre-

čenca. 

Njegova točka je torej pred mojo stala na 

vzporedu in ko tako nekega večera sedim v gar-

derobi in se šminkam — roka mi je trepetala, ker 

iz arene nisem slišala nič drugega ko tihoto, ti-

hoto, tihoto, še godba je bila ponehala — se na-

krat nekaj zruši — ali zaboj, ali lestva, ali celi 

cirkus, nisem mogla v hipu dognati — orkan šuma, 

groženj, kletev, klicev se dvigne in hoče pokopati 

vse, kar se, — drobno in gomezeče kakor mrav-

ljinjak — giblje pod njim. Hočem planiti k zastoru, 

a noge ne ubogajo. Kakor od strele zadeta obse-

dim pred zrcalom, šminko v roki, in čakam, Zastor 

se razmakne in dva gospoda v cilindrih prineseta 

— blesteč je kosala bela barva njunih rokavic 

umazanorožno barvo trikoja — truplo Poljaka-

plesalca v garderobo, Gospod moj, moje mnenje o 

naši umetnosti ni visoko, ali resnično, ko sem 

ugledala Poljaka, s strtimi ledji, s pobešenimi no-

gami, se mi je zdel kakor ptič, ki je z viška treščil 

na trdi tlak. Kako lahko — kakor metulj — se je 

kretal ta mož ria žici. Živel je od zraka, v zraku, z 

zrakom kakor ptičev eden , , , in zdaj leži z izlojn-

ljenim hrbtom, nem od kričeče bolesti. 

Seveda sem takoj pomagala, da smo ga po-

ložili na žimnico, ki je bila pripravljena za tretjo 

točko; kapljala sem mu konjak v usta in mu hladila 

sence z mokrimi cunjami. Ležal je tam kakor člo-

vek, ki vse svoje življenje ničesar drugega ni iskal 

kakor te nesreče, ki je skozi grozen trenutek sicer, 

ali srečno in enkrat za vselej dospel tja, kamor je 

vedno hotel. Njegov obraz je bil tak kakor zme-

rom, Redkobeseden, zastrt, v žalost nagnjen. Rahlo 

je odklonil vsako pomoč, katero sem mu v svoji 

razburjenosti kopičila — zglavje, odejo, obveze; 

za vse se je zahvalil. Sedela sem pri njem na niz-

kem stolcu, popolnoma opravljena za ples, in ga 

gledala. Ne vem, ali sem delala tako neumen 

obraz, ali je on bil s svojim položajem tako zelo 

zadovoljen, smehljal se je, kakor še nisem videla 

človeka smehljati se , , . 

Tedaj zabrni električni zvonec. Ozrem se pre-

strašena in ne vem, kaj bi pomenilo znamenje. Za 

menoj stoji ravnatelj v črni suknji in belih rokavi-

cah — vstop v garderobo mu med oblačenjem ni 

bil dovoljen — in nestrpno čaka. Njegov obraz je 

bil vljuden in zaeno oduren, sočuvstvujoč in zaeno 

brezmejno! nesramen, prizanesljiv in zaeno zahte-

ven, vsiljiv, nadvse izzivajoč. 

Kaj vendar? 

»Gospodična Pavla, dal sem vriniti odmor de-

setih minut, da se razburjenje med občinstvom ne-

koliko poleže; tudi nam bo oddih po tej katastrofi 

dobro del — a dalje ne morem čakati. Ljudje so 

plačali sedeže in so nestrpni , , ,« 

Sedeč ob Poljaku, vtopljena v presrečno ža-

lost njegovega obraza, sem bila popolnoma poza-

bila nase in na občinstvo. Kaj, ali še sedi, ali še ni 

odšlo? 

»Ruiniran sem, gospodična, če prekinem večer 

radi take malenkosti, Občinstvo me bo obreko-

valo , , . in ne pride več. Saj poznate razmere , , ,« 

»Toda, gospod ravnatelj!« 

Slišala sem, da se mi je tresel glas, in vedela, 

da je gospod ravnatelj dobro razumel ta tresljaj. 

Držal je bič v roki, za četrto točko s konji, in sram 

ga je bilo tega biča. 

»Gospod ravnatelj, kaj je Vam ena predstava 

več ali manj, v nedeljo se Vam blagajna zopet na-

polni,« 

»Gospodična, zame ne gre, Verujte rni, da sem 

sozadet z nesrečo kakor nihče drug v našem 

osobju. Ali občinstvo, to veleslavno, naklonjeno 

občinstvo , , .« 

»Ali je Vaša resna volja?« 



»Ne morem gospodična, kakor bi rad,« 

Zvonec je zabrnel drugič. Gospod, naj Vam 

pripovedujem, kako sem si brisala solze z našmin-

kanih lic, kako sem si drgala vlažne roke ob roka-

vih, kako sem si hladila vroče sence z robcem? 

Ležečega Poljaka nisem upala pogledati, Krikniti 

bi morala od sramu, če bi me zadel njegov trpeči 

pogled, Zastor se je razmaknil — in stala sem tam, 

kjer je ležal on pred desetimi minutami. Žaganje 

je bilo skrbno razgrabljano, ni se poiznal odtis 

padlega telesa, A meni se je zdelo, da vidim kri, 

samo kri pod nogami. Ta kri, gorka in vonjava še, 

žari, kipi, vre, ne more umreti. In on kliče iz nje 

s slabotnim glasom, kliče, zakaj hodim po njem, po 

živem, po njegovih zlomljenih, bolečih udih! Kri, iz 

katere se odpirajo njegove oči, tako mile in dobre, 

globoko zasenčene, kakor je mila in dobra in glo-

boko zasenčena le moška žalost. 

Odpustite mi, da Vam pripovedujem še nadalj-

nje, Samo to naj Vam povem: plesala sem, resnično 

plesala svoj ogrski ples s pištolami, plesala na 

tistem mestu, kjer je ležal on pred desetimi minu-

tami, vijoč se od silne bolečine, plesala, plesala, 

plesala veleslavnemu, naklonjenemu občinstvu v 

oči, v usta, v senzacijski glad, v njegovo podlo srce, 

v nizko, živalsko dušo njegovo — plesala, da sem 

si ranila noge do krvi, da so mi letele cunje z bo-

kov, da sem si razplesala obleko s telesa — 

In odslej vem, da je občinstvo žival, ki nima 

duše, ki ima le žarek življenja v sebi, duši podoben, 

teman, zamolkel žarek, skrivnost živalskega bitja,« 

Nasmehnila se je, ko da je življenje vzlic ta-

kemu spoznanju vendarle lepo, in iztegnila svojo 

belo roko preko mize proti oknu, 

»Poglejte, naš cirkus ima že belo kučmo in 

kako živo žari lepak na belini snega!« 

Dä JOS. LOVRENČIČ: TRNJEVE VRSTE. 
Skice iz težke sedanjosti, 

I. UVODNA. 

Ali se nisem poslovil od Tvojega groba, mati? 

Brat, ali Ti nisem dal roke? 

Oče in sestra, kaj bi radi? 

Pomlad je cvetela: Zelena in bela, rumena in 

modra in rdeče nadahnjena. Solze v očeh sem jo 

gledal in težko misel v srcu. 

Iz vlaka zadnji pogled na Tvoj grob, mati, 

Oddaleč sem Ti stisnil roko, brat. 

In tudi vaju, oče in sestra, sem pozdravil. 

Lepa je Gorenjska in lepi so njeni dnevi: jaz 

sem jih živel težko. Lepi so večeri na Gorenjskem: 

korak mi je bil plah. 

Vsako noč sem Te slišal, mati. 

Vsako noč sem Te videl, brat. 

Odprl sem oči iz polsna, prižgal svečo: vaju 

ni bilo. Le sova je skovikala , , , 

Zdaj mi je vse jasno: mama Te je spremljala, 

brat, in prišel si po slovo 

Še nisem miren: oče in sestra, kaj bi radi? 

II. BEGUNKA, 

Prišla je na vrh in se ozrla. Vedela je in ču-

tila. vsi, ki so šli pred njo, so se ustavili in ozrli. In 

vsi so vzdihnili, 

Mesto slovesa od doma. 

Mesto vzdihov. 

— Z Bogom! — 

Doma je pustila očeta in mater — oba stara, 

oba betežna. Kaj bo ž njima, je pomislila in zabila 

nase, ki je šla revna in uboga na neznano pot. 

Dolga je pot čez gore, čevlji se strgajo. 

Dolga je pot čez gore, brašno poide. 

Prišla je v dolino med tuje ljudi. 

— Ljudje božji! , , , 

Ljudje božji so jo videli sestradano in one-

moglo, videli so strgane čevlje v njeni roki in okr-

vavljene in vse nabrenkle noge in ji niso rekli: 

počij pri nas! — Zajokala je in šla dalje. Prišla je 

do trga in obnemogla. Čakala je in čakala , , , Prišel 

je orožnik in se je usmilil. Prihodnji vlak jo je od-

peljal proti Ljubljani 

In mi smo bratje in sestre! 

40 mož — 6 konj. 

Stotina ljudi — nič konj. 

Iz vseh krajev Obsočja so stisnjeni — dva je-

zika govorijo in razna narečja, a v srcih vseh 

krvavi ena misel: dom, 

»Odkod si, dekle?« 

— Iz Bovca, — 

Čepela je v kotu, obraz med dlanema. Oči, 

utrujenomirne, so čudno strmele vedno v isto smer. 



»Kam gledaš?« 

— Domov. — 

»Poveretta!« 

»»Mi vsi gledamo domov,«« 

»Si lačna?« 

— Sem, — 

»»Kdaj si jedla?«« 

— Pred tremi dnevi, — 

»Poveretta!« Tuja žena je odvezala culo in ji 

dala kos kruha. Hvaležno jo je pogledala in beli 

zobje so se zagrizli v borni kruh. 

Vlak je obstal — kdove kje — in dekletce se 

je vse streslo. In šlo je. Njene oči so bile utrujeno-

mirne in čudno čudno so strmele vedno v isto smer. 

Domov, domov!,, , 

* 

* * 

Otroci so zavriščali, žene so se spogledale in 

zajokale, starčki so vzdihnili: Dekletu so čudno 

čudno zabliskale oči; vstala je, razširila preko glav 

roke in zapela tako čudno, tako čudno, 

»Ti si vesela?« 

Preslišala je in pela, 

»»Zakaj poješ?«« 

Pela je naprej, 

— Bog ve, da ni zadnja! — je rekel star mož. 

In vse bolj tesno je postalo med stotino ljudi. 

Vlak je obstal — Kdove kje — in dekleta so 

odpeljali- Njene misli so našle dom. Vesela je, 

smeje se in poje, poje. 

Težka je blazna pesem. 

III. MIMOGREDE. 

Sedel sem v vlaku, gledal gorenjsko jesen in 

mislil na dom. Kolesa so pela: — nikdar več, 

nikdar več 

Nikdar več? 

Voz je bil poln Poljakov, ki so se vračali do-

mov.. Med njimi je bil petdesetleten mož in jih bla-

groval in pomiloval, 

»Veseli greste, Bogve, kako vam bo pri srcu, 

ko ugledate dom. Težko, da boste veseli!« 

Iz besed sem spoznal Tolminca. Domači na-

glas je preglasil pesem kolesja. 

— Kam pa? — 

»Domov.« 

In povedal mi je, da se vrača v pogoreli Za-

tolmin. V Ljubljani je bil. Hči je zblaznela ob gro-

zotah pustošenja in peljal jo je bil na Studenec. 

Vse je pripovedoval, kakor da pravi nekaj 

čisto vsakdanjega. Groza me je prevzela. Stisnil 

sem se k oknu in zastrmel v večer, ki je padal na 

jesensko pokrajino. Mimo okna so se vile ognjene 

strune, naprej in naprej in brez konca, kakor da 

prihajajo od Soče . , , 

V sencih mi je začelo biti. 

Ne, niso ognjene strune. Brzojavne ognjene 

žice so in sirom domovine gredo! — 

Ne, tudi žice niso-. Iskre življenja so, ki uga-

šajo, da bomo videli, kako grozna je tema! 

nikdar več, nikdar več, nikdar več — 

Nič več nisem mogel priti iz takta, V sencih 

mi je bilo in slišal sem tisoče in tisoče. 

V l l M ^ 

OGLEDALO. 

Mimo zrcala so šli 

in vsi so za hip si pogledali v lica, v oči. 

v 

»Življenje — vredno življenja!« se je zadovoljil filister. 

»Življenje —nevredno življenja!« je obsojal filozofije magister, 

»Kaj boš gledal nazaj!« se je idealist okregal. 

In cinični praktik je mislil: »Pravzaprav kuj on! — — 

Pa svet je itak kameleonov koncert, 

ki si prikrajajo misli za vsakdanji desert. 

Sam sebe našel ne boš, za prazen nič bi se begal!« 

A vsi so naredili pred sabo globok poklon — — 

Le sirota, od rojstva slep, je zaplakal sam nad seboj 

in je molil in klel: »Bog s teboj! 

Ponižnost, ubožnost in skromnost srca 

so najžlahtnejše rožice sveta.« Jože Plot. 



DK A. BREZNIK: RAZVOJ NOVEJŠE SLOVENSKE PISAVE 

PÄ LEVČEV PRAVOPIS. (Konec 

zrimo se najprej na tiste Levstikove 

oblike, ki so se v pisavi s p r e j e l e . 

Med prvimi novimi oblikami naha-

jamo pisavo b r a l e c , b r a l k a , b r a l -

s t vo ; v o d i l e n , h l a d i l e n itd. za staro bravec, 

bravka, vodiven itd. K tej reformi je nagnila 

Levstika nekaj podobna hrvaška pisava, nekaj 

pa Svetčeva teorija, po kateri naj bi bile be-

sede, kakor »prosivec, pogorevec, pisavec, tkavec, 

umeven, smeven itd.« izpeljane od deležnika na-1, 

od prosil, pogorel, pisal, tkal, umel, smel. To 

mnenje je izrekel Svetec 1. 1862. v Novicah1 o 

priliki, ko je tekla nova pravda o izreki 1-a na 

koncu besed in pred soglasniki.2 Sicer Svetec ni 

vedel, da je tecrija napačna, a v praksi si je 

vendar ni upal uveljaviti. Zato je sam ostal pri 

stari pisavi (spremenil je le: samostalnik, imeno-

1 Str. 131. 
2 Pravda se je začela v Nov. 1861, str. 198, kjer je neki 

člankar v sestavku O s l o v e n s k e m g o v o r n e m (par l a-

m e n t a r n e m ) j e z i k a zastopal načelo, naj se jezik na-

tančno tako izgovarja, kakor se piše, tedaj: prišel itd. Članek 

je izzval živahno polemiko. Prvi se je oglasil J. G., ki je temu 

oporekal, češ da mora imeti izreka svoja pravila, ker bi se 

n. pr. v o l k, sm e r t (tako se je tedaj pisalo!) ne izgovarjalo 

dobro ko voljk, smert (216). Drugi pisec, neki M. P., se je 

potegnil za prvo načelo (25.:); tretji je pritegnil drugemu ter 

predlagal, da naj se izreka 1 tako, kakor ga izreka večina 

južnih Slovanov, t. j. Srbi in Hrvatje, tedaj volk: vuk, gonil: 

gonio (371). Četrti (Cegnar) je bil zopet za prvo načelo. »Vsaka 

čerka naj se vselej izreka tako, kakor se piše, tedaj tudi 

čerka 1« (386). L. 1862. je Podgorski-Svetec vprašanje na 

novo sprožil ter predlagal nekak kompromis, češ da je trdi 

1 tako ukoreninjen v slovenskem jeziku in med ostalimi Slo-

vani, da bi se ne dal izlepa zatreti; zato naj te načelno 

izreka ko v; »toda to se ve, da tistim, ki so se že od matere 

naučili, da 1 čisto izgovarjajo, ne bomo branili tako govo-

riti.« Nov. 1862, 131. — O zgodovini izreke -1 prim. Š t r e k e l j , 

O Levč. si. pr. itd. 46 — 70, kjer je treba dostaviti, da so se 

izrekli za 1 tudi Muršec, Navratil in Levstik. Muršec, Slo-

venija, 1849, 88 piše: »L se naj vsigdar zgovarja po pravici 

ko 1, barem enkrat v šoli ino od omikanih ljudi! Drugi slede 

nevedoma.< Navratil, Vede ž 1850, 119: »Vsaka (čerka) ob-

derži v d o b r e m (podčrtal Navratil!) govorjenju povsod in 

vselej svoj glas; torej se mora brati, kakor se piše: sim bral, 

brala, rekel, rekla, vidil, vidila, ne pa: sim brau, brava, reku, 

rekva, vidu, vidva itd.« Levstik je v N a p r e j u 1863 zavrnil 

Ljud. Tomšiča, ki je svetoval, da se bližajmo Hrvatom in 

govorimo n. pr. delau sem, biu itd. Levstik mu je odgovoril: 

»Naša misel je, da, ko bi mi Slovenci dobili kdaj svoje gle-

dališče, morali bi pri glagolih 1 na konci vedno čisto izgo-

varjati, . . . ker upamo, da bode še celo vsa južno slovanska 

knjiga nekdaj tako pisala (267). 

valnik, rodilnik, družilnik).1 Poprijel pase je nove 

teorije Levstik, ki se je prav tedaj pripravljal na 

velikopotezno reformo v pisavi. Vendar se je zdela 

teorija tudi njemu tako čudna, da jo je uporabil 

le pri nekaterih besedah. Tako je začel pisati 

oblike bralec, volilec, delilec, tiskalen, tiskalnica, 

pisalnica, a drugo mu ni šlo izpod peresa. Vzpo-

redno s temi oblikami je pisal še preiskovavec, 

pisavec, poročevavec, igravec itd.2 Da pa Levstik 

ni ostal sredi pota, je bil vzrok Cigale. Ta se je 

1. marca 1863. v Glasniku uprl novim oblikam, a 

na čuden način. Teorijo samo je smatral za po-

polnoma pravilno (pisal je, da je pravilnejša od 

kake druge!), a stara pisava se mu je zdela boljša, 

ker se opira na staro slovenščino in ker se nova 

ne da dosledno izvesti. »Če bi se hteli . . . noveje 

pisave poprijeti, ali nam ne bo tudi pisati: delalec, 

delalen, poslušalec, pelec, pileč itd. (saj so te 

besede enako skrojene, kakor gori omenjene) na-

mesto sploh navadnih delavec itd.? Kaka zmeš-

njava utegne nastati, če se ne ustanovi gotovo 

pravilo za pisavo tacih besedi!« (91). A to neiz-

prosno doslednega Levstika ni motilo, da je le 

teorija prava! Zato se je odločil, da bo pisal vse 

besede dosledno, tudi tiste, katere je Cigale perho-

resciral. Tako so se pojavile v nadaljnjih njegovih 

spisih (v Napreju in nato v Novicah 1863 in 1864 

ter v Cegnarjevem Valenštajnu)3 oblike, ki so vzbu-

dile dolgotrajne pravde in prave pravcate vojske 

in razburile takorekoč ves narod, tako »da smo 

Slovenci«, kakor pravi dr. Detela v Trojki (71), 

»razkosani po deželah, po načelih in pravopisu.« 

1 Nov. 1862: samostalna beseda 83, 131, rodilnik 428; 

1863: imenovalnik, družilnik 98 (po dvakrat); vendar je pa 

pisal še: oziravnik 83, nedoločivnik 91. 
2 Nov. 1862: bralec 28 3, bralca 399; toda vse drugo je 

na-v; Naprej 1863: bralcem 1 itd., volilec 2, 12, 17, tiskal-

nica 2, 3, pisalnica 5, tiskalni stroški 5, delilec 3, 13. Toda 

v eni sapi: svetovavec 2, 6, igravec 7, 40, poročevavec 17, 

25, 29, 41, 53 itd., poslušavci 25, 52, gledavec 40 itd. 
3 Naprej: poročevalec 81, svetovalec 87, prepiralcev 91, 

poslušalcem 92, kmetovalski 115, izpraševalnega 119, delal-

nica 116, igralec 128, prebivalce 155, ogledovalka 174, če-

stilno pismo 228, mikalno 229, izvrševalen organ 235, ro-

dilnik 277, edino-zveličalno 243. Novice 1863: krepčalno 408, 

gledalci 409, pisalnica, budilna, svetovalstvo 416; 1864: mo-

rilni pokoj 51, poslušalci 83, tiskalnica 83, 92, prodalnica 103. 

Valenštajn, 1864: posnemalce, igralčeva 4, prodalnice 13, 

pomagalka 62. Pesmi Fr. Preširna: mikalnih 5, pisalec 15, 

popotovalec 6, razlagalec 31 itd. 



Po onem letu je dobil Levstik med najmlajšimi 

pisatelji že štiri posnemalce. L. 1863. je pisal v 

Glasniku neki »mladi pisatelj« J, M, že: vodilni 

duh 235, stvarilna moč 248, pisalstvo 249 in neki 

štajerski prevajalec: spavalnica 198, pisalnica 200, 

itd. V Novicah pa Jurčič: prodajalci, zvedalen 

mož 330 in 1. 1864 Podgoričan: maščevalnost 84, 

poberalci 274, maščevalna srca 275. 

L. 1864. sta se izrekla zoper novo pisavo 

Janežič, ki je izvajal v tedaj izišli slovnici take 

besede od glagolske korenike, in Marn v Je-

zičniku, ki je dokazal iz stare slovenščine in 

drugih slovanskih jezikov, da je izpeljava iz de-

ležnika na -1 nemogoča; za nasprotno pisavo so 
• 

govorile le hrvaške oblike, kakor čitalac, pisalac, 

tkalac (23—26). Levstik sam se ni dal prepričati, 

a Janežič in Marn sta imela vendar toliko uspeha, 

da se v tem času oblike niso več širile; pisala 

sta jih le Levstik sam in njegov pobratim Cegnar.1 

Celo Jurčič se je poprijel v Slov. vili in v Glas-

niku 1. 1864. in 1865. z neznatnimi izjemami sta-

rejših oblik.2 

L. 1866. je pa Levstik sam izdal slovnico, v 

kateri je sankcioniral svojo pisavo. Med primeri, 

v katerih naj se izreka 1 kot v, je naštel tudi 

preporne oblike: bralec, umetalen, hranilnica. 

Einige schreiben, pristavlja, hier v, jedoch falsch: 

brävec, umetaven, hranivnica (2). Ker je imela slov-

nica velik vpliv, so se sprejele tu i i nove oblike. 

Proti koncu tega leta so jih pisale že skoro vse 

knjige, z 1. 1867. pa so stalno zmagale v Novicah 

in v Glasniku.3 Ker se je s tem nova pisava po-

polnoma utrdila, ni bilo več časa premišljevati, 

ali je prava ali ne in katere oblike so prave in 

katere ne. Zastonj je bil opomin Cigaletov 1. 1868. 

v Novicah : »Ni še menda prav dognano, kako se 

obrazijo take besede, zlasti samostavniki na -ec, 

od glagolske osnove, ali od participa, ni li kak 

razloček med enim in drugim« in kaj je naposled s 

pridevniki na-aven, -iven (4). Prepozno so se začeli 

zavedati, da so se pod enotno pravilo vteple raz-

1 Nov. 1865: nabiralci, pošiljalci 145 itd. in v II. delu 

Valenštajna. 
2 Slov. vila 1865: počivavnik 4, bravec 10, svetovavca 

15, vasovavca 19, zmagovavka 22. Glasnik 1865: prebivavci 

68, maščevavni duh 76, prekupčevavce 72, maščevavnost 101, 

klevetavka 105, preganjavec, zapiravec 109, strašivno 112; 

izjema le: vodilne roke 4, sušilna jama 11, sušilnica 11, pre-

tepilnik 73, počivalnik 290. 
3 G1 a s n i k je pisal 1. 1866. le bralec (od str. 35 dalje), vse 

drugo na -vec, -ven, n. pr. čitavnica 36, pisavec 34, vabivno klical 

50, kljubovavno 125 itd. Toda proti koncu leta: varovalnica 

157, svetovalstvo 324, gledalec 420; 1867 že urednik sam: 

igralec, pripovedovalec 78, za nekadilce 18, vpraševalka 22, 

mikalnost 22; 1868, 84; pisalcev 10, 11, po čitalnicah in pil-

nicah 57; 1868, 7, 10, 18; stvarilno moč 58, oznanovalci 90, 

lične tvorbe, od katerih imajo nekatere upravičeno 

1, druge pa v. Nič ni dosegel p. Ladislav, ki je istega 

leta v Novicah dobro poudaril, da je treba ločiti 

tvorbe na 1 (pogorelec, gnilec, vrelec, kadilnica — 

od kadilo —, čitalnica, učilnica, ležalnica, kadilnik 

itd.) od tvorb, ki se drugače izvajajo in imajo prvot-

no v (požigavec, morivec, kadivec itd.; str. 66—67). 

Pišoče občinstvo je šlo poslej svojo pot in je pi-

salo vse primere z 1, bodisi da je 1 upravičen ali 

ne; s srcem je bilo na strani 1-a, a srce je ne-

varen modrijan, pravi Stritar, izgubljen je, kdor 

ga posluša, O v ni hotelo nič več slišati in ver-

jelo je le še tistim slovničarjem, ki so iskali razloge 

za 1, kakor je storil B, Raič, ki je v istem listu 

p. Ladislava osorno zavrnil in nasproti njegovim 

tehtnim razlogom nekritično trdil: »Pisavi bravec, 

pisavec, svetovavec stoji nasproti čisti izgovor 

v ljutomerski in haloški okolici: tkalec, prisega-

lec, hrtalec, dulec, omrsalec, nadalje srbski: pro-

silac, vladalac, pilac, nosilac, igralac, sjecalica; 

poljski dostikalny, doswiadczolny, domacalny, do-

bywalny« 174. 

Tako se je z novim načelom popolnoma na-

pačno rešilo že blizu 250 let staro vprašanje: kaj 

je s pisavo 1, ozir. v? Ker se 1 pred soglasniki in 

na koncu besed v narodni govorici že od 17. veka 

ni več ločil od v, pisatelji niso povsod vedeli, 

kje ima stati 1 in kje v. Tako se je zgodilo, da so 

včasih pisali v namesto 1 ali narobe: 1 namesto v; 

v mnogih primerih se je pisalo oboje, n. pr. tkavec 

in tkalec, učivnica in učilnica itd.1 

delalcev 353; 1868, 85; izjem ni skoro nič: igravka 6, ple-

savka 57. Novice imajo v začetku 1. 1866. še redno v, n. pr. 

blaževaven 78, morivna suša 183, redivnega 18 itd.; proti 

koncu leta je že zmagal 1; prihodnje leto (1867) ni več pri-

merov z v, n. pr. prisegalna beseda 154, venčalno znamenje 

144, svetovalstvo 254, prorokovalna moč 210, plesalka, bralka 

320, predstavljalka 329 ; 1870: delalec 13, delalnica 2, 320 itd. 

Deset i brat 1866 ima od začetka vse na -v razen bralec 

13, 22, 39, 43 57 itd., n. pr. v sušivni jami 33 zaničevaven 71, 

plesavka 17, spavnica 130, celo umetaven 41, rivec (112); 

proti koncu knjige je le -1: zaničevalen 181, pomagalka 187, 

podučilen 212. 
1 Naj navedem tukaj zglede take pisave izza noviške 

dobe: Nov ice 1843: rezivnik 12, pave 27, 46, pogoreleov 

28, ovna(!) = volna 52, scavnica 54, sejavnica 59, sušivnica 

61, v ovna 72, živina seomolsa(!) 99; 1844: gostivnica 10, 

umetavnim 14, žganjarije in spilnice (!) = pivnice 23, 59 itd.; 

toda pivnica 173, rivček 54, postopače in rako l nače(!) 104, 

učilnica 96, 127, 139, 163; 1844: 15; 1848: 115 itd.; konja sta 

vozilnice polomila 95, gnojnica iz serilnikov 106, gojilnica 

146, 163; 1845: 131 ; omikavnica kertača 166, hranivnica 183, 

ohranilnica 200; 1845: palc 62, hranilnica 105 (po 1.1847. skoraj 

redno!), spalnice 150, gostilnica 107, gostivnik 107, cesarskih 

s l u ž i l s te v(!) = uradništvo 108, slamorezilnikov 130, škro-

pilnica 130, u č i 1 s t v o (!) (priloga 50. lista); 1846 : za komovcam 

10, igravcam in igralicam 28, učivnica 39, sušilnica 165; 1847: 

mastna golna(!) = govno 33, mazilnica Schmierkübel 128, 



Ko je začela zmagovati Levstikova pisava,-f§ 

so počasi izginjali primeri z v; 1. 1862. je zapisal * 

v Nov. Cegnar prvič: čitalnica (359), trikrat, dalje t 

392 za dosedanje čitavnica; poslej se nahajajo v j 

Nov. sledeče oblike: 1863 tipalnica 400, Erjavec; 

toda na isti strani še: tipavnica, oboje po trikrat!, 

kobilica selivka 400, Erjavec; gojilnica, konvikt 

292, učilni načrt 170, gostivnica 338. G l a s n i k 

1863, Erjavec: rezalnik 105, pri šivalni mizici 109, 

dihavke 345, trikrat, trepavnice 345; svetilnikov 

98, Valjevec; Jurčič: Gl. 1864: kresilna goba 57; 

1865: spavnica 3, 39, prebivavci 68, v sušilno 

jamo 11, v sušilnico 11, rivec 36, svetilnica 41, 

umetavno 104. 

V nadaljnji dobi se načelo samo ni več spre-

minjalo, spremenile so se le posamezne besede. 

Oblike delalec, delalen, delalnica, vrtalka, mi-

kalen, klalen, klalnica, opletalen, pilnica itd. v 

pisavi niso zmagale, čeprav so se rabile dalje časa 

v vseh tedanjih listih.1 Dalje je ostala poleg je-

zikovno pravilne oblike zveličalen, zveličalna, 

zveličalno tudi starejša pisava zveličaven v rabi. 

Vse druge primere so pisali listi kolikor moči 

dosledno z /, na v jim je ušlo le malo oblik.2 Po 

1. 1880. se je začel upirati pisavi z / p, Škrabec, 

in to zlasti pri samostalnikih, ki pomenjajo delu-

joče osebe. 

stavne zvezde ali stavnice, to je nepremikavne 150 (večkrat), 

158, pregovori Belih Kranjcev: brez s k r i v a 1 c a (!) ni kralca 

Kobe, 182); 1848: oskerbilnica za mladenče 91, sporočilne, 

menilne pisma 107, zvezde svetilne 183, (L. Toman); 1852: se-

salka 91, sesavne luknje 91, škropivnica 91, tišavka tišči 194j 

1854: rezilnik 28, vodna sisalka 32, po hrvaškem: sviraljka 

(274, L. Toman; enako Valjavec, Glasn. 7. zv. 116: za deržaljko 

suči 1855: brisavka 91, s hladilnimi soki(!) 91 (oboje Jeriša); 

1856: predivnica 4 (enako Pleteršnik) Davčarji pravijo kam-

peljnu sčesavnik 15 (nima Pleteršnik !); 1857: tkavec, tkavstvo 

6 (Terstenjak); 1859: rivček 74; 1860: to ni učilnica, ampak 

mučivn'ca 345, učilnice naj bodo omikavnice, nikar mučivnice 

in tujivnice 352 (vse B. Raič). Slo v eni j a 1848: skoro redno 

ima: učilnica; med našimi zatemnelci 3, očaravno moč 42. 

Ve de ž 1849, II.: hranilnica 10, učilnica 161, svetilnica 1850 

164, gostivnica 265. Slov. bčela 1850: vmivalnica 33, nosil-

nica 34, 35, tiskavnega papirja 128. Valjavec, Pesmi, 1855: 

slonilnik 121. G l a s n i k 1858: vmetavni so 1. z v. 140, kre-

sivna goba 2. zv. 2, 4. 29 (vse to Levstik!); posamezno: sve-

tilnica 5. zv. 4; 6. 38, spavnica 6. 99; 7. 2, gostivnica 7. 2, 

vabivne rože 7, 101; 1868 : k o v e k (!) = kolk, Hüfte 85 (Stritar). 
1 Poleg zgoraj naštetih listov so pisali te oblike še 

sledeči: delalec Glas. 1867. 353; 1868.85; Zora IV. 20 itd., 

delalnica Zora IV. 3; Zvon 1889. 387, vrtalka Zvon 1870. 

99, 107, mikalen Zvon 1886.553; 1888. 638, klalen Zv. 1876. 

82, opletalen Zv. 1870. 233. Mariborska Zora je pisala tudi: 

čaralnije I. 48, Zvon 1885 pa čaravni darovi 77, čaravnice 

389, zdaj pišemo po strsl. čar o v en. Poleg skladalnica (Pav-

liha, 1870. 12, dalje v dun. Zvonu) se je rabilo: skladanica 

(redno v dun. Zvonu). 
2 N. pr. Lj, Zvon 1883: razstavljavci 459,1885: zanikavni 

563, 1890: stiskavec 325, 328, 520 itd. 

Tak je bil položaj, ko jc vzel Pleteršnik pi-

savo v roke. Iz Miklošičevih, p. Ladislavovih in 

dotedanjih Škrabčevih spisov je bilo lahko spo-

znati, kakšna mora biti jezikovno pravilna pisava 

pri samostalnikih; za pridevnike se še ni dalo do-

ločiti, zlasti ne za take, ki se končujejo na aven, 

iven, ozir, alen, ilen, ker jih drugi Slovani skoraj 

ne poznajo. Tako je bil Pleteršnik pri njih zopet 

navezan le na ugibanje — kakor prejšnji pisatelji 

za druge oblike. In tako se je zgodilo, da je na-

stavil Pleteršnik pri pridevnikih napačno pisavo: 

pri samostalnikih je pravilno pisal v, kjer je je-

zikovno upravičen, pri pridevnikih pa razen nekaj 

izjem ne. Za primere, kjer je v upravičen, je na-

stavil tale obrazec: avec, avka, avski, avstvo, 

ozir, ivec, ivka, ivski, ivstvo, toda alen, alnost itd. 

ozir. ilen, ilnost, n. pr. igravec, igravka, igravski, 

igravstvo, toda igralen; morivec, morivka, mo-

rivski, morivstvo, toda morilen, morilnost itd. 

Da v taki pisavi ni nekaj prav, je Pleteršnik 

sam dobro čutil. Dočim je namreč pisavo samo-

stalnikov izpeljal dosledno, se mu je pri pridev-

nikih vedno iznova pojavljal dvom, da utegne 

biti njegova pisava napačna. Le tako si moremo 

razlagati nenavadno nedoslednost, s katero je 

pisal pridevnike. V omenjenem obrazcu se dado 

zaslediti pri pridevnikih sledeče variante: a) v 

mnogo primerih je pisal dvojne oblike, n. pr. de-

jalen, Ina, dejalnost in dejaven, dejavnost; klalen 

in klaven; spalen, spalna suknja in hkrati je 

upošteval tudi pisavo spaven; enako: pitalen, 

pitalna živina in pitaven; žgalen in žgaven, že-

nilen in ženiven, igralen in igraven, povračevalen 

in povračevaven; pri tem je večkrat dopuščal 

dvojno izpeljavo, starejšo, ki je bila jezikovno 

pravilna, in mlajšo, n. pr. opominjälen in opomi-

naven (iz: opominav), tiščalen in tiščaven (iz: 

tiščav); b) v nekaterih primerih je obdržal samo 

v, dasi se je rabila semtertja v praksi tudi pisava 

z /, kakor za nekatere primere to izrečno pri-

stavlja, n. pr. požrtvovaven; opomba: »nav.(adno 

se namreč piše) -alen«; enako: neučakavni (-alni); 

brez pripomb stoji samo -aven: opletaven, z ople-

tavno nogo, dasi je pisal Jurčič to mesto, ki ga 

Pleteršnik navaja: z opletalno nogo1; dalje je 

pisal samo-aven: obetaven; pitaven, pitavni dan, 

pitavni stolec (od pitati, vprašati), rvaven; piven 

(prim, pivec), pivni papir; delaven, delavnica (toda 

brilen, brilnica, pa brivec, brivski, brivstvo; enako 

klalnica). Večkrat se je skušal takim pridevnikom 

ogniti, n. pr. gospodovaven = gospodljiv, izbi-

raven = izbirčen, grajaven = grajav, toda pisal 

je grajalen. 

i Zvon 1870, 233. 



Ker Pleteršnikova reforma ni zadela na odpor, 

ludi Leveč ni mogel slutiti, kaj ga čaka, če sprejme 

to pisavo v novi Pravopis. Če Pleteršnika niso 

kamenjali, je bilo pričakovati, da tudi njega ne 

bodo, A njega so! Pišoče občinstvo, ki že nad 

35 let ni bilo več vajeno raznih avcev, ivcev, 

avstva, ivstva in podobne »naivnosti« in je tako 

rekoč zrastlo ob 1-u, ni moglo več sleči železne 

srajce. Kdo se bo zato čudil, da so se nasprot-

niki sklicevali na načelo pravopisne rabe, kateri 

v gotovih primerih tudi ne moremo odrekati upra-

vičenosti. Začel se je neusmiljen boj, ki je veljal 

v prvi vrsti povzročitelju te pisave — Škrabcu. 

Toda Škrabec ni bil samo kos vsem nasprotnikom, 

temveč je odkril tudi slabosti Pleteršnikove pi-

save, zlasti pri pridevnikih. V gigantski borbi je 

s čudovito akribijo dognal, da imajo verbalni sub-

stantivi, ki imenujejo osebe po njih delavnosti, 

prvotno končnico ivec, avec, ivka, avka. Imena 

tistih, ki kaj d e l a j o , so izpeljana ali iz glagol-

skih pridevnikov na -v, ali naravnost iz glagol-

skega debla na -a, -i, ki mu je pred končnico 

-ec pristopil v. Veliko teh imen je iz glagolskih 

pridevnikov na av, iv, n. pr. igrav: igravec, igravka; 

hirav: hiravec, hiravka, hiravnica itd. Imena oseb 

pa, ki so kaj d e l a l e , zvršile ali pretrpele, imajo 

prvotno končnico -lec, n. pr, pegorel: pogorelec, 

umrlec, volilec: kdor je v posameznem primeru 

volil itd. Enako imajo izvedenke iz samostalnikov 

na -lo (prvotno iz -dlo) končnico lec, lka, lnik, 

lnica, n, pr, vrelo: vrelec, pralo: pralec, nosilo: 

nosilnice, kadilo: kadilnica itd.1 Dalje je dognal 

tudi, da je moderna pisava pridevnikov na alen, 

ilen, večinoma napačna. Upravičen je l večinoma 

le pri primerih, ki so izvedeni iz dovršnih gla-

golov, n, pr. dopolnilen, zadostilen, zveličalen itd. 

Pridevniki, ki so nastali iz glagolskih pridevnikov 

na av, iv, imajo prvotno končnico aven, iven, 

n, pr. vojskovav: vojskovaven, zapovedovav: za-

povedovaven, hladiv: hladiven, vodiv: vodivenitd. 

Zdaj šele moremo prav spoznati, kako jo je 

Levstik pri tem pravopisnem vprašanju zavozil. 

Ali po toči ne pomaga zvoniti; pišimo, kakor se 

je v praksi sprejelo! Pisave ne bo nihče več pre-

naredil. Toda druga je z iz reko . Kdor hoče po-

šteno slovensko govoriti, bo izrekal v tam, kjer je 

prvotno upravičen. Saj je tako tudi začetnik te 

pisave, Levstik sam hotel. V svoji slovnici pravi: 

Das 1 wird als v (u) ausgesprochen:,,, vor den 

Bildungssilben ec, en, nik, nica, z, B. bralec, ume-

talen, zelnik, hranilnica (2) — 

Enako napačno je začel pisati Levstik ja-

b o l k o za prejšnje pravilno jabelko. Pisava -el-
1 Prim, zlasti Cvetje, XXII, 5. 

je zaradi tega pravilna, ker se polglasnih pri 

zlogotvornem 1-u v nenaglašenili in kratkonagla-

šenih zlogih ne spreminja v o kakor v dolgona-

glašenih zlogih. Tako so pisali v tem času še čeln, 

čelnar, želč in celo želna, želtav za sedanje čoln, 

žolč, žolna itd., tako je pisal tudi Levstik do 

1. 1870. Tedaj pa je spremenil nele pisavo čoln, 

žolč, kar se da po analogiji opravičiti, ampak tudi 

jabolko, kar ni opravičljivo. Nova oblika se je 

sprejela splošno šele po 1. 1885. 1 

L. 1864. je nadomestil staroslovensko obliko 

d e j a t i , d e j a l , d e j a n j e za dotedanje djati, 

djal, djanje. Leto pozneje je rabil novo obliko 

že Jurčič v Slov, vili, toda več let so jo pisali 

le ožji somišljeniki Levstikovi, stalno se je spre-

jela šele z dunajskim Zvonom.2 Pozneje je skušal 

ohraniti Škrabec slov, obliko djati, djanje, a brez 

uspeha. »Moderna pisava dejal, dejanje gre . . . 

nazaj čez zgodovinsko mejo naše fonetike (narečja 

in zgodovinska pisava poznajo ftamreč le djati, 

djanje!) in se ne da lahko opravičiti,«3 Toda ta 

oblika je ravno tako upravičena kakor vse druge 

staroslovenske oblike, katerih je v naši pisavi 

mnogo, 

V Napreju je začel pisati su rov , surovost 

itd, za staro sirov, sirovost. Oblika surov je po 

preglasu sorodna s sirov (nastalo iz syrov) in se 

nahaja v nekaterih slovanskih jezikih (v češčini, 

poljščini), po katerih je Levstik pisavo povzel. 

Nova oblika se je hitro širila in se kmalu splošno 

sprejela. L, 1865, jo je že pisal Jurčič v Slov, vili in 

v Glasniku, prihodnje leto pa Mencinger in Greg. 

Krek v Novicah. Z 1. 1870. so jo stalno pisali 

Novice, Zvon in drugi listi,4 tako da je docela 

izpodrinila obliko sirov. Pleteršnik pa je Levsti-

kovo obliko zavrgel ter sprejel zopet obliko sirov. 

Ker je pišoče občinstvo imelo več smisla za pra-

vopisno rabo kakor Pleteršnik in Leveč, je oblika 

surov v pisavi ostala in se rabi vsaj toliko kakor 

oblika sirov. 

V Napreju je začel pisati po starih naših pi-

sateljih oblike n i č e m u r e n , n i č e m u r n o s t za 

dotedanje nečimeren, nečimuren itd. Nove oblike 

je rabil dolgo časa sam, občinstvo se jih kar ni ho-

1 Levstik je pisal v slovnici 26 še jabelko; enako Stritar 

v Gl. 1868, 59. V Mladiki 1868 je pisal Levstik želna 55; 

Glas. 1864 ima želtavo 60, čelnar 41, čelnič 42; Gl. 3. zv. 

14: je kanilo nekaj ž e l č i (žen. spola!) iz peresa. Obliko 

jabolko je prvič zapisal v Zvonu, 1870, 285. 
2 Prvič jo nahajamo v Valenšt. 8. in v Nov. 1864, str. 83, 

93 itd. V Slov. vili, 1865, 51: dejanje, toda str. 33 še: je djal. 

* Cvetje XXX. 6. 

i Naprej 1863: 1, 139, 159 itd. Nov. 1863: 408, 409, 416 
itd. Jurčič, Slov. vila: 16 dvakrat; Gl. 1865, 312; Mencinger: 
Nov. 1866, 11; G. Krek: 1. c. 145. 



telo poprijeti. Nahajamo jih le v Zvonu 1. 1870. in 

v mariborski Zori.1 Celo Lj. Zvon, ki je sicer vestno 

nadaljeval Levstikovo delo, je ostal ves čas do 

L 1895. pri pisavi nečimeren, nečimuren. Levsti-

kovi obliki je pripomogel do zmage šele Pleteršnik, 

ki jo je prejel v slovar. 

Levstik je vpeljal tudi oblike g r a š č i n a , 

g r a š č i n s k i , g r a š č a k za prejšnje grajščina, 

gr^jščak. Poslednje oblike so iz mlajšega pri-

devnika grajski, graščina je iz starejše oblike 

graski, in to iz gradski, kakor se govori še na 

vzhodu in kakor so štajerski in koroški pisatelji v 

tej dobi še tudi pisali. Ker je sprejel oblike gra-

ščina, graščak, je dosledno sprejel tudi starejšo 

obliko gradski (redko graski) ter zavrgel mlajši 

pridevnik grajski.2 A pišoče občinstvo ni ravnalo 

dosledao: sprejelo je graščina, graščinski, graščak, 

ubranilo pa se je obliki gradski in ostalo pri obliki 

grajski, dasi je Leveč še ves čas v Lj. Zvonu pisal 

gradski in je tudi Pleteršnik zavrgel grajski in 

sprejel le gradski. Naposled se je Leveč vendar 

vdal in prevzel v svoj Pravopis živo obliko grajski. 

Le škoda, da se Leveč ni v več primerih eman-

cipiral od Pleteršnika! Oblike graščina, graščak 

itd. je sprejelo vse pišoče občinstvo, le dr. Sket 

je v vseh knjigah, ki jih izdaja Družba sv. Mohorja 

— in celo v šolskih knjigah — držal obliko graj-

ščina, grajščak — bil je pač jezikoslovec stare mere! 

Levstik je skupno z oblikami gradski, graščina 

itd. pisal dosledno tudi druge take starejše oblike, 

ki žive še v vzhodnih narečjih, kakor gospodski, 

gospodska, gospodstvo, bogatstvo, bitstvo itd., kar 

so tudi pisali tedanji štajerski pisatelji B. Raič, 

Trstenjak, Šuman in vsi štajerski sotrudniki mari-

borske Zore,3 V pisavi se je vse to zavrglo — razen 

g o s p o d s t v o . 

1 Najprej: 15, 59, 60 itd. Zvon 1870, 115, 213, 218, 268; 

Zora IV. 20 itd. 
2 Z oblikami gradski, graščina itd. je začel v Mladiki, 

1868, 44, 65 itd. Dotlej je pisal še mlajše oblike grajščina 

itd. Naprej: 19, 60 itd. Utrdil je pisavo graščina itd. dun. 

Zvon;Zv. 1870 je pisal seveda tudi graski 340, 341 in gradski 

147 itd.; redno je pisala tako tudi Zora. 
s Mladika: gospodstvo 174; v Jurčičevem Dr. Zobtu: 

gospodski 18, 19, bogatstvo 40. Mej dvema stol.: gospodski 

32, do gospodske gosposka!) 63 itd. Obliko gospodski je 

hranil tudi Leveč v Zvonu od 1881 do 1895, a brez uspeha. 

Vse te oblike je splošna pisava zavrgla, le gospodstvo 

se je sprejelo, ker je beseda na novo tvorjena in so jo tako 

že dolgo let pisali, n. pr. Nov. 1848, 155 trikrat: gospodstvo; 

1856, 84 pod rimskim gospodstvom; Novice so pisale tako 

tudi bitstvo 1854, 155; bitstveno 1851, 139; enako Slovenija, 

1849, 321; dalje sosedščina Nov. 1857, 14 — kar se pa ni 

sprejelo. Pleteršnik je vse te besede pisal v mlajši obliki 

(gosposki, gosposka, bogastvo, bistvo soseščina), in se tudi 

ni pomišljal, storiti besedi gospods tvo krivico; on piše 

gospostvo. 

Nam. jezikovno nepravilnih oblik Juri, Jurja; 

juli, julja; evangeli, evangelja itd,, ki so se pisale 

še v vsej noviški dobi, je uvedel v slovnici 1. 1866. 

oblike J u r i j J u r i j a ; j u l i j , j u l i j a ; evange l i j , 

e v a n g e l i j a itd,1 Nova pisava se je takoj sprejela, 

L, 1868. je že pisal Celestin v Glasniku Jurij, Ju-

r i j a 50, 88, Levstik sam pa 1. 1870. v Zvonu. 

Pozneje so se pisale tako ves čas ne samo te 

oblike, ampak tudi januarij, januarija; februarij, 

marcij, junij itd., poleg januar, januarja; februar, 

februarja; marec, marca, kar je jezikovno tudi 

pravilno. Zato nam je nerazumljivo, kako je mogel 

pogreti Leveč staro jezikovno nepravilno obliko 

Juri (ki jo piše brez rodilnika)!2 Slovensko more 

biti le Jurij, Jurija (v dostojnem, resnem govoru) 

ali pa Jur, Jurja (v domačem govoru) kakor januar, 

januarja, ne pa januari, januarja! Levstik je ostal 

samo pri prvi obliki in je pisal po njej celo de-

minutiv ; Jurijček, Jurijčka,3 kar je pisal tudi Leveč 

vsa leta v Ljublj. Zvonu. A splošna pisava je to 

zavrgla in je izvajala deminutiv Jurček od Jur. 

V slovnici 1. 1866. je nastavil tudi pravilnejše 

oblike oziralnega zaimka pjri komer , s komer ; 

p r i č e m e r , s č i m e r , ki so se v pisavi spre-

jele.4 Do zmage sta jim pripomogla dun. Zvon in 

Zora. Pozneje je skušal uvesti tudi druge jezi-

kovno starejše oblike, kakor z nikomre, nikogre 

itd., kar pa splošna pisava ni sprejela. Enako je 

pisava zavrgla vse poznejše Škrabčeve oblike, ki 

so sicer jezikovno pravilne, n. pr. nikoger, ničeser, 

nikomer, ničemer (daj.), kaker (toda sprejele so 

se oblike k a k r š e n , k o l i k r š e n , kar je uvedel 

Leveč okoli 1884 v Ljublj. Zvonu po Škrabcu), 

kamer itd. 

Po Levstiku pišemo tudi etimologične oblike 

se rec , s e r a s t konj, brkati s e r , kar se je prej 

pisalo z i,5 

1 Str. 143. 
2 Str. 64. Ali je morebiti Leveč prezrl popravek na 

str. 143. k str. 10. v Levstikovi slovnici? 
s Zvon 1870, 293 itd. 

4 Str. 43. Nekaj časa je pisal tudi koger. Gl. 3. 112, 

Zv. 1870, 69, kar je posnemal včasih Stritar (Dun. Soneti 1872, 

9, 15). Prej so pisali po analogiji pri komur, s komur, pri 

čemur, s čimur. Zavedal se je dobro, da te oblike niso naj-

starejše," ker pravi v opombi: Man hört unter dem Volke 

noch die vollen Formen nikomre 46. Pozneje jih je skušal 

res uveljaviti (n. pr. Mladika 209, Dr. Zober 132 itd.), a v 

pisavi jih ni nihče upošteval. V orodniku je jezikovno pra-

vilna oblika s čem (ne čim), kar se hrani še na Štajer-

skem; to so štajerski pisatelji skušali tudi uveljaviti (Zora 

je redno tako pisala!), a se jim ni posrečilo. Tako piše tudi 

še Škrabec. 
5 Prvič je pisal tako v Zvonu 1870: serasta kobilica 

346 itd. Dotlej se je pisalo napačno, n. pr. Deseti brat: sirec 

4, sirast 6', Seveda se je zmotil kdo še tudi pozneje, n. pr. 

Lj. Zv. 1892 na sirci 144, toda 1893 ser 401. 



Levs t ikova zasluga jc( da se pišejo nadal je 

obl ike, k ako r d o m o v za prejšnje domu ; 1 žena 

r a j š a (najrajša) dela poleg rajši (najrajši); dete 

r a j š e (najrajše) spi poleg rajši (najrajši); d r a ž j i , 

d r a ž j a , d r a ž j e , o ž j i , g l o b o č j i , m e č j i , 

v i š j i , n i ž j i za prejšnje draži , oži, globoči , meči , 

viši, n i ž i i td , 2 (pri t em se je pa, žal , sprejela tudi 

jez ikovno n ap a č n a ob l i ka v e č j i , v e č j a , v e č j e 

nam , veči , veča, veče, kar seveda n i Levst ik za-

krivi l ! ) ; k a t e r i za dotlej nav, k ter i ; 3 sever: se-

v e r a , s e v e r u za dotedan je severja, sever ju; 

mis lec: m i s e l c a , m i s e l c u , pomis lek : p o m i -

s e l k a , p o m i s e l k u itd, za prejšnje jez ikovno 

napačne končn ice mis leca , mislecu, pomis leka , 

pomis leku i td , ; d e h t e t i , d e h t e č , 4 kar se je 

pisalo prej po kr iv i analogij i duh te t i ; do dobra 

je utrd i l Levst ik v naši pisavi tud i ob l ike p a s t i -

r i c a , pestunja, l i s i c a , de ležn ik z a ž e l e n , z a -

ž e l e n a , z a ž e l e n o ; z a n i k a r e n , zan ikarna , 

no ; d r e v i t i , z m e r o m i td , ; 5 tak isto je n jegova 

1 Prvič je pisal v Zv, 1870, kar je na str, 368 utemeljil» 
2 Dotlej se je navadno tako pisalo; v slovnici 1856 je 

imel še oboje oblike; meči in mečji, laži in lažji, viši in 

višji, globoči in globočji, draži in dražji 28. Oblike mečji, 

lažji itd. se nahajajo že v stari slov. (prim. Leskien, Gramm, 

d. altbulg. Spr. 1909, 125) in se govore na zapadu, 
3 K a t e r i je začel stalno pisati Zvon 1870. 
4 Tako šele v Zvonu 1870, str. 373. Prej še sam v Mla-

diki: seč je duhtela 121. Primeri prejšnje pisave: Gl. 7. zv. 

99 (duhteče rože); 8. zv, 1881; na du h se je naslovila marsi-

katera oblika, n. pr. d u še če seno (= dišeče), Gl. 7. zv. 26, 

Mencinger; amoniak se iz duš i, Nov. 1843, 14; v starejši 

dobi so pisali d u h t a t i , i z duh t a t i ( = tuhtati!), n, pr. 

Nov. 1861, 270; izduhtati; 1856: je preduhtal 354; Slovenija 

1848, 160: pesem je z d u h t a n a bila. Primeri analogijske 

pisave so še: izvoljiti (volja!) Slov. 1848, 10,11; dovoljiti 

(dovolj), Nov. 1843-1845; željeti, željim (želja), Nov. 1843-1845; 

mrakniti (mrak): mraknilo bo sonce, Nov. 1851, 149; 1855, 

80 (merknenje prvič v Nov. 1860, 219); usuhniti (suh) Nov. 

1843, 14; dalječ (dalja), kar je pobijal v članku Gl. 1859, 

3, zv. 190; grometi (grom), kar je zavračal Gl, 1858, 2, zv. 69; 

krivav (kri, kar je že stara oblika!) Nov, 1843, 27; sinaha 

(sin) = snaha, kar je začel pisati šele Jurčič prvič v Gl. 

1864, 122. Po analogiji pridevnikov na -Ijiv so pisali: rastljina 

Nov. redno od 1843 do 1853, ozebljina Nov. 1848,14, opekljina, 

zmerzljina, pasja stekljina, vse to Nov, 1848, 18, trohljina 

N, 1848, 22, s m o d k a (smoditi!) se je redno pisalo, n. pr. 

N. 1851, 203; 1852, 387 Cegnar; toliko desetič se posmodi 

na prismojenih pluča osmodečih smodkah , P. Ladislav, 

N. 1863, 6; Gl, 3, 45; Namesto smodka bi se moralo po 

naše reči smo jka — Loška smojka, Gl. 4, 59. Tako se je 

pisala ta beseda ves čas do Pleteršnika, ki ji je uganil 

izvor — smo tka = smotati se! Danes se piše še taka 

tvorba: man j k a t i , prim, kar piše Hicinger, Nov. 1853, 375: 

piše (se) manjkati po koreniki manj (!). 
5 Pastiričica: Zv. 1870, 292; ljudska oblika pastirica se 

je pisala še dolgo celo v Lj. Zvonu; pestunja: Naprej, 192; 

l i s i c a sta pisala poleg Levstika še Valjavec in Jeriša; za-

želen (ne zaželjen!): Gl, 1865, 166 (Jurčič); 1866. 32, 73, 172; 

1867, 177 (S. Gregorčič); Zvon 1870 in Lj. Zvon sta pisala 

zasluga, da se je sprejela končn ica -on i v lnnož. 

daj. nekater ih srednjih samosta ln ikov, n. pr. k 

u s t o m , p l j u č e m , t l o m , v r a t o m i td . 1 

Ju r č i č in Gr . Krek sta začela v tem času 

pisati po etimologij i m e z i n e c za dotedaj na-

vadno l judsko ob l iko maz inec; Levst ik je pisal 

to po l judski izreki, dasi je bil v vsem drugem 

neizprosen et imolog, 2 kar pač dokazuje, da n i 

n ihče vseveden. Et imolog ično ob l iko je pozneje 

prezrl tudi Leveč, k i je bil sicer hud et imolog in 

je pisal še do 1. 1892. po starem maz inec ; 3 pozneje 

se je tudi Zvon poboljšal , 

To in še vse tisto, kar smo v prejšnjih po-

glavjih našteli , se je po Levst ikovem vp l ivu v 

pisavi sprejelo; a še v e č j e t e g a , kar v p i -

s a v i n i z m a g a l o , dasi so marsikaj tega dolgo 

časa pisali isti sloveči pisatelji . 

Kako r smo že omenil i , se je mnog im Levsti-

kov im staroslovenskim in et imologičnim ob l ikam 

večina pisatel jev ustavi la in se sploh ni hotela 

pečat i z n j imi , 4 Ve l iko obl ik pa se je s a m o 

z a č a s n o sprejelo. 

tako redno; zanikaren: Naprej, 115, 291 itd. dreviti: Gl. 1864, 

124, v zadnjih letih je pisal Glasnik že redno tako; zmerom 

so pisali že drugi (Jurčič, Gl., 1864, 281; 1865, 3, 99), a redno 

so Glasnik in Novice pisali zmirom; Levstik je v slovnici 

127 zavračal pisavo zmirom in določil zmerom, ker jo je 

spravil v zvezo z mera : v eno mero, v enomer; pozneje 

je sam omahoval kakor vsi drugi listi tudi (naravnost mučno 

je bilo omahovanje v Lj. Zvonu med zmerom in zmirom, 

vender in vendar ter čigar in čegar!); zdaj se je sprejelo 

stalno zmerom , pa naj si bo etimologija taka ali taka 

(Koštial jo smatra za prestavo nemškega stets!). 
1 Dasi se je po zaslugi Podgorskega pri drugih samo-

stalnikih že od 1.1849. pisala končnica -om, se je ohranila 

pri imenovanih samostalnikih zastarela končnica -am; tako 

je pisal še sam Podgorski 1. 1862. v Nov., str. 91: k tlam, 

enako Gl. 1. zv. 5; 6. zv. 4, 36; Pesmi Fr. Prešerna, 1866, 24: 

k tlam; dalje Zv. 1870,8 Ogrinec: proti tlam; toda Levstik: 

k tlom: Mladika, 9; enako: z usti 121, po črevih 117; k 

ustom, Vodn. spom. 175 dvakrat, Janežič, Gl, 1862, 199; dalje: 

plučem bi zraka privoščil: Gl. 1865, 8 (Jurčič) k ustom: Gl. 

1865, 164, Dr. Zober: proti vratom 53, k ustnom 58. Čudno je, 

da se je proti oblikam jetrom, pljučem, vratom, drvom (daj.) s 

pljuči, jetri, z vrati, z drvi (orod.) boril še Perušek, Bravec 

ali bralec? str. 32; tam, kjer se govori o m pri drugih samo-

stalnikih, se govori tudi v daj,, n, pr, v Beli Krajini: jetrom, 

ustom, pljučom, rebrom, drvöm. 

2 Jurčič: Gl. 1864, 137; 1867, 67; Krek: Nov. 1866, 145, 

toda Levstik, Valenštajn, 1864: mazinec 58 trikrat. 

3 Lj. Zvon, 1888, 418, 425 z mazincem; 1890, 147, 148: 

mezinec; po 1.1892, mazinec: 1892, 160; 1893, 553. 
4 Take oblike so bile, n. pr. nejmam, nejmaš, nejma, 

nejsem, nejsi, nej (kar je pisal Levstik v Nov. 1862, 399; 

1868, 82 itd.); (o)pomneti, (za)pomnel, opomnela (Nov, 1866, 

380; Gl. 1867, 243; Zv. 1870, 162) za pomniti, pomnil; veznik i 

ali ino za in (po vzhodnih narečjih. »Skorej na celim slo-

venskim Štajerskim ne govorijo in , , , ampak . , , i ali ino« 

(Vedež, 1848, 17); izmed zapadnih pisateljev so pisali 



Canova: Grobni spomenik nadvojvodinje Marije Kristine. 

Dunaj. Avguštinska cerkev. 



Take oblike so umetno vzdrževali pri življenju 

ožji prijatelji Levstikovi, kakor L, Gorenjec Pod-

goričan, Fr. Štrukelj, nekaj časa tudi Stritar, Janko 

Pajk, Cimperman, posebno pa Jurčič in Leveč, 

ki sta imela do L 1895, vse vodilne liste in publi-

kacije v svojih rokah. Jurčič je izdajal številna 

leposlovna dela in politični list Slov, Narod (do 

1. 1881.); samostojna dela je dajal navadno Lev-

stiku v popravo, zato je pisava čisto Levstikova. 

Leveč pa je imel v rokah Lj. Zvon (do 1. 1895.) 

in vse važnejše publikacije pri Slovenski Matici. 

Leveč ni bil tako odvisen od Levstika kakor 

Jurčič. »Ako ga tudi nismo posnemali v vseh 

stvareh, mnogo njegovih nazorov nam je prijalo,« 

piše sam Leveč glede pisave, »kar je bilo dobro 

v njegovih naukih, to smo vzprejeli, a zavrgli, kar 

je bilo pretiranega.«1 A pretirana se mu ni zdela 

Valjavec (Vedež, 1850, od str. 329 dalje), Jeriša in LevstikJ 

v Pesmih 1854, pozneje Nov. 1862, 1864, 1868 in drugod. 

Posnemal ga je tudi mladi Leveč, Gl, 1866, 417: cvetje i ze-

lenje; veznik ka za da ali ker (zato, ka ni res; so pravili, 

ka je v cvetju bilo; Stritar je to javno bičal v pesmi Pre-

šeren vEliziju, Mladika, 121: »Povsod, kjer koli se polglasnik 

čuje — Na zemlji se denes tvoj god (= Prešernov, tako go-

vori Vodnik!) praznuje, — kjer »ka« jim ni izrekati mo-

goče«); predlog brezi (= ogrsko-slov.) za brez; predlog 

meju za med (Valenštajn, Nov. 1868, 82, 83 itd.); predlog 

zboga za zbog (Nov, 1862, 221, 233, 399 itd.), zaimek ki, 

kega, kemu, v množ. ki, kih, kim, ke, pri kih, s kimi (Lev-

stika so posnemali Jenko, Gr. Krek i dr.) za kojega, kojemu, 

ozir, katerega, kateremu itd,; oblike ob trijeh, štireh (trijeh 

dni, Naprej, 93, Nov. 1864, 83; Zv. 1870, 329; na štireh oglih, 

N. 1868, 118 itd.), v štireh deželah, Zv. 870, 258); končnice 

ije, ijo, n. pr. listije, za pečijo, živenije, se smrtijo (take oblike 

izprva ni pisal redno, v slovnici jih omenja le v opombi, poz-

neje pa jih je redno pisal; od 3, letnika dalje ga je posne-

mala Zora, drugi listi ne); 3. os, množ, v sed.': oni se povrnö, 

kažo, karavane potujö, ne mogo, hote (kar je navadno še 

na vzhodu; posnemali so ga L. G, Podgoričan, Nov, 1864, 

1869, Zora I in v poznejših letih Jurčič, Dr, Zober, Mej dvema 

stol. itd.); spreminjanje goltnikov v sičnike (Kraljedv. rok.: 

po Praži 5, v obleci 9, kozelnici 9, po dolzem 9, vojaci 18, 

Gl. 1. zv.: travnici 14 širocih(!) polji (rod. množ. 16; spre-

minjanje sičnikov je branil v Gl. 3. zv, 34; Naprej: Turci 3, 

Grči 13, 47, uradnici 45, v oblacih je zevrelo 192, Nov. 1864: 

odvetnici 93, v jezici 84, 92 itd., pri tem je našel nekaj po-

snemalcev: Jenko, Gr. Krek, Jurčič itd.); pisava bog za na-

vadno obliko Bog (kar je začel Valjavec, Pesmi, 1855, 113, 

140, 149, 173 itd.), tako sta pisala stalno Stritarjev Zvon in 

Zora, od 3. letnika dalje; Stritar je v Gosp. Mirodolskem 

zagovarjal to rabo: »Ne verujem, da žalimo boga, ako ga 

pišemo po našem pravopisu, z malo čerko, Ako bi mu ho-

teli s čerko izkazovati primerno čast, s kako veliko čerko 

nam bi bilo pisati njegovo ime!« 1876, 85; redna raba pol-

glasnika v množ. rod,, kar je v rabi na vzhodu in so pi-

sali štaj. pisatelji; Levstik, Naprej: stranek 45, od normalek, 

realek 139; Nov. 1867, 310: opazek (Žepič); Gl. 1867, 245: de-

lavek (Fr. Marn); Gl. 1868, 151: bilek; Levstik Zv. 1870: bralek 

73, pijavek 199, do štireh praved 329, monštranec 284, žve-

plenek 242 itd. 
1 Levstikovi zbrani spisi, V. zv. 348. 

izlepa kaka oblika! Njemu kakor Janku Pajku, 

ki je dobil 1. 1874. mariborsko Zoro v roke, ni 

bilo zadosti Levstikovih etimologičnih oblik; eti-

mologizirala sta — prav v Levstikovem duhu — 

še vsak zase na svojo pest. Od 1. 1874. do 1. 1895. 

so bili za našo pisavo hudi dnevi; Levstikovo 

silno etimologiziranje je šlo v klasje. To so tisti 

dnevi, o katerih so, kakor smo že videli, toliko 

tožili naši pisatelji. Ni čuda, da se je pojavil tudi 

odpor proti toliko mrtvim oblikam. 

Najhujši je bil odpor S t r i t a r j e v , ki pa ni 

nič izdal; poleg njega so se branili take pisave 

konservativni krogi v Ljubljani in dr. Sket, ki je 

določal pisavo vseh listov in knjig, ki jih je iz-

dajala Družba sv. Mohorja, Pozneje sta nastopila 

proti njej, seve vsak s svojega stališča, p. Škrabec 

in Pleteršnik. Vsem tem se je polagoma (po 1.1895.) 

posrečilo, da se je ta pisava opustila. 

Znamenit je bil odpor onega Stritarja, ki je 

dajal do 1, 1870, vsa večja dela (Pesmi Fr. Pre-

širna, Mladiko, Zvon 1870) Levstiku v popravo. 

Po tem letu pa se je spri z Levstikom in začel 

njegovo pisavo v pesmih (Dun. soneti, 1872), v 

člankih, najbolj pa v dejanju samem zavračati. 

Govoreč 1. 1877. o njegovem pretiranem purizmu, 

pravi: »Jezik naj nam ne bode samo predmet, 

da kažejo jezikoslovci svojo učenost in bistro-

umnost.«1 V posebnem članku ga je ostro prijemal 

v Zvonu 1. 1879. Slovenski jezik, pravi, se je po 

zaslugi naših jezikoslovcev v kratkem času čudo-

vito lepo razvil. Mnogo dobrega in lepega se je 

vpeljalo, mnogo slabega zavrglo. Toda jezikoslovci 

so šli predaleč! »Naš jezik ni imel miru in po-

koja. Jezikoslovci — in pri nas je vsak tretji 

človek jezikoslovec — spravili so se nadenj; ob-

delovali so ga na vse kriplje in ugnjetali kakor 

testo, tako da je imel skoraj vsako leto drugo 

lice ; dobili smo tisti baš, stoperv in nego; nij, 

nej in ne ; živenije, živalij, hiža itd. itd. Kakor 

kertje glist iskali so starih besed in oblik, in kar 

je kateri našel v svoji modrosti in učenosti, hitro 

na prodaj! In pisatelji — kedor bo prej! — vsi 

za njim. To je bil razvoj, to je bilo napredovanje! 

— kar je bilo še lani sveta resnica, to se je letos 

zametalo . . . In kaj je vsemu temu nasledek ? Da 

dandanes nimamo slovenskega jezika, enotnega 

slovenskega jezika. Dva časnika, dva pisatelja ne 

pišeta enako. Kaj pravim? isti pisatelj piše danes 

tako, jutri tako . . . Komaj se je privadil te in te 

novoizkovane besede, te nove oblike, že jo je 

izpodrinila druga! . . . Napredka, razvoja je treba 

povsod, tudi v našem jeziku . . , Ali vse to je . . . 

1 Zvon 1877, 174, med literarnimi pogovori. 



treba delati polagoma, zmerno, s pametjo. Pri 

nas se je vse prenaglilo . . . Učeni jezikoslovci... 

poslušajo samo svojo bistroumnost brez ozira na 

življenje, na dejanjske potrebe; pregloboko nam 

orjejo in v svoji gorečnosti nam potrebijo in iz-

mečejo s plevelom vred mnogo dobro rastlino. 

Brez potrebe nam oživljajo in vrivajo stare be-

sede in oblike, katerih poprijeti se nam ni moči. 

Njih delovanje je predoktrinarno, zatorej neplodno, 

da mnogokrat celo škodljivo . . . Tudi jaz nisem 

ostal vedno dosleden, zvest svojemu prepričanju. 

Dal sem se pregovoriti, poprijel sem se te in one 

novotarije proti svojim načelom . . . Moja namera 

je bila . . . deržati se ljudske govorice, kolikor 

dopuščajo jezikovi zakoni. Zlasti sem gledal na 

to, da naj se v mojem listu piše en jezik, . . . 

jezik slovenski, ne tista neslana mešanica iz slo-

venščine, nove in stare, iz hervaščine, ruščine in 

drugih slovanskih narečij . . . Da tako, kakor do 

sedaj, ne moremo in ne smemo delati dalje se 

slovenskim jezikom . . . to je, meni vsaj, dognana, 

jasna resnica . . .« Edinosti, pravi dalje, toliko 

časa ne bo, dokler »se (ne) o p u s t e vse ne-

p o t r e b n e f i l o l o g i č n e š p e k u l a c i j e , vse 

k a r , d a s i z n a n s t v e n o d o k a z a n o , n i za-

d o b i l o s p l o š n e g a p r i z nan j a . « 1 

L. 1880. je zopet podražil Levstika, ko je 

izdal knjigo Nauk slov. županom. »Koga bi ne 

veselilo, da je gosp. Levstik zopet stopil v javnost; 

koga bi ne mikalo vedeti, kako on zdaj piše slo-

venščino ? Saj se za njim obračajo pisatelji slo-

venski kakor solnčnica za solncem . . . Gosp. 

Levstik (je) sedel za mizo s kmečkimi župani in 

se z njimi pogovarja, da ga mi poslušamo in se 

od njega učimo. Da, zvesto ga poslušamo . . . (toda) 

tu pa tam kateri na tihem zdihuje: Gospod, nauk 

tvoj je terd, ali kaj to pomaga? Morebiti ima 

tudi kak pomislek, ali slovenska mati ga ni še 

rodila, da bi se z gosp. Levstikom o slovenščini 

uspešno prepiral.«2 

Levstikovim oblikam se je tudi dejansko upiral; 

v Zvonu (od 1.1876. do 1880.) jih sam ni pisal, pa jih 

tudi sotrudnikom ni pustil, vsled česar je prišel 

s sotrudniki večkrat navzkriž. Tako bi bil n. pr. 

1. 1879. rad pisal Leveč v svojih sestavkih mnogo 

takih oblik, pa mu jih je Stritar črtal in se v 

listnici uredništva opravičil: »G. prof. Fr. L.(evec) 

v Lj.(ubljani). Oblike, nesrečne oblike! »uže« («je 

glava, že samo rep, dobro!), jej, čitatelj; ljudij; 

vse ob enem hočete imeti, to je težko! vendar 

že iz današnjega lista lahko posnamete, da smo 

1 Zvon 1879, 155-158 in 173—174. Zadnje besede sem 

podčrtal jaz. 

2 Zvon 1880, 80. 

vam poskušali ustreči, kolikor moči (samo ljudij, 

ljudij i).«1 

Zanimivo je, da je bil idealist Stritar glede 

pisave tako trezen realist, dočim sta bila realista 

Jurčič in Leveč (kakor njiju učitelj Levstik) v pi-

savi tako sanjava idealista. Le žal, da Stritarjevi 

nazori niso že takrat zmagovali, ampak šele potem, 

ko so se ponesrečili poskusi Levstikovi, Jurčičevi, 

Levčevi in naposled še Pleteršnikovi. 

Take oblike, ki so se le n e k a j č a s a rabile, 

so sledeče: 

Stari polglasnik, ki se v pisavi izraža z e, 
je skušal Levstik oživiti nele v primerih, kjer ga 

je narod ohranil, n. pr, premekniti, geniti, od-

dehniti, premeknil itd., ampak tudi tam, kjer ga 

narod sam ne govori več, n. pr. laž: l e ž i , čast: 

č e s t i , denašnji, čestiti, meščevati, pije vati, klje-

vati itd. V primerih, kjer še narod sam polglasnik 

hrani, je začel že pred Levstikom Valjavec 1. 1855. 

pisati e, n. pr. umekniti, umekni, umeknil itd.2 

Levstik in njegovi učenci, kakor Jurčič, Podgo-

ričan, Leveč i. dr., so to še bolj razširili in v pi-

savi toliko utrdili, da se zdaj sploh rabi e poleg 

a, tedaj umekniti ali umakniti, geniti ali ganiti, 

lehko ali lahko itd. Niso se pa sprejeli primeri, 

kjer se v živi govorici sami stari polglasnik ve-

činoma ni več ohranil, dasi se je Levstikova pi-

sava zelo razširila3 in se je rabila pozneje skoro 

redno celo v Lj. Zvonu do Pleteršnika, ki jo je 

končno zavrgel. 

Mnogo se je rabila končnica -ij v množ. rod.: 

l j u d i j , živalij, skrbij, očij itd,, kar je uvedel 

Levstik 1. 1866. v svoji slovnici. Pisati je začel to 

sam šele 1. 1870. v Zvonu, odkoder se je potem 

hitro širilo in pisalo v Zori, (redno od 2. letnika 

1 Zvon 1879, 32. V tistem spisu mu je pustil oblike, 

kakor: denašnji, izmej, mogo, neizkončen, strijc, ondotnji, 

četverti, štipendij, uže, na fakultati itd, 
2 V Pesmih 1855: umeknila 129, ga genilo 130, 140, se 

je zameknil 154, Doslej je Valjavec sam pisal še a, n. pr. 

Bč. 1852, 201: zamaknil; Bč. 1853, 178: dotaknit itd. L. 1854. 

je v Pesmih tudi Levstik pisal še a, n. pr. ganila 26, vmaknil 

53, vmakniti 82, tamnih brezen 58. 
3 Levstik je začel uvajati sledeče oblike: čestiti (= ča-

stiti) Gl. 1858, 1. zv. 2; čestitljiv Nov. 1862, 399; Naprej: če-

stit 1, denes 1, te česti 7, čestim 25, denašnji 13, 45, 60; 

Nov. 1863, 409: čestit, 1864: ležnjiv 93, seni Schlitten 83, 

104; slovnica: laž, leži 20, zevreti (voda zevre), kar se go-

vori še na Dolenjskem, 65, tekoj 126; Gl. 1867; tekoj denes 

46; Mladika: kljevati 29; tekoj 144, 148; Zvon 1870: čestit 

31, denašnji 32, ležnjiv 133; v česti 165, z ležjo 376. Širili 

so to: Podgoričan, Nov. 1864: s čestjo 43, ne onečesti 43; 

1869: take česti 118; Gl. 1866: zbog česti 133; Jurčič: Gl. 

1864: meščevati se 139, enako 1865, 73, 74; 1867, 68; Slov. 

vila 4; čestit Gl. 1865, 135 itd. Štrukelj, Gl. 1867: s čestjo 

123, denašnji 124; Celestin, Gl, 1. c.: kraljeve česti 114, plje-

vala je silo ognja 114; Zv. 1876: zevrele možgane 116. 



dalje) v Slov. Narodu, Lj. Zvonu in drugod. Nič 

ni omajalo rabe, ko je 1. 1884. Škrabec dokazal, 

da pisava ni prava. »Tisti, ki pišejo v gen. pl. 

dnij, nočij, nitij itd., so prezerli, da bi dosledno 

morali pisati tudi ljubij, lepšij, nemškij, slovenskij 

itd. Gdor količkaj ume stare slovenščine, mora 

vedeti, zakaj.«1 V Lj, Zvonu je napravil konec tej 

pisavi šele Bežek po 1. 1895, 

V rabo je hotel spraviti etimologične oblike 

s k r j a n e c , škorenj, škripati, skripljem, zven-

kotati, ž v i ž g a t i , žvižg, enako v tujkah študirati, 

student, skrupulant, skrlat, skrlatast, Avguštin, 

avgustinec itd, za žive besede škrjanec, škorenj, 

žvižgati itd. Te in take besede so za Levstikom2 

pisali Zora, Lj, Zvon in drugi listi, ki so jim bili 

blizu, Pleteršnik je sprejel seve žive besede. 

Dalje je zbudil od mrtvih starine s t r i j e 

strijčnik, zdravijca, Marijca, Marijčka, po katerih 

je napravil pozneje Leveč etimologične oblike, 

kakor škrijc, Šmarijina gora, veliki in mali Šma-

rijin, šmarijinice; podobno je prekrščeval imena 

Šmartin, Škocijan, Radgona itd, v Š, Martin, Št. Ko-

cijan, Radigojina, Besede strijc, zdravijca so se 

redno pisale do Pleteršnika, ki jih je odpravil; 

ostale skovanke pa se niso mnogo oddaljile od 

Lj. Zvona, kjer so se začele in končale.3 

Izmed staroslovenskih oblik, ki so nanovo 

zagledale beli dan in se kakih 30—40 let pripo-

ročale slov, pišočemu občinstvu, so bile: smijati , 

smijal; o s ob a, osoben, zasoben (ostalo je pa 

osobje!); m o ž j a n i ; u m e t e l j e n , umeteljnik 

1 Cvetje V, 3. Nadaljnji dokaz 1. 1895: Cv. XIII. 10. 
2 Kraljedv, Rokopis 1856: skerjanec 47, štirikrat; žvi-

žgati: Naprej 51, 134; Nov. 1864, 68, 83, stalno je tako pisal 

v Zvonu 1870 in v Jurčičevih romanih; Mladika: študentje 

112, študirati 156, 157, skrjanec 120, 148; Zvon 1870: sker-

janec 278, 289, 361, škripati 294, 323; v skornjih 348, 363, 

zvenkota 325; Podgoričan je pisal v Nov. 1864, 44 celo pre-

ž v e č i l (kjer je ž etimol. upravičen!), kar je posnemal tudi 

Lj. Zvon, n. pr. 1888, 476; 1891, 142, 1894, 400. Dalje Lj. Zv. 

1893: žganje ali spirit 155, špekulacija 205. 1894: skrlat, skr-

latast, 723, Avguštin 669, k avgustincem 624. 
3 Levstikova slovn. ima prvič Marijca, Marijčka, 41 ; 

pozneje je pisal v Zv, 1870, 104: Marijca; dalje Lj. Zv. 

1888: Marijca 480, Marijica 305, Leveč; s t r i j c prvič v slov-

nici, 42; pozneje: Mladika, 194, 196; Zv, 1870, 21; odtod se 

je razširilo v ostale liste; enako strijčnik; z d r a v i j c a prvič 

v Zv. 1870, 321, 350, pozneje stalno skoro v vseh listih; po 

Levstikovem vplivu je izdal 1. 1879. Tomšič »šmarijnice«, kar 

se je rabilo tudi v Lj. Zv., n. pr. 1892, 729; Levčeve poseb-

nosti so bile: škr i j c 1883, 417, 613; 1887; Št. Martin pod 

Šmarijino goro 447; 1888: Šmarijina gora 305; na Malega 

Šmarijina dan 428, po malem Šmarijiau 457; o velikem 

Šmarijinu 519; 1889: Š. Martin pod Šmarijino goro 310; 

enako 1890, 62; 1891, 251 itd.; 1890: radigojinska šola 168; 

1892: Št. Kocijan 316. — Stalno se je rabila v Lj. Zv. tudi 

oblika Jarnej, kar je pisal že Levstik. 

umeteijnost.1 Staro obleko so morale natekniti 

za nekaj desetletij dalje sledeče besede: naro-

čaj; v naročaju, v naročaj (tož.); h i ž a , z m e t e n 

( = zmeden), k r a l j e v s t v o (kar še danes straši 

v Levčevem Pravopisu!), k r a m o l j a t i (česar pa 

ne zametajo pesniki, n. pr. Cankar v Romeju in 

Juliji, 113, 115: kramoljava; Župančič: z devoj-

kami bi kramoljal); t ego t a, tegotiti se; berla, 

grohotati se, grohot; tija: sem ter tija; n i z d o l ; 

s l e h a r n i , vnenji; ose vre, obtevre, obkevre, 

otovre, okovre, osovre; dosta, kamo, nekamo, 

vkupe, ondu, kde, nekde, kder, nikder; v kon-

čnicah: bojezen, mladezen, upazen itd,; sedanjest, 

prihodnjest, svežest, notranjest, vsakdanjest, iz-

mišljetina itd,; majhina, majhino poleg majhena, 

majheno in malhen; nebeški; ugibičen, varičen, 

izbiričen; zanimljiv; četverica, peterica, dvajse-

terica; malovrednik, prokletnik, nekaternik, vsak-

ternik, malokaternik in vsakovrstna mrgolazen, 

dasi ni bilo upazni, da bi vse to kdaj zmagalo. 

Vse to so mnogo let pisali naši najboljši pesniki 

in pisatelji te dobe, dasi nekateri neradi, a zdaj 

je to že pozabljeno.2 In tako se zgodi z vsemi 

jezikovnimi znamenitostmi, katerih ne sankcio-

nira splošna pisna navada. Po Levstikovem zgledu 

je L e v e č etimologiziranje nadaljeval in uvajal 

nove oblike ali stare oživljal, n. pr. p o d dr u ž-

n i č a (kar je sprejel tudi Pleteršnik, a brez 

uspeha); prodaja: na prodaji biti, nesli so kožo 

na prodajo; v Boga ime, h kratu, verojeten, ob 

1 S m i j a t i , smijal itd.: prvič v Valenšt. 1864, 26, 70! 

dalje: Nov. 1865, 129; širili so jo Jurčič, Des. br. 191, 192; 

Gl. 1866, 357 ; stalno: Zv. 1870 in za njim drugi listi; o s ob a: 

Naprej: o osobnih zadevah 2, osoba 25, 37, zasobnik 207; 

Zv, 1870, 157; Leveč je uvajal o s e b j e za osobje (Lj, Zv. 

1888, 236 itd.), a brez uspeha; m o ž j a n i : Zv. 1870, 312; 

Valjavec v Zori 1872, 164; Dr. Zober 16; stalno v Lj. Zv.; 

ume t e l j e n (po ogrskoslov.): Mladika 42: umeteljnih, stalno 

v Zvonu 1870; Dr. Zober 119, 115-itd.; pozneje v Lj. Zvonu. 

Zora je pisala tudi neu m r te l j en. 
2 V n a r o č a j : prvič Mladika 187, stalno Zv, 1870 in 

Lj.Zv.; hiža: Dr. Zober 17, 46, 113; zmeten: prvič Zv. 1870: 

sredi zmeten i h elementov 118, 175, 203, pozneje v Lj. 

Zv. 1888, 205; k r a l j e v s t v o : prvič Zv. 1870, 118, 119, po-

zneje Lj. Zv., kar sta sprejela tudi Pleteršnik in Leveč, a 

nimata uspeha; k r a m o l j a t i : Zv. 1870, pozneje Lj. Zv, po 

1. 1888.: 2; 1889, 262; 1890, 111, 155 itd; t e go t a , tegoten 

itd.: Nov. 1864, 69: se tegotiš; Jurčič: Gl. 1864, 142: razte-

gotilo, Slov. vila 20, 34, pozneje redno Lj, Zv,; b e r l a : Nov. 

1864, 83: tri berle; Zv, 1870, pozneje Lj.Zv.; g r o h o t a t i 

se, grohot: Dr. Zober 73: zagrohotal se, pozneje stalno 

Lj. Zv.; t i j a : prvič v slovnici, 125: tija, sem ter tija, >die 

ungarischen Slovenen haben tijä«; pisali so: Zora od 3. letn. 

dalje stalno, zlasti rad je pisal tako dr. Tavčar; pogosto 

Lj.Zv.; n izdol , nizdolu: prvič Nauk o telovadbi 1867: 

nizdolu 3, 4, 10 itd., pozneje Zv. 1870 in Lj.Zv.; sle-

h a r n i : prvič Zv. 1870, 381, redno Lj.Zv.; vnenji: Naprej 

5 itd., Valenštajn, Zv. 1870 in Lj. Zv.; v slovnici 126 je pri-



polujedni, liadejebuden, iznenadejati, iznenade-

janje, gömb ; taverna, tisoč, tisoči (žensk, spola): 

dve tisoči; mariveč, izpodbrecan itd. L, 1887, je 

uvedel po strslov. u č i t i se j e z i k u , g rama-

t i k i (nam, jezika, gramatike). S pretiranim pu-

rizmom je nastopil proti izposojenkam iz hrvaščine 

in drugih slovanskih jezikov; take besede je hotel 

popolnoma podrediti slovenskim glasovnim na-

čelom ; tako je za dotedanje oblike nečak, štediti, 

štedljivost itd, začel pisati netjak, ščediti, ščedljiv, 

ščedljivost, ščedilnik (redno nekako od 1884 do 

1895), Za hrvaški s na začetku besed je dosledno 

pisal slovenski z, kar se je za nekatere besede 

(zloga, zmatrati, zmisel) že dalje časa rabilo; 

tako je pisal zvrha, zmoter, zmoterno, brezzmo-

terno, zmatrati, zveženj, zlog (stil), zmer, zmeri 

(smer) in celo v domači besedi: zvitek za svitek, 

svrha, smoter, smotrno, brezsmotrno, smatrati, 

sveženj, slog, smer itd,; prezrl je samo besedo 

smodka, ki se je že od 1850, leta pisala napačno, 

ker so mislili, da je izvedena iz: smoditi; po Lev-

čevem bi se imela pisati zmotka, ker je iz hrv. 

smotati: smotka (pravo etimologijo ji je našel šele 

Pleteršnik), Z enakim ognjem je začel (z 1. 1887,, 

kar je pisal do 1. 1895,) spreminjati vsak hrvaški 

neločljivi predlog p r o v slovenski p r e ; s tem je 

padel iz enega ekstrema v drugi: do tega leta je 

rabil po Levstikovem za slovenski p r e tuji p r o 

in pisal prošiniti, proklet, prorok, kri proliti, pro-

poročal obsevre, obtevre, obkevre; Jurčič je pisal stalno 

osovrej, otovrej, kar se je rabilo pozneje v Lj. Zv,, n. pr. 

1890, 536, 1891, 589: otovre, 1891, 213: osovrej; dosta: Dr. 

Zober 40, 57, 66, Mej dv. stol.: 22, včasih tudi Lj. Zv,; k am o 

je rabil že Metelko 100, pozneje so vsi etimologično na-

vdahnjeni pisatelji poskušali pisati kamo, nekamo , tam o, 

a se ni prijelo; vkupe : Mladika 51, 52, 148, 184; Zv, 1870 

in drugi listi; ondu: v slovnici 124: öndu (Trubar, Dalmatin), 

ondukaje, ondukaj, kar so mnogo posnemali; v slovnici ima 

tudi k d e, nekde, kder (124), kar je pisal sam prej in potlej; 

posnemali so Valjavec, Zora I, gder, kde, 164; Cimperman: 

Zora VI, 117; dalje Mej dv. stol,: nekde 22, kde 34, 37, 39, 

drugde 125, kder 29, 31, 43; Nov. 1868, 134, 142: kder; Gl. 

1867, 141: drugde; bojezen: prvič Naprej 60; sedanjest, 

prihodnjest itd. prvič menda v Valenštajnu 1864, pozneje 

Zv. 1870: prihodnjest 232, 269, notranjest 219, sedanjest 146 

(enako Mladika 105), vnenjest 197, 363 (Mladika 103); Zora 

II: sedanjest 95, vsakdanjest 128; Zora IV, 185 svežest; tako 

je pisal tudi Lj. Zv.: 1886, 367: svežest; izmišljetina (kar je 

pisal že Levstik): 1888, 41, 1895, 25, itd.; nebešk i : Mla-

dika 17, 24, 25 itd., Zv. 1870, 313 itd. več let je pisal tudi 

Lj. Zv,; g i b i č e n , ugibičen: Zv, 1870, 294, kar je pisal po-

zneje Lj, Zv,; izbiričen: Zv. 1870, 293; varičen: Lj. Zv. 1891, 

211; z a n i m l j i v j Naprej 19, 51 itd., stalno Jurčič, Zv. 

1870, pogosto Lj. Zv.; m a l o v r e d n i k , prokletnik: Z v. 1870, 

340, pozneje je Leveč pisal n. pr. v Zv. 1891 : pravičnik 585 

(enako 1893, 203), nevednik 589, sleharnik 600, nesrečnik 

219, hudobnik 220, nekaternik 212 (enako 1893, 101), rado-

vednik 718. 

buditi se, proganjati, proklican itd.; odslej pa je 

pisal tudi tuje po domače, tedaj nele prešiniti, 

preliti itd., ampak tudi prezoren, predušen, ne-

predušen, presojen, prepast lepote, prepasti, pre-

učevati, preslavljati, prešlost, predirati: žarki so 

predirali, nepredirna tema, skozi kožo predre, v 

nos predira itd. (pustil je le oblike provzročiti, 

pročelje, prosveta, propovedovati, propis) za (ve-

činoma hrvaško) prozoren, produšen, prosojen, 

propast itd.; dalje za hrv. razmotrivati: razmotra-

vati (pozneje Bežek: razmotrovati, razmotrujem). 

Sprejelo se v pisavi vse to ni, ker je zmagalo 

načelo, da se ohranijo tujke ali izposojenke v 

tuji obliki, Z jekleno doslednostjo je skušal ob-

stoječe jezične zakone uveljaviti pri vseh besedah; 

mnogo se jih je moralo ukloniti (seve da le za-

časno, do 1895, leta) in spremeniti lice; tako naj 

bi bil dobil staro veljavo i tudi pred k: majorka: 

majorčin, Julika: Juličin, Cilka: Cilčin; dalje e 
v trpnem deležniku: razjeziti: razježen, raztogo-

titi: raztogočen, boriti: borjenje; motiti: močenje; 

dalje začujen, zapečačen, osiročen (take oblike 

je pisal od 1.1887, do 1892.) itd,; dalje je uvedel 

računjati, izračunjati (od 1,1888. do 1895.); do-

sledno je moral polglasnik (e) tudi v korenske 

dele: če se je pisalo mozeg, mezeg itd., se mora 

tudi vtisek, tisek, vrisek, blisek, žvižeg (od 1884 

do 1895 ; Pleteršnik je naredil nasprotno nasilstvo: 

če pišemo žvižg, blisk, tisk, naj bi tudi mezg, 

mozg); a pisava se ni vdala nobeni sili: piše se 

mozeg, mezeg, pa tisk, vrisk, blisk, žvižg. Pra-

vilni polglasnik (e) namesto i je želel vpeljati v 

množ. rod, za i-debla: povestec, stvarec, romanec 

nam. navadn. povestic, stvaric, romanc, kar se mu 

tudi ni posrečilo. Nekatere nove oblike je celo 

napačno izvajal: odsehmal, posehmal nam. odsih-

mal (od 1888 dalje časa redno); mijlo nam. pra-

vilnega milo, kar je že Žepič 1, 1867. v Nov. do-

kazal; obliko mijlo je rabil od 1888 do 1891; 

poddanik za podanik, polokna za polkne, iz nem. 

Balken; pravo za pravo (od 1887 do 1890) nam, 

prav za prav; imam pravo nam, prav (kar se je 

semtertja že od 1, 1850, dalje pisalo itd,). Poleg 

tega je uvedel mnogo drugih oblik, ki smo jih 

že v drugih poglavjih obdelali. Nekaj njegovih 

oblik pa je v splošni pisavi zmagalo, tako: za-

tohel, zatohla soba, lastovka, puščica, pazdir, 

vsota, precejšnji, nocojšnji1 in še nekaj drugih, 

ki smo jih že drugod omenjali. 

1 Podd ru žn i c a so že prej pisali; Nov. redno od 1843 

do 1848, potem 1864 in še čez; Lj. Zv. redko, n. pr. 1883, 317; 

na p roda jo , na proda j i ' redno od 1888 do 1895; »na pro-

dajo ima« je pisala že Bčela 1850, 94; verojeten: 1891, 73; 

1892, 621 itd.; ob polujedni: 1890, 395; nekateri taki samo-
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Po staroslovenščini je pisal Levstik in za 

njim zlasti Leveč oblike ogel, ohat i , otel , otlina, 

preotliti, ozel, razozlati za sedaj navadno vohati, 

votel, vozel, razvozlati, vogel poleg ogel, na oglu. 

Pred Levstikom sta pisala tako že Raič v Nov. 

1856 in Valjavec v Glasniku 1858. Lj, Zvon je redno 

pisal ogel, ohati, otel, otlina, ozel, razozlati.1 

Jako se je priljubil Levstiku strsl. predlog 

v z -, ki se je v jeziku kmalu tako razpasel, da 

je moral naravnost presedati. Zato ni mala za-

sluga Pleteršnikova, da ga je skoro v vseh pri-

merih odpravil in zopet dal pravico živemu pred-

logu z (s).2 

stalniki so se sklanjali že izza noviške dobe, n. pr. ena četrt, 

ene četrti, Jeriša: kako čvetrt ure, Gl. si. s1., 8; tri četrti na 

deset itd.; Zv. 1884, 188: do treh četrtij ure; iznenadejati: 

iznenadejanje, iznenadejan, nadejebuden: od 1887 do 1895; 

v Boga ime: 1890, 351 itd.; tako je pisal že Jurčič v Des. 

br. 68: v boga ime, gomb: od 1888 do 1893; taVerna: 1892, 

583, 584; mariveč: nekako od 1889 do 1893; izpodbrecano 

krilo: 1885, 37; z loga zraven sloga se je že dolgo pisalo, 

n. pr. Novice: 1847, 164 (Kobe), 1848: zložnost 15, v zložnosti 

in edinosti 54; na str. 233 se je to celo zagovarjalo: »prav 

je zloga ne sloga«; 1858, 13: zma t r a t i , Valjavec; 1859, 

36: zm ise l , 1861, 61: v zmislu; vendar smisel: 1852, 43; 

1861, 308; 1862, 75; Slovenija: 1848, zložno 2, zloga 16; Zora 

IV, 20: zmatrati; značilnejši zgledi iz Zv.: zveženj: 1887, 

730; 1894, 86; po zvitkih: 1888, 135; z log ali stil: 1891, 13, 

15, Leveč; ravnajo z m e r plavanju: 1893,474, 519; brezzmo-

terno: 1893, 734; zgodovino o pro do 1.1862. glej str, 265, 

1. 1913,, kjer sem napačno navedel p r o t i t i (prim. Cv. XI, 7); 

po 1. 1862. so pisali p ro : Podgoričan, Nov. 1864: se je pro-

budil 275, z biseri protkan 303; 1869: pot so proklestili 45, ob 

propadih 61, prodor 78, 118, besede so prodirale 118; Gl. 1864: 

prognanec 277; silno je pretiraval Pajk v Zori, II: providen 

47, prosojenje (presojanje!) 47, progovorimo 71; IV. probu-

dim se 101, 116; VI.: ude protrese 106; Dr. Zober: probudi 

16, proklet 16, 17, 18, promenjeno 132; Mej dv. stol.: pro-

viden 22, promišljala 38, pismo pročita 128; ma jo rč in : 1889, 

197; Julika: Juličin: 1893, 104, 168; Cilka: Cilčin: 1894, 285, 

349, 408; balad in romanec: 1887,314; povestec: 1887, 446; 

stvarec: 1894, 32; v začetku noviške dobe se je pisalo: mjilo, 

kar je zavračal Žepič, Nov. 1867, 373: prav je »milo a ne 

mjilo — od: myti — Čehi imajo mydlo a ne mjydlo; pod-

danik: 1893, 130, 131; polokna: 1889, 322; z a t ohe l : prvič 

1890, 538; 1891, 94, 216 — doslej se je rabila samo oblika 

zaduhel, ki je pa tudi pravilna; lastovka: prvič 1892, 713, 

doslej navadno lastavka; puščica: prvič 1892, 761; pazdir: 

1889, 324; vsota: 1892, 269, prejšnji, nocojšnji: od 1891 dalje; 

dotlej se je pisalo še vedno precejšni, nocojšni. Poleg tega 

je uvedel vse polno naglasov na besede (škrlatinka, ženstvo, 

rojenje, rod. rojenja, odskäkovati, on je vedel führen, kar je 

napačno!), ki so po 1.1895. zopet izginili. 
1 Raič je v Nov. 1856, 115, grajal vogel, vogeljc nam. 

ogel, ogljec; Valjavec: Gl. 2, 77 razozlal; dalje: Nov. 1863, 

256: preotljen; Lj, Zv. 1885 v ozle 88, 1893: ozel in ozliček, 

ki ga ni lahko razozlati, 245; razozlati, 295 itd. 
2 Naj sledi tu pregled pisave z vz; zgodovino do 1. 1862. 

gl. 1913, str. 233, kjer je treba dostaviti, da je rabil vz že 

Metelko, 149: vzhajati, vzglavje, vzdihati, vzdati itd.; P. Hit-

zinger: Nov, 1844, 89, solnce vz-haja; 1845, vzdramite se, 11, 

Levstik je tudi podpiral tiste, ki so skušali 

v pisavi ohraniti starejši osebni zaimek v tož. 

množ. je nam, mlajšega j i h in v tož, edn. za 

srednji spol j e nam. g a (n. pr. če so možje kaj 

storili, zvežite je [nam, jih], Glas. 1865, 71 Jurčič; 

vzemi pismo in je [nam. ga] daj očetu; množinski 

zaimek j e je ohranjen še na vzhodu in na Ko-

roškem, zato so ga pisali ondotni pisatelji; izmed 

zapadnih so jih posnemali Jeriša, Jurčič in Men-

cinger. L, 1865. je priporočal v Glasniku p. Ladi-

slav oboje: je in j i h , s čimer se je strinjal 

tudi Janežič,1 L, 1866, pa je sprejel Levstik v 

slovnico nele j e za srednji spol v ednini in j e 

za moški in žen. spol v množini, ampak tudi 

strslov. j a za srednji spol v množini, n, pr, vzemi 

ta pisma in j a pokaži gospodu (str, 38); posled-

njega primera ni vendar nihče drugi pisal nego 

Levstik sam in včasih tudi Lj.Zvon;2 ona dva 

primera pa so rabili Podgoričan, Janežič, Andrej-

čekov Jože in pozneje pogosto Lj, Zvon, dasi je 

Cigale 1, 1868, v Novicah (12) obsodil te starine. 

Zdaj je v pisavi splošno sprejet rodilnik g a v 

v edn. in j i h v množ. 

V stari pravdi, kjer je šlo za to, ali naj se 

v mestn. edn. piše za mehkimi soglasniki u ali /, 

je Levstik potegnil s poslednjimi in je pisal i: 

pri kovači, na lici itd. Tako so poslej pisali na-

vadno vsi, ki so hoteli veljati za jezikoslovno 

izobražene. Lj, Zvon ni pisal samo pri kraji, ko-

vači, v Gradci, na vseučilišči itd., ampak je stavil 

Cafov; 1845, 32: k vzvišenju domače naprave; 1846: nad vz-

glavjem, Ledinski 81, vzporedjena 119 neki Štajerec Radi-

slav; 1856, 130, je.grajal Raič Zveličar, nam. Vzveličar; 1860 

je Raič prvič zahteval vzgled 275, 276; vzpet 310, Raič; 

Gl. 163: vzrastla 74, Erjavec; vzdihnila 71, vzklikne 110, 

vzkipelo 110; Levstik: Nov. 1864: vzkobaca na Pegaza 83, 

vzleze na sedež 84, vzbudiš 83, kal bi vzhabotala 43; Va-

lenšt. 1864: vzplezal do višave; to pisavo so posnemali nato 

Jurčič, Podgoričan, Erjavec in zatem skoro vsi listi. Zna-

č i l n e j š i zgledi so iz nadaljnje dobe: Zora, Pajk, II: vzleče 

iz brezdna 109, vzbudi se 109, III: vzmožnosti 128, Pajk, 

IV: vzletel 2, se vzpleže 2, vzpleza gor 74, VI: vrtiček in ko-

libica vzraven 265, vzplašena zbeži 171, vzgled 155, vzboljšal 

razmere 178, vrenje je vzmetlo duhove 113; Lj. Zvon: stalno: 

vzprejeti, vzpomladi, vzpomladanski, vztrpeti, vzmorem, ne 

vzmore opikati, nevztrpen, vzkliti, vzkloniti se, vzpogledati 

(kvišku), vzravnati se, vzvišati: vzvišani davki, vzpričo, vzlju-

biti se: se mi ne vzljubi, v zrak vzleteti, vztočen; nekaj 

posameznih zgledov: nevztrpno 1888, 393; vzpodžigali 534; 

je vzburjen 1889, 173; pasja vsteklina 1890, 23, vzpoševno 

86, navznotraj 414; vzvrnjena slika 1892, 598, fino vzvite 

ustnice 606; beda in zlobnost se vznašata 1893, 136; obraz 

se vzjasni 193, do česa vzpopeti se 180; duh mu je vzplaval 

v gozd 1894, 152. 

1 Gl. 1865, 244—245. 
2 Zvon 1870, 315: vanja (=dela); Lj. Zvon 1883, 105: 

vzprejme ja. 



i stalno tudi za n, s, t: ob vremeni, na telesi, 

pri teleti, včasih celo drugod, n. pr. na nebi.1 

Nam, navadne pridevniške rabe rajnki oče, 

rajnkega očeta, rajnka (rajnica) mati, rajnke (raj-

nice) matere itd. se je potegoval za prvotno sarao-

stalniško rabo r a j n i k oče, rajnika očeta, ra j-

n i c a mati, r a j n i c e matere, kakor se govori še 

semtertja, zlasti na Dolenjskem, kakor nam kaže 

Jurčičeva pisava, ki je bila neodvisna od Levsti-

kove. Levstika je posnemal le Ljubljanski Zvon 

okoli 1891.2 

Po staroslov. je uvajal p o l u tudi v domače 

besede, kakor polunoč, poludan, poludne, popolu-

dne, pri poludnevi, polu leta, polu ure, polu riba 

itd., kar se v pisavi po L 1895. ne rabi več. Spre-

jela pa se je ta oblika pri novotvorjenih ali iz 

drugih slovanskih jezikov izposojenih besedah, 

kakor polumesec, poluotok itd, L. 1858. Levstik 

še ni bil za to pisavo in je odsvetoval sestavo 

z rodilnikom polu, češ »ker je pri nas uže iz 

navade«.3 Takrat se še ni bil toliko seznanil s 

staroslovenščino. 

Zaman je bil tudi trud, da bi uveljavil sta-

rejšo obliko se pred s, z, š, ž, n. pr. se zlatom, 

se svetom itd., ki je bila ponekod že zdavnaj v 

navadi. Stalno je začel tako sam pisati z 1. 1862. 

in leta 1863, je že konstatiral Cigale, da »se že 

piše se (se sabo)«.4 Oblika se je precej razširila 

in je prišla v navado celo v primerih, kjer ni 

bila upravičena; tako so pisale Novice po 1. 1867. 

pogosto se koli, se cepiči itd., kar so posnemali 

pozneje tudi mlajši pesniki pri Lj, Zvonu. Upra-

vičeno obliko se svetom, se zlatom itd. je stalno 

rabil Stritarjev Zvon in neredko tudi Lj, Zv,, a 

za stalno se ni mogla sprejeti. 

L. 1862. je uvedel Podgorski-Svetec pisavo 

p r e dno za dotedaj sploh navadno in etimolo-

gično pravilno obliko p r e d e n , ker jo je napačno 

1 Proti temu se je boril že Vedež, 1849, 2. pol. 188: 

»Ni čisto nobenega vzroka ne v staroslovanščini, ne v go-

voru slovenskem,,. Tedaj ne v konji, na kraji, ampak v konju, 

na kraju.« Nekateri so pisali i tudi za trdimi soglasniki; tako 

n. pr. Valjavec do 1. 1855, (Bč, 1853: v Algiri, po dnevi, na 

trgi, 185; 1. 1855, je v istih pesmih pisal že: v Algiru, po 

dnevu, na trgu (173, 174). V Glas. 8. zv. je svetoval neki član-

kar iz »G.« tudi i: v zbori, jeziki (263), v leti (266). Tako je 

pisal tudi Podgoričan v Nov. 1869, 
2 Levstik: Gl, 1, zv. 138: rajnik Bogataj ni znal; 2. zv. 

29: je djal rajnik Jernejko, rajnica je umerla 27; Nov. 

1864, 83: vsi rajniki Metelkovi ljudje; Mladika: rajnik tvoj 

oče 39, rajnica mati 70; Zv. 1870: rajnice žene otroka 235. 

J u r č i č : Nov. 1863, 330: ranjek Helček; Gl, 1866: ranjek pri-

jor 167, 168, česar ranjek ni storil 167; Lj, Zvon 1891: raj-

nikov odgovor 739, rajnici svoji 209, z rajnico jo je vezalo 209. 

3 Nov. 1858, 179. 
4 Nov, 1863, 417. 

izvajal iz pred-no.1 Za Svetcem jo je pisal že 

Levstik v Napreju in Cigale je že koncem tega 

leta konstatiral, da »že pišemo po izgledu g. Pod-

gorskega p red no . 2 Odslej se je rabila izključno 

le-ta oblika, dokler nista Škrabec3 in Pleteršnik 

dokazala, da govori etimologija za obliko preden, 

kar se je v pisavi zdaj tudi splošno sprejelo, 

Levstik kakor Leveč sta bila tudi za obliko 

o l j i k a , 4 ki se je že od nekdaj pisala z i (skupno 

s to pa se je pisala tudi napačna oblika ljulika). 

Obliko oljika je branil pozneje ves čas Škrabec, 

zato jo je sprejel tudi Pleteršnik. Dobro pa se 

je zavedal, da mora pustiti pisavo o l j s k a ne-

delja, O l j s k a gora, zato je tudi tako pisal in 

je le v opombi pristavil, da bi bilo pravilno oljiski. 

Toda Leveč ni imel obzira do tradicije in je na-

stavil tudi pisavo Oljiska gora, oljiski. Pišoče 

občinstvo misli seveda drugače. Ker je Gregor-

čičeve — in sedaj tudi p. Hugolina Sattnerja — 

O l j k e tako vajeno naše uho, je tako težko pi-

sati oljika, Oljiske gore se pa tako ne bo treba 

nikomur privaditi. 

Popolnoma tudi ni prodrla Levstikova, ne-

koliko po staroslov. prikrojena pisava pri glagolih 

V, vrste: pes l a j e , sneg se t a j e , izdajejo, po-

dajem, prodajemo, ostajem, nedostaje, smejejo se, 

kar je začel pisati po 1, 1862, V sedanji pisavi se 

sme pisati tako ali pa z a: laja, se taja, izdajajo, 

podajam itd, 
A 

* * 

Po 1, 1880, je močno vplival na razvoj naše 

pisave p, S t a n i s l a v Š k r a b e c . Nastopil je z 

novimi načeli, ki so bila nasprotna razvoju naše 

pisave po 1. 1849. »Le izreka 16. stoletja more 

biti podlaga našemu pravopisu in meja, čez ke-

tero ne smemo seči nazaj, ako se nočemo zgubiti 

v samovoljno prenarejanje.«5 »Moje pravopisno 

načelo je torej to, da se deržim tako rekoč na-

torne meje, začetka slovstva našega. Kar v jeziku 

takrat več ni bilo navadno, tistega ne pripuščam, 

pa reci etimologija in stara slovenščina, kar jima 

ljubo in drago. Glede stvari, ki so se pozneje iz-

cimile, pa terjam, da naj bodo v soglasju z jezikom 

16. stoletja, t. j. take, da bi tudi tedaj ne bile mo-

1 Nov. 1862, 83, Pred njim je pisal predno le Jeriša 

(Glas. slov, slovstva, 1854, 8, 19), drugi v vsej noviški dobi 

nihče ne (prej jo seve nahajamo, n. pr. že pri Vodniku.) 
2 Nov. 1863, 417. 

3 Cvetje, XV, 12. 

« N. pr. Nov, 1843, 183: olika, 1847, 52: oljiko, Levstik: 

Nov. 1863, 409; Lj. Zv. 1890, 418; 1891, 533; 1893, 19. Toda 

redno se je pisala ves čas v Novicah kakor pozneje tudi 

v Zvonu napačna oblika ljulika; Zvon je pisal nekaj let 

celo 1 j u l j i k a: 1890, 349; 1891, 14, Leveč; 456 itd, 

s Cvetje, XII, 5, 



goče. Ravno to velja o rečeh, ki se iz drugih 

narečji sprejemajo; sprejeti morajo obliko, kaker 

bi jo imele, da so se porodile v tem, ki je splošna 

podlaga književne slovenščine naše, t. j. v kranj-

skem narečju 16, stoletja,« »Občna raba v go-

vorjenem jeziku in pa doslednost, to oboje vkupaj 

je . . ., na kar se imamo opirati, kjer gre za to, 

kaj in kako naj se piše, kaj in kako naj se ne. 

Glede občne rabe si pa seveda ne smemo staviti 

preozke meje , . . za našo knjižno slovenščino je 

začetek našega slovstva in torej jezik 16. stoletja 

po pravici velike važnosti. Ali kar je bilo že 

takrat ostarelo in iz navade, to pogrevati zavoljo 

doslednosti oziroma na staro slovenščino, to ne 

more biti pravo načelo, ker podira natorno mejo 

naše nove slovenščine ter odpira učenjaški preti-

ranosti vernile in verzeli. Pravila, ki nam jih vna-

šajo jezikoslovci iz stare slovenščine ali iz drugih 

slavenskih jezikov, pa v naši slovenščini davno 

več nimajo veljave, taka pravila pač le zmešnjavo 

delajo in škodo , , , Da bi pa pri vsaki versti, ki 

jo napišemo, iskali po Miklošičevi sintaksi, kako 

imajo drugi Sloveni, kam bi prišli? Stara slo-

venščina in ostali slovenski jeziki imajo svoj prav, 

naša nova slovenščina pa svoj.« 1 »Vsak pravopis, 

ako hoče res pravopis biti, mora . . . na fonetični 

podlagi biti osnovan, kazati mora resnično izreko 

določenega kraja in časa. Določijo pa kraj in čas, 

keterima gre ta prednost, zgodovinske okoličnosti. 

Te so pri nas merodajno veljavo dale kranjskemu 

narečju 16, stoletja. Da sta se rodila Trubar in 

Dalmatin še le v 17, stoletju, naša knjižna slo-

venščina sedaj ne bi bila taka, kakeršna je; da 

sta se rodila tam kje v Reziji ali v Radgoni, tudi 

v tem primeru bi naša knjižna slovenščina sedaj 

ne bila taka, kakeršna je, S tem ni rečeno, da 

ne bi smeli puščati raznim dialektom zunaj kranj-

skega in raznim starišim in mlajšim stoletjem no-

benega vpliva na književno slovenščino, samo da 

ne bo sračje gnjezdo, kar se tako znese , , . Eti-

mologiji se s tem ne krati pravica, koliker je ji 

gre . , , Etimologije se je deržati, kjer pisavo olaj-

šuje ter je iz jezika samega očitna brez učenega 

globanja, Z globanjem pa naj kedo tudi pravo 

korenino najde, korenina bodi pod zemljo, deblo 

in veje, perje in cvet in sad naj kaže rastlina , , . 

Pravi filolog . . . ne bi imel vprašati najprej, kaj 

je koren ali etimologija besede, temuč, ketera je 

i Cvetje, III. 2. 

njena zgodovina, kako se je pisala in izgovarjala 

pred sto, dve sto, tri sto leti itd. in v keterem 

pomenu se je rabila,« 1 

Načela Škrabčeva v naši pisavi niso zmagala, 

sprejelo pa se je mnogo posameznih oblik, katere 

sta uvedla Leveč v Ljubljanski Zvon in Pleteršnik 

v slovar. 

P l e t e r š n i k o v s l o v a r in po njem po-

vzeti L e v č e v P r a v o p i s zaključujeta dobo v 

razvoju našega pravopisa. Usodna napaka tega 

slovarja je, da n i o r g a n s k o v z r a s t e l iz 

ž i v e g a l i t e r a r n e g a j e z i k a . Namesto da bi 

bil Pleteršnik vse to zbral in uredil, kar se je v 

jeziku splošno ali vsaj po neki večini sprejelo, je 

nastopil iznova tisto pot, na kateri je že spodletelo 

toliko našim jezikovnim reformatorjem. Oblike, 

ki so bile že splošno sprejete, je zavračal in po-

stavljal nove. Posameznim besedam je jemal svo-

bodo, ki so jo v pravopisu imele, in jih vklepal 

v okove splošnih jezičnih načel. Vse se je moralo 

pokoriti doslednosti, železnim pravilom in etimo-

logiji.2 Govoriti je imela le logika, psihologija nič, 

na faktično pravopisno rabo se je premalo oziral. 

Tako nam je ustvaril s l o v a r s k i p r a v o p i s , a 

to n i p r a v o p i s ž ivega l i terarnega jez ika , 

p r a v o p i s n a š i h u m e t n i k o v , n a š ega pišo-

čega o b č i n s t v a . 

Ker se ni hotel učiti od svojih jezikoslovnih 

prednikov, ga je doletela ista usoda kakor one. 

Nekaj novih oblik se je sprejelo, drugo pa se je 

zavrglo — vse kakor nekdaj pri Podgorskem, 

Valjavcu, Levstiku, Levcu, Škrabcu itd. Pišoče 

občinstvo pa je imelo zato eno vojsko več, ki 

mu ni prinesla zaželjenega uspeha. 

» Cvetje, III. 4. 
2 Včasih je posameznemu načelu na ljubo, ki ga je 

sprejel, žrtvoval, če je bilo treba, vso preteklost kake besede 

in celo etimologični izvor; tako n. pr, pri pisavi v etre , 

stebre, p iskrc , svedre; p r i še l c , ko te lc itd. Ker je 

sprejel načelo, da se pri zlogotvornih soglasnikih ne piše 

polglasnik v končnici (n. pr. brezčiseln, klavrn, kvatrn itd.), 

je zavrgel polglasnik povsod , dasi je s tem storil krivico 

etimologiji in stoletni pravopisni tradiciji. Imenovane besede 

so se pisale ves čas na - e c (prišlec, kotlec, vetrec, piskrec 

itd.). Že Metelko piše, 58: piskrec, vetrec, svedrec, stebrec; 

dalje: Gl. 1867, 193, 1866, 179: vetrec; 1866, 9: piskrec, 

vetrec: Zv. 1888, 563, 1889, 336, 651, 434, 513, 515; 1890, 

130; 1891,2; 1893, 293; 1895, 9. — Dalje je z železno do-

slednostjo uvel šč: bolniščnica, vojaščnica, mrliščnica itd., kar 

se ni nikoli pisalo in se še zdaj ne; dalje je nastavil po 

mrtvem pravilu mes t ce , ustca itd. in še celo vrsto 

drugih stvari. 



. PLOT: VERNIH DUŠ DAN. 

udno, da smo v teh velikih časih začutili 

vsevprek grozno samoto in tesnobo. 

Vstajamo iz očiščevanja kakor okost-

njaki, brez mesa, brez pritiklin. Al i smo 

se ustrašili te strašne podobe? Resnica je, da ne 

gre beseda z ust. A v srcu je udušen klic, ki bi bil 

rad izgovorjen. 

Ko sem bil letos na grobovih, se mi je raz-

bolelo to čuvstvo do neskončne bridkosti. A ne 

takrat, ko se je množica jokala v genljivem raz-

položenju javne žalosti. Ob takih prilikah si člo-

vek nikdar ne utegne pogledati v globino svoje 

duše in se bo samo uril in naslajal v prijetnem 

stilu žalostnih fraz, kakor otrok, ki nima ničesar 

povedati in bi se rad naučil lepo govoriti. 

Stala je ob gomili, ob lesenem križu, zapu-

ščena in samotna ko človekova duša. Trenutek za 

trenutkom se je zakopala misel v blatno zemljo, 

odpirala rakve, drugo pod drugo, se sklanjala v 

zadnjo, v najglobljo in poljubljala krvavo lice . . . 

Mati, tvoj sin? 

»Da,« 

Vsa bolest neizgovorjene besede je planila iz 

srca in odrezala glas. A ni bilo solze, ne ene same 

solze v svetle, mrzlične oči. Mati, kdo ne bo vero-

val v tvojo bolečino! 

Samota, neskončna in nedoumljiva, je oklenila 

človekovo dušo, A če se boš še tako stisnil v 

svojo lupino in skrčil vanjo to ogromno bolest, ne 

boš iztisnil iz nje bisera, ne pristnega, ne umet-

nega, Ne moreš je ne uničiti, ne razmisliti, ne 

izgovoriti. 

TRISTIÄ. 
Motto: Mecum tantum loquor . . . 

0 mare, o litus, verum secretumque 

jjiouasiov, quam multa invenitis, 

quam multa dictatis! — 

C. Plinii Caecilii Secundi Ep. I. X. 

I. 

Udaril nas je Gospod in smo razkropljeni, 

v štiri vetrove zgubljeni 

kruh bridkosti jemo in pijemo iz studenca hrepenenja 

neznano spoznanje: Domovina, Domovina! 

Bratje in sestre: 

vidim vaše oči in slišim vaših misli odmev: 

roke vijete, solze lijete 

in vaša beseda je rdeča ko roža in trnjeva 

pod zelenim upanjem. 

Bratje in sestre : dan za dnem in noč za nočjo 

vaši vzdihi skozi moje srce gredo. — 

O, zbral bi vas — Jeremija — in vam pel pesem 

— molčim jo sam pri sebi v trpljenju: 

ponos je v njej in lepa je ko naše planine, 

vabljiva ko Brda in brajde Vipavske doline, 

žgoča ko skale našega Krasa v poletnem žarenju, 

in izzveni v orkan 



Bratje in sestre: trpljenje je moč, 

bratje in sestre: v svetlo jutro pretaka se noč: 

Eno je, kar je in smo spoznali in nam ostane 

in zaceli rane: Domovina. 

II. 

O morje, morje! 

Val v val se preliva: 

pesem hrepenenja večnoživa, 

v zlatu solnčnih žarkov razigrana, 

s srebrom mesečine posejana, 

šumi ob bregove v bele domove 

lepih Vid in Jelvic — — 

O morje, morje, tvoje pesmi so dehteče rože; 

njih barv in vonja omamljen 

sem v širokem svetu daleč od tebe 

do smrti osamljen. 

III. 

Palma in lovor, oljka in trta 

— trpljenje in zmaga, mir in veselje — 

od juga šumi, 

ko v zlatokrvavih vrhovih bukev 

jesen drhti. 

Jesen. 

Cas prebogate žetve: trpljenja, 

čas upapolne setve: življenja. Joža Lovrenčič. 

MOJE ŽIVLJENJE. 

Pogledal sem hrepenenju do dna 

in gorje me je objelo 

trdo, ko da iz jekla se je vzelo, 

in iztisnilo zadnjo kapljo krvi iz srca. 

Tuja mi solza, neznan je vzdih: 

nem in tih 

ob trnju, ki rože krase ga, korakam 

in čas novemu hrepenenju čakam 

v težki veri: Je zapisano 

in do zadnjega ne bo izbrisano: 

Hrepenenja človeškega setev 

kali in gori v razočaranj pridušeno kletev: 

Trpljenje. 
Joža Lovrenčič. 



Rim: Via Appia. 

Senekov grob (na levi). 

VIKTOR STESKÄ: IMENOSLOVNE ČRTICE. 

e r i č e v o. Blizu Dola pri Ljubljani je 

vas Beričevo. Da to ime nima zveze z 

biričem (Gerichtsdiener), je gotovo. 

Nemško poznamenovanje tega kraja 

Förtschach pa nas napotuje na pravo razlago. 

Kakor je na Koroškem Ferlach nastalo iz Borovlje, 

tako je Förtschach in Beričevo iz: Boričevo, Imen 

iz korena bor je mnogo: Bor, Bor je, Borek, Borčec, 

Borovak, Borlje, Borovo, Borovna, Borovnica pri 

Vrhniki in pri Novem mestu, Borovsko. Borič, bo-

rak, borje pomeni Föhrenwald, pa tudi Tannen-

wald. Za to razlago govori tudi ime sosednje vasi 

B r i n j e , B r i n j , B r i n j a n itd,, kar je vzeto 

tudi po rastlini kakor Beričevo, 

Č e m š e n i k . Na Kranjskem sta dva kraja 

tega imena: župnija Čemšenik pri Zagorju ob Savi 

in vas z graščino Čemšenik pri Dobu, Prvi kraf 

nima nemškega naziva, drugi pa se imenuje nem-

ški Scherenbüchel. Pri Mirni peči je vas Čemše, 

To ime je izvajati iz čremsa, Traubenkirsche, 

prunus padus, ki je povsod znan grm, da, celo 

nizko drevo. Ljubi vlažne kraje, listnate gozde, 

bregove voda, pa sega tudi visoko v gore. Beseda 

je znana Slovencem v raznih oblikah. Cilenšek 

našteva v svoji knjigi: »Naše škodljive rastline« 

str. 106 sledeče različice: Čemž, čremž, čremsa, 

črensa, čramsa, čimž, čremen. Berneker: Slavi-

sches etymologisches Wörterbuch, str, 145, izpri-

čuje, da se beseda nahaja pri vseh Slovanih; v 

ruščini v obliki čeremha, čerema, v češčini: trem-

cha in stremcha, v poljščini: trzemcha, V besedi 

Čemšenik, ki torej pomeni kraj, kjer raste čremsa, 

je izpal r, kakor v besedah češnja, čep, čepinja, 

čeva, čevelj za črešnja itd. Ker je bil prvotno r 

dosti jak in slišen, je Nemec Čremšenik prekrojil 

v Scherenbüchel, Nemška beseda je torej r ohra-

nila, v slovenščini pa je izpal, 

Č r m o š n i c e . Na Dolenjskem je kočevska 

župnija Črmošnjice. O etimologiji te besede se je 

že mnogo pisalo. P. Ladislav Hrovat je razlagal to 

besedo iz čer-mož-n-ice = Felsenbewohner (»Dom 

in Svet«, 1892, 563). Nemški učenjaki, na primer 

Jos. Obergföll, menijo, da je to ime sestavljeno iz 

Zer (zur) in Mošnje ali Mošnjice, češ da kočevsko 

ljudstvo še sedaj govori dei (— die) Mosche ali pa 

Moschnitze. Prav jim hodi, da ima Valvasor (Ehre 

d. H. Krain, VIII, 835) to ime res zapisano Zer-

moschnitz, prezrli pa so, da ima zapisano tudi 

Tschermoschnitz (XI, 196) in da je to pravilna 

pisava. Preprosti ljudje pa izvajajo ime iz črne 

mošnjice Schwarzbeutel. Vse te razlage pa niso 

utemeljene. Pomisliti bi bilo, da se Črmošnice ne 

nahajajo samo ene, da sta že samo na Kranjskem 

dve vasi tega naziva. Poleg župnije Črmošnice je 

tudi še vas istega imena v stopiški župniji, kjer ne 

prebiva noben Kočevec, Dalje imamo Črmožice v 

rogaškem sodnem okraju na Štajerskem, Czere-

mosznia v Galiciji, Tremošno na Češkem v plzen-

skem in litomišelskem okraju, Tremošnice v časlav-

skem in vlašinskem okraju (Allgem. Ortschaften-

Verzeichnis, Wien, 1902). Na Hrvatskem so kraji: 

Čremušina, Čremušnica, Čremušnjak (Orts- und 



Verkehrslexikon von Österreich-Ungarn, Kendler. 

Wien, 1905). Ime je torej po vseh slovanskih deže-

lah znano. Kaj torej pomeni? Po Pleteršniku (Slo-

vensko-nemški slovar, I, 109) je čremoš ali čre-

mož Bärenlauch, allium ursinum, t, j. pomladanska 

rastlina z velikim nežnim cvetom brez stebla, ki 

diši po česnu, zato jo nekateri tudi imenujejo divji 

česen. Isti pomen ima beseda v vseh slovanskih 

jezikih. (Glej Berneker: Slavisches etym, Wörter-

buch, 145,) Kraj je torej dobil ime po rastlini, ki 

je ondi rastla. Na to je opozoril že »Ljubljanski 

Zvon« leta 1881, na platnicah št, 5, češ, »piše naj 

se Črmošnice, ne pa Črmošnjice, ker se po Janezu 

Trdini beseda izvaja od čremoh = divji česen«. 

V starih listinah se bere to ime v obliki Tschri-

moschniz (15, avg, 1601, Vicarius zu T, — Got-

tscheer Bote, 1911, str. 166, št, 21). Čremožnik je 

še dandanes priimek na Štajerskem, Čremažar ali 

Čemažar pa na Kranjskem. 

K o l o v r a t , V slovenščini razlikujemo dva 

korena: vr- in vrt-; od prvega izhajajo besede 

vreti (zavreti, ovreti), vereja, — virati (zavirati, 

ovirati), ovira, zavora, zavornica, zavirača; od 

drugega korena: vrt pa vrteti, vrat — vratü, vrtalo, 

vrtanj, vrtavka, vrtec (Wirbel), vrtelj, vrteš, vrtilj-

ka, vrtilnica, vrtilo, vrtinec, vrtulja itd. Iz prvega 

korena torej kolovrata ne moremo razložiti, tem-

več le iz drugega. 

Ni dvoma, da je ime graščine in vasi Kolovrat 

na Kranjskem staro in da torej z orodjem, na kate-

rem se prede, nima zveze, ker je to orodje pri-

meroma mlado, vendar so pa morali Slovani že 

pred nemškim kolovratom poznati neki kolovrat 

za prejo, kakor kaže Miklošičev staroslovenski 

slovar str, 298, Sicer ima tudi lončar svoj kolo-

vrat, Toda beseda kolovrat ima še drug pomen. 

V hrvaščini pomeni vrtinec, vrtačo = Wasserwir-

bel, vodo, ki se vrti na okolo (Ivekovič-Broz: Rječ-

nik hrvatskoga jezika, I, 552); v ruščini ima beseda 

isti pomen: Windelbohrer, Strudel; prilog »kolo-

vratno« znači rund herum, in der Runde (Booch-

Frey-Messer: Hand-Wörterbuch der russischen 

und deutschen Sprache, 283). Gotovo je imela be-

seda enak pomen v slovenščini. Iz tega smemo 

sklepati, da nosita vas in graščina ime od vrtinca, 

ki ga ondi dela voda. Če pa po Valvasorju skle-

pamo, bi se dalo ime pravtako razložiti od vode, 

ki so jo zavrli in napeljali krog gradu, da ga je 

popolnoma obkroževala, V tem slučaju bi seveda 

ime gradu bilo starejše od vasi, kar se pa meni ne 

zdi prav verjetno. 

S v i n j i v r h , S v i n j a g o r i c a itd. Kra-

jev s podobnimi imeni se nahaja več po naši do-

movini, Nekateri ljudje se jih sramujejo in zato 

trdijo, da se imena teh krajev napačno izgovarjajo, 

češ, pravilno bi se morala glasiti: »Sinji vrh, Sinja 

gorica, zato je prevod v Schweinbüchel, Schwein-

berg docela zgrešen,« 

Temu nasproti pa moramo potrditi, da ljudje 

ime tako izgovarjajo, da se v popolnoma jasno 

sliši; drugič, da je sicer mogoče, da bi se ime Svinji 

vrh obrusilo v Sinji vrh; gotovosti, da bi se pa to 

res zgodilo, nimamo; tretjič pa priloga svinji v slo-

venščini v pomenu svinjski ne poznamo, zato go-

vorimo: svinjsko meso, svinjski rilec, svinjska pe-

čenka, nikdar pa ne svinja pečenka. Vzrok je 

jasen, ker bi se v tem slučaju samostalnik ne ločil 

od priloga. Zato si jezik pomaga in da prilogu 

drugo obliko. 

Kako naj si torej ime Svinji vrh razložimo? Iz 

korena svib oziroma svid. Sviba, svibovina pomeni 

v vseh slovanskih jezikih neke vrste drena, Hart-

riegel, Hundsbeere, latinski cornus, iz česar je na-

stala tudi nemška beseda Kornelkirsche, Hrvatje 

pravijo mesecu maju svibanj, to je mesec, ko sviba 

cvete. Podobno nazivljejo Hrvatje mesec junij 

lipanj, to je mesec, ko lipa cvete; srpanj mesec, 

ko s srpom žanjejo, Čehi imenujejo svibo svido 

ženskega spola ali svid moškega spola, Rusi imajo 

besedo »svidiha« in prilog zvidij 3 v pomenu ne-

zrel, skominast, kisel, kakršen je v resnici okus 

svibovega sadu (Booch-Frey-Messer: Ručnoj ruski 

slovar). Iz tega korena imamo mnogo krajevnih 

imen, n, pr,: Svibno, Sviben (gora na levem bregu 

Save pri Litiji, ki je proti jugu obrnjena in spomladi 

zgodaj zeleni), Svib, vas v Dalmaciji (okraj Imot-

ski), Svibnik, vas pri Črnomlju, 

Iz korena svib je nastal prilog svibnji in po 

izpadu glasu b — svinji. Podobno odpade glas »b« 

ogrebniti — ogreniti (impf, ogrebati), geniti iz geb-

niti (iter, gibati). Pravtako nastane iz svida prilog 

svinji po izpadu glasu d, kakor n. pr. srenja iz 

srednja, Svinji vrh in Svinja gorica sta torej vrh 

ali gorica, kjer spomladi najprej sviba ali svida 

brsti, zato so ti kraji večinoma bolj proti jugu 

obrnjeni. 

Mesto sviba poznajo Hrvati tudi siba (Iveko-

vič-Broz, Hrvatski slovar, II, 395), Iz tega se da 

razlagati sinji vrh, sinja gorica, ako kje res tako 

izgovarjajo, pomena pa je istega kakor svinji vrh 

ali svinja gorica. Nemci oziroma tisti Slovenci, ki 

so prevajali Svinji vrh, niso več poznali pomena 

besede in so zato popolnoma napačno preveli 

Svinji vrh v Schweinberg in s tem zagrenili dotič-

nim prebivalcem marsikako uro življenja, seveda 

po krivici. 

Š t a n g a , nemški Stangenwald, je župnija 

blizu Litije. Ali ima slovensko ime Štanga res kaj 



opraviti s štango ali z drogom? Nemško ime bi 

kazalo, pa bi obenem tudi pričalo, da je slovensko 

ime mlajše od nemškega, kar pa je zelo neverjetno. 

Krajevna imena na Kranjskem so večinoma 

slovenska, le gradovi delajo deloma izjemo. Ti 

imajo ali 1. samoslovensko ime: Mokrice, Grbin, 

Ponoviče, Strmol; ali 2. samo nemško: Haasberg, 

Klingenfels, Wagensberg; ali 3, slovensko in njega 

nemški prevod: Brdo—Egg, Črnelo—Rotenbiichel, 

Turjak—Auersperg, Volčji potok—Wolfsbüchel; ali 

4. slovensko in neodvisno od tega nemško ime: 

Grmače — Grünhof, Cekinov grad — Leopoldruhe, 

Bokalce —Strobelhof. Prvotni Slovenci so svojim 

krajem dali slovenska imena, nemški graščaki so 

pa svoje nove gradove nemško naziva) i in so staro 

slovensko ime navadno prevedli v nemščino. Slo-

venci prvotno od nemških graščakov danih imen 

niso prevajali v slovenščino, ampak so ime spre-

jeli in le po svoje prikrojili ali obrnili, n. pr. 

Wagensberg — Bogenšperg. 

Kjer nahajamo torej nemško ime, mora biti 

zgodovinsko utemeljeno, sicer moramo takoj slu-

titi, da ni nemško prvotno, ampak slovensko. Tako 

Slika s pozorišča svetovne vojne. 

Pred kmetskim domom stoji podrt mlin, ob mlinu porušen 

most. Čez vodo drži brv. Pred njo križ. Sredi vhod v hišo, 

na levi v kaščo, na desni v mlin. Na tleh leže razmetane 

deske in nekaj praznih vreč. 

G a b e r (v beli obleki, pregleduje mlin in dom). 

»Nazaj domov! Sovrag je bežal!« — 

veleval nam je glas vojaški. 

Begunci smo se povrnili 

in našli dom smo siromaški, 

(Sede na klop in se zamisli.) 

Nemara so le hude sanje ? 

(Spet vstane in pobira deske in vreče,) 

Boš ta j (prihaja od desne strani), 

O, Gaber, grozno razdejanje: 

polomljen mlin, razdrta stopa . , . 

G a b e r (ne volj en), 

Boštaj, le svojo bajto glej! (Pobira dalje,) 

Boš ta j , Pri meni vse je kakor prej. 

Kjer ni, še vojska nima ropa. 

Par vrb urezat grem na breg, 

da zvežem z njimi krov in strešnik, 

pa s pipo sedem za čelešnik . . , 

dokler ne zapode nas v beg. (Odide.) 

je pri Štangi, Tu ni nobenega gradu, torej je nem-

ško ime izključeno. Kaj je torej Štanga? V Štangi 

je župna cerkev posvečena sv. Antonu. Prvotno 

so cerkev imenovali cerkev Šent Anta, kar je 

okrajšano iz Antona. Hrvatje še dandanes poznajo 

ime Ante, 

Slovenec pa ne ljubi dveh redupliciranih zlo-

gov, zato rajši en glas, ki bi se moral ponavljati, 

izpremeni, n, pr.: pripotec, Wegerich, da trpotec. 

Tako je tudi iz Štanta nastalo Štanga. 

Da pa iz genetivne oblike moškega spola (cer-

kev Šent Anta —= Štanga) nastane žensko lastno 

ime, se večkrat dogaja. Zanimiv zgled je Šmarca 

pri Homcu, med Domžalami in Kamnikom. Šmarca 

(ženskega spola) je nastalo iz Šent Mavrica cer-

kev, kar se je obrusilo v Šmarca in postalo ženski 

nominativ. Pravtako Šturija iz Šent Jurija. 

Ljudje so prvotno govorili: Grem v cerkev 

Šturija ( = Šent Jurija), prihajam iz cerkve Šturija, 

sem v cerkvi Šturija, Polagoma so pa pozabili na 

prvotni pomen in so izpuščali besedo cerkev, zato 

so pričeli govoriti: Grem v Šturijo, prihajam iz 

Šturije, sem v Šturiji, Isto pri Šmarci in Štangi. 

Gaber (stopi v kaščo; spet venkaj; kliče ženo). 

Polona! Gledi — prazno kaščo! 

Pobrano žito, med in lan. 

Kolovrat v kosce razčešljan, 

spomin na našo rajno taščo. 

O, prav, da šla je lani v grob, 

da jih ne vidi teh strašnob. 

Polona! (Mirneje.) Menda spet je v cerkvi 

Čemu? Ko vse je izgubljeno. 

Kar je, ne zmore ni molitev, 

da bilo bi še nestorjeno. 

O žena, kaj sva doživela: 

Da hčerin mož in najin zet 

po radostni je šel poroki 

namesto v dom živet, 

za dom — umret. 

In svatovska je ženitnina 

postala smrtna nam sedmina, 

(Hči Martina prihaja, obraz zakrivajoč 

s predpasnikom,) 

Nevesta ! Žalostni otrok ! 

M a r t i n a (si odkrije obraz). 

Nevesta bila sem njegova 
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trenutke komaj tri; P o l o n a 

zdaj sem spod moževega krova 

zbežala, ker se zdi, 

da sem brez njega kakor vdova; 

obstanka več mi ni . . . 

Gaber . Še Rokov dom stoji? 

M a r t i n a . Sam zid. Kot grobni spomenik. (Hoče 

v hišo.) G a b e r 

G a b e r . Ni matere! 

Le Marjan v hiši truden spi. 

M a r t i n a (žalostna). 

Ni matere ? 

Se niso davi 

z begunci povrnili ? 

Ni matere pod krovom več? P o l o n a . 

Tolažbe ni za hčer 

nikjer . . . nikjer . . . G a b e r . 

Jaz grem — na pot miru , . . (Odide P o l o n a , 

po brvi.) 

G a b e r (iščoč okrog sebe). 

Razbit je golobnjak celo. 

Kam šle ste, ptice? Pod nebo? G a b e r 

Kako je daleč do neba! 

Od sreče smo odrezani, 

z noči verigo zvezani, 

zaprti v ječo smo gorja. 

M a r j a n (pride iz sobe). 

Ne morem spati, očka. 

Šrapnela žvižga . . . 

G a b e r (ga milo pogovarja). P o l o n a 

Nič se ne boj, 

le sapa žvižga, Marjan moj! 

M a r j a n . Pod oknom sem zaslišal vzdih. G a b e r 

Nemara Rok ? 

G a b e r . Ne, ni bil Rok; P o l o n a 

le ptica toži skozi log. 

M a r j a n . Ah, očka, čuj: G a b e r . 

ropot koles in grom topov. 

G a b e r . Ni bojni hrum, 

le daljne reke divji šum, P o l o n a 

M a r j a n . Če ni sovražnikov nikjer, 

če res jih ni? Ni več me strah. G a b e r 

Nabirat pojdem v šumo mah, 

že bliža sveti se večer. (Vzame košek P o l o n a 

in odide.) 

G a b e r . Le pojdi, Marjan moj! 

O, dete, srečno dete ! 

Na jasli misliš mirne, G a b e r 

ko v jadni boj poljane 

pogreznjene so širne. 

O, dete, srečno dete ! 

Ti iščeš mah zeleni, 

ko travniki in gozdi P o l o n a 

s krvjo so oškropljeni , . . 

(prihaja počasi). 

Pod Bukovjem še cerkvica stoji. 

A naše župne cerkve ? Več je ni ! 

Hotela tja sem v sveti hram, 

iskat tolažbe duši tam, 

in našla kup sem razvalin 

in večne luči strt spomin. 

(zamišljen). 

In up si našla strt. 

Poglej ob hiši: prazen križ; 

Odrešenikova podoba 

oskrunjena leži na tleh. 

Kjer ni Boga, ni upa več, 

ni je rešitve, ne tolažbe. 

En up še kot postrv v potoku 

mi v duši bega plašen. 

In prazen. 

Morda pa zdrav se vrne Rok ? 

Junak, ki šel je s hrabrim srcem 

cesarju prestol branit, 

nam dvigne dom in up. 

(se obrne od žene). 

Moj up je smrt. Moj dom je grob. 

Od silnih vklenjen sem tesnob. 

Tesneje mrtvemu ne bo, 

kot mi je živemu tesno. 

Kaj čakam še med svetom ? 

(Odhajaje v hišo.) Naj zdaj pogledam 

za dekletom, 

(začudeno). 

Za Tino ? Kje je ? 

Ah ! ona je begunka dvakrat . . . 

(vrnivši se iz hiše). 

Je ni! 

(v strahu). 

A kam je šla ? 

Da, kam je šla? 

Baš malo prej je rekla, 

da gre na pot miru. 

(vznemirjena). 

Moj Bog! Če sem te prav umela . . . 

(malomarno). 

Prav! 

(s povzdignjenim glasom). 

Gorje otroku, mož, in tebi, 

ki nisi pota ji zabranil 

v nje žalosti se nisi ganil! 

(trdo). 

In tebi, materi, gorje! 

S krvavimi nohtmi lase 

iz glave bodeš si ruväla, 

da nisi bolj je varovala, 

(žalostno). 

O Bog ? Doklej, doklej molčiš ? 



G a b e r (ne voljno). P o 1 o n a 

Umolkni tudi ti! 

Ni ognja toli močnega, 

da luči bi nam mogel dati; 

ni zvezd plamena jasnega, 

da razsvetli to strašno noč. L o v r o 

Jaz pojdem za Martino. 

Poslednji uredim račun 

in spet zbežim — begun . . . P o l o n a 

(Žena stopi pred križ.) 

G a b e r (se okrene in gre v hišo). 

Le moli — prazen križ! 

P o l o n a (si otere solzo; moli sama). 

Gospod, doklej, 

doklej boš gledal to morje 

krvi, solza? 

Nikoli ni doslej L o v r o. 

nebeški up se izneveril; P o l o n a , 

nikoli nisi vlil gorja, 

če nisi prej srca 

izmeril. 

Gospod, dovolj, 

dovolj je polna kupa, 

napolnjena je do brezupa. 

Uzel nam premoženje, 

ne pusti, da življenje L o v r o 

ukrade nam obup! 

B o š t a j e v L o v r o (zagledavši ženo, postoji). 

O mlinar jeva mati Vi, 

pod grenkim križem sklonjeni, 

ne zdite več se mi hudi; P o l o n a , 

spet bližam Vašim se očem, G a b e r 

čeprav ste rekli vsem ljudem, 

da več pred Vaš obraz ne smem . , . 

Vaš oče rekli so: »Ta volk! 

Poprej naj plača svoj mi dolg. 

Potem šele . . . (Pogleda v okno,) P o l o n a 

A bodi molk! 

P o l o n a (vstane in se ozre). 

Boštajev Lovro ? Praviš . , , Morebiti. 

Zavoljo ljubega miru L o v r o 

besedo rekla sem jezljivo; 

zavoljo vašega domu — 

nikoli. 

L o v r o (stopi za materjo, ki odhaja proti vratom). 

Sedaj smo vsi 

ubogi bajtarji . . , 

Ta divji boj 

je vendarle pohleven, 

kot klas bogat in reven G a b 

v en snop povežejo: 

neveste bogatinov 

in ženini trpinov 

si lahko v roke sežejo, 

e r 

(s preplašenim glasom). 

Skrivnostno govoriš, 

kot bi še vedno snubil . . . 

Nemara skrivaš vest, 

da naš je dom izgubil". . . 

(ji seže v besedo). 

Zeta ? 

Resnično: Rok je mrtev, 

(odstopi od praga, proti križu). 

Je mrtev? Rok? Naš Rok? 

O res ! Odkar je šel, 

zapisano je v srcu mojem: 

da mrtev naš je Rok; 

s krvavimi je črkami 

to pisal strah. 

In brala sem , . , 

Ste brali list ? 

Ne enega samo, 

veliko sem jih brala . . . 

Ko šla sem skozi vas, 

kar videla sem jih 

obrazov resnogledih, 

na vseh sem brala, 

da mrtev naš je Rok . . . 

Pa vendar upam še. (Odhaja v hišo.) 

(stopi spet za njo). 

Le upajte! A v Roka, mati ? 

Vanj več ne upajte nikar. 

Če voska ni, ugasne žar; 

zdaj drugo svečo treba užgati. 

Le eno še: mrtvaško luč. 

(odpre okno in vrže skozi snopič listin). 

V teh lačnih dneh, 

ko ves je svet v dolgeh . . . 

Kdo plačeval bo vas, dolgovi ? 

Vzemite, sape, jih! 

(Lovru). 

Glej! Takšen je že teden dni. 

Bojim se, da . . . 

Izreči, me je groza. 

(pobira in pregledava listine). 

Raztrgane zadolžnice. (Stopi k oknu.) 

Raztrgajte še mojo, oče! (Gaber pride 

na prag.) 

Ne tiste, ki je na papirji 

— tist dolg na bajti poravnamo — 

no tisto, ki je v duši Vaši, 

raztrgajte zadolžnico . . . 

Ko hodil sem pred mlin , . . 

(jezno). 

In čakal, da se morda v njem 

namelje bela moka zate. 

Da ti . . . Martina . . . hm! seve, 

napolni vročo bajtarsko. 



L o v r ü (ga miri). 

A danes, oče, mlin stoji. . . 

In kameni ne meljejo 

še Vaše moke ne . . . 

G a b e r (vzraste še bolj). 

Kajon! Lisjak! 

P o l o n a (stopi med oba). 

Imejta mir! 

Pustita mlin! 

Ni dosti vama bolečin ? 

Ni vama še gorja dovolj ? 

G a b e r (kakor prej). 

Lisjak! 

Izvil si se in stisnil v kot. 

Na boj bi šel! Kaj delaš tod ? 

Junak! 

Za Rokom pojdi! 

L o v r o (mirno). 

Pojdem, oče! 

Ko dan mi žalosten 

napoči kakor Roku . . . 

P o l o n a (proseče). 

Lovro! 

Zamolči žal besedo! 

G a b e r (srdito). 

Zamaši gladnežu 

gladovna usta! 

P o l o n a (odhaja čez most). 

Jaz vaju več 

poslušati ne morem. 

G a b e r (stopi v hišo). 

Ne vaju jaz. 

L o v r o (sam, gleda za Gabrom). 

Le eno pesem rad si čul — 

zvenenje zlatov; 

ob njej si jok in stok prečul 

trpečih bratov. 

Kolo pod mlinom postoji 

in mleti jenja; 

a časa se kolo vrti 

in vse se menja. 

Zdaj poldan moj je, tvoj — večer. 

Ne bo več Roka. 

Drug zet bo snubil tvojo hčer. 

Oj, ta poroka! (Se začuje zvonjenje). 

Zvoni . . . Mirujte, ve strasti, 

božični mir zvoni. 

So rekli včasih oče moj: 

»Sam si ubija blagor svoj, 

kdor sveti mir kali.« 

G a b e r (pribesni iz hiše). 

Prokleti bajtarji! 

L o v r o . Ne kleti — 

nocoj je treba peti. 

G a b e r. Le poj mi, divji jastreb ! 

Jaz ti prestrižem kljun. 

L o v r o . Mirujte, oče ! — Zvoni. (Zvonjenje se 

še čuje). 

G a b e r . Tvoj smrtni dan. 

L o v r o . Nemara res. 

Pojutrišnjem odidem 

v kosamo žalostno. 

Potem za Rokom — 

G a b e r (nekoliko pomirjen). 

Ti pojdeš? 

L o v r o . A prej srca ne morem 

naproti nesti smrti, 

dokler je nisem roke 

ponudil v spravo Vam. 

Zvoni — 

Naj nama spravni dan zvoni. 

G a b e r (beseda se mu počasi trga iz prsi). 

Kako? — 

Za mir in spravo ? — 

Za mir s teboj ? — 

Za spravo z vašo bajto? — 

L o v r o , Zvoni božični zvon. 

0 , da bi nam ne pel zastonj! 

G a b e r . Dolžnikova se roka laže, 

težko se upnikova 

ponudi v spravo. 

L o v r o (pristopi bliže). 

Nemara nama zvon ne bo več pel, 

da bi ga skup poslušala. 

Sedaj pa še zvoni . . . (mu ponudi roko). 

G a b e r (posluša zvonjenje): 

srebrno kot studeni vir. 

L o v r o . 0 , naj zvoni naš mir! 

G a b e r (raztegne desnico, Lovro jo krepko 

stisne). 

Topi se v srcu mojem svinec 

sovražnih misli, — Bodi sprava ! 

L o v r o , Korak do sprave je težak, 

a v srcu vstaja mir sladak, 

Mir božji z Vami, oče Gaber! (Odhaja.) 

G a b e r (zroč za Lovrom). 

In vendar — 

na vrtu bajtarskem 

rasto drevesa žlahtna; 

nocoj šele jih vidim. 

Polona, pridi! 

B o š t a j (z vrbovjem pod pazduho), 

Hej, mlinar, kam hitiš? 

Pač bolj bi danes se podala 

obleka črna nego bela. 

Ob vodi hodi tvoja hči. ^ 

Čuj, da ni bilo mene, 

valovi bi jo bili vzeli . . . 



G a b e r (mu preplašen pretrga besedo). 

Je živa? Reci, preden več poveš. 

B o š t a j (namigne z glavo). 

Ta vrbov les sem v bregu rezal. 

Priplakala je mimo ona 

in šla naravnost — »O ne, Tinea!« 

dejal sem ji, »dekle krščansko 

utone rajši v bridkih solzah 

kot v žalostnih valovih.« — Komaj 

pomiril sem nesrečno kri. 

G a b e r . In rešil mlado si življenje. 

B o š t a j (zroč v stran). 

Čeprav je mlinar, oče njen, 

ob lanski žetvi izpred hiše 

s klopi me pahnil kakor psa. (Pogleda 

Gabra.) 

Berači nismo zamerljivi. 

Tam gresta hči in žena tvoja. 

G a b e r (mu položi roko na ramo). 

Mi gruntarji smo vam kopali grob ; 

vi bajtarji ste nas rešili smrti. 

P o l o n a (prihaja s hčerjo po brvi). 

Poglej Martino: lev in jagnje 

v objemu . . . Blažen čas! 

G a b e r (stopi proti njima). 

Gospod miru je z nami spet! (Se sre-

čajo in ustavijo za trenutek v tihem 

pomenku.) 

M a r j a n (od desne z mahom v košku). 

V kotu so moje 

ljubljene jasli, 

gori se bodo 

jagenčki pasli, 

kakor da beli 

zvončki bi rasli. 

B o š t a j (pristopi k dečku). 

Kaj hočeš z mahom, Marjan? 

M a r j a n (idoč proti hiši). 

Za jaslice. 

G a b e r (prihaja z ženo in hčerjo pred hišo; 

obrnjen proti Boštaju). 

Pokliči Lovra! 

Nocoj, Boštaj, 

praznujmo skup božični raj! 

P o l o n a . Za težkim dnem 

vesel večer; za bojem — mir! (se v 

solzah skloni ob križu). 

M a r j a n (gre s koškom proti materi). 

O mamica, ne plakajte ! 

Poglejte, mah za jaslice! 

Mar t i na (prime Marjana za roko). 

Le pusti, Marjan, mamico! 

Od radosti se jokajo. 

G a b e r (zroč v ženo, sklonjeno ob križu). 

Tecite, solze svetega miru! 

D?- J. DEBEVEC: KAJ V TEM ČASU ČITAMO? 

II. V Katoliški Bukvami v Ljubljani. 

o so velikega trpina Joba, sedečega na 

gnoju, njegovi trije prijatelji obiskali in 

videli njegove silne bolečine, so v spo-

znanju, da za tolikšno bolečino njih jezik 

nima primerne besede tolažbe, sedem dni in se-

dem noči ob njem sedeli in — m o l č a l i . »In no-

beden mu ni govoril besede, zakaj videli so, da 

je njegova bolečina silna.« Kako ne bi bila bole-

čina silna, en dan izgubiti razen imetja tudi vse 

otroke? — Občutke Jobovih prijateljev danes raz-

umem, ker jih imam sam, Joba vidimo vsi — saj 

smo njega delci, V kateri hiši, v kateri rodbini 

slovenski se ne slišijo njegovi tihi vzdihi? Edino 

primerno bi bilo, da bi človek ob t e m Jobu mol-

čal — ne sedem dni in sedem noči, ampak sedem-

desetkrat sedem dni in noči, molčal po izreku: 

Mirare et tace! Strmeč gledi in molči! . , . Toda 

nekaj ljudi je že obsojenih, da morajo govoriti, 

četudi bi najrajši molčali: zadnje številke Dom in 

Sveta morajo iziti (pa še kar štiri skupaj!) in kdor 

je rekel a ter pod članek: »Kaj v tem času čitamo« 

postavil številko I, mora reči tudi b in priklopiti 

— po vseh pravilih logike — v s a j še številko II, 

Storim to v zavesti, da bo kmalu vse drugače, Z 

našim Dom in Svetom je zdaj ista kakor z ljudsko 

prehranitvijo: poglavitno je, da se v tem času 

kako pretolčemo in od duševne lakote ne umr-

jemo. Če ni pšenice, je tudi koruza dobra, pa še 

kako! In pa otrobi! Otrobe vezati je zdaj poseben 

privilegij in predpravica pišoče mase, zakaj kmeto-

valci jih ne morejo več, ker jih malo imajo. Pa 

kakor rečeno, bo to kmalu drugače. Zopet se po-

vrnejo naši možje in fantje, ki bodo naši literaturi 

dali drugo vsebino. Naučili so se v tem času sukati 

meč, pa tudi pero. Njih dopisi z bojišč, pa če so 

tudi izpod okornih prstov, dihajo nov slog, nove 

misli, novo življenje. Da, z življenjem v zvezi mora 

biti literatura! V vojaških šolah so v dobi 15 let 



Monte Cassino: Grobnica (Confessio). 



I r i k r a t izpremenili ves učni načrt, ker je to 

zahtevalo življenje. (Pharus, 1915, 8. zv. str. 184 

nsl.) In škribent, ki danes še tako piše, kakor so 

ga v šolah naučili pred tridesetimi ali štiridesetimi 

leti, ne da bi se znal prilagoditi novemu življenju, 

ali še spada v naš čas? Zatorej samo tako dolgo, 

da se kako pretolčemo in prebijemo, dotlej, da se 

vrnejo tisti, ki bodo »vredni, odpreti knjigo«. 

Že naslov članka »Kaj v tem času č i -

t a m o ?« dovolj označuje pisca, da je iz davno-

preteklega časa. V tem času, ko puška govori in 

kri piše pisma in pesmi, ne pozna člankar nič dru-

gega kakor popir, popir, popir, . . Kaj v tem času 

č i t a m o ? Zdaj, ko je že prepozno in se naslov 

ne da več izpremeniti, vem, da bi bil moral dru-

gače vprašati: Kaj v tem času č u t i m o , ali: kaj 

v tem času v i d i m o , ali pa: kaj v tem času s l i -

š i m o . To posebno! Človeško uho pač še ni imelo 

take paše, kakor jo ima v tem času. Zdaj bi bilo 

primerno napisati n, pr, članek; »D i o n i z i j e v o 

u h o«. Ali so vaša ušesa že slišala o tem čudo-

vitem ušesu? Samosilnik Dionizij (umrl 1, 367, pred 

Kr.) je bil grozovit, krut, do ljudi nezaupljiv, sum-

ničav. V svoji prestolnici Sirakuzah na Siciliji si je 

dal za zločince in osumljence, katerih je bilo pre-

mnogo, sezidati posebne vrste ječo: okrogel pro-

stor in tako obokan, da se je obok v obliki ušesa 

vedno bolj in bolj zoževal in končno zožil v čisto 

majhno, skoro nevidno odprtino, kjer je tiran po-

noči in podnevi prisluškoval in slišal vsak, še tako 

rahel vzdih, razumel vsako, še tako tajno besedo. 

In zdaj denimo, da bi mogli na ta način samo par 

hipov prisluškovati nad eno samo barako naših 

beguncev tam gori na severu! ali nad Obsočjem! 

ali še nad širšim prostorom , . . Slišali bi glasove 

in zvoke iz Dume Otona Župančiča: 

Pel je veliki zvon — 

»Moj Mate, jo, moj Mate!« 

Veliki zvon 

poje ji, bije, 

toži, vpije, 

pada trdo na njeno glavo. 

Slišali bi prizore, o katerih tako pretresljivo 

poje Josip Lovrenčič v ciklu Correspondence 

Internationale ali v Težkih pesmih sedanjosti ali v 

Žalostinkah (Tristia), In ako bi nam bilo res dano, 

v s e te prizore v enem hipu čuti, bi pač dobili 

temeljit odgovor na vprašanje, kaj v tem času sli-

šimo in čutimo, toda ta odgovor bi nam v istem 

hipu tudi za zmerom — sapo zaprl . . . Zato je pa 

bolje, da tega vprašanja ne zastavljamo. — 

Naše vprašanje; »Kaj v tem času čitamo?« je 

dosti bolj nedolžno in pravzaprav nekoliko šaljivo. 

Zakaj vsak pameten človek ve, da to čitamo, kar 

nam dovolijo — razmere. Pa nekateri ljudje rie raz-

umejo šale in nasmeha v obrazu, ampak narede 

takoj ostre gube ter pričakujejo, da bomo odgo-

vorili: kaj v tem času čitajmo. Nekateri skromni 

naročniki naši v resnici pričakujejo, da bomo pod 

tem naslovom razgrnili lep in obširen program, kaj 

naj naš človek čita, da postane splošno izobražen. 

Na to v teh vrsticah in v tem letniku zares ne 

moremo odgovoriti; ako je stvar zelo nujna, bi se 

potrudili, da jim naštejemo knjig v svrho, da po-

stanejo dobropodkovani teologi, filozofi, jeziko-

slovci . . . Za splošno izbrazbo pa še nimamo se-

stavljenega registra. Pač pa bi bili prav res radi 

dognali, s kakšnim čtivom se razboriti ljudje v 

tem dragem času bavijo, ter bi bili uspeh poizve-

dovanja v občno korist in porabo razglasili in raz-

bobnali. Toda pripetilo se nam je pri tem nekaj 

nepričakovanega: kjerkoli smo po objavi onega 

razgovora z gosp. prof, D. potrkali, povsod smo 

našli vrata zaprta, pa še polknice so zaklopili, 

tako da je nam bila v tem oziru Ljubljana kakor 

mrtvo mesto Pompeji — same prazne hiše, nikjer 

gospodarja notri . . . 

Pač, v par slučajih so se vrata za hipec odprla, 

pa res samo za hipec. Neki ponedeljek je bilo v 

Unionu (majhna družba literatov in kulturnih delav-

cev, ki so še doma ostali, je predla tedaj misli iz 

Prešernove »V spomin Andreja Smoleta«), kar pri-

pomni eden gospodov, ki res pozna slovensko slov-

stvo do jedra: »Najboljše čtivo za sedanji čas je 

pač Mencingerjev Abadon«. Samo to; zakaj, ko je 

govornik zapazil, da sem poželjivo pogledal, da bi 

še kaj ujel, je — utihnil, Ali iskra je bila vržena 

v netivo; odprl sem doma Ljublj. Zvon 1893 in 

začel čitati. Roman ima 12 dolgih poglavij, pa 

»bajka za starce« nosi naslov. Duh Abadon-Gonoba 

vodi Samorada Veselina po vsem svetu, po Evropi, 

Az i j i . . . in skozi vse veke . . . odkriva mu naj-

globlje vzroke, zbog katerih je človeški rod ne-

srečen, in skuša baš s tem Veselinu (Slovencu!) 

odpreti pot in oči k pravi sreči. Pa zaradi kate-

rega poglavja je baš sedaj zanimiv in važen? Ali 

zaradi vseh? Ali zaradi III., kjer napoveduje Aba-

don, da bo v prihodnosti severni tečaj šel ravno 

skozi Berlin in se bo vse okrog njega sukalo? Ali 

je morda VII. poglavje zdaj posebno branja vredno, 

kjer v duhu — z duhom Abadonom in Samoradom 

Veselinom — obiščemo poslednjega Slovenca, pre-

bivajočega v znani-neznani duplini gore Bogatina, 

v neposrednji soseščini slavnega Krna? Ves slo-

venski rod je izumrl, poslednji njegov zastopnik se 

je rešil v Bohinj in dalje čez Govnjač-planino v 

Bogatin; odondod gleda po domovini in čaka svoje 

smrt i . . . poslednji rodu . , , Najbrže je tista ne-



liadna opombica merila na to poglavje, zlasti na 

razglabljanje vzrokov naše narodne smrti (v 24. sto-

letju!) Pa, kakor rečeno, govornik je tisti hipec 

utihnil in tako si tudi jaz zastonj ubijam glavo, kaj 

je mislil z opombico. (Lepo analizo romana najdeš 

v Grafenauerjevi Zgodovini nov. slov. slovstva, II. 

442 nsl. Ondi tudi spoznaš, kaj se pravi to: sve-

tovnoizobražen mož; to je bil naš Mencinger.) — 

O neki drugi priliki sem se lotil strokovnjaka pri-

rodoslovca z vprašanjem, kaj v tem času čita, Od-

rezal se mi je kratko in jedko: »Dr. Boris Zarni-

kove boje v živalstvu (Ljublj. Zvon, 1915) in pa — 

Erjavčevo Mravljo.« Bumf! zdaj si pa izvedel! — 

Za spoznanje bolj zgovoren je bil čislan in učen 

doktor bogoslovja, iz katerega bi bil rad isto skriv-

nost — kaj čitamo — izvlekel. »Moja najljubša 

knjiga je bila vedno in je zlasti v tem času — 

sv, pismo. Iz Novega testamenta zlasti veličastna 

pridiga na gori (Mat. 5), iz Starega pa psalmi. 

Vsaka vrstica v psalmih je zdaj dobila novo obleko, 

novo barvo, novo življenje. V stiski vojska, obdani 

od sovražnikov od vseh strani, so stari Izraelci 

zložili in molili psalme. Vse to — in v hujši meri 

— okušamo mi. Tudi mi želimo z 19. psalmom svo-

jemu vladarju, na boj idočemu, zmago; tudi mi 

jokamo z 78, psalmom ob strašnem pustošenju 

naše domovine, naših svetišč; s posebno iskrenim 

sočutjem molimo 136, psalm, v katerem izgnanci — 

begunci—vojni ujetniki tožijo svoje gorje in hrepe-

nijo po daljni domovini.« Tako mi je odgovoril 

čislani gospod. Na moje daljnje vprašanje pa, v 

čem se kaže vpliv Novega testamenta na krščanske 

narode v sedanjosti, mi učeni gospod ni več odgo-

voril . . . Iz teh odgovorov se pač ne da sestaviti 

daljši članek o našem sedanjem čtivu, to sem videl; 

zato sem šel pod okna in polknice še četrtega go-

spoda, o katerem mi je bilo znano, da se bavi z 

najtežjimi problemi sedanjosti. Zalotil sem ga za-

rana, ko je ravno okna odpiral, »Ali mi ne bi 

hoteli, gospod doktor, izdati skrivnosti, kaj čitate 

v tem času, ki nam tako svinčenopočasi leze na-

prej?« sem vprašal jaz. Gospod je — kakor vsi 

učenjaki — prijazno odgovoril: »Nemški častniki 

sedaj izmed moderne beletristike najbolj čitajo 

Dostojevskega zato, ker razglablja najtežja po-

glavja dušeslovja in življenja sploh. Kdor hoče s 

težkim čtivom spremljati naš težki čas, naj čita 

Dostojevskega romane: Zločin in kazen, Brate 

Karamazove, Zapiske iz mrtvega doma . . .« »Za-

kaj?« sem jaz izpraševal dalje. Gospod se je nato 

nekoliko vznevoljil: »Koliko se je pri nas že o tem 

pisalo! Kaj nič ne berete? Mar vse pozabite? Ali 

je vredno sploh pisati za tako topoglavo, pozab-

ljivo občinstvo? Ne boste si zapomnili, tudi če bi 

Vam še enkrat vse razložil.« In s tem je veleučeni 

doktor zaprl okno in polkno. In zopet sem bil sam 

v mrtvem mestu Pompejih, tam pod Gradom, in 

vse hiše so bile puste in prazne. Toda prišla mi je 

dobra misel, ki je — kakor znano — pol zdravja; 

rekel sem sam pri sebi: Kaj boš učenjake nadle-

goval, ki so zapeti in zaprti od nog do glave: pojdi 

rajši tja, kjer ti bodo s statistiko v roki dokazali 

in dopovedali, kaj se zdaj največ čita. Pojdi v 

Katoliško Bukvarno! — Pa sem šel. 

Stopil sem samo čez cesto, pa sem bil tam. 

Že zunaj sem zapazil, da se zopet nekaj prezidava 

in veča, prav kakor pravi pesnik: »es wachsen die 

Räume, es dehnt sich das Haus.« Dobro znamenje! 

sem si mislil in vstopil. Bilo je ravno pred Miklav-

ževim tiste dni in v prodajalnici vse polno ljudi. 

Težko mi je bilo, v takem času drenj delati in po-

vrhu še s čisto neproduktivnimi, nikomur korist 

donašajočimi, sploh nič nesočimi vprašanji! Ali sila 

kola lomi, Hajdi naprej! 

»Če Vam nisem preveč napoti, ali bi mi hoteli, 

gospod poslovodja, dati nekoliko napotkov, kaj se 

v tem času največ čita? V knjigarnicah to gotovo 

dobro veste; saj ste kakor potresna opazovalnica 

v realki, ki zaznamujete vse tresljaje duševnega 

žitja in bitja v naši slovenski domovini,« 

Gospod poslovodja je nalašč prezrl mojo lepo, 

a nepotrebno metaforo ter mi trgovsko-vljudno 

odgovoril: »Trgovina ima tudi svoje tajnosti; ven-

dar, kolikor smem, Vam rad postrežem, ker mi-

slim, da s tem ničesar ne izdam. Največ prodamo 

sedaj zemljevidov. Teh gre ogromno število. Naša 

knjigarna bi vkljub svoji velikanski režiji že samo 

s tem izhajala, ako bi bila navezana samo na pro-

dajo zemljevidov. Znanje zemljepisja, zanimanje za 

bližnje in daljne kraje je čudovito* vzraslo. Takoj 

za zemljevidi pa pridejo slovnice in slovarji. Ljudje, 

vojaki in civilisti, želijo slovnic najrazličnejših je-

zikov. Slovenci zlasti povprašujejo po slovnicah 

hrvatskega, češkega, poljskega, nemškega, italijan-

skega in madžarskega jezika; ujeti laški častniki 

se pridno uče nemščine. Prišli so in prosili: ,Avete 

qualche grammatica tedesca?' Precej je zanimanja 

tudi za naš slovenski jezik; proda se mnogo Pečni-

kove slovenske slovnice iz Hartlebnove zaloge 

slovnic i. dr. Valjavčev Italijansko-slovenski slovar 

se dobro razpečava, Bezenšek bo s svojo Bolgar-

sko-slovensko slovnico napravil izvrstno kupčijo. 

Še celo po turških slovnicah je povpraševanja,« 

»Joj, kako je vse to zanimivo!« sem vzkliknil. 

»Kaj pa« — sem silil še dalje — »leposlovje, 

romani, povesti, kako se kaj prodajajo?« 

»Tega blaga pa, oprostite, se zdaj proda pre-

cej manj.« 



»Manj?« sem se začudil jaz. »V neki izposoje-

valni knjižnici se mi je pa pred kratkim reklo, da 

naša inteligenca čita sedaj samo kaj leposlovnega, 

lahkega, in da se le malo znanstva izposodi.« 

Gospod poslovodja: »To se Vam je reklo? No, 

vidite, saj ta izjava pa ravno potrjuje mojo opazko: 

beletristiko si izposojajo, a je ne kupujejo. Za take 

reči se jim zdi škoda denarja,« 

Postalo mi je nekam hudo. Tudi zaradi Dom 

in Sveta in njegove beletristike. Zdelo se mi je, 

kakor da slišim Prešerna: »Slep je, kdor se s pet-

jem ukvarja , , ,« Gospod poslovodja je zapazil 

mojo meglico in mi, da mi prežene muho, hitro 

rekel: »Če boste najin razgovor v Dom in Svetu 

porabili, povejte, prosim, ob tej priliki vsem slo-

venskim jezikoslovcem in nejezikoslovcem, da sem 

pripravljen založiti vsako, količkaj dobro pisano 

slovnico prejomenjenih jezikov. Pisatelji dobe lepo 

nagrado. Različne reči pišemo Slovenci, samo slov-

nic ne. Časih je bilo to drugače. In zdaj smo taki 

berači, da ljudem nimamo kaj v roke dati. Koliko 

različnih zbirk za slovnice imajo Nemci, pa tudi 

Čehi, Pol jaki . . . mi pa nič! Mi se branimo — de-

narja in kruha!« S tema času primernima bese-

dama sva se poslovila. 

VIKTOR STESKA: FRANC ÄNTON PL. STEINBERG, 

PREISKOVAVEC CERKNIŠKEGA JEZERA. 

Ob stopetdesetletnici njegove smrti (1684—1765). 

pokoju je čas uporabljal, da je proučaval 

Cerkniško jezero, ki je že od nekdaj, 

posebno pa radi Valvasorjevih spisov, 

budilo silno pozornost v učenjaških kro-

gih, zlasti med naravoslovci, Steinbergu je bilo 

Cerkniško jezero znano že od mladosti. Grof Ivan 

Gašpar Cobenzl, najvišji dvornik cesarja Karola VI. 

in prej deželni glavar kranjski, ga je izpodbujal, 

naj kot bližnji sosed svoje opazke in izkušnje o 

Cerkniškem jezeru zbere in v obliki knjige obelo-

dani. Sad 15 letnega opazovanja je dozorel leta 

1758. v knjigi, ki je naslovljena: 

G r ü n d l i c h e N a c h r i c h t von dem in dem 

Inner-Crain gelegenen Cz i rkn i t ze r-See . Worin-

nen alle Seltenheiten desselben durch fünfzehn-

jährige Experienz, auf das genaueste beschrieben, 

und zu mehrerer Deutlichkeit mit vier und dreißig 

Kupfern erkläret werden. Wie nämlich: In einem 

Jahre der An- und Ablauf des Wassers, in diesem 

See geschiehet, auch jährlich in selbigen gefischet, 

gejaget, gesäet, und eingeärndet, Heu und Streu 

eingebracht, wie auch von den, darauf Wohnenden, 

die Oekonomie besorget werden könne. Allen und 

jeden der Natur-Würkung Kundigen, und dieser 

Wissenschaft Befließenen, mitgetheilet von Franz 

Anton von Steinberg, I. Oe. Hof-Cammer-Rath. 

Anno 1758. Laybach, gedruckt bey Anna Elisa-

betha Reichhardtin, Wittib. 4°, 236. 

Spredaj je pisateljev portret z dvema grboma 

z napisom: Franciscus Antonius de Steinberg 

S. Caes. May. inter A. Camae Consil, aetat. 74. 1758. 

Knjigo posvečuje Karolu grofu Cobenzlu, ba-

ronu na Proseku, Štanijelu, v Mossi, Leutenburgu 

gospodu na Haasbergu, Stegbergu^ v Logatcu, 

Pred Jamo, Ribnici itd,, ker ga je njegov oče 

Ivan Gašpar grof Cobenzl izpodbujal, naj kot sosed 

Cerkniškega jezera ta naravni čudež popiše, Val-

vasor1 je sicer jezero popisal, a le kot postransko 

stvar, V predgovoru Steinberg nadaljuje : Začel 

sem knjigo pisati 1, 1718. in jenjal 1720. Potem 

nisem utegnil, dokler nisem stopil v pokoj 1. 1747. 

Sedaj se mi je posrečilo, da sem delo dokončal, 

uredil in z bakrorezi okrasil. 

Knjigo je razdelil v več poglavij. Najprej go-

vori o prvotnem imenu. Tudi on je mnenja, da 

je Cerkniško jezero Strabonov Lacus lugeus.2 Pri 

tej priliki omenja, da je vsled povodnji 1. 1755. v 

Planini dal grof Leopold Lamberg,3 cesarski cestni 

ravnatelj in kranjski deželni upravitelj, napra-

viti cesto iz Postojne na Unec. Dalje razpravlja 

o Uncu, o Javorniku, o naraščanju Cerkniškega 

jezera, o njegovi dolžini in širini, o globini, o 

jamah, ki bruhajo vodo, in o lovu na jezeru. 

Zanimivo je poglavje o polhih na Javorniku.4 

Steinberg razlaga bajko, da vrag polhe pase, 

tako, da je ta vrag sova, katero privabijo pol-

harji s svojimi plamenicami v bližino, da prične 

sikati. Če kdo tedaj sovo za kako vejo zagleda, 

1 Ehre des Herzogthums Krain, Tom, I., knj. IV. 
2 O. c., str. 4. 

3 O. c., str. 5. 
4 O. c., str. 66—78. 



si lahko domišljuje, da jc videl vraga. Dalje ob-

ravnava o dotokih in odtokih jezerskih, o ribjem 

lovu ob raznih dobah, ko voda priteka, ko od-

teka, in lov pozimi pod ledeno površino. Nato 

popisuje podzemeljske jame : Vranjo jamo, Suho 

Dolico, Veliko in Malo Bubnarco, Karlovico; 

našteva vrelce, ki napajajo jezero, omenja izvir 

Ljubljanice pri Vrhniki in opozarja naposled na 

izpremembe tal od 1/1714. do 1752., ker so neka-

tere jame zasuli, druge zopet odprli. 

Kot dober vzgojitelj je Steinberg spoznal, da 

bi sam popis premalo razložil obravnavane pred-

mete. Zato je knjigo pojasnil s slikami in zemlje-

vidi, Na čelu knjige je njegov portret in potem 

simbolična slika, ki uprizarja opravila na Cerk-

niškem jezeru: čolni plavajo po vodni gladini, 

lovci love divjačino, ribarji ribe, kmetje kose 

seno in žanjejo žito. Triintrideset drugih slik 

pojasnjuje pisateljeve trditve o raznih predmetih, 

tičočih se Cerkniškega jezera. 

Slike, ki v umetniškem oziru sicer niso po-

menljive, so zelo poučne ter dosegajo v polni meri 

svoj namen. Bržkone je risba pisateljeva, v baker 

pa je podobe vrezal Josip Weimmann v Ljubljani, 

kakor spričuje podpis na 23. sliki: Jos. Weimmann 

in Laybach sc. Tudi 11. slika je signirana. 

Popisi z razlagami so sicer včasih dolgovezni, 

v celoti pa prav mikavni in zanimivi. Pisatelj se 

je resnično potrudil, da bi v svoji monografiji 

podal kolikor možno natančno sliko Cerkniškega 

jezera, pa tudi življenja na njem, v njem in v 

njegovem okrožju. 

Poučen je spis v naravoslovnem, prirodo-

pisnem, narodopisnem, deloma tudi v zgodo-

vinskem in jezikoslovnem oziru. Imena krajev, 

jam, požiralnikov, potokov, voda navaja v slo-

venskem jeziku, in sicer prav tako, kakor jih je 

tedaj ljudstvo izgovarjalo. Ta okolnost utegne 

zanimati zlasti imenopisca. 

Čeprav pa je Steinberg dolgo in temeljito 

preiskoval Cerkniško jezero, vendar njegovega 

pojava ni prav razumel in pojasnil. Učenjaki 

17. veka so si razlagali jezero kot presihajoče 

jezero s tem, da so požiralnike smatrali za od-

prtine nateg ali sifonov, skozi katere vre voda 

iz podzemskih globin na dan. Isto razlago so si 

prisvojili Schönleben, Valvasor itd,, pa tudi naš 

Steinberg. Ta je bil o tej razlagi tako prepričan, 

da v svoji knjigi ta nazor obširno razlaga in z 

risbami pojasnjuje. 

Pritok voda razlaga na str. 226. svoje knjige: 

daß er daher entstehe, weil die Siphones, das in 

dem Berge Jauornik und zwar in dessen innern 

Holen, gesammlete Waser, bey ereignenden Regen 

und Donner-Wetter durch die Meatus Subterra 

neos dem See zuführen und ich den Effect der 

Siphonum deutlich erwiesen. Jezuiti so na gimna-

ziji v Ljubljani njegovo razlago »preiskusili in jo 

kot utemeljeno razširjali«. 

Pravo razlago presihajočega Cerkniškega je-

zera je prvi slutil Hacquet. Dandanes so vsi zemlje-

pisci, kakor: Cvijič, Grund, Putick, Penck mnenja, 

da so edinole kraška tla razlog presihajočih jezer.1 

Kraški svet ima prodorna tla. Voda pronicuje 

skozi poke v globino, zato na Krasu ni studen-

cev. Voda izpodjeda apnenec, izlizuje in izvotljuje 

skaline, napravlja pod zemljo rove in jame. Žrela, 

ki jih voda izje in skozi katera hitro odteka v 

globino, se imenujejo požiralniki ali ponori. Ko se 

spomladi sneg taja, ko nastopi jesensko deževje, 

naraste voda v podzemskih hramovih ter sili skozi 

ponore na dan in prej prazna jezerska dolina se 

napolni z vodo. 

Podzemska voda pa ni mirna, ampak se tudi 

pretaka iz višjih krajev v nižje. Loška dolina (Lož!) 

na severni strani Snežnika meri 570 m nad morjem, 

Cerkniško jezero 550 m. Nižja je Planinska dolina 

450 m, še nižje pa Ljubljansko močvirje 292 m nad 

morjem. Podzemska voda se vali po rovih in ja-

mah, kotlinah in jezercih v nižje kraje: iz Loške 

doline v Cerkniško, odtod v planinsko in Ljub-

ljansko, Kjer ima voda nadtalni ali zemski tok, 

se ta imenuje v loški dolini Obrh, v Cerkniškem 

jezeru Stržen, potem Pivka, Unec in Ljubljanica.2 

Cerkniško jezero je prastaro. Nekateri, med 

njimi tudi Torquato Tasso,3 so mislili, da je Lugea 

palus, ki jo Strabo omenja, Cerkniško jezero. 

Momsen4 se je odločil za Ljubljansko močvirje. 

Stoiser5 je menil, da se to jezero prvič omenja 

v listinah 16. veka. To je seveda zmota, ker či-

tamo že 1. 1319.,6 da je patriarh Pagan podelil 

ribolovno pravico v jezeru in njegovih stranskih 

vodah Odalriku Cividale. 

Steinbergova knjiga je vzbudila toliko pozor-

nosti, da je izšla 1. 1761. v Hagi na Holandskem 

celo v francoskem jeziku z naslovom: Le Lac 

merveilleux ou description du Lac Czirknizen 

Carniole avec figur,7 

Učeni kustos kranjskega deželnega muzeja 

Karol Deschmann je Steinbergovo knjigo zelo cenil, 

1 Cf, Neue Wege der Karstforschung. Dr. W. Šmid. Mit-

teilg. d. Museal-Vereins für Krain, 1905, 199—205. 
2 Cerkniško jezero. Jožef Žirovnik. 1898, 45. 
3 H. Costa: Reiseerinnerungen aus Krain, str, 49. 

^ CIL, V, 75, 
5 Mitteil, d. Mus. V. f. Krain, 1905, 199. 
6 J. Žirovnik, o. c., 74. 
7 P. Marcus Pochlin; Bibliotheca Carnioliae, ed. Dimitz, 

1862, p. 52. 



L, 1856. je o njej pisal: »V nasprotju z Valvasor-

jem spoznamo v Steinbergu, ki je 1. 1758. izdal 

popis Cerkniškega jezera, moža, ki je pobijal Val-

vasorjeve zmote, ki je Valvasorjevo pretiravanje 

resnici na ljubo oblažil in ki je čudovito notranjsko 

jezero oprostil bajk, ki mu jih je natvezlo ljudsko 

naziranje. To delo se odlikuje po temeljitem opa-

zovanju, neutrudni marljivosti, po točnem kraje-

pisu in po dragocenih podatkih o ondotnem lovu 

na divjačino in na ribe.«1 

1 Jahresheft des Vereins des Krainischen Landesmuseums, 

1856, str. 2. 

Ko je 1.1910. Peter pl. Radics obelodanil knjigo: 

Die Jagd in Krain, je povzel iz Steinbergove knjige 

najvažnejše oddelke o lovu na Cerkniškem jezeru 

in je priobčil poleg pisateljevega portreta še dve 

sliki iz te knjige. Tako je pl. Radics obudil zopet 

spomin na moža, katerega knjiga se pač tuintam 

omenja, ki pa doslej še ni našel življenjepisca. 

Te vrstice naj temu nedostatku nekoliko odpo-

morejo.1 

1 Tudi P. pl. Radics ne pove nič o njegovem življenju. 

Const, pl. Wurzbach ga v svojem leksiku tudi ne omenja. 

P. Marko Pohlin našteva le njegova dela. Bibl. Carn., p. 52, 

PÄR PRIPOMB H KÄZÄLU DOM IN SVETÄ ZA LETO 1915. 

Kazalo — ogledalo! Če kdaj, se to l e t o s vidi 

v »Dom in Svetu«. Bilo je leto svetovne vojne, in reči 

moramo: tudi v našem listu najde pazljiv čitatelj do-

volj sledov o njej, notranjih in zunanjih, umetniških in 

tehničnih, prostovoljnih in neprostovoljnih, sledove 

silnega poguma, pa tudi strašnega razdejanja in nereda. 

Do šeste številke je še dobro šlo; tedaj pa — o binko-

štih — so zagrmeli topovi tudi ob Soči, ob meji slo-

venskega ozemlja, in takrat je marsikaj zadelo tudi 

naš list: urednik, nekaj sotrudnikov, več stavcev je 

odšlo v vojno službovanje; nekaj sotrudnikov je moralo 

povezati culo in zveženj ter se pomešati med begunce; 

en sotrudnik — glavnih stebrov eden, Bog ga živi! — 

je dobil po tistem dogodku toliko drugotnega dela 

(ker ljudstvu treba zdaj predvsem jela!), da tudi za 

najplemenitejšo zabavo — katero je doslej leta in leta 

podajal v našem listu — zdaj nima časa. Ali je potem-

takem kaj čudnega, če je tudi v »Dom in Svetu« (po-

sebno št. 7—12) vse razkopano in razmetano? Začasno 

uredništvo je veselo, da je sploh moglo letnik zaklju-

čiti. Pokazalo se je ob tej priliki, kaj velja, če urednik 

v času obilnosti naprej misli in skrbi — za leta lakote. 

G. dr. Iz. Cankar je namreč takoj, ko je prevzel ured-

ništvo, začel zbirati okrog sebe mlade literate in jib 

učiti. To se je zdaj obneslo. Naj malo izdam iz ured-

niških skrivnosti! 

Bilo je koncem septembra, ko je bilo treba gra-

diva za št. 9—12; razen dr. Pregljevih »Tlačanov« ni 

bilo nič primernega v zalogi. Kaj bi del na prvo mesto? 

Najbolje bi bilo kaj daljšega in obenem novega, »Misli, 

misli proiguman Vaso , , ,« Kar nekdo potrka. »Na-

prej!« — Vstopi mlad dečko, visokovzrastel. — Po-

nudi mi rokopis. Pogledam: »Jože Plot. L j u d j e . 

Drama v štirih dejanjih,« — »Vi ste Jože Plot?« sem 

vprašal. »Da!« Jaz: »Še takö mlad, pa se hočete že v 

drami poskusiti?« On: »Dr, Izidor Cankar mi je odprl 

umevanje Ibsena, To me je navdušilo za te ,Ljudi'.« 

Jaz: »Pridite, prosim, danes teden; ta čas prečitam in 

Vam povem svojo sodbo.« Čez teden dni sva res zopet 

govorila. Jaz: »Premalo dejanja, dogodkov! Obžalu-

jem!« On: »Špektakeljnov res ni notri.« Jaz: »Šekspir 

je bil vendar velik dramatik; pa le berite: prizor za 

prizorom, dogodek za dogodkom, na koncu katastrofa 

in celi kupi mrličev. V Vaši drami pa samo pričkanje 

in pregovarjanje , , ,« On: »Oprostite! Dramatska teh-

nika je v 300 letih precej napredovala; ona hoče člo-

veka zgrabiti in poboljšati. Kako pa naj to doseže, če 

mu ne odkrije njegovih n a j s k r i v n e j š i h m i s l i , 

n a g i b o v ? Strindberg — naj Vam to prečitam iz 

svojega dnevnika — pravi: Ljudi naše dobe zanima 

najbolj dušeslovni razvoj; naše vedoželjne duše se ne 

zadovoljijo s tem, da na prizorišču vidijo vrsto dogod-

kov, ampak hočejo vedeti, k a k o se drug iz drugega 

snujejo.« Jaz: »Prav, prav; vendar pa »Dom in Svet« 

ne more prinašati spisov začetnikov.« — On: »Dovo-

lite! Če nam boste starini zapirali predale lista, kje 

naj se pa mladini učimo?« — Tako je prišlo do objave 

»Ljudi«. Gledališča drugod — n. pr. v Gradcu, kakor 

čitamo — ravno zdaj med vojno sijajno delujejo; slo-

vensko v Ljubljani — je bilo dolgo zaprto, in zdaj de-

luje v njem — kino. Naj nas vsaj tiskana drama spomni 

starogrške Talije! 

Marsikatera stran letnika 1915 (pesmi in proza) 

bo še poznim vnukom pretresljiva priča o času, v ka-

terem naš narod sedaj živi in trpi. 

Dr. Pregljev roman »Tlačani« nam pripoveduje, 

kaj so trpeli in kako so si skušali pomagati bedni slo-

venski kmetje ob Soči in Idrijci, zatirani od laške go-

spode v Tolminu in Gorici, v letih 1712 in 1713; godi 

se vse tam, kjer so zdaj naše misli in skrbi. Letnik 1916 

prinese še ostalih devet poglavij. 

Nadaljevali se bodo, kakor vsakdo razvidi, še trije 

drugi spisi. 

Dovršil je dr. A, Breznik svoj spis o razvoju no-

vejše slovenske pisave; »Dom in Svet« ga je prinašal 

tri leta (1913—1915), To je zdaj brez dvojbe najboljša 

in najveljavnejša kritika Levčevega Pravopisa in Ple-

teršnikovega slovarja. Zdaj poznamo načela in zakone 

pravopisa. 

In zadnja beseda? Sredi silno strmega klanca se 

zdaj nahaja »Dom in Svet«; če popustimo, da zdrkne 

nazaj, se bo marsikaj dobrega in lepega razbilo. Zato 

slovenskemu narodu stori res dobro delo, kdor nam z 

umom in — kolomazom pomaga, da voz v tem težkem 

času pririnemo do vrha. Pljunimo si torej v roke, pa 

odrinimo . . . Dr. J. D. 
Popravek, Str, 298, zadnja vrstica spodaj, čitaj 

m, trenotij trenodij (trenodija — elegija!) Ur, 



D i ÄVGUST ŽIG ON: ŠTUDIJA. DRUGI DEL. 

II. PRINCIP IN ZISTEM NJEGOV. (Dalje.) 

Nov korak v zistemu je vsekakor poslednja sku-

pina vzgledov: prva etapa druge faze; — nekaj no-

vega, in vendar v bistvu pa pravzaprav nič novega! 

Isti principi, enake formalne kvalitete kakor doslej; 

— mehanično stopnjevanje, avtomatsko nadaljevanje 

z i s t e m a ! 
Vsi zakoni, vsi znaki — isti. In tako posebej e n a 

kvaliteta tudi tu kakor v poprejšnji etapi — ista: arhi-

tektonska struktura »volte« (»parafraze«); tudi tu do-

sleden znak — d v o d e l n o s t nove strofe kot orga-

nizma zase: pa bodi ta iz prvega, bodi iz drugega tipa, 

Osmeroverzni kompleks iz prvega tipa ima, kot oktava 

iz d v e h kvader, že vsled simetrije — dvodelno struk-

turo, A tudi organizem iz drugega tipa, ki nima po 

svoji genezi simetralnega obraza, oblikuje umetniška 

praksa strogo po zistemu vedno na kvaliteto d v o -

d e l n o s t i ; in sicer vedno tako, da deva glavno za-

rezo — ali recimo: »arhitektonsko cezuro« — dosledno 

na isto, prav določeno mesto: stalno med »konstanto« 

in »motto«, — naglaševaje torej tako precizno posta-

nek, genezo organizma. To dejstvo je za končni rezul-

tat naše poti velevažno ; nujno je zato trebalo, da mu 

tudi tu s primernim povdarkom spet in iznova posve-

timo troho pozornosti. 

In v službi te značilne kvalitete ima umetniška 

praksa tudi tu tisto že prej opisano t e h n i š k o sred-

stvo svoje: t. zv. odlomljeni verz »quebrado«. Ni sicer 

tu povsem strogega zakona, kje stoj ta pavza v strofi; 

pojavlja se v njej na vsakem kateremkoli poljubnem 

mestu, rajši sicer in bolj pogosto v drugem arhitekton-

skem delu njenem (t, j. v »geslu«), a neredkoma pa tudi 

v prvem, t. j, v takozvani »konstanti«, — in celo po 

več ko enkrat samkrat tu ali tam ali pa v obeh hkratu.1 

Vendar pa kaže pobližji pogled, da služi umetniški 

praksi »quebrado« povsod za akcent, ki naj povdarja 

skupnost enega in poostri mejo proti drugemu delu v 

celoti. In naj je tu svoboda prakse še tolika, najzna-

čilnejši so tudi tu vendarle tisti proizvodi, kjer mar-

kira »quebrado« presledek na p r e h o d u iz konstante 

v motto, prepas torej med obema; ali pa kjer točno na 

sredi odstavka stoječ grupira okoli sebe vse sprednje 

in naslednje verze. Č i s t je po smislu in duhu zistema 

s l o g le v t a k i h primerih! Vsi drugi pa že pre-

stopajo dopustno mejo ter postajajo že nekam deka-

dentne, prazno-puhle, brezmiselno pretirane igrače, — 

ker v njih »quebrado« kot ritmična pavza ne s l u ž i 

več svojemu cilju in namenu: ne markira več tako ali 

tako po svoje — d v o d e l n o s t i. 

Dolgo vrsto vzgledov bi moral ponatisniti, če bi 

hotel podati vsaj po en primer vseh variant, kar jih 

ima tu Resendov zbornik. Le majhno številce jih za-

doščaj, le nekaj najmarkantnejših iz obeh tipov, da 

izkažejo fakt prakse. Najprej šestero prvega tipa, ki 

v njih nastopa »quebrado« po enkrat in po večkrat, 

v tem a 1 i onem, v tem i n onem izmed obeh arhi-

tektonskih delov »volte«. 

i. 

Uyuo j a a desesperado 
de vyuer nunca contente. 
porque, quem me daa cuydado , 
n am no sente. 

De my m nam tem sentymento , 
nein daa que tenha paixain, 
antes tem contentamento 
em m 'agrauar »em rrezam. 
Assy tr iste afortunarifoče, 
da vyda sam desconten 
porque, quem me daa cuydado, 
nam no sente. 

Garcia de Rresende. [III./636). 

3. 

Ma l l o lhado 
he se vos meu gram querer, 
& de my , poys que b iuer 
conssento neste cuidado. 

Ha muy tos dias & anos 
que vos dey muy de verdade 
mynha fee, m y n h a vontade, 
vos a my tudo enguanos . 
Last imado 
sam, por tam ?erto saber, 
sermos ambos nu in querer 
pera matar-me for^ado. 

Luys Anrryquez . [11.2761. 

Triste de mym que forey, 
que sera de mym coytado ! 
pe me segue este cuydado, 
serder-m'ey. 

Perder-m'ey, por se ganha r 
quem me t an to ma l ordena, 
& leua pena 
por mays gedome nam matar . 
Que farey desesperado, 
v m'yrey.' 
se me segue este cuydado, 
perder-m'ey. 

Dom Goterre. [II./55]. 

Po i s viuo desesperado, 
bem sseria, 
que me Jeyxasseys h u m dia, 
meu cuidado. 

Gua la rdam n a m no espero, 
nem aa em meu ma l ma is bem 
que ssoo querer, porque quero 
mais que nunca quis n inguem. 
Porem ssam desesperado 
d'alegria : 
leyxay-me j a hum soo dia 
meu cuidado! 

Jo rge de Rresende. [III./353]. 

M i l contentamentos tristes 
v i ram la de cada h um , 
mas bem sey qu 'o meu n am vistes, 
porque nam tenho nenhum. 

I s to vos direy sem medo, 
ysto oussarey de dizer, 
que'e t am tarde pera o ter 
com o g.edo. 
Sayba yerto que sentfsies 
se me quereys ver al gum, 
verdes me, quando me vistes, 
sem nenhum. 

Luys da Sylueyra. [II./462]. 

6. 

Estudaes & fogis de my , 
soea Latyno . 
que quedas daa o enssyno 
do L a t y m ? 

Trareis todo decorado 
o metamorfoseos: 
eu trar-uos-ey asonbrado 
de rryr de vos. 
Coytado , tr iste de ty, 
hörnern mofmo, 
que foste nager en ssino 
de Latym! 

Conde do Vimioso . [II./121]. 

In potem še četvero drugega tipa, ki so nam še 

posebej zanimivi radi tega, ker nam kažejo »quebrado« 

in nudijo že tu gradiva za njegov študij v »kvintilji«! 

1 Gröber, 1. c. II./2., 275: »Nun rechne man aber hinzu, 
dass statt des Vollverses (t. j. namestu popolnega osmerca) 
der Quebrado von nur 3 oder 4 Silben stehen kann; dass 
solcher Halbverse 1 bis 6 in der Strophe vorkommen —«. 

i. 

Apressöes de cada dia, 
que as eu possa soffrer, 
elas dam bein que fazer 
aa fantesya. 

Porque , sse cuido que vou, 
no meyo de m inhas dores, 
vejo quem m'as ordenou 
sem culpa d 'outras meyores, 
em qu'estou. 
R o g u o a v irgem Maria, 
que me nam quevra va\er, 
se t raguo na fantesya 
cousa que possa entender. 

D 'A lauro Fernandez d 'A lmeyda 
[III. 263-4]. 

3. 

Triste v ida sera a nossa, 
tr iste he ineu coragam, 
triste'e m i nha pola vossa, 
mas a vossa por mym nam. 

Tristes dias viueremos, 
tr istes seram nossas vidas, 
o passado choraremos, 
que nam temos, 
t,endo j a as vidas perdidas. 
& por ysso a u ida nossa 
de ser triste tem rreza»».-
triste'e mynha pola vossa, 
nam a vossa por mym nam. 
Francisco da Sylueyra. [II./175]. 

2. 

Sempr 'achey pera viuer 
toda ias vidas perd idas ; 
mas quando queer o m orrer, 
nunca me falepem vidas. 

Toda ias fins esperaaua, 
desta soo desesperey; 
toda ias outras buscaaua , 
& esta que nam cataaua, 
esta achev. 
Torney agoora a viuer; 
acho que tenho m i vidas 
porque nunca as quis perder, 
que as achaasse perdidas. 

Luys ' d a Sylueyra. [II./465]. 

4. 

Alegre com my tr isteza, 
alegre com my partyr , 
senhora, de vos seruyr 
por vossa pouca f irmeza. 

Uo8so desconhe^imento, 
vossa fera condi^am 
n am daram 
j a nenhuum padegymento 
a meu tr iste coragam. 
D 'o je mays vossa crueza 
nam espero de sentyr ; 
que leyxar de vos seruir 
seraa leyrar-me tris'.eza. 

Dom Goterre. [II./53]. 



C 

Dvodelna struktura se obveljavlja v tej etapi tako 

strogo, da nimamo tu prav nikjer enakega poizkusa 

kakor v poprejšnji: premostiti zev med obema deloma 

z vezilom rime posrednice. Odločna delitev na oba 

sestavna dela nastopa brezizjemno v tej, in kakor v 

tej tudi v neposredno naslednji, v drugi etapi pričujoče 

faze — celo v rimanju. 

In kaj je znak te neposredno nadaljnje etape? 

Brez vzgleda bi si jo tu že lahko sami konstruirali iz 

dosledno-stalne norme zistema: 

Petero verzov doseže »motto«, in vsled tega za 

njim tudi v »volti« prirastek h konstanti: prirastek, — 

odmev in nadomestnik »gesla«. 

Tip — s kvadro za konstanto ( 4 ; + 5): 

In ker je po principu zistema, da razporabi vsaka 

etapa druge stopinje obe tisti dve formi p r v e sto-

pinje, namreč »kvadro« in pa iz nje vzniklo »kvintiljo«, 

imamo kakor doslej tudi v pričujoči etapi še drugo, h 

gorenji prvi vštricno skupino primerov, ki je v njihovi 

»volti« kakor tam tudi tu p r i r a s t e k iste petero-

verzne razsežnosti, — k o n s t a n t a pa zdaj druga: 

tam »kvadra«, tu »kvintilja«, s peteroverznim prirast-

kom za njo — glede obsežnosti popolnoma enaka ter 

vsled tega so-lika in enakostasna oblika. 

Konstanta -j- pet verzov: to je po dosledno istem 
zakonu zistema torej tu obraz strofe »volte«, ki vsled 

dveh konstant kaže tudi tu dva tipa 4 -j- 5, 5 -f- 5. 

Tip — s kvintiljo za konstanto (5;-j-5): 

Volta 
(4+5): 

Como poderaa soffryr a ' Motto (5): Poys que tal dor me conquista, a 

el triste, que tal sostiene: ß sendo tam pouco apartado, ß 
sym esperan<;a beuyr, a ' que farey, desesperado, ß 
y calhar y encobrir a ' muytos dias alonguado, ß 
ser el rremedio que tyene ? senhora, de vossa vista! j x j 

Amor se fuer<;a y quiere a Volta Muy mal se pode soffrer; a' 
querer para prouyca-lhe, b (5+5): poys a tristeza d'uum dia b 
rrazon manda y rrequiere, a doy muyto mays, a meu ver, a 
que sufra y que se calhe. b. do que podem dar prazer a' 
Pues como podere is soffrir a' muytos outros d'alegria: 
cora<;on, quyen tal SOStiene: ß assy que, poys me conquista <x 

syn esperanqa beuyr, a' este mal tanto dobrado, ß 
y calhar y encobrir a' que farey, desesperado, ß 
ser el rremedio que tiene? L_ muytos dias alonguado, ß 

Pero de Bayam. [II./519], senhora, de vossa vista! a! 

Fernam Brandam. [II./347]. 

Varianta 1. Varianta 2. Varianta 1. Varianta 2. 

Uejo tanta pressa dar a' Uenyd, venyd, pues party, <X Senhora, soesjperygosa, a Cabelos de fremosura, oc 
a meu mal, que tal me tem, ß' cuydados y penssamiento ! ß a vos ninguem se rregyste; ß que me tanto namoraram, ß 
que nam pode ja meu bem ß' que (pierto ya despedy a' nam soes nada piadosa, a ditosa minha Ventura, % 

a nhuum tempo cheguar, a' todo plazer que senty, a ' soes sobre todas fermosa, a que sereys a sepultura a 
que me possa aproueytar. a ' . quando mas me vy contento. 

L 
& eu sobre todos triste. 

L 
dos olhos que vos olharam! L 

Porque sendo muy crefido, a Com vos seraa my beuyr a' Fostes do rreyno lan^ada a Ho lembranfa assy presente a 

sem a dor ser conhe<;yda, b syn esperar alegria, b por nele fazerdes mall; b' em minha triste memoria, b 

o seu rremedeo comprido a sospiros, lhoros, gemyr, a' nam coma dama ynfernada, a achada por afidente, a 

he ja com perda da vyda. b deseando noche y dia. b. mas coma cousa danada a mal, de que sam tam contente. a 

poys se pode mal cur ar a' Porque quando me party a' destroyeys Portugall. que me fyca por vitoria! b_ 

o mal que tal for?a tem, ß? do queda my penssamiento, ß tal yda foy mays danosa : a & pois com ysto se cura, a 
como pode ja meu bem ß' na quel punto despedy a' cora?am, tu o sentisfe. ß os danos que me causaram ß 
a nhuum tempo cheguar, a' todo plazer que senty, a' ho crua, nam piadosa, a vossa noua fremosura, a 
que me possa aproueytar! a'. quando mas me vy contento. B. soes sobre todas fermosa, a alta foy sua Ventura a 

Dioguo Brandam. [II./211]. Pero de Bay am. [II./520]. 
8i eu sobre todos triste! 

L 
dos olhos'que vos olharam. ß^ 

* * 
Francisco da Sylueyra. [II./172]. De Dom Dioguo. [II./160], 

Varianta 3. Varianta 4 Varianta 3. Varianta 4. 

Por esta rregra segura : a Voluntad, n'os trabajeys p W 
ß 

Galantes mal namorados, a Coracam, ja rrepousauas, a 
de quem vyue sem Ventura a por alcangar buena vida: 

p W 
ß que fordes contro-o que sygo, ß ja nam tinhas sojey<jam, ß' 

nenhum bem poder auer, ß' que la mejor escogida ß jnda vos veja tratados a ja viuias, ja folgauas; a 
nam perco, nem s'auentura a que fue, ny sera, ny es, a' de sospiros tam qreyxados, a poys porque te sogugauas a 
em quanto possa perder. 

?1 
cuydado es pera despues. a'. com'eu sam, de quem nam diguo! L outra vez, meu coracam! 

L 

Antes quanto mais perdido, a C'acordar-os del passado a Se quer, por ficar vingado, a Soffre, poys te nam soffreste a 

me vejo mais descanssado, b dul;e tiempo, en que os folguastes, b quando vyr alguem queyxar, b' na vida que ja viuias; b 

por ter ja tudo passado b ya sabeys, qu'este cuydado a dyr-lhe-ey : »mao namorado, a soffre, poys te tu perdeste, a 

quanto pode ser soffrydo. a. mas os mata que gozastes. b. porque escolhestes cuydado a soffre, poys nam conhefeste a 

Nem ha hy cousa segura a por tanto no os congoxeys. p'toS contr'o triste sospirar?« b\ como t'outra vez perdias 1 bj_ 

na vyda que nam tem cura, a voluntad, por buena vida; ß ß 
Ueja vos todos t'amados, a soffre, poys ja liure estauas, a 

se nam de todo perder, ß' pues es cosa cono<;ida, 
ß ß nam d'amygas, mas d'emmzgo, ß & quyseste so gey <; am, ß' 

por nam ter desauentura a que su gloria muerta es a' & assy gallardoados a soffre, poys te nam lembrfllifJS a 
em que possa enpee?er. 3'. com Ja memoria despues. a'. das, por que vyues pen ados, a das dores de qu'escapfluas: a 

Conde do Vimioso. [1I./1241. Pero Secutor. (IL/134], com'eu sam, de quem nam digo! L 
soffre, soffre, cora^am! ß'.' 

* * Iz cikla>0cuydar&sospirar«.[I . / l lJ . Jorge D'Aguyar. | [II./9], 



Pred nami je s tem vsa druga faza druge stopinje. 

In tu smo zdaj srečno na svojem pravem mestu! Na 

tistem mestu, da se že lahko ustavimo ob vprašanju: 

kam pa hoče, kam meri, kam stremi pravzaprav to 

dolgo potovanje? 

Le mimogrede naj opozori nekaj primerov tudi v 

tej etapi prej še na moment d vode l n o s t i v organizmu 

»volte«, — »volte« kot tiste strofe, ki je vsakokratno 

produkt dotične etape zistema in ki jej velja od kraja 

že naša posebna pozornost. Brez vsega besedovanja 

izkaži nekaj vzgledov, kako tudi t u služi posebej 

>;quebrado« tendenci delitve organizma na d v a arhi-

tektonska odstavka: povdarku »arhitektonskega pre-

pasa« med »konstanto« in pa »mottom« v volti. 

In sicer najpoprej četvero iz prvega tipa: 

i. 

Q u e m de m v m s'a de doer, 
a mym soo deuo culpar , 
pois de todo me fuy dar , 
a quem t o m a por prazer 
de m e matar . 

Deuera , po is conhepya 
o ma l que tenho soffrido, 
de temer o que fazia 
pr imeiro de ser perdido. 
M a s pois eu por meu querer 
ta l cuydado quys tomar , 
rrezao he n a m estranhar , 
que torn' ou t rem por prazer 
de me matar. 

Conde do V imioso . [II./127]. 

3. 

Uejo t udo desuyado 
& fora do que merefo , 
& conhe^o, 
que m e foy assy causado, 
por fycar meu m a l dobrado . 

E fycou-me conhe^er 
m i n h a v ida ser perdida, 
& vos n a m arrependyda 
de m e t an to m a l fazer, 
& c'o ma l d'este cuydado 
he t amanho o que padejo, 
que conhego, 
que me foy assy causado, 
por fycar meu^mal dobrado. 

Conde de Borba . [II./59]. 

2. 

Senhor , vistes nunca ta l l ; 
hyndo-ine para pousada 
foy topar o de l ousada : 
sabeys qua i l ? 
o da capa entreta lhada. 

Dysse-lhe, po lo de ter : 
» que he ysso que leuays? 
agoarday-me, qu'ey de ver 
cam ma l l o vosso gastays.« 
Amostrou-me tudo o all; 
descobrio h u m a esmaltada, 
n a ointa ma l l r recacha ia 
veedes qual? 
o da capa entretalhada. 

J o a m Fogua<pa. [II./184]. 

E u te vy t am arredado 
n'escaramuQa metydo, 
que'e for?ado, 
seres de mym apodado 
& corrydo. 

T u hyas h u um Serafym, 
cousa pera ver do ?eo 
com teus apupos d'aleo 
contente do cramesym. 
Teu pay vy envergonhado, 
d izendo com gram sentydo : 
»ho coytado 

cramesym, ma l enpreguacžo, 
escarnegyeZo.'« 

Fernam da Sylueyra. [II./28]. 

In poleg teh le dvoje še redkih slučajev iz drugega 
tipa iste etape: 

i. 

H u m cu idado que me canssa, 
se o calo, abafarey; 
dyze-lo n am me descanssa, 
nem com outro nam s'amanssa : 
que farey! 

Uiuo assay, como deos sabe, 
neste cuydado que s yguo ; 
calo que j a qua nom cabe, 
temo que gedo m'acabe, 
poys abafo & n am o d iguo . 
d ' o u t r a par te n am descanssa, 
dyze-lo: n a m o dyrey, 
soporta-lo a vyda canssa, 
& com outro nam s'amanssa: 
que farey! 

J o r gue D 'Aguyar . [IF./8]. 

2. 

My l cousas, que de vos sei/, 
me far am, 
que ja vosso nam serey, 
nem por vos catyuarey 
meu coragam. 

Nam teres mays en poder 
meu prazer, nem meu pesar, 
nem por vos ey de perder 
h u u m soo dia de prazer 
com quem o poder tomar . 
Que taes cousas de vos sey, 
que me faram, 
que ja vosso nam serey, 
nem por vos catyuarey 
meu coragam. 

J o rgue D'Aguyar . [II./11]. 

Z izrecno pripombo, da drugačnih variant posled-

nje »volte« v zistemu samem pravzaprav ni, ali da jih 

vsaj Resendov zbornik, naš vir, ne premore, naj izpriča 

za prehod v novo stopinjo četvorica primerov pa še 

dejstvo, da velja »quebrado« tudi izven zistema v čisto 

samostojnih strofah istega tipa! 

Uos viuendo, eu morrendo, 
vos fo lgando. eu penando , 
vos boa vyda pasando , 
eu a m i n h a mald izendo , 
sospirando. 
Uos de mym sempre queryda, 
eu de vos muy desamado, 
& meu bem todo trocado, 
da mor te como da vyda 
desesperado. 

Duar te de Brito. [5 strof: I./315]. 

E u n am vos fui vis i tar , 
porqu'ey mester vis i tado, 
mas do fo lguar 
de serdes, senhor, cheguado, 
perdey vos bem o cuydado. 
Que nunca tan to folguey 
com nada , ha muytos dias, 
nem desejey 
mays a v inda do Mexias 
de que foy a vossa ley. 

Luy de Meneses. [II./474-5]. 

Meus olhos & m i nha vida, 
d'oje mais m'avey por vosso, 
vos sereis de m im seruida 
nesta hyda, 
se n am s'eu nada nam posso, 
De m u l a & goarn imento 
& sombreiro de guedelha , 
que vos laa no saymento 
antre gento 

nom vejays vossa semelha. 

Nuno Pereyra. [8 + 1 s t r . : III./92]. 

4. 

Que cuydados tam cansados 
& tam sentydos, 
& sentidos t raba lhados 
dos cuydados, 
donde nunca säo part idos . 
M e u s desejos n am compr idos 
sam dobrados, 
cada d ia mays cregydos,. 
rrepartydos 

em myl modos desuayrados. 

Nuna Pereyra. [5+1 strof: I./263], 

In s tem konec vzgledov iz tega kroga! Dosegli 

smo ž njimi prvi vrh svoje poti, ker organski vrh 

d r u g e stopinje vsega tukajšnjega zistema arhitekton-

skih form. Zakaj? 

Enakomerno dosledna rast oblik brez vsakega 

skoka in brez vsake izjeme, od faze do faze, od etape 

do etape, od tipa do tipa, iz drobne kali navzgor po 

stalno gotovem principu brez vse samovoljnosti nepre-

trgoma do pričujočega štadija: to dejstvo je fundamen-

ta l s znak zistematične poti. A je li pa ta enakomerno 

dosledna, avtomatsko se stopnjujoča pot zistema brez 

kraja in brez ovire tja do brezkončnosti mogoča? Po 

principu pač da; toda praksa pa gre le do prav dolo-

čene meje. Do tiste meje, ki so jo dosegli naši poslednji 

vzgledi. 

Ob tej meji se zistem zajezi! In zakaj? Zakaj ne 

že prej, ampak šele tu? Zakaj ne pozneje, zakaj že 

ravno tu? Ne kar tako iz gole slučajnosti, ne brez no-

tranjega vzroka za ta mejnik! 

Od »kvadre« in »kvintilje« tam v I, stopinji raste 

v II, stopinji zistema razvoj zistematično po trdnem za-

konitem principu, da se »motto« stopnjuj vedno in do-

sledno za en verz više in više, navzgor preko dveh faz, 

ki njih vsaka šteje po dve etapi, vsaka etapa po dva 

tipa, — do tistih oblik, do tistih organizmov forme, ki 

v njih vzdrami h konstanti kot taki progresivno pri-

raščajoči »motto« konstanto samo, ta vase zakrknjeni, 

vsakemu nadaljnjemu razvoju takraj prve stopinje po-

vsem nedostopni element zistema, iž njene jalove eksi-

stence v novo velepomembno aktivnost, ko jo pritegne 

nase, da mu sotvorno prisostvuj ter s svojo soudeležbo, 

s svojo sonavzočnostjo sodeluj k postanku novega 

f o r m a l n e g a dejstva: s i m e t r i j e . 

In kje ter kedaj se to zgodi v zistemu? Ko »motto« 

naraste d o o b s e ž n o s t i obeh tistih dveh oblik 

p r v e stopinje: do »kvadre« in pa »kvintilje«, — da 

se srečata in strneta konstanta in motto ko dva enako-

lika kristala, vsakteri zase sicer iz svojega drugačnega 

kolena, v obliko-celoto, d v o delno celoto s kvaliteto 

simetrije. Doseže pa v zistemu ta štadij »kvadra« v 

prvi etapi, »kvintilja« v drugi etapi druge faze II, sto-

pinje; »kvadra« tam v prvem tipu, »kvintilja« tu v 

drugem tipu njenem. 

Ta sostik, to srečanje form II. stopinje z oblikama, 

ki sta rezultat I. stopinje, — je vrh druge stopinje zi-

stema in globoka zareza v njegovem razvoju. Valova-



nje njegovo zadene tu ob krepko bran, ki zaustavi s 

premorom njegov avtomatski tok. Pač pljuskne še en 

val iste stopinje preko tega jezü — v Resendovem 

zborniku; a ta val je spet, dasi direktno nadaljevanje 

zistema, vendarle nekaj docela samostojnega. In kot 

tak zahteva ter bo dobil nekoč svoje posebno poglavje 

zase v tej študiji, a ne tu na tem mestu. Nastop sime-

trije v »volti« — na podlagi obeh tistih dveh form 

I. stopinje je mejnik poti. 

A kaj je rezultat, ali recimo: kaj — produkt zi-

stema ob tem mejniku? Postanek dveh zelo tipičnih 

o rgan i zmov forme: V prvi etapi poslednje faze ob 

»kvadri« postanek »oktave«, v drugi etapi ob »kvintilji« 

pa postanek »decime«, — obedve po svoji genezi arhi-

tektonska organizma na simetralo (4 -J- 4 in 5 -j- 5). To 

je dar, ki nam ga vrže na tem premoru svojem zistem 

v naročje. 

V Ljubljani, 16. decembra 1915. 

KNJIŽEVNOST. 

G r u d e n , dr, J o s i p : Zgodovina slovenskega 

naroda. 5. zvezek. Izdala Družba sv. Mohorja. Celovec 

1915. 

Dočim je razpravljal dr. Gruden v 4. zvezku »Zgo-

dovine slovenskega naroda« o razvoju protestantskega 

gibanja po naših krajih do Brnške pacifikacije, nam 

predočuje v 5. zvezku važnejše pojave in dogodke lute-

ranstva v posameznih pokrajinah: na Spodnjem Štajer-

skem, med ogrskimi Slovenci, na Koroškem, Kranj-

skem in v Primorju. Pri teh zanimivih slikah opažamo, 

da sta se le plemstvo in meščanstvo poprijela prote-

stantizma, medtem ko je našla nova vera med pripro-

stim narodom malo privržencev, izvzemši na Koro-

škem, kjer so se pojavili Flakcijanci, in v nekaterih 

krajih na Ogrskem, kjer se je razširjalo tudi kalvinstvo 

in kjer se je v Železni županiji ohranil protestantizem 

do Karla VI. Razen tega dokazujejo te zgodovinske 

slike, da se je luteranstvo močneje pojavilo na severni 

jezikovni meji in je pojenjavalo proti jugu. 

V dobi splošnega napredovanja protestantizma se 

je vnel veliki slovensko-hrvatski kmečki upor (1572 do 

1573), ki so ga zakrivila velika bremena in samovoljno, 

nečloveško ravnanje s podložniki od strani gospode in 

ki ga je povzročil Franc Tahi, posestnik Susedgrada 

in Stubice. Kmetje so bili poraženi, njih usoda se ni 

izboljšala. (Prim, lepo zgodovinsko povest A, Šenoe: 

Seljačka buna [slov. Zadnja kmečka vojska). Op. ur.) 

Tudi v dobi, ki jo opisuje dr. Gruden v 5. zvezku 

svoje zgodovine, so Turki neprestano napadali naše 

dežele. Ti napadi so ponehavali, ko je bila zgrajena 

močna trdnjava Karlovec (1579), a so se pomnožili, ko 

je bil 1. 1591. imenovan za bosenskega beglerbega boja-

željni Hasan-paša. V bojih proti Turkom so se prosla-

vili vrhovni poveljniki v Krajini: Ivan Lenkovič, Her-

bart Turjaški, ki je padel junaške smrti pri Budačkih 

(1575), in Ivan Turjaški, ki je porazil Turke pod povelj-

stvom Hasan-paše v znameniti bitki pri Sisku (1593). 

Protestanti so imeli največjo moč in veljavo, ko so 

si izvojevali Brnško pacifikacijo. Ker se pa niso držali 

njenih določb in ker so protestantski stanovi hoteli 

zadobiti poleg verskih svoboščin vso oblast v deželah, 

tako da bi postal deželni knez papirnat vladar, so 

začeli notranjeavstrijski vladarji od 1. 1580, dalje izda-

jati razne naredbe, da bi zajezili prodiranje luteranstva. 

Obenem z vladno protireformacijo se je pričela kato-

liška cerkvena reforma, ki je popolnoma izpodnesla tla 

luteranstvu. 

Vladno protireformacijo je pričel nadvojvoda Karel, 

hoteč omejiti luteranstvo na posamezne kraje ali osebe. 

To politiko sta zasledovala tudi njegova naslednika, 

nadvojvoda Ernest in Maksimilijan, ki sta vladala v 

notranjeavstrijskih deželah kot gerenta namesto Kar-

lovega mladoletnega sina Ferdinanda. Ko je pa le-ta 

1. 1595. prevzel vlado, je sklenil, katoliško vero v svojih 

deželah zopet obnoviti, s tem utrditi svojo oblast, pod-

ložnikom pa vrniti mir in slogo. Pri tem početju so mu 

pomagali trije škofje: lavantinski Jurij Stobej pl. Palm-

burg, ki je zasnoval načrt državne protireformacije, 

sekovski Martin Brenner in ljubljanski Tomaž Hren, 

Najprej so odpravili vse luteranske pridigarje in uči-

telje iz Gradca, Judenburga in vseh drugih mest, trgov 

in okrajev. Nato so pozvali vse protestantske meščane 

Notranje Avstrije, naj se povrnejo v katoliško cerkev; 

ako pa tega nočejo storiti, naj prodajo svoje imetje in 

naj zapuste nadvojvodove dežele. Prepovedali so pro-

dajati luteranske knjige in popevati luteranske pesmi. 

Te in druge vladne odredbe so z vso strogostjo uvelja-

vile Ferdinandove »reformacijske komisije« (1599 do 

1601), ki so povsod zatrle vnanjo cerkveno organiza-

cijo luteranstva po naših deželah. Protestanstvo je po-

stalo prepovedana verska ločina, ki je le še skrivaj 

životarila po gradovih, kjer so plemiči še nekaj časa 

vzdrževali protestantske tradicije. Delovanje teh ko-

misij pomenja tudi hud poraz za politično moč in ve-

ljavo deželnih stanov, ker se protestantski stanovi niso 

upali upreti naredbam teh komisij. Navzlic temu so 

bili plemiči še vedno močna opora luteranstva v naših 

deželah; zato je bilo treba to zadnjo evangeljsko po-

stojanko premagati. Vsledtega je izdal cesar Ferdi-

nand I. 1. 1628. odlok, ki je zapovedal vsem nekato-

liškim plemičem zapustiti njegove dedne dežele, ako 

se v teku enega leta ne povrnejo v katoliško cerkev. 

Precej protestantskih plemičev se je takrat izselilo iz 

naših dežel. S tem so se končali verski boji v notra-

njeavstrijskih deželah. 

Vzporedno z odredbami avstrijskih vladarjev proti 

luteranstvu sta izvršila notranjo reformo katoliške cer-

kve po naših krajih dva najznamenitejša ljubljanska 

škofa: Janez Tavčar (1580 — 1597) in Tomaž Hren 

(1597—1625). Pri tem podjetju je sodeloval tudi akvi-

lejski patriarh Franc Barbaro. Vsi ti cerkveni knezi 

so bili skrbni pastirji, vneti za duševni blagor svojih 

vernikov in osebno vzor neomadeževanega življenja. 

Skrbeli so za dobro vzgojo in izobrazbo duhovščine, 

podajali ji na sinodah navodila za življenje ter delo-

vanje in nadzorovali izvrševanje svojih odredb pri red-

nih vizitacijah župnij in cerkva. Podpirali so stremlje-

nje dveh novih redov, jezuitov in kapucinov. Prvi so 



se naselili v Ljubljani, Celovcu, Gorici, Trstu in na 

Reki. Povsod so ustanovili srednje šole, v katerih so 

vzgojevali duhovnike in posvetno razumništvo, prire-

jali šolske komedije, zastavili svoje delo na slovstve-

nem polju in vplivali na ljudstvo s pridigami, krščan-

skim naukom, marijinskimi kongregacijami in misijoni. 

— Kapucini, ki so imeli več samostanov v naših krajih, 

so bili dobri pomočniki svetnim duhovnikom, izvrstni 

ljudski pridigarji in misijonarji; vplivali so na preprosto 

ljudstvo s pasijonskimi igrami ter sprevodi in gojili 

slovensko narodno slovstvo. 

S tem reformnim delom, ki ga je pričel škof Tavčar 

in dovršil Hren, se je dvignila katoliška cerkev v naših 

krajih do viška, ki je vzbujal občno spoštovanje. 

Ravno ko so se vršili v severnih deželah naše 

monarhije verski boji, je povzročila gospodljivost Be-

nečanov, ki so hoteli biti na Jadranskem morju neome-

jeni gospodarji in Habsburžane popolnoma izriniti iz 

Italije, drugo benečansko vojno (1615—1617), v kateri 

so dosti trpeli isti goriški kraji kakor v sedanji vojni. 

Benečanom se je pa njihov naklep popolnoma pone-

srečil. 

Te dogodke in kulturne razmere opisuje dr. Gruden 

v 5. zvezku, ki ga kakor prejšnje zvezke krasi obilo 

slik važnejših zgodovinskih krajev, zgradeb in oseb. 

Kolikor je podpisanemu poročevalcu v spominu litera-

tura — na bojišču nima nobenih znanstvenih pripo-

močkov pri roki — je porabil dr. Gruden pri sestavi 

5. zvezka ne samo vsa tozadevna znanstvena dela in 

zgodovinske razprave, ampak je sestavil nekatera po-

glavja na podlagi dosedaj še neobjavljenih arhivalnih 

virov in s tem razširil in poglobil naše dosedanje na-

ziranje o dotičnih dogodkih. Zlasti vemo sedaj ceniti 

uspešno delovanje škofov Tavčarja in Hrena v prid no-

tranje reforme katoliške cerkve, Poročevalec le želi, 

da bi našla temeljito in povsem kritično sestavljena 

Grudnova zgodovina mnogo pridnih in pazljivih čita-

teljev in se priljubila našemu ljudstvu, da bi bolje po-

znalo in razumevalo domače razmere. 

Korektura je skrbno izvršena, tako da je našel 

poročevalec le malo tiskovnih napak. Na str. 699 v 

14. vrsti spodaj beri mesto Nadasdijem pravilno Nadas-

dyjem; na str. 704 v 21. vrsti spodaj mesto bile pra-

vilno bila; na str, 706 v 17. vrsti zgoraj mesto Vitten-

bergu prav. Wittenbergu; na str. 710 v 25. vrsti zgoraj 

mesto Ditrichsteini prav: Dietrichsteini; na str, 725 v 

6. vrsti spodaj mesto ostanejo prav, postanejo; na 

str, 770 v i l , vrsti zgoraj in še na mnogih drugih mestih 

mesto Turn ali Turen prav, Thurn; na isti strani v 

23, vrsti spodaj in na str, 282 v 4, vrsti zgoraj mesto 

Erded prav, Erdedi . Pravilno pišemo ogrska krajevna 

imena tako-le: Vizlendva (str. 700, 13. vrsta od zgor.), 

Nagykanizsa (str. 701, 15. vrsta od sp.), Csurgo (str, 703, 

14. vrsta od spod.), Mihäly, Liszo, Szentpeter, Szent-

päl, Szentkiräly, Vese, Bereny (str, 703, 12. in 11. vrsta 

spodaj). 

Neko nedostatnost je opazil poročevalec v tem 

kakor v 4, zvezku: dr. Gruden rabi po hrvaškem zgledu 

turško besedo »sandžak« (str. 770, 771, 786) mesto pra-

vilnega pojma »pokrajina« za pojem »paša«, Sandžak 

je s »pokrajino« prevedel tudi jako dober poznavalec 

turškega jezika ogrski zgodovinar T h u r y , ko je pre-

vedel v madžarščino najboljše analiste in zgodopisce. 

Fr. Komatar. 

Dr, K a r o 1 C a p u d e r : Zgodovina c, in kr. peš-

polka št. 17. (Izdala in založila Družba sv, Mohorja v 

Celovcu. 1915. 8°, str. 175,) 

Skoro ob stoletnici, odkar je prišel »sedemnajsti« 

v Ljubljano in postal naš domači, kranjski pešpolk, sta 

izšli dve deli o polkovi preteklosti. Sicer je že 1, 1858. 

izdal bivši polkovni avditor dr. F. Steiner 200 strani 

broječo knjigo »Geschichte des k. k. Prinz Hohenlohe-

Langenburg Infanterie-Regiments Nr. 17«, kateremu 

delu se pa pozna, da je moral pisatelj orati celino 

in za starejšo dobo črpati iz nezanesljivega Gräfferja 

ml. (Annalen der k. k. Armee, Wien 1804), zgodovino 

svoje dobe — zlasti dogodke 1. 1848/49 — pa opisuje 

zelo na široko. To delo je bilo treba popraviti in iz-

popolniti. Razni častniki so v zadnjih desetletjih po 

arhivih in tiskanih virih zbirali gradivo, ki je končno 

vsled postranskega, nebistvenega balasta tako ogromno 

narastlo, da so morali dve tretjini nabranega izpustiti, 

ko je pod polkovnim poveljnikom Botičem (1903—1908) 

stotnik Bergkessel rokopis pregledal. Končno redakcijo 

je prevzel Ferd. Strobl von Ravelsberg, čigar delo je 

izšlo v dveh zvezkih (Geschichte des k, u, k. Infanterie-

Regiments Ritter von Milde Nr. 17, 1674—1910, Ljub-

ljana, Kleinmayr-Bamberg, 1911). 

Na teh virih temelji v glavnem tudi Capudrova 

prava polkova zgodovina, ki je izšla na prizadevanje 

bivšega polkovnika Stillfrieda s podporo deželnega od-

bora kranjskega in stolnega mesta Ljubljane. Medtem, 

ko tiči Stroblova zgodovina v marsičem še v sponah 

nabranega gradiva, je slednje pri Capudru glede oblike, 

vsebine in razporedbe mnogo bolj prosto in tvarino 

obvladujoče predelano; marsikatero poglavje je tukaj 

razširjeno in izpopolnjeno, marsikako popolnoma pri-

merno in umestno nanovo vpleteno, tako slike in pri-

zori ob novačenju, razne vojaške narodne pesmice, 

predvsem pa uvodna razmotrivanja. Tu opisuje pisa-

telj zgodovino brambne dolžnosti pri raznih narodih, 

kako so pomagali braniti obstoj države, ki jim jamči 

s trudom in delom pridobljeno lastnino, kakšna je bila 

njihova vojna oprema, kakšno orožje, kakšen način 

bojevanja izza časa, ko je še odločevala telesna moč, 

pa do dobe, ko pri izpopolnjenem orožju odločuje 

spretnost poveljnikova in izurjenost vojakova- Od 

prvotne ljudske vojske nas pelje pisatelj mimo srednje-

veških vitezov in renesanških najemnikov v sredo tri-

desetletne vojske, v tabor prve stalne avstrijske, Wal-

lensteinove armade, ki je tvorila jedro, okoli katerega 

se je zbrala tekom časa armada poznejših let. Razen 

šestih polkov, ki so ostali po 30 letni vojni še v službi, 

sta le še dva avstrijska polka za nekaj let starejša kot 

kranjski pešpolk št. 17. Francoski kralj Ludovik XIV, 

je namreč s svojimi napadi prisilil cesarja Leopolda I,, 

da je 13. svečana 1674 naročil grofu Henriku Reuß-

Plauen, da sestavi nov pešpolk, ki je bil potem dalj 

časa nastanjen v Konštancu ob Bodenskem jezeru, V 

španski nasledstveni vojski je šel polk v Italijo, od-

koder se ni vrnil več v Konštanc, marveč je moral 

na Ogrsko v razne trdnjave in preživel dalj časa v 

Belgradu in bojih proti Turkom, L, 1769, so dobili 

polki z ozirom na činovni red svojih imejiteljev (ne z 

ozirom na starost polka!) zaporedne številke; sedanji 

kranjski pešpolk je dobil številko 17. Cesarica Marija 

Terezija je 1, 1771, določila za vse takrat obstoječe 

polke posebna naborna okrožja. Polk št, 17 je dobil 



takrat za svoj naborni okraj Litomerice; vendar je 

polk kot preje tako i še pozneje dobil večkrat del 

novincev tudi iz Kranjske. Polk je imel do tega časa 

rdeče (oz. rumene) našive, 1. 1770. je pa dobil sedanjo 

rjavo barvo, kar se mi zdi vredno na tem mestu pouda-

riti, ker tega pisatelj ne omenja. 

Ko se je po končanih francoskih vojskah vrnil polk 

iz Italije in Dalmacije zopet domov na Češko, pride 

nenadoma povelje, da mora na Kranjsko v Ljubljano. 

Pod francosko vlado je bil namreč stari ljubljanski polk 

št. 43 zatrt, po reokupaciji Ilirije pa Ljubljane niso 

mogli pustiti brez garnizije in tako je moral pešpolk 

št. 17 odriniti v Ljubljano, kamor je došel v drugi polo-

vici novembra 1. 1817. (Strobl ima nepravilno letnico 

1816). Tako tvori torej odslej naprej zgodovina 17. peš-

polka pravo vojno zgodovino kranjskega ljudstva. Pi-

satelj, ki ne opisuje le bojnih činov polka, marveč 

zasleduje v kratkem obrisu sodobne splošne zgodovine 

njega delo in razvoj tudi v miru, nam poda na ta način 

v vedni zvezi z domačo grudo celo vrsto zgodovinskih 

sličic iz naše preteklosti. Ob tej priložnosti nas sezna-

nja pisatelj s preosnovo naše armade v najnovejši dobi 

notri do nove brambne postave iz 1, 1912. L. 1867. je 

dobil vojak nov plašč; takrat je izginila staroslavna, v 

narodni pesmi toli opevana vojaška »suknja bela«, Za-

nimiv je dogodek, kako je dobil regiment svoj polkovni 

klic in zbiralno znamenje v melodiji pesmice »Popotnik 

pridem čez goro« (str. 88). Kar tiče discipline, vztraj-

nosti, hrabrosti in ostalih vojaških čednosti, je bil polk 

vedno med prvimi in žel zato neomejeno pohvalo in 

priznanje od Laudona pa do Radeckega in naših dni. 

Strogo discipliniranost moštva dokazuje najbolj dej-

stvo, da se je davno pred tozadevnim zakonom pri 

kranjskem polku via facti odpravilo kaznovanje s pa-

lico, ker za tako postopanje ni bilo povoda. »Moštvo 

je izborno, velike in krepke postave, — polku pristoji 

prvo mesto, — v vojni hrabrost in vztrajnost, v miru 

edinost in izredna pokorščina,« tako in podobno se 

glase pohvale predstojnikov našim fantom iz novej-

šega časa. 

Domoljubne in junaške čine naših očetov na La-

škem in v Bosni bo gotovo vsakdo z veseljem čital: 

marsikatera družina in vas bo našla v tej zgodovini 

opisano nesebično domovinsko požrtvovalnost svojcev, 

oziroma bližnjih sorojakov. 

Delo krasi mnogo dobrih risb in slik (predvsem 

polkovnih poveljnikov). — V knjigi, ki je namenjena 

v prvi vrsti nemščine nezmožnim čitateljem, bi kazalo 

fonetično transskripcijo tujih imen, s pravilnim pri-

pisom v oklepaju, d o s l e d n o izvesti. — Pisatelja 

je pri koncu tega dela prehitela vojska, mobilizacijsko 

povelje ga je klicalo drugam, »izvršitev se ni mogla 

popolnoma tako zaključiti, kakor je bilo nameravano.« 

Dr. Jos. Mal. 

Dr , Fr . D. e t e l a: Trojka. Povest, Ilustriral Ivan 

Vavpotič, izdala in založila Družba sv, Mohorja v Ce-

lovcu. 1915. 

Ko sem prvič bral to povest kot mlad dijak, se mi 

ni dopadla. Tedaj nisem vedel, zakaj ne. Danes vem: 

Premlad sem bil zanjo. Za to povest je treba imeti 

nekaj življenja in njegovih spakedranih razmer za seboj, 

da jo je mogoče umeti z užitkom. Zakaj pisatelj vihti 

bič nad t o l i k o napakami med nami, da utegne vsled 

hrupa izostati učinek: On biča falirane študente, udarja 

po nepoklicanih pisateljih, se norčuje iz talmi-rodolju-

bov, debatira z neumnimi bogotajci, strže korenček ex-

visokošolcu-kmetu, argumentira nespametnost dvoboja, 

bere levite kmetom in njihovim oderuhom: torej snovi 

in idej je v povesti za deset povesti. Ves ta naravnost 

poredni in zafrkljivi sarkazem pa ureže prav tam, kjer 

je tako kratek in žgoč, da šine le kot iskra iz stranic 

knjige. In tega, sodim, bo marsikdo Mohorjanov prezrl 

in s tem zgubil mnogo. Prepričan sem pa, da je od 

dobe, ko je knjiga prvič izšla, do danes tudi naše ljud-

stvo toliko dozorelo, da bo velik odstotek danes pisa-

telja umel, ki bi ga tedaj še ne bil, — Pripominjam pa: 

Jaz bi bil ob redakciji v knjigi vse latinske in grške 

rečenice izpustil — ali jih povedal (ne prevel) slo-

venski. 

Karakterizacija se mi zdi najboljša: baron, Irma in 

Majer. Le smrt Irmina ni dovolj utemeljena. Za sceno 

med njo in baronom (pred smrtjo) bi bilo še treba mo-

tivov, Lovro pa me je jezil, ko se je dal tako presneto 

neumno vleči — pa se tako spet korenito poboljša. 
\ 

F. S. Finžgar. 

Slovenske večernice za pouk in kratek čas, 69. zve-

zek. Izdala in založila Družba sv. Mohorja v Celovcu. 

1915. 

Večernice! Kar pomnim, sem jih bral doma za 

pečjo in nikdar s takim namenom, ki so mi ga letos 

vsilili s prošnjo. Večernice, vsepovsod pojdete — samo 

v naše kraje ne. Elegijo na prelepe mirne čase v rodni 

hiši bi najraje napisal ob vas — a prevpiti moram 

srčni glas in pisati — kritiko. 

Torej: Večernice prinašajo letos tri zgodbe, ne-

kaki dve povesti in skrivajo osem pesmic. 

Prva zgodba: Z g o d b a o p o v i š a n j u . Če bi 

hotel v naslovu povedati tendenco, bi ga po stari šegi 

razširil — ali prevzetnost gre pred padcem, Rekrut 

Janez Hudoklin dobi vsled »izrazitega« defiliranja pred 

stotnikom — božični dopust, česar ni pričakoval, ker 

je to izredno. Doma se mora postaviti — zato se sam 

poviša: s strelskim znakom in zvezdo. To je njegova 

tragična krivda. Orožniška postaja ga naznani in Janez 

mora po vrnitvi v kasarno prenesti zasmeh in 21 dni 

ajncelnaresta . . , 

Tragikomedija. Komentar pregovora iz novega 

ozračja. Jezik in pripovedovanje primerno, dasi pre-

gostobesedno — seve na račun komike. Janez dobro 

zadet rekrut. V mirnem času bi ljudje to historijo z 

veseljem brali in dražili ž njo tega in onega urlaubarja. 

Zgodbo je spisal S t a n k o B o r ( M a l e š i č ) , ki se 

je že prej poizkušal v humoristiki (cf. »Zoro«), Če bo 

vztrajal v tej smeri, nam mogoče napiše še kaj boljšega, 

ker vse dosedanje stvari so še začetniške. Jaz bi se-

veda raje, če bi nam pozneje pisal »Rdeče smehe«, ki 

jih vidi in posluša sedaj kot poročnik na soški fronti. 

F i n ž g a r je v gospodarski zgodbi K o n j i č k a 

b o m k u p i l . . . v svojem elementu. Zgodbe ne po-

vem, beri jo, da se boš čudil krepkemu gorenjskemu 

jeziku, izraziti karakterizaciji oseb in ozračja. Prid' 

se les učit, kdor hočeš pisati povest za ljudstvo! 

Mohorjeva družba bi zelo zelo ustregla občinstvu 

in — šoli, če bi nam leto za letom prinašala Finžgarja. 

Na v r h o v i h , kamor te pripelje P. P e r k o s 

Franko k Cili, katere mož je na orožnih vajah, kjer 

ga zadene solnčarica in gre potem Cila k Franici na 

Dolenjsko, se ne počutiš čisto nič zadovoljnega. Si pač 



bral prej Finžgarja! Čudno se ti zdi, kje je oni Perko, 

ki je zastavil v Dom in Svetu pero. Dolgo je tega — 

kritiki se je medtem posvetil, to se pravi, da študira 

— zato bi pričakoval boljšega. Jaz ga čakam, 

Z vrhov sem bil primoran s T r o š t o m P o d 

R o b . Težko, težko sem hodil. Stereotipni klanci za-

konskih prepirov, pijančevega poboljšanja, oderuških 

načrtov pod vozom naše »poljudne« literature so tako 

razriti, da stopaš z upravičeno jezo po njih. Če jih 

nisi še nikdar hodil, poizkusi Pod Rob in prav mi daš! 

Oddahnil sem se in ustrašil, ko sem prišel do 

pesmi. Pozdravil me je moj mladi j a z iz gimnazijskih 

časov s »sanjami«, ki so se spočele, preden sem poznal 

abecednik, s »hrepenenjem«, ki bi mu danes tudi ne 

Canova: Grobni spomenik nadvojvodinje 

Marije Kristine (detajl). 

mogel postaviti drugačnih spomenikov, z »željo«, ki 

še vedno drži, in s »spoznanjem«, ki ga danes s kli-

cajem podpišem. Pesmice so jasne in moram pohvaliti 

gimnazijca z dobrohotnim nasvetom, naj vztraja na tej 

poti, da ne bo kdaj — vse je mogoče — budil ogor-

čenja poštenih ljudi z — nejasnostjo , , , 

J, L a v r i č je zapel dve pesmi iz bojnega leta — 

Vseh mrtvih dan in Žetev po starem motivu. Mislim, 

da sam še nisem zagrešil izrecno bojnih, ker jih nisem 

še živel. Hočem reči: civilisti pustimo bojno polje v 

miru — peli nam bodo drugi, ki živijo bojno pesem. 

Beri n, pr. Majcnovo »Smrt v polju« in ne prideš v 

skušnjavo . , . (Medtem je mladi poet umrl, v Lukovici, 

dne 22. novembra t. 1. Zaradi bolehnosti je dovršil le 

tretji gimnazijski razred z odličnim uspehom 1. 1913. 

N. v m, p.! Op. ur.) 

F r. B e v k ima tudi dve pesmi starejšega datuma, 

»Briški motiv« zadene dobro kolorit naših Brd, kjer 

se je zdaj to idilično življenje umeknilo grozi granat. 

Težko bo Goričanom — zlasti Bricem, ko se spomnijo 

ob pesmi na čudno lepoto svojega doma, kamor — za-

klenjena so vrata . . . Bog daj, da ne za dolgo! 

Ob »Križu« naj iščejo utehe! 

Dr . I v o Č e s n i k zaključuje Večernice s »samo-

stansko zgodbo« P a t e r G e r v a z i j . Samostanska 

— ko jo prebereš, ji rečeš »Zgodba vipavske doline«; 

svetokriški samostan je le križišče in središče dejanja, 

Z zgodbo bi bil čisto zadovoljen — kakor 

sem že pred dvema letoma omenil pisatelju — da 

ni napisal Ivan Cankar »Krčmarja Elija«, Kdor ga 

še ni bral, naj ga bere — ne bo mu žal — in pri-

merja s Patrom Gervazijem, Sodil bo potem vsak 

sam. Dr. Jos. Lovrenčič. 
I van V rhovn i k ; Dva novomašna govora pred 

sto leti. (Ponatis iz Duh. Pastirja.) Rajni gospod 

stolni dekan Andrej Zamejec je hranil precejšnjo 

rokopisno zbirko slovenskih propovedi. Iz nje sta 

objavljena ta dva govora. Prvega je govoril bivši 

škocijanski župnik Andrej Slejko novomašniku Fran-

čišku Metelku 1. 1814., drugega pa mladi Fr. Me-

telko novomašniku Jan. Zalokarju v Šmarjeti na 

Dolenjskem 1. 1815. Zanimivo je, kako se je pred 

sto leti, neposredno po odhodu Francozov, mislilo 

o duhovskem stanu' (psovke str. 474). Zanimiv je 

pogled v mišljenje Metelkovo, ki ves gori za iz-

obrazbo, za šolstvo, za to, da bi se tudi Dolenjci 

— po zgledu Gorenjcev — brati naučili. Za osebno 

karakteristiko Metelkovo važen donesek. D. 
J a k o b D i m n i k : Letno poročilo I. mestne 

6razredne deške ljudske šole v Ljubljani. . . Z 12 

slikami. 1915. Poročilo je slavnostna izdaja v spomin 

na svetovno vojno. Razdeljeno je na dvanajst po-

glavij (75 str.) in ima prilogo (facsimile krušne karte). 

Naj povemo nekoliko iz vsebine! I. pogl.: Bram-

bni ščit pred ljubljanskim rotovžem, slavnost 18. av-

gusta, govor županov i. dr. V. pogl.: Življenjepis pre-

stolonaslednika nadvojvode Karla Franca Jožefa in 

soproge nadvojvodinje Cite. VI. pogl,: Svetovna vojna 

in šola, v 37 pododdelkih. VII. poglavje : Zgodovina 

I. mestne d. lj. šole, v 21 pododdelkih. Priznati se 

mora : g. šolski vodja je nabral silno veliko gradiva 

in ga s preudarno razsodnostjo razporedil. Učencem 

bo gotovo drag spomin na vojno leto. (Ali bodo tuja 

imena, n. pr. Lucca, v Lucci. . . , znali prav čitati?) [). 

Odložili smo nekaj ocen; pa prihodnjič! 

Dom in Svet bo še izhajal, kar mogoče redno, 

(Glej tudi str. 357!) Vljudno vabimo na zopetno na-

ročbo. Zdaj smo spoznali, kaj je dom, kaj svet; spo-

znali smo pa tudi, da po svetu naš dom, naš jezik, naše 

slovstvo še malo poznajo. To nam močno škoduje. Da 

se to polagoma popravi, hoče sodelovati tudi Dom 

in Svet, 



GLASBA. 
W 

»Glasbena Matica« v Ljubljani je priredila 7. in 

8. decembra t. 1. dva velika dobrodelna koncerta na 

korist našim invalidnim in ranjenim vojakom. Proizva-

jal se je M o z a r t o v R e q u i e m in kot uvod Händl-

nov »Largo«, Händina je dirigiral vojaški kapelnik s 

potrebno širokostjo in, lahko rečem, izvrstno interpre-

tacijo, Široki mir tega dela je ustvaril lepo razpolože-

nje v poslušalcih za prihodnje monumentalno delo, ka-

tero je z veliko gotovostjo in točnostjo podal in vodil 

g, koncertni vodja Matej Hubad, Kar sem pisal v dnev-

nik o koncertu, tega ne bom ponavljal na tem mestu; 

sploh je zanikamo delo to: na dva kraja kritiko pisati 

o istem delu, saj je še enkrat dovolj težko in nehva-

ležno opravilo: pri koncertu z napetostjo razvoj in po-

tek zasledovati in vsak občut secirati, o tej vivisekciji 

sproti filozofirati in spomin mučiti, da mu kaj takega, 

kar se publiki ali kritiku važno zdi, iz njega ne uide, 

namesto tega, da bi glasbo v miru užival, se je veselil 

in svoje živce raje pomiril, ne pa jih s tem nervoznim 

opravilom kritika dražil in razburjal, , , Če pravi Pre-

šeren, da je slep, kdor se s petjem ukvarja, je dvakrat 

slep, kdor se s kritiko resno peča; zlasti, če hoče ob-

jektiven biti, se pri najboljši volji na vse strani zameri. 

O koncertu sem povedal že zgoraj, da je šlo zlasti 

v zborih in orkestru do skrajnosti točno, tako da bi 

bil želel semtertja kako malo menjo v ritmu. Orkester 

točen, splošno umerjen, ritmični sunki v godalih so bili 

včasih malo ostri in nadležni; vendar pa mislim, da 

tega poslušalci v celoti morebiti niso preveč občutili. 

Posebno lep je bil kvartet, kadarkoli je nastopil. Vodja 

Hubad se je z veliko suverenostjo in mladostno sve-

žostjo gibal. Hvaležni smo mu za veliki trud, pa tudi 

za veliki užitek, ki ga nam je koncert nudil. Zanimivo 

je bilo opazovati, koliko bolj so učinkovala mesta z 

globlje občuteno, čeprav po obliki preprostejšo glasbo. 

Živimo pač v času, ko nam je forma manj, nego vse-

bina, ko nas zunanjost hladne pušča, pa notranjost raz-

vnema in uteši. To, kar je globoko zajeto, nam srce 

gane; zato smo se kar oddehnili, ko so se začela umer-

jena mesta, psihološko poglobljena, zlasti ofertorij, 

sanctus (ki so ga posebno lepo predavali), benedictus... 

Zahrepenelo se nam je kljub vsej lepoti klasične glasbe 

po moderni, ki tudi glasbeno neizobraženim ljudem 

prevzema čuvstvo. Kimovec. 
Dr . J o s i p M a n t u a n i : Hrvatska crkvena 

pjesmarica iz god. 1635. (Pretiskano iz »Sv. Cecilije«,) 

U Zagrebu 1915, Tiskala nadbiskupska tiskara, 

Jako zanimiva študija, pisana z akribijo in precejš-

njim aparatom. Zanimiva — čeprav seveda tudi za lite-

rate — vendar v prvi vrsti za glasbenike, zlasti za nje, 

ki se pečajo s hrvatsko cerkveno pesmijo. Hkrati tudi 

praktične vrednosti. Zakaj zdeti se hoče, da imajo ti 

napevi — čeprav ne vsi — vendar vsaj nekateri še 

sedaj svojo vrednost za cerkveno ljudsko petje. Res da 

se jim pozna italijanska šola, toda mestoma so tako 

»hrvatski«, da bi se jih ljudstvo brez dvoma oprijelo, 

če bi jih kdo poizkusil za praktično uporabo v cerkvi 

uveljaviti, tako n. pr. pesem za adventni čas v prvem 

delu (drugi del je za tisti čas bolj »modern«), ali spre-

lepa za vnebovzetje D, M., pravtako je uporabna ona 

za praznik vseh svetnikov in zadnja, za vsak praznik 

Matere božje. Kimovec. 

TO IN ONO. 

Imenovanje. 

Vč. g. dr. M i h a O p e k a , c. kr. realčni profesor, 

je bil koncem oktobra 1915 od naučnega ministra ime-

novan za c. kr. deželnega šolskega nadzornika na Kranj-

skem. Ob tej priliki mu tudi Dom in Svet iskreno če-

stita ; vzroka ima dovolj: saj mu je bil novi g. deželni 

šolski nadzornik več ko 12 l e t (1900—1912, po smrti 

kanonika dr. Fr. Lampeta) vesten in neutruden ured-

nik. Lahko trdimo, da je ves svoj prosti čas nesebi-

čno žrtvoval listu in s tem prospehu slovenskega slov-

stva. Samo par mesecev poskusi biti urednik takemu 

listu, pa boš znal ceniti zasluge 12 letnega truda! 

Sploh je z Dom in Svetom tesno združeno ime dr. Ope-

kovo ; saj je v njem objavil kot gojenec Germanika 

svoje najlepše poezije (Dom in Svet 1892 — 1895). Ka-

kor čujemo, bo Leonova družba za 1. 1916 izdala nje-

gove izbrane pesmi. To namero z veseljem pozdrav-

ljamo. Svojemu zaslužnemu bivšemu uredniku pa Dom 

in Svet tudi še to želi: naj ga tudi na tako odličnem 

mestu — ne pozabi! Dr. D. 

f Štefan Kiihar. 

Dne 24. septembra 1915 je ugasnilo v Bratoncih pri 

Beltincih skromno, a za prekmurske (ogrske) Slovence 

zelo dragoceno življenje Štefana Küharja. Bil je poleg 

umrlega kanonika Fr. Ivanocija (f 1913) in vpok, žup-

nika Jožefa Kleklja v Čerensovcih, urednika »Novin«, 

»Marijinega lista« in »Kalendarja Srca Jezusovega«, 

najuspešnejši delavec za narodno prebujenje ogrskih 

Slovencev, Posebno se je zanimal za mladino. Zbiral 

je mlade ljudi okrog sebe, delil jim slovenske knjige, 

molitvenike, razširjal med njimi slovenske časnike, po-

šiljal jih je na vse strani, med katoliške in luteranske 

Slovence na Ogrskem, da so nabirali naročnike za av-

strijske slovenske liste, člane Družbe sv. Mohorja, vne-

mal jih za družbeno in društveno življenje, za umno 

gospodarstvo, abstinenco itd. Dopisoval je v avstrijske 

in ogrske slovenske liste; zbiral in objavljal je narodno 

blago ogrskih Slovencev in ga objavil nekaj po umrlem 

učenjaku dr, Karlu Štreklju v mariborskem »Časopisu 

za zgodovino in narodopisje« (letn, 7—11, 1, 1910—1914), 

nekaj pa tudi v drugih avstrijskih in ogrskih slovenskih 

listih. Veljal je za najboljšega poznavatelja ogrsko-

slovenskega jezika. Največja njegova zasluga pa je, da 

je ravno on morda največ pripomogel k temu, da 

so dobili naši ogrski rojaki v začetku 1. 1914, prvi svoj 

tednik »Novine«, »pobožen, driižbeni, pismeni list za 

vogrske slovence«, posebno pa, da je začel ta list izha-



jati z občeslovenskimi črkami in ne več v madjarskem 

pravopisu. Sledile so mu vse ostale književne objave 

ogrskih Slovencev (mesečnik Marijin list, letnik Ka-

lendar Srca Jezusovega). Kühar je z vnetim razširje-

vanjem avstrijskoslovenskih listov posebno začasa bal-

kanske vojske občinstvo pripravil za to važno pre-

membo. Zveza ogrskoslovenske literature z našo in 

ogrskih Slovencev z nami je postala dosti tesnejša, ko 

je padel kitajski zid ogrskega pravopisa. Toplo in živo 

zanimanje ogrskih Slovencev za napredek avstrijskih 

rojakov je plod njegovega dela, še bolj pa ljubezen, s 

katero se oklepajo svojih domačih listov. In vse to 

ogromno podrobno delo je izvršil Štefan Kühar prav-

zaprav na smrtni postelji. Kajti ko je po dovršeni 

gimnaziji vstopil v somboteljsko bogoslovnico, je moral 

šudije opustiti, ker je zbolel za sušico (jetiko) in je 

moral domov, kjer je v vedni bolezni in vednem delu 

blizu 11 let čakal smrti. Urednik »Novin« piše o tem: 

»Pred njim je stala najlepša bodočnost, — A dober 

Bog je nači dokončao. Zdravje njemi je vzeo, mogeo 

se vrniti domo, da bi v betezi spoznao svoj mili slo-

venski narod, ga poliibo, ga preiskävao, se včio njegov 

jezik i tak prišeo njemi na nezmerno pomoč, Z našim 

maternim jezikom se eden naših pisatelov ne brigao 

kak on. Zato ga je tüdi dobro znao, Najbole je on 

poznao naše dolinsko narečje. Če bi njemi zdravje 

dopiistilo i bi lehko prehodo vse naše slovenske kraje 

i poslühno njuvo slovensko govorjenje, gotovo bi meli 

že ž njegovoga pera lepo našo slovensko slovnico. 

Beteg njimi je to vkräto, ne pa nevtrüdnoga dela. 

Pisao je, nabirao je, širio je slovenski tisk i gojio v sebi 

srčno želo, da bi ostao vsaki slovenec veren svojoj 

maternoj reči.« — »Trpo je i delao. Keljkokrat ga je 

krv zalevala, pa gda se malo odehno, je pä dale pisao. 

Lepe naše narodne pripovedke, pesmi so po njegovih 

trüdah prišle na svetlo. On je nabirao. Nedopovedljivo 

je dosta delao poleg svojega slaboga stana. Keljko 

samo v posteli, Pisao je za List Marijin, za Novine, 

za Kalendar, Pisao je tüdi v liste austrijskih slovencov. 

Pa pisao je dobro, prijetno. Njegovi članki so v naj-

lepšoj našoj slovenščini pisani, napunjeni z ljübez-

nostjov do svojega naroda.« — »Peče nas ta nezmerna 

zgüba, krvavo rano nam seka v bolečo dtišo, ali vü-

pamo se, Viipamo se, da pokojnoga zaistino požrtvo-

valne trüde je plačala BI, Devica Marija, Viipamo se, 

da pokojni bo nadale lübo svoje slovensko ljudstvo, 

Viipamo se, da dobra nebeška mati nam poskrbi drüge 

pomagače, ki do po sledah pokojnoga hodili i goreli 

za slovensko slovstvo,« (Novine, II, leto, str, 40—41, 

3, in 10. oktobra 1915.) — Pokopan je bil v nedeljo 

26. septembra v Beltincih. »Verno slovensko ljüdstvo 

se je v neštetoj vnožini vdeležilo sprevoda, da bi slovo 

vzelo od svojega dobročinitelja.« N, p, v m.! 

Iv. Grafenauer. 
Naše slike. 

Silna mednarodna svetovna vojna zahteva grobov, 

strašno množino grobov. Zemlja ječi in odmeva od 

lopat grobokopov. Milijonom uhajajo misli na sveže 

grobove njih dragih. Zato ni neprimerno, če tudi mi 

gremo danes na grobove, k umetnosti na grobovih. 

Seveda prinašamo le nekoliko zgledov iz posamez-

nih dob. 

Nagrobna umetnost je važna: poleg svetišč umet-

nost pač ni ustvarila na nobenem polju toliko veli-

častnih spomenikov, kakor na grobovih. Zlasti v 

starem veku. Vemo tudi, da je šele arheologija groba 

posvetila v kulturne razmere najstarejših dob, o kate-

rih nimamo dosti pisanih virov, pa tudi mlajše dobe 

niso izvzete. Od časov egiptskih piramid in grških, 

mikenskih grobov do rimske državne ceste via Appia 

in do starokrščanskih cemeterijev je tudi velik del 

umetnostne zgodovine začrtan v grobnih spomenikih. 

* 

* * 

Takoimenovani A l e k s a n d r o v s a r k o f a g , 

najden z več drugimi sarkofagi 1. 1887. v stari pod-

zemeljski grobnici v Sidonu, spada med najboljša in 

najlepša kiparska dela atiške šole koncem 4. stoletja 

pred Kr. Ker je na dveh glavnih reliefih vpodobljen 

Aleksander Veliki, so izpočetka mislili, da je to res 

Aleksandrov sarkofag. Pa to je bila zmota. Sarkofag 

je bil gotovo izvršen za kraljevo grobnico v Sidonu, 

morda za Abdalonima, ki ga je Aleksander Veliki po-

stavil za vladarja Fenicije, 

Sarkofag je 2-30 m dolg, izklesan iz penteliškega 

marmorja. Z malimi izjemami je izvrstno ohranjen. V 

splošnem ima obliko templja v lepih jonskih oblikah; 

pokrov kaže podobo dvostrane strehe. Mesto s stebri 

je rakev okrašena na glavnih ploskvah z reliefi. Arhi-

tektonski sestav je vzoren, vtis povečujejo še lepšave 

posameznih členov, n, pr. listni kimation, lep meander, 

na frizu vinska trta. Na štirih oglih pokrova so levje 

podobe, ob žlebu nadomeščajo vodobljuvalce trirogate 

ovnove glave. Vrh žleba in na slemenu strehe so raz-

vrščene z listjem ovenčane ženske glavice. Važne 

umetniške vrednosti so reliefi sarkofaga- Ena podolžna 

stran predstavlja bitko Makedoncev s Perzijani, na 

nasprotni strani je upodobljen lov. Izmed ožjih strani 

ima ena prizor boja, druga prizor lova. Tudi na obeh 

čelih strehe so reliefi boja. 

Med temi reliefi gre glede umetniške dovršenosti 

in vrednosti prvo mesto reliefu, ki predočuje eno izmed 

Aleksandrovih bitk. Kompozicija sestoji iz več boju-

jočih se skupin jezdecev in pešcev. Na obeh koncih 

in natanko na sredi reliefa je po en makedonski jezdec. 

Končna dva sta v boju s sovražnima jezdecema, srednji 

namerja udarec na perzijskega pešca. Istotako je per-

zijski jezdec na desno od srednjega v boju z grškim 

pešcem. Vmes so bojujoči se pešci. Perzijani so v pre-

moči nasproti Makedoncem (dvanajstorica proti šestim), 

pa štirje so že padli. Padel je tudi eden izmed Make-

doncev. Zdi se, da se bitka bliža koncu. Skrajnji levi 

jezdec je Aleksander Veliki, Mesto čelade nosi kožo 

levje glave. Nasprotnikov konj je že padel, Aleksander 

je dvignil desnico, da zada smrtni udarec sovražniku. 

Eden izmed perzijskih pešcev pa meri na makedon-

skega kralja. Ta kompozicija nas spominja na zname-

niti Aleksandrov mozaik iz Pompejev, Starejši jezdec 

na skrajnem desnem koncu je vojskovodja Parmenion, 

Na reliefu borci nimajo več orožja. Bilo je iz kovine 

(bron, morda celo srebro) in je bilo najbrže pri kakem 

prejšnjem izplenjenju grobnice potrgano s sarkofaga. 

Vse delo kaže spretnega, da, odličnega umetnika. 

Posebne važnosti je sarkofag, ker so se na njem iz-

vrstno ohranile barve, s katerimi so bili reliefi pobar-

vani. Krasen zgled polihromiranja marmornate plastike 

v starogrški umetnosti. Goli udje teles, izvzemši nežnih 

lazur, se svetijo večinoma v naravni barvi marmorja, 



poslikane so pa oči in ustnice ter lasje. Drugo, zlasti 

obleka, jc pobarvana s krepkimi živimi barvami: 

rdečo, rumeno, modro, vijoličasto, škrlatno. Tudi v 

polihromiranju se kaže umetniška dovršenost umo-

tvora. Treba pogledati n. pr. le oči bojujočih se vojni-

kov in tistih, ki so že smrtno zadeti. Pri onih živost 

in ognjevitost napadalca, pri teh ugašajoči blesk. 

Aleksandrov sarkofag spada zdaj med največje 

dragocenosti otomanskega muzeja v Carigradu. 

'i Na Dunaju v dvornem muzeju imamo krasni tako-

zvani Fuggerjev sarkofag, ki ima na reliefih upodob-

ljen boj Grkov z Amazonkami. Je skoro iz istega časa 

kakor Aleksandrov sarkofag, iz marmorja, ki se dobi 

blizu Sparte, torej peloponeškega izvora. L. 1568. je 

prišel preko Benetk v posest rodbine Fugger v Augs-

burgu. Veljal je do najdbe sidonskih sarkofagov za 

najkrasnejšega in najstarejšega med sarkofagi heleni-

stične dobe. (Helenistična doba se prične okoli 1. 300, 

p r e d Kr, Op, ur.) 

Kadar govorimo o starokrščanskih grobih, mislimo 

navadno na katakombe s preprostimi grobovi v dol-

binah podzemeljskih hodnikov, ali z odličnejšimi v arko-

solijih v kriptah katakomb. Pa premožnejši kristjani 

so posnemali navado bogatejših paganskih rodbin in 

so svoje rajnike pokopavali v marmornatih, umetniško 

izvršenih sarkofagih. S t a r o k r š č a n s k i s a r k o -

f a g i so zelo važni za poznanje plastike krščanskega 

starega veka. Radi zunanjih razmer sega le majhen 

del sarkofagov s krščanskimi motivi v drugo in tretje 

stoletje, večina jih pripada četrtemu stoletju in nasled-

nji dobi. Ostanki in sledovi sarkofagov se nahajajo 

pač tudi v najstarejših katakombah, n, pr. v cemeteriju 

sv. Prisede in sv. Domitile. Prve sarkofage so kupovali 

kristjani že narejene, zato izpočetka še niso imeli 

podob krščanske vsebine, ampak so bili okrašeni z 

vbrazdenimi progami (strigiles), levjimi glavami, pastir-

skimi prizori itd. Na prazno puščene ploskve za napis 

se je udolblo ime rajnega, pozneje so dodajali krščan-

ske simbole. Zgled takega preprostega sarkofaga je 

sarkofag Livije Primitive, iz vatikanskega grobišča, 

zdaj v Parizu (Louvre). Strigiliran sarkofag ima na 

ploskvi pod napisom podobo dobrega pastirja, ribo in 

sidro. Gotovo je, da so za časa preganjanj že delovali 

krščanski kiparji. 

Pozneje, v dobi miru, se je plastika na sarkofagih 

bolj prosto razvijala. Jemala je predmete za ploskovno 

umetnost reliefa iz zaklada katakombskih slikarij, več 

motivov pa je prišlo šele v tej plastiki v navado. Izprva 

so bili bolj v rabi simboli in alegorije, n. pr. dobri pastir 

itd., kmalu pa je začela prevladovati historija. Sarko-

fage so postavljali deloma v cemeterijih, največ pa sub 

divo, t. j. pod milim nebom v oratorijih in v pridvorjih 

bazilik. Ohranile so se nam velike množine staro-

krščanskih sarkofagov. Največ jih ima Rim, namreč 

kakih 500, lateranski muzej sam jih ima okroglo 300, 

iz katakomb je 54 kosov. Galija jih ima približno 300. 

Nekoliko sarkofagov ima tudi Dalmacija. Posebno važen 

je sarkofag Asklepije iz male bazilike sv. Anastazija v 

Solinu, zdaj v muzeju v Splitu. Večina sarkofagov po-

daja skoro vedno iste prizore brez stroge logične ali 

kronologične zveze. Vendar so tudi izjeme, pri katerih 

so sestave dobro premišljene in medsebojno v tesni 

zvezi. Glede umetniške izvršitve in tehnične dovrše-

nosti je opomniti, da so krščanski sarkofagi na isti 

višini, kakor sočasni paganski izdelki; v nekaterih se 

kaže celo še klasično oblikovanje. Ker so na zapadu 

postavljali sarkofage večinoma v dolbine ali k zidu, je 

navadno le ena podolžna stran lepo okrašena, druga 

je prazna, neobdelana, ožji stranici pa sta običajno le 

povrh in še bolj v ploskovnem reliefu izvršeni. Iz naših 

slik so razvidni glavni tipi rimskih krščanskih sarko-

fagov. Vsebina prizorov je kar pri slikah zaznamovana. 

Vsa sprednja ploskev je porabljena za eno kompo-

zicijo, ali še pogosteje za več prizorov razne vsebine, 

prizor poleg prizora. Sarkofag te vrste, ki ga kaže ena 

izmed naših slik, predočuje prav ljubko trgatev- Živahni 

dečki, krilati in nekrilati, opravljajo dela trgatve. Tudi 

Psiha se jim je pridružila. Trikratni kip dobrega pa-

stirja, statuarično zamišljen, končuje in deli ploskev in 

drobnarijo kompozicije prav primerno. Tehnika izvr-

šitve je preračunjena na temne sence v globinah. 

Pri drugi vrsti sarkofagov je ploskev razdeljena v 

dve vrsti reliefov. Posamezni prizori se vrste zdržema 

brez medsebojnih ločilnih znamenj. Sarkofag s portret-

nim ščitom je zgled takih sarkofagov, 

V tretjo vrsto bi lahko šteli sarkofage, ki imajo 

eno vrsto prizorov in so s stebriči ali z arkadami raz-

deljeni v več oddelkov. Arkade tvorijo včasih drevesa 

ali vinske trte, včasih so pa arkade arhitekturne. Tako 

razdelitev je rodila potreba, da so se posamezne sku-

pine bolje razločevale. Kiparji so pa imeli za to že tudi 

zglede starejše grške umetnosti. Znamenit sarkofag s 

stebriči je lateranski sarkofag, ki ima v srednjem pre-

delu mladeniško lepega Kristusa z apostoli v obeh so-

sednjih oddelkih. V izvršitvi in v oblikah se kaže tu 

še marsikaj klasičnih potez. Stebriči in arhitekturni 

deli sploh so bogato okrašeni in skrbno izvršeni, leva 

polovica arhitekture (kapiteli, ogredje) pa ni dovršena. 

Plastično najbogatejši so sarkofagi, pri katerih je 

sprednja ploskev razdeljena s stebriči in arkadami v 

dve vrsti prizorov. Zgled takega sarkofaga je zname-

niti sarkofag rimskega prefekta Junija Bassa (f 359) v 

vatikanski kripti. Štejejo ga med najlepše in najboga-

tejše izvršene starokrščanske sarkofage. Važen je tudi, 

ker je datiran s popolnim konzularnim označilom. Po 

kompoziciji in arhitektonski razdelitvi, pa tudi po teh-

nični izvršitvi je čudovito lepo delo starokrščanske pla-

stike. Izklesan je iz enega samega kosa belega par-

skega marmorja, dolg je 2-40 m, visok 1-17 m. Ima dve 

vrsti po pet oddelkov s figuralnimi skulpturami. Po-

sebej bi bilo še opozoriti na zanimive podobe v koži-

cah nad stebriči spodnje vrste, ker so na sliki slabeje 

vidne. Tu so uprizorjeni sledeči dogodki: mladeniči v 

ognjeni peči, Mojzes pritrka vodo iz skale, krst Kri-

stusov, Mojzes prejme božje zapovedi, Kristus obudi 

Lazarja. Delujoče osebe teh zgodb niso upodobljene v 

človeški podobi, ampak v simbolnih podobah jagnjet. 

Grobni spomenik posebne vrste je g r o b n i c a 

T e o d o r i k a V e l . (f 526), kralja vzhodnih Gotov, pri 

Raveni, Mogočni kralj je postavil zase to grobnico, 

hkrati je pa tudi grobnica gospostva vzhodnih Gotov v 

Italiji, O tem važnem spomeniku se je že mnogo pisalo,1 

in večkrat so se razni arhitekti in arheologi poskušali z 

načrti rekonstrukcije. Zdaj je edina čisto kamenita ra-

venska stavba in tiči precej v zemlji. Napravlja vtis 

1 S Teodorikovo grobnico se peča tudi Jos. Strzygov-

ski v svojem spisu »Ravenna als Vorort aramäischer Kunst« 

v »Oriens christianus« N. F. 5. B. 1915. str, 83 in nasi. 



globoke resnosti. Obstoji iz dveh nadstropij. V tlorisu 

je zunaj deseterokotna (krog 14 m v premeru), znotraj 

ima obliko križa. Zidovi spodnjega dela so silno močni. 

Zgornje tudi deseterokotno nadstropje je v premeru 

manjše in znotraj okroglo. Spodnji del poživljajo glo-

boke slepe arkade, zgornji del plitve dvojne niše. Nad 

temi dolbinami je bila prej še posebna dekorativna 

arhitektura (morda ločni friz na konzolah). Nato pre-

haja stavba v okroglo obliko z zanimivim venčnim zid-

cem in s ploščato kupolasto streho, ki je iz ene same 

skale istrskega kamna, 9-20 m v premeru. Po sestavu 

in okraskih je grobnica podobna starokrščanskim stav-

bam v Siriji. Stopnice so poznejšega izvora (1. 1780.). 

Hodnik ob zgornjem nadstropju je imel brez dvoma 

kovinsko ograjo, katero je bojda Karol Veliki porabil 

v svoji oktogonski kapeli, zdaj stolnici v Aachenu. 

N a g r o b n i s p o m e n i k p a p e ž a U r b a n a 

VIII. spada k najvažnejšim delom Lorenza Berninija 

(1598—1680). Kakor znano, je Bernini najmerodajnejši 

stavbnik in kipar najizrazitejše in najbujnejše baročne 

umetnosti, do najbolj subjektivne skrajnosti. Spomenik 

papeža Urbana VIII., ki je bil poseben prijatelj in za-

ščitnik Berninijev, je iz najboljše dobe umetnikove. V 

zasnovi se jasno vidi misel medicejskih grobov Michel-

angela. Z razločkom, da pri grobih Medicejcev gospo-

duje še stroga plastika, pri spomeniku Urbana VIII. pa 

preide vsa kompozicija v slikovitost. Načelo slikovitosti 

v baročni umetnosti se namreč izraža v močnem hrepe-

nenju po raznolikosti in spremenih v obliki in v osvet-

ljavi, zato tudi po močnih sencah poleg sijajno svetlih 

točk. To vse vidimo tudi na tem spomeniku. Že se-

stava sama je skoro za perspektivo ustvarjena. Sliko-

vitost se povečuje še vsled raznovrstnosti gradiva: 

marmor (bel, črn in pisan), bron (naraven in pozlačen). 

Papež sedi na visokem podstavu za krasnim sarkofa-

gom iz črnega marmorja. Njegov kip je zelo izrazit, 

najboljši del spomenika, kakor je bil Bernini sploh iz-

vrsten portretist. Kaj mogočen je dvig desnice k blago-

slovu, obleka je košata in bujna. Bolj mirni sta podobi 

Pravičnosti in Ljubezni ob sarkofagu. Na rakvi sedi 

Smrt iz pozlačenega brona in piše ime papeževo na 

bronasto ploščo, čisto baročni motiv. Ker so na grbu 

rodbine Barberini, iz katere je papež Urban VIII., tri 

čebele, je upodobil Bernini tri čebele plastično in pro-

sto raztresene na spomeniku. Ena je na sarkofagu, dve 

pa ležeta na podstavu kvišku proti papežu. 

Canova (1757—1822) nam kaže razloček med ba-

ročnim in klasicističnim idealom. Dolgo časa je pla-

stiko vodil duh Berninijev, Za zgled nam je lahko ba-

ročni vodnjak Frančiška Robba pred ljubljanskim ma-

gistratom, Šele Canova se je popolnoma otresel Ber-

ninijevega vpliva. Njegova dela kažejo čisto klasici-

stično smer. Med najboljša dela njegova štejejo 

g r o b n i s p o m e n i k n a d v o j v o d i n j e M a r i j e 

K r i s t i n e (f 1798) v Avguštinski cerkvi na Dunaju, 

Albert,3 vojvoda saksonsko-tešinski, ga je naročil za 

svojo rajno soprogo. Spomenik je bil dovršen 1. 1805. 

in je veljal 20.000 zlatnikov. 

Arhitektonsko ozadje oziroma pozorišče tvori mo-

gočna reliefna piramida z vhodom v namišljeno grob-

nico. To je še baročni spomin. Vse drugo je nasprotno 

baročnemu pojmovanju. Na piramidi je portret nad-

1 On je tudi ustanovitelj znamenite zbirke risb »Alber-

tine« na Dunaju. 

vojvodinje, ki ga drži alegorična podoba Blaženosti. 

Angel v otroški podobi nosi palmo v roki. To je izvr-

šeno v ploskovnem reliefu. Glavni okras spomenika 

so skupine pred grobom. Misel, ki naj jo izražajo te 

skupine, je žalost nad izgubo. Vse tri skupine so v 

tem izražanju dosledne. Na desni sedi krilati genij 

mladeniško lepega telesa v žalosti naslonjen na grob 

čuvajočega leva. Od leve pa prihaja po stopnicah, pre-

grnjenih s preprogo, šest oseb, v skupinah po tri, h 

grobu. Prvo skupino vodi častitljiva devica »Krepost«, 

ki nosi ovenčano mrliško žaro v grob. Dve deklici s 

s plamenicami jo spremljata. Težko se bolje izrazi 

žalost v kretnji, kakor je izraženo to čuvstvo v desni 

deklici. V drugi skupini je glavna oseba alegorija 

Dobrodelnosti, ki vodi slepega starca in nežno de-

klico. To je misel kompozicije, večinoma same alego-

rije. V oblikah vidimo mir in resnost, umerjeno giba-

nje, nič ni zvitih udov, tudi ne vihrajočih oblek. 

Spomenik je gotovo med najlepšimi na Dunaju. 

Razumevati ga je treba v duhu časa, v katerem je bil 

ustvarjen. Modernemu plastičnemu okusu kajpada ne 

ugaja. Vsaj kipar Adolf Hildebrand ga nič kaj ne po-

hvali. Pravi, da v spomeniku ni enotnosti, arhitektura 

je sama zase, marmornate skupine so pravzaprav 

osebe iz ljudstva, ne pa del spomenika. Zdi se, da 

so okameneli ljudje. (Prim. Hildebrand, Das Problem 

der Form in der bild. Kunst 7-8, Straßburg 1910, str, 86 

in nasi.) Reči pa moramo vkljub temu, da ima spo-

menik toliko lepote v posameznostih, da ga smemo po 

pravici prištevati med najboljše umotvore Canovove in 

klasicizma sploh. 

Vrsto slik o umetnosti na grobih naj zaključi slika 

g r o b n i c e sv. B e n e d i k t a n a M o n t e C a s -

s i n o. Duhovni sinovi ustanovitelja samostanskega 

življenja na zapadu so sklenili dostojno okrasiti grob 

svojega začetnika, V tem delu je videla takoimenovana 

beuronska umetniška šola svojo največjo in najvaž-

nejšo nalogo. Po dolgih pripravah so pričeli z delom 

1. 1900. ter ga dovršili 1. 1913. Dne 6. maja 1913 se je 

izvršila z veliko slovesnostjo posvetitev kripte, Grob-

nica na Monte Cassino s svojim čudovitim okrasom je 

nekaj edinega na svetu. Marmor, bron, vse vrste dra-

gocenega gradiva so prišle pri delu v poštev. Plastika, 

prosta in reliefna, ter slikarstvo (mozaik), obe umet-

nosti sta pomagali ustvariti lepoto v mistični temi 

življenje dihajoče kripte. Vsi, • ,o prenovljeno kripto 

videli, so polni hvale o uspehu, ki so ga dosegli umet-

niki-redovniki na grobu sv. Benedikta. Beuronska umet-

nost se ne da z nobeno drugo primerjati. Pač vidimo 

v njej spomine egipčanske umetnosti: v prosti plastiki 

frontalnost kipov, v reliefni plastiki in v slikah deloma 

egipčanski profil človeške podobe, nadalje arhitekton-

sko monumentalnost starogrške eginske plastike, tudi 

spomin na najboljše dobe starokrščanskih mozaikov 

itd., pa v tem ni bistvo beuronske umetnosti, ki stremi 

za tem, da bi dosegla ideal strogo liturgične umetnosti, 

ki je razumljiva le v najtesnejši zvezi z bogoslužnim 

življenjem cerkve, posebej še redovnim življenjem po 

pravilih sv. Benedikta.1 /os. Dostal. 

1 O beuronski umetnosti prav dobro orientira Jos. Kreit-

maier, S. J., Beuroner Kunst. Eine Ausdrucksform der christl. 

Mystik. Freiburg, 1914. — 0 Monte Cassino in beuronski 

umetnosti je prinesel »Dom in svet« 1. 1909. str. 6. in nasi, 

članek izpod peresa profesorja Andreja Plečnika. 



Vzajemno podporno društvo v Ljubljani 
Društveno lastno premo- registrovana zadruga Z omejenim jamstvom Daje tudi svojim članom 
ženje znaša čez 600.000 K- _ Q / s p r c j c m a i n obrestuje B O / predujme na osebni kre-
Deležnikov je bilo kon- " J Q h r a n ü , ^ Q dit, vračljive t 7«/a leta 
cem leta 1913. 2492 z ^ ' s ^ w ' (90 mesecih) v tedenskih 
17.406 deleži, ki repre- Rentni davek plačuje iz svojega. Zunanjim vlaga- oziroma mesečnih obro-
zentujejo jamstvene glav- teljem so za pošiljanje denarja na razpolago brez- kih, kakor tudi posojila 

nice za 6,788.340 K. plačno položnice poštne hranilnice. n a zadolžnice in menice. 

Načelstvo. Predsednik: Andrej Kalan, prelat in stolni kanonik v Ljubljani. 

I. podpredsednik: Ivan Sušnik, stolni kanonik v Ljubljani. 

UStODOVl]6DQ 1893. II. podpredsednik: Karol Pollak ml., tovarnar v Ljubljani. UStSDOVljßDO 1893. 

Knjigoveznica Jalolitt m m društva" v Ljubljani 
t 

t 

i 
• se priporoča p. n. naročnikom za obila naročila. Izvršuje vsa v knjigoveško stroko spadajoča dela po zmernih • 

^ cenah. — Vse vezave, preproste ali pa fine, v priznano solidni izvršitvi. — Pri večjih naročilih primeren popust. ^ 

... t 
• 

• • 

A l n f o i i T r i f i l r stavbno m pohištveno mizarstvo • P a p i r n a t r g o v i n a I v a n G a j š e k 
A 1 U J Z 1 J 1 1 I I I Ä . Ljubljana, Linhartova ulioa št.8 | ^ J c r n ~ B a h o v c c n a s l e d f l i k 

se priporoča cenj. občinstvu v Ljubljani in na deželi za ^ Ljubljana, Sv. Petra cesta 2 (palača Assicur. Gen.) 

izvršitev vsakovrstnih v njegovo stroko spadajočih del J prip0roča veliko zalogo vseh pisarniških in šolskih po-
po primerno zmernih cenah in v solidni izvršitvi. • trebščin. Umetniške in druge razglednice. Trgovci popust. 

• . 

Mestna hranilnica ljubljanska 
Ljubljana, Prešernova ulica št. 3 

največja slovenska hranilnica! 
Denarnega prometa koncem leta 1914 . . . K 740,000.000'— 
Vlog 44,500.000'— 
Rezervnega zaklada „ 1,330.000'— 

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po 

4 % % 
brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo 

c. kr. deželne vlade, 
ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vrši večkrat na leto 
nepričakovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih pa-
pirjev. Vsled te izredne varnosti vlagajo v to hranilnico sodišča in jerobi 

denar mladoletnih otrok in varovancev in župnišča cerkven denar. 

Za varčevanje ima vpeljane lične domaČe hranilnike. 



»Dom in Svet« izhaja 25. dne vsakega 
meseca. — Naročnina 10 K, za dijake 
7 K, za Ameriko 3 dolarje, za Italijo 
13 lir, za Nemčijo 11 mark. Sprejema 
lastništvo in upravništvo v Katoliški 
Tiskarni. - Rokopisi se vračajo le, če 
so priložene znamke. - Založnik in 
lastnik »Katoliško tiskovno društvo«. -
Urednik dr. Izidor Cankar v Ljubljani. 
- Tiska Katoliška Tiskarna v Ljubljani. 
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