Charles Simic, ki je eden vodilnih sodobnih ameriskih pesnikov, se je rodil v Beogradu
1938. leta in priSel v ZdruzZene drzave Amerike kot osemletni decek. Prvo zbirko pesmi
z naslovom Kaj pravi trava je objavil leta 1967, sledila je dolga vrsta pesniskih zbirk.
Simic je prejemnik najprestiznejsih ameriskih in tujih literarnih nagrad: leta 1990 je
dobil tudi najuglednejSo, Pulitzerjevo nagrado za poezijo, in sicer za zbirko pesmi v
prozi Sveta ni konec, pred kratkim pa so mu prisodili tudi prestizno nagrado, imenovano
po klasiku moderne ameriSke poezije, Frostu.

Slovenskemu bralcu ni neznan, saj je pred desetimi leti v prevodu Tomaza Salamuna
v zbirki Beletrina iz8la knjiga njegovih izbranih pesmi z naslovom Razgaljanje tisine.
Tokrat prevedene pesmi so izbrane iz njegove nove pesniske zbirke Mojster preoblek,
ki je bila objavljena pred kratkim. Tudi v teh pesmih je opazen tisti posebni podton
nadrealizma in nemalokrat absurdisti¢no intoniranega posmeha druzbi in samemu sebi,
kar je avtorjeva posebnost, ki jo je v ameriSko poezijo zanesel iz svoje prve domovine
in njene zelo znacilne poeti¢ne prakse, posebej znane po poeziji Vaska Pope; ta zelo
znacilni “naglas” je z vso naravnostjo udomacil in zelo opazno uveljavil v svetu sodob-
ne ameriSke poezije. Charles Simic poezijo tudi prevaja, francosko, srbsko, hrvasko,
makedonsko in slovensko.



Charles Simic

Mojster preoblek

Starec

Zleknjen nekega dne v teman kot
sem nasel tam decka,

ki so ga pozabili ucitelji in soSolci,
s poveSenimi rament,

z lasmi na glavi Ze sivimi.
Prijatelj, sem rekel,

medtem ko si stal tule in bolscal v zid,

so ustrelili nekega predsednika,

neki mozak je stopal po luni,

Dolly, dekle, katero smo vsi ljubili,

je vzela prevec uspavalnih tablet in umrla
v hotelski sobi v Santa Monici.

Takrat in potem sem mislil nate
in prisluSkoval Skripanju krede
na Solski tabli,

vzdihom in Sepetom

neznanih otrok,

sklonjenih nad svojimi nalogami,
misi so tekale skozi noc.

V tvoji bedi so te najbrz obiskovali

prividi nedopovedljive miline:

brezobla¢no nebo v dolgih junijskih vecerih,
drevesa, polna ¢eSenj v naSem sadovnjaku,
da te je bolelo in si hotel biti z mano,

ko si vozil taksi v New York Cityju.

Tuja obzorja
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Charles Simic: Mojster preoblek

Poroka

Ko bi imel za S¢epec zdrave pameti,
bi ostal kmet na dezeli,

vstajal rano, da bi poslusal ptice

in videl, kako sonce vzhaja,

po kosilu bi hodil na dolge sprehode,
ustavil se le za klepet z vrano

ali s psom, ki bi ga prineslo mimo.

TeZava pa je, da rad delam zmeSnjave
prav tako, kot rad sedim tiho

kakor kak menih v celici.

Avto, ki cvileCe poZene,

ko odpelje druzbo ponocnjakov,

da strmoglavijo v pozno no¢no mesto,
me povzdigne v zanos.

Porociti modrost z norostjo

sem si Zelel vse Zivljenje,

vse odkar sem uZival v druzbi obeh
in se udelezeval njunega posveta.
Blagoslov mojih starSev,

ki sta izmenjavala prepir

s priseganjem ljubezni drug drugemu.

TakSne in druga¢ne misli so me obiskovale,
ko sem spal v svoji postelji,

in, kolikor le vem, mi jih je mogoce v uho
priSepetavala ¢rna macka,

ki ponoci bdi ob meni,

tako mi miSi palcev na nogah ne grizljajo
niti ne i$¢ejo bliznjic Cez blazino.
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Charles Simic: Mojster preoblek

Stvari me potrebujejo

Mesto neljubljenih stolov, ponev, v spalnicah copat,
drvec se vracam k tebi

in prehitevam na avtocesti vsako vozilo,

ko te i¢em z Zarkimi Zarometi

dol po temnih, praznih ulicah.

O vi brezsrcni ljudje, ki ne morete docakati

odhoda jutri zjutraj na plazo,

kaj pa ¢rno-bela fotografija vasih starih starSev,

ki jo zapuscate?

Kaj pa ogledala, rastline, posajene v loncke, in obeSalniki.

UtiSane budilke, prazne pticje kletke, klavir, ki ga nikoli nisem igral,
nocoj bom vas natakar

in pripravljen na vase ukaze,

vi boste moji skrivnostni gosti pri vecerji,

vsak s svojo zgodbo, da jo pove.
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Charles Simic: Mojster preoblek

Ptice selivke

Ko bi imel vsaj psa, te vrane, ki zborujejo
na mojem dvori$cu, ne bi slisale konca.

Ko bi se vsaj pismonosa ustavil pri mojem nabiralniku,

bi stal na cesti in bral pismo,
tako bi mi, ko bi §li mimo, vsi vi zavidali.

Ko bi imel vsaj avto, ki se ne kvari,

bi se nekega zimskega dne odpeljal na obreZzje,

tam sedel in gledal valove,

kako se trudijo, da bi ranili velike Ceri,

in se potem po vsakem poizkusu razbeZzijo kot misi.

Ko bi vsaj imel Zensko, da bi mi kuhala
vro¢o juho v hladnih noceh

in morda spekla ¢okoladni kolac,
katerega kos bi v posteljo vzela

in si ga delila, ko bi opravila ljubljenje.

Ko bi vsaj te moje oci videle bolje,

bi lahko bral kaj o pticah selivkah,

kako preletijo Sirna morja in pus¢ave

in 0 njihovi nuji, da se vrnejo v to posrano luknjo,
potem ko so obiskale mnoge tople in eksoti¢ne kraje.
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Charles Simic: Mojster preoblek

Neskoncnosti

Otrok, ki ga mati vzdigne v narocje, da bi videl parado,
in tisti starec, ki trosi drobtine golobom,

ki se gnetejo v parku krog njega,

bi mogla biti ista oseba?

Slepa Zenska, ki morda pozna odgovor, se spominja,

da je videla ladjo, veliko kot mestni stanovanjski blok,

kako je ponoci vsa v luc¢eh plula mimo njihovega kuhinjskega okna
na svoji poti v mracni in viharni Atlantik.
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Charles Simic: Mojster preoblek

Vse je odslo v temo

Kje je slepi stari uli¢ni pridigar, ki ga je vodil majhen decek
in je rekel, da bo konec sveta prihodnji Cetrtek opoldne?
Kje je Zenska, ki je stopala po Aveniji Madison

v poletni mnoZici Cisto gola in polna ponosa?

Kje je pesnik Delmore Schwartz, ki sem ga videl, kako je nekoc

sedel v parku Washington Square in teatralno gestikuliral samemu sebi?
Kje je mladi moski v invalidskem vozicku, ki ga je potiskala mati

in je kar naprej kric¢al, da mora pobiti ve¢ Vietnamcev?

Gospod Pogrebnik, ki ste sedeli v oknu kavarne

in Zvecili masleni rogljicek, ste imeli najbrz grbo —
ali pa ste, kakor vsi mi, prav taksni v temi,

ko si dajete opravka z mrtveci, ki so pravkar prisli?
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Charles Simic: Mojster preoblek

Privid

Kakor strip o izgubljenem popotniku v puscavi,
ki se je zru$il na kolena in umira od Zeje

pa zagleda spokojen ribnik v daljavi,

sem neko¢ na vlaku, ki se je blizal Chicagu,
zagledal planino z zasneZzenim vrhom

in zelo natan¢no vedel, da je ni tam,

vendar strmel pa pocasi zacel v dalji

spoznavati neki od sonca obsijani travnik,

ko je ¢rn dim iz tovarn skril

ovce, mi jih izgnal iz pogleda.
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Charles Simic: Mojster preoblek

Divje cvetje

Ob cesti v pekel je raslo divje cvetje.
Potegnil je veter in cvetice

so zaplesale v jarkih, same ali v parih,
tako vedro, kot cvetlice znajo.

Moral bi biti tam, da bi jih videl,

prav tako kot vzdigujoce se strazne stolpe.

Nisem bil. A nekega vrocega poletnega popoldneva,

ko sem lezal in pocival, so priSle k meni njihove svetle barve
in tista praSna cesta in tisti dolgi jarek,

kjer se je veter igral z njimi

in odnasal njihov vonj onstran bodece Zice,

ali tako sem mislil, preveC zgrozen, da bi predstavljal si ostalo.
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Charles Simic: Mojster preoblek

Stari prijatelj

Materin glas kli¢e sina domov

na tej ulici z drevoredom in bedno svetlobo,

ki mi omogoci, da bezno zagledam nekoga, ki se mi zazdi znan,
kako v naglici stopa pred mano,

med nejasnimi pohajkovalci, ogledovanjem izloZb

ali previdnim vstopanjem v majhne, mracne prodajalne,
kar jih prav tako skrivnostno vznemiri,

kjer sem dohitel nekega tujca

z majhnim zaspanim deckom v narocju

in v zavetju zgodnjega vecera,

od strahu sta Siroko razprla o¢i,

ko sta opazila, da se mi je sreCa obrnila v razoCaranje.

Prevedel Veno Taufer
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