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Lep del prejšnjega desetletja sem bil 
kot poročevalec enega od tukajšnjih 
dnevnikov pogosto zadolžen, da tako 
in drugače spremljam vsakoletno 
mednarodno pisateljsko srečanje Pen 
na Bledu, in ob tem početju se mi je 
precej kmalu začelo postavljati več ne 
ravno prijetnih vprašanj o smiselnosti, 
strukturi, intoniranosti in duhovnem 
dometu omenjene institucije. Naj ne 
zveni torej odvečno, če z nekaterimi 
takimi marnjami postrežem tudi po 
letošnji blejski seansi, ki se pač ni 
skoraj v ničemer pomembno razliko­
vala od desetin prejšnjih, in poskušam 
vsaj delno nakazati mogoče izhode iz 
zagate, ki pesti ta blejski fenomen. 
Izhodišče besedovanja o tej zadevščini 
je samoumevno in očitno: nekje v Slo­
veniji je kraj, kjer je na skali grad, na 
otoku sredi jezera cerkev, nekje mote­
če ob jezeru pa grd betonski hotel s še 
gršimi konferenčnimi dvoranami, v ka­
terega vsako leto maja strpajo stotnijo 
mož in žena peresa, ki tam potem raz­
lagajo, kaj je na svetu narobe in kako 
vsemu zlemu in podobnemu nekako 
elegantno odpomoči, seveda z besedo, 
z močjo besede. Izhodišče vsakršnih 
tukajšnjih razpravljanj o kondiciji ome­
njene prireditve mora seveda in tako 

rekoč obligatorno biti tudi neveselo 
dejstvo, da srečanju hudo manjka raz­
vidne, zaresne učinkovitosti in vsaj 
zasilne mediageničnosti. Kritike, ki so 
v zadnjih letih trdile, da je prireditev 
enostavno nemediagenična, so po veči­
ni izhajale iz tega, da ima vsa zadeva 
že sama po sebi javni značaj, a o tem 
zelo zelo dvomim, saj marsikaj govori 
ravno o nasprotnem: zdi se, da so tako 
slovenski organizatorji (ki so nekak­
šen kolektivni charge d'affaires obje-
zerske kongresoidne zadeve) kot po 
večini tuji gostje povsem zadovoljni z 
zdajšnjo strukturiranostjo ceremonije; 
ta zdaj deluje kot nekakšen zlizan gle­
dališki komad, v katerem so natančno 
določeni vsi izhodi in tudi pavze za 
spremembo kostumov (če ne veste, to 
je tik pred tem, preden avtobus od­
pelje na Kučanov sprejem v vilo Bled) 
in zamenjavo klobukov. Si edina med­
narodna pisateljska organizacija, torej 
združba pesnikov, dramatikov, uredni­
kov, esejistov in romanopiscev, "vest 
svetovne pisateljske skupnosti", kot 
je nekoč dejal Arthur Miller, to res 
zasluži? Nisem čisto prepričan. Vznik 
mednarodnega Pena, Association of Po-
ets, Playwrights, Editors, Essavists and 
Novelists, je sprožil premislek o gro­
zotah prve svetovne vojne; ustanovili 
so ga leta 1923 v Londonu, in na za­
četku je bilo zanj - kot vemo iz različ­
nih spominskih poročil - značilno izra­
zito klubsko vzdušje. Kaj pa naj bi člo­
vek pričakoval od uglednih londonskih 
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gospodov, ki so gojili za takratne raz­
mere več kot ustrezno mero alterna-
tivnosti. Saj veste, fantje, ki si upajo. 
Slovenski center Pen je (to je nespre-
gledljivo in več kot odlično zgodovin­
sko dejstvo) nastal nenavadno kmalu 
po ustanovitvi mednarodnega "kluba", 
po zaslugi uglednega profesorja Janka 
Lavrina pa je bil v mednarodno pisa­
teljsko združbo sprejet že leta 1926. 
Pregledovalci zgodovine Pena v nobe­
nem primeru ne morejo spregledati 
znamenitega dubrovniškega kongresa 
organizacije leta 1933 (med petnaj­
stimi slovenskimi udeleženci sta bila 
tam tudi Izidor Cankar in Josip Vid­
mar), ko je mednarodni Pen daljno­
vidno in kot ena prvih, če ne kar kot 
prva mednarodno pomembna organi­
zacija izključil nemške nacistične pi­
satelje, zagovornike sežiganja knjig 
pisateljev židovskega rodu. Med še po­
sebej zvezdne penovske trenutke je 
zanesljivo mogoče uvrstiti tudi kon­
gres Pena na Bledu leta 1965: če pusti­
mo druge, sicer pomembne zadeve ob 
strani, je mogoče pripomniti, da so se 
ga udeležila velika pisateljska imena, 
s tem pa smo že pri neveseli ugoto­
vitvi, da moč zdajšnjih blejskih seans 
močno duši ravno pomanjkanje sve­
tovno znanih imen, ki bi bila že zaradi 
svojega slovesa zmožna blejsko "stvar" 
veliko tehtneje postaviti na svetovni 
oder. Blejsko srečanje je poleg rednih 
kongresov prireditev z najdaljšo tradi­
cijo v mednarodni pisateljski organi­
zaciji, in več kot čudno se mi zdi, da se 
tako prestižne prireditve nočejo udele­
žiti zares velika pisateljska imena. Je 
mogoče, da je že marsikomu jasno, da 
je tak koncept že zdavnaj preživel, da 
je blejska stvar postala nepomemben 

debatni klub, ovešen z različnimi pro-
tokolarnostmi? Da sta se svobodomi­
selnost in nekdanji "upati si" spreme­
nila v resnobno cukreni ceremonial? 
Dejstvo je, da tej prireditvi "literarnih 
združenih narodov", kot je mednarod­
ni Pen pred leti, sredi osemdesetih, 
poimenoval Miloš Mikeln, enostavno 
manjkajo svetovno znana imena (to je 
sicer ugotavljal že predsednik sloven­
skega centra Pen Drago Jančar leta 
1987) in da so - če si privoščim še 
navedek slovenskega penovca Borisa 
A. Novaka - mednarodni Pen in nje­
gove dejavnosti že pred časom postale 
nič drugega kot "navadni turizem brez 
etičnih kriterijev in motivov". Pa po­
glejmo, kdo vse bi lahko prišel zago­
tavljat tehtnost blejske seanse: leta 
1965 so bili na Bledu na primer Arthur 
Miller, še zmeraj tudi eden od pod­
predsednikov mednarodnega Pena, 
Miguel Asturias, Pablo Neruda, Igna-
zio Silone, vsi vemo, daje Bled obiska­
la tudi resna gospa z imenom Agatha 
Christie. Med zdajšnjimi podpredsed­
niki mednarodnega Pena so poleg Mil-
lerja danes tako znana imena kot Na­
dine Gordimer, Mario Vargas Llosa, 
med svetovalci enega od penovskih od­
borov so tudi Harold Pinter, Kurt Von-
negut, Bei Dao in še marsikatero pero 
svetovnega slovesa. Zakaj ne pridejo 
na Bled? Dvomim, da le zato, ker ne 
bi imeli kaj povedati. Tako pa se ob 
tem marsikomu vsiljujejo precej tu-
robnejša premišljanja, nemara podob­
na nasvetu z naslova ene od kompi-
lacij pankovskega ansambla Sex Pis-
tols, namreč Flogging a Dead Horse. 
Žal. Je res tako tako hudo, je res treba 
biti tako drastičen? Brez zamere - ja. 
Le težko se je izogniti prvinskemu 
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studu, če prideš na Bled opazovat ne­
kakšne novodobne šamane, ki se men­
da čisto zares prepričani, da počnejo 
nekaj velepomembnega in se temu us­
trezno vehementno tudi obnašajo in 
"nosijo". Bodimo raje realni, torej pesi­
mistični: Pen, "vest svetovne pisatelj­
ske skupnosti", kot je nekoč dejal Art-
hur Miller, je morda nekdaj bila koli­
kor toliko opazna moralna moč v 
svetovni politiki, morda je imela kdaj 
vsaj minimalen vpliv na svetovno jav­
no mnenje, vendar danes vsekakor ne 
več. Morda je bil pomemben dosežek, 
daje nekdaj, pred desetletji vsaj omo­
gočala komuniciranje med tistimi, ki 
si tega drugače niso mogli privoščiti, 
vsaj malo širila meje svobode tudi v 
nedemokratičnih režimih (a ne v vseh), 
a danes so razmere bistveno drugačne, 
v risu najrazličnejših perfidnih globa-
lizacijskih impulzov je tako obnašanje, 
kot ga je mogoče opazovati na Bledu, 
čisti anahronizem, tem bolj patetičen, 
ker se zdi, da se tega ali nihče ne 
zaveda ali pa to zavestno spregleduje. 
Pojdite v knjižnico in si preberite refe­
rate na primer še s piranskih srečanj 
konec šestdesetih let: po tonu se ne 
razlikujejo kaj zelo od tona množice 
prispevkov iz zadnjih let, pa seje vmes 
svet vendar že večkrat prevrnil na gla­
vo in postavil na novo. Noje pa vseeno 
posebno doživetje opazovati presenet­
ljivo hipertrofirano vnemo in resnob­
nost, s katero o vprašanjih svobode in 
miru ad libitum razpravljajo taki in 
drugačni odreševalci, za katere se zdi, 
kot da niso še nikdar izkusili česa učin­
kovitejšega. Bistven problem blejskih 
seans je nalezljivi sindrom odreševal-
stva, neskončno brezplodne vaje v ver-
balizaciji gneva nad vsem mogočim, a 

mišljene hudo zares in resnobno. Tuji 
udeleženci, ki so običajno v večini, ta­
ko rekoč že prestopijo slovensko mejo 
z zavestjo, da morajo v hotelu ob je­
zeru neizogibno in na vsak način na­
stopiti angažirano, svobodobranitelj-
sko. Tak odnos pa seveda takoj sfiži 
vsakršno razpravljanje o literaturi 
in ga spelje drugam, v nekakšno 
ozeenovsko-manihejsko lamentiranje 
o svetovnih strahotah, s katerim pa si 
nihče ne more kaj prida pomagati, še 
najmanj žrtve. Ta logoreična poklicna 
odgovornost za vse, kar je na svetu iz 
tira, je že lep čas še najbolj določujoč 
element blejskih srečanj in zdi se, da 
to - namreč dejstvo, da pisatelji ne 
zmorejo več razpravljati o literaturi -
nikogar prav posebej ne moti. Pa če­
prav za ceno omledne podobe prire­
ditve v medijih, ki naj bi vendar edino 
pravo resnico in edino prave recepte 
ponesli v širni svet, tudi na mize poli­
tikov. Tu gre kajpak za to, o čemer 
sem razpredal že ob nekaterih prej­
šnjih blejskih srečanjih: posamezni 
člani mednarodnega Pena oziroma 
člani posameznih nacionalnih centrov 
so kot izjemni posamezniki že "po defi­
niciji" zmožni vsakršnih smelih, izred­
nih moralnih dejanj, njihovo pero je 
po pogumu in ugledu, ki ga vodi, res 
pogostokrat lahko tudi meč, organiza­
cija kot seštevek izjemnih individu-
umov pa vse take čiste impulze nujno 
sfiži v nekaj omlednega, birokratske­
ga, politikantskega ali podobno mote­
čega in nekoristnega. Mednarodni Pen 
nastopa zgolj v vlogi usklajevalca ču­
daških ali navijaških mnenj niza de-
batnih klubov, in ta skorajda poklicna 
odgovornost za vse, kar je na svetu iz 
tira, ki je na prvi pogled še najbolj 
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določujoč element blejskih srečanj, je 
v resnici verbalni ništrc, pogosto zgolj 
ignorantsko prodajanje duhovnega ev-
rokiča. Včasih gredo stvari tudi čez 
rob dobrega okusa: letos je na eni od 
okroglih miz nastopil Makedonec (žal 
celo albanskega rodu), ki je svoj na­
stop uvedel z marnjami o težkem polo­
žaju, v katerem da je njegova domo­
vina, a da bo prav hitro bolje, je tola­
žeče dodal, samo še opravijo s tistimi 
"teroristi", ki da tam dol nekaj rova-
rijo, pa bo spet vse v redu. Kaj!? What!? 
Komaj sem verjel, da sem prav slišal, 
oziral sem se po dvorani, kdo bo prvi, 
ki bo pripomnil kaj žolčnega, a nihče 
ni niti trznil, kaj šele, da bi zahteval 
mikrofon in spoštovanemu gospodu pi­
satelju povedal, da ne upošteva naj­
manj tretjega in četrtega člena listine 
mednarodnega Pena, ki pravita, da 
morajo člani mednarodnega Pena vse­
lej z vsem vplivom, ki ga premorejo, 
delovati za dobro razumevanje in med­
sebojno spoštovanje med narodi, za 
prijateljstvo in intelektualno sodelo­
vanje med pisatelji kjer koli in da se z 
vstopom zavezujejo, da bodo nasproto­
vali vsakršni obliki zatiranja svobode 
govora v državi in skupnosti, ki ji pri­
padajo. Pa se ni zgodilo nič. Poleg tega 
se na Bledu - na to so tudi že pred leti 
opozarjali različni komentatorji - vsako 
leto maja dogaja nekakšno samoumev­
no reduciranje literature na nekaj žlaht­
nega, a vendar prisotnega le v ozadju, 
pritaknjenega zgolj kot dekoracija. Vsa­
koletno blejsko srečanje je srečanje pi­
sateljev, a o literaturi in rešetanju o njej 
na njem ne duha in sluha. Pa to prav­
zaprav ni nič presenetljivega: njegov 

raison d'etre že desetletja ni literatura, 
ampak zunajliterarne zadeve, pred­
vsem politika in zlo v vseh oblikah -
in seveda politika. To je seveda vsiljeni 
poligon, ki pisatelje nujno izziva in 
mora izzivati k nenehnemu prever­
janju odgovora na vprašanje, ali je pe­
ro iz grba častitljive organizacije lah­
ko močnejše od meča, čez katerega je 
prekrižano, vendar pa je treba upo­
števati tudi nadvse žalostno dejstvo, da 
ima beseda pisateljev, takoj ko zaide v 
kuloarje politike, že na prvi pogled ve­
liko manjšo težo od mešetarjenj, ki sijih 
na primer zmore privoščiti realpolitični 
um. Kot da te lekcije ne bi videli in 
"vzeli" že v zadnjih desetih letih v Slo­
veniji. Če naj blejska seansa ne ostane 
podobna nekaterim podobnim organi­
zacijskim mazohizmom, kot jih je sicer 
dovolj vsepovsod (podobna duhamomost 
je bila pred leti značilna za srečanja v 
kadilnici kranjskega Prešernovega gle­
dališča, podobno radi "vadijo" tudi na 
simpozij skem delu vileniškega sreča­
nja), bi se organizatorji morah malce 
ozreti naokrog in si prikrbeti dober 
zgled. In kam naj obrnejo pogled? Nika­
mor drugam kot v leglo sodobne evrop­
ske birokracije, proti Bruslju, Strasbour-
gu. Tam bi lahko videli, daje tehnologija 
simpozijev, kongresov in podobnih za-
devščin precej napredovala: preden 
sploh kdor koli pomisli, da bi tja in tja 
povabil razpravljat sto ljudi, preveri, 
kakšen je mogoč učinek, kakšni so cilji 
seanse, kako so uresničljivi in ali so 
povabljeni sploh ustrezni. Nekaj take 
nepompozne organizacij skosti Bledu 
in tamkajšnjemu srečanju nikakor ne 
bi škodilo. Ravno narobe. 
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