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Istra je toplo, skrito, varno gnezdo, v katerem ptički Johann, 
Giovanni in Ivan v duhu ene in enovite Evrope v skladnem 
triglasju žgolijo Beethovna. Danes se zdi, da se vračamo v 
čas pred Napoleonom, pred Kolumbom, pred Luthrom, in pre-
pričan sem, da ho Nova Evropa nastala tu, med Celovcem, 
Vidmom, Trstom, Koprom, Puljem in Reko ali pa - je ne ho. 
Retorika Evropske unije namreč pozna samo eno, sebe samo; 
kar je izven nje, kot da ne obstaja. 

Znotraj Unije same pa prebujeni nacionalpopulizmi neovira-
no marširajo na Bruselj kot nekoč Mussolini na Rim in že kar 
vidijo 27 Evrop - belih, krščanskih, suverenih. Ob procesih 
ustvarjanja Evrope tako hkrati tečejo postopki razstavljanja 
obstoječe demokratično-bančniške-liberalistične skupnosti. 
Kriza je porodila novo delitev Sever - Jug: tam čez Alpe je živelj 
deloven, varčen, natančen, tu, pod Alpami pa sami leni, nemar-
ni in skoprumpirani Mediteranci. Vzhod je s svojimi barbarski-
mi tajkuni tam nekje daleč. Vse te tri entitete povezuje temni 
Balkan, nevaren, ampak poučen: južnoslovanski harambaše so 
skozi nedavne vojne in privatizacijo pravzaprav naučili urejeni 
Zahod, kako lahko je v imenu Doma, Domovine in Boga zbra-
ti tisoče ljudi s kalašnikovi, pobrati denar in zlato iz bančnih 
trezorjev, pokrasti podjetja, pobiti in pregnati Sovražnike ter 
se udobno namestiti v parlamente, vladne kabinete in delni-
čarske skupščine. 

Istrska osmica na križišču peterih Evrop 
V tem butastem kontekstu in trohnečem okolju, s katerima se 
evropska birokracija ni sposobna soočiti, se moramo spomniti 
treh Evrop 19. stoletja: germanske, romanske in slovanske. Ti 
trije etnični oceani se stikajo in prelivajo eden v drugega prav v 
našem jadransko-alpskem loku. Toda, Hostaria Histria nikakor 
ni tista hipotetična munchenska pivnica, v kateri se pripravlja 
kontinentalni puč, iz katerega naj bi se rodila Ena Evropa. In 
temelj njene uresničitve ni le tromeja teh treh Evrop. Tu sta na-
mreč še dve nekdanji Evropi: četrta, K. u. K. Mitteleuropa, bla-
gopokojna od leta 1918. In znotraj nje peta, hebrejska Evropa, 
bistven del prve, druge, tretje in četrte Evrope, ki je od 1945. 
leta ni več. Toda: obstaja kolektivni spomin na petnajst cesar-
sko-kraljevih jezikov pod eno krono, tisto, pod katero se Kovi-

čev trgovski pomočnik (Kajetan Kovič, Pot v Trento, Pomurska 
založba, 1994) brez potnega lista odpravi, da bi osvojil vse de-
vice od Krakova do Boke Kotorske, od Temišvarja do Gorice. 
In obstaja krščanski kes zaradi holokavsta in obstaja bleščeča 
judovska dediščina - naša dediščina, brez katere nas ni. 
Tako je to bilo nekoč, potem pa smo v plameneči strasti v dveh 
svetovnih vojnah, v dveh eksodusih, slovanskem in roman-
skem, vse to sesuli v prah in pepel. Hostaria Histria se je vzpo-
stavila na razvalinah uničenih vasi Julijske krajine, na pepelu 
sežganih taboriščnikov, na okostnjakih iz fojb. Iz strašljive iz-
kušnje krvavega dvajsetega stoletja in drobcev spomina na so-
žitno Serenissimo se je rodila istrska večkulturnost kot bistven 
in dominanten pogled na svet. 

Hostaria Histria. Edinstvena osmica pravzaprav, v kateri nam 
prijazno streže bujna Goldonijeva Mirandolina, medtem ko 
mojster ob ognju razteguje trieštino in prepeva, kako burja 
prevrača openski tramvaj, cvancikpersonen in ajn automobil, das 
is cufil, das is cufil... V osmici se gnetejo Ribničani s košara-
mi, Savrinke z jerbasi, polnimi jajc, Porečani s kašetami sardel, 
kranjski kosci, bosanski zidarji, bavarski turisti, vinarji in olj-
karji iz Brd, Vižinade in Ukinja. In sam, ki beležim 1'Histoire, 
s prenosnikom na kolenih. Pa ne tiste vznesene, junaške, ve-
ličastne, z eno besedo - bedne zgodovine. Ne: zgodovino kot 
življenjsko zgodbo! Medtem ko se mi prsti zapletajo in skušajo 
obupano slediti vznemirjeni duši, srečnemu srcu in razgreti pa-
meti. Kajti tu, kot malokje drugod, že nastaja »evropska Evro-
pa«, vzpostavljena predvsem na zlatem pravilu gostoljubja in 
človečnosti: omogočiti vse pravice, tudi posebne, za vse manj-
šinske skupine. Tu se udejanja samorodna evroakulturacija, 
sestavljena iz nenehnega seštevanja in množenja, ne iz odšte-
vanja in deljenja. Tega ni storila politika, temveč je ta princip 
ustvaril politiko. 

Eksperimentalni vr t Evrope 
»Istra, eksperimentalni vrt Evrope.« Evropska unija (tedaj še 
Evropska skupnost) tega ljubkega naziva Istri ni podarila zgolj 
retorično: Istra, z večjim delom v Hrvaški, na sami meji med 
vzhodom in zahodom, se je med prvimi v povojni Evropi kul-
turno odpirala k sosedom, posebej v času po Osimskih spora-
zumih leta 1975. Z začetkom razpada Jugoslavije in balkan-
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skih vojn je istrski politični in družbeni korpus postal oaza v 
puščavi divjanja obmejnih in balkanskih nacionalizmov, v prvi 
vrsti domicilnega, hrvaškega. To ravnovesje širi dobre vibraci-
je vse do Koroške, Prekmurja in Medžimurja, do Furlanije in 
Benečije, do Dalmacije; to kraško-jadransko področje je danes 
najbolj evropski demos sploh in predstavlja srčiko bodoče ene in 
edinstvene Evrope. V tem prostoru se drug v drugega skladno 
prelivajo evropski oceani: germanski, romanski in slovanski. 
Prav tu, kot malokje na svetu. 

Seveda to ni neka abstraktna idila. Gre za harmonijo, zraslo iz 
stoletnih sosledij bojev zob za zob, od uskoških vojn, ko smo 
Benečani Avstrijcem kradli črede in požigali vasi, devetnajste-
ga stoletja, ko cele vasi pred peronosporo bežijo v belgijske ru-
dnike premoga in čilske kope solitra, do dvajsetega stoletja, ko 
fašizem požge 400 vasi od Kobarida do Premanture in množice 
bežijo v Jugoslavijo, pa vse do fojb in svobode, ko cela mesta 
bežijo čez mejo. Mi preparo le valise, la fameia e el bocalin, qua 
bisogna far fagoto, perche i druxi xe vissin ... (Pripravljam kovč-

ke, familjo in kahlico, treba bo vzeti culo, »tovariši« se bližajo). 
Ko so začele leteti balkanske granate, rakete, orkani, avionske 
»krmače«, ko je Rambo Amadeus zapel strašljiv slovanski in 
jugoslovanski refren kalašnikov-kalašnikov-kalašnikov-kalašni-
kov, je Istra rekla YA BASTA! Ta moja malce hiperbolizirana 
mega-Istra se je izključila in se postavila po robu pokolu, znala 
se je pokesati in z rok sprati stoletno krvavo skorjo, zmogla je 
reči: oprostite, toda zlo, ki ga nanašaš tistemu, ki ti nanaša zlo 
je - neodpustljivo. 

Ampak, vse to so le words-words-words ... Istrskega psihosocial-
nega duha nabolje ilustrira gola, banalna statistika. Pravijo, da 
je statistika le natančen seštevek netočnih podatkov, a vseeno 
tudi znanstveni temelj, iz katerega lahko nepremišljen avtor, 
kot je pisec teh vrstic, prosto razigra svoje prevzetne umetni-
ške interpretacije. Po zadnjem popisu prebivalstva Republike 
Hrvaške iz leta 2011 šteje Istrska županija 208.055 prebivalcev, 
od katerih je 142.173 Hrvatov, 12.543 Italijanov, 7.206 Srbov, 
6.146 Bošnjakov, 2.393 Albancev, 1.793 Slovencev, 759 Crno-
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Povsod. kjer sta dve ali več kultur v stiku. dominira tisto, kar je tržaški novinar 
Paolo Rumiz prvi poimenoval: »malce bolje kot arhetip velikih skupnosti«. Tu in 
tam ta stanja obrodijo sadove, ne le krvi. 

gorcev, 858 Romov. Tako torej: krasna-zemljo-Istro-mila-dome-

-roda-hrvatskog, kot vzneseno pojemo svojo himno, v tebi je 

danes, Istra moja, sirotica pusta (kot so nas naši bratje tolažili 

potem, ko so nas po Rapallu 1920 prodali Italiji) - šestdeset 

tisoč manjšinskih duš, 30 % »Nehrvatov«. Hvala bogu! Am-

pak najbolj evropski so šele tile podatki: celih 25 .203 oseb se 

je opredelilo regionalno in ne nacionalno, tj . za Istrane, 4 .078 

ljudi pa je zavrnilo kakršnokoli skupinsko ali kolektivno pri-

padnost. Torej 15 % populacije. Enako zanimive so statistične 

enote (beri: ljudje), razvrščene po verskem prepričanju: v Istri 

je danes 12 .253 agnostikov in 1 9 . 7 7 4 ateistov. Spet več kot 

15 odstotkov prebivalstva. In to v okolju, ki od tebe najprej in 

posebej pričakuje, da se boš izjasnil po krvni in verski pripa-

dnosti, če pa tega ne storiš, si že kar črna ovca. Istrani se tako 

včasih počutimo kot črne ovce: če so vsi ostali in Hrvati in ka-

toliki, kaj, zavraga, si mi nenehno nekaj izmišljujemo! Morda 

pa je biti profesionalni domoljub in konfesionalni zanesenjak 

preprosto neumestno. To so lastnosti, zaradi katerih se še da-

nes dvigujejo prsi narodov od Triglava do Vardarja, ki se jim oči 

orosijo od same pripadnosti svojemu Narodu in Bogu. 

Istra je, vzemimo, kot kolektivni organizem, kot tista dva ve-

likana Veli Jože in Orač Dragonja, ki nam ju je spisal Vladimir 

Nazor, mi pa mislimo, da sta iz ljudske legende: razumela je 

brezizhodnost domoljubnega čistunstva, še posebej danes, v 

času obdobja po krvavem jugoslovanskem razpadu. No, poleg 

statistike je pomembnejše dejstvo, da se vse te istrske etnič-

ne, konfesionalne in vsakršne druge manjšine v Istri počutijo 

varno in jo doživljajo kot svoj dom. Istra tudi ni le osamljen 

primer, morda je le začetek in zgled poskusa »samoevropeiza-

cije«. Istra je sama s seboj in na sami sebi predvidela jutrišnje 

evropejstvo, ki se širi najprej v njeno sosedstvo. Se posebej na 

Trst, ki je pač - Trst. Gorica je Gorica, und Goertz xe Gorizia, 

ampak Trst je - Trieste de 'No se pol. E perché no se pol? Perché 

no se pol!' (Trst, kjer se nič ne da. In zakaj se ne da? Ker se ne 

da!). Za ta naš severnojadranski prostor je čisto vseeno, kaj 

vzdihujejo v Bruslju, kaj šepetajo na Dunaju, Rimu, Ljubljani 

in Zagrebu ... vse to ne bo prav nič zaleglo, če Trst ne bo zamr-

mral skozi stisnjene zobe: »e-va-be-dai femoghe anche una festa 

slovena ... Ma alora, me par, che 'desso come che se podaria?« (No, 

ja, pa dovolimo jim eno slovensko fešto ... Torej to menda po-

meni, da se zdaj baje le da?). 

Ta naš »malce boljše« 

Kjerkoli obstajajo obmejne, robne, marginalne situacije z me-

šanim življem, se oblikuje edinstveno, posebno stališče; tako 

je to tudi z mojo (iredentistično!) Istro. Podobno je v Medži-

murju in v Prekmurju, v Furlaniji, v Boki Kotorski, v Vojvodini. 

Povsod, kjer sta dve ali več kultur v stiku, dominira tisto, kar 

je tržaški novinar Paolo Rumiz prvi poimenoval: »malce bolje 

kot arhetip velikih skupnosti«. Tu in tam ta stanja obrodijo 

sadove, ne le krvi. 

Topla oštarija je ta in takšna Istra, posledica okolja in okoliščin. 

Determinanten je kontekst: mediteranski, alpski, panonski, 

balkanski, zgodovinski, tudi psihopatološki, ki gnezdi v lastnih 

kolektivnih gabaritih kot resnični, zgledni evropski empirej. 

Zato se je pravzaprav nujno resno ukvarjati s hereditas Histriae, 

z dediščino, z duhovnim testamentom, ki so nam ga zapustili 

Mijo Mirkovič in Zvane Crnja, Darko Bratina in Fulvio Tomiz-

za. Tule bi lahko nasnul celo biserno ogrlico drugih, ki so kot ta 

četverica krepkih temeljev rekonstruirali sožitje v 20. stoleju: 

Tommaseo, Vivante, Kosovel, Cialente, Bettiza, Pahor, Rebula, 

Pavišič, Gervais ... 

Istrski pesnik in esejist Zvane Crnja je o sodeželanu Miju Mir-

koviču (bolj znanem pod pesniškim psevdonimom Mate Ba-

lota) zapisal: »Gre za prastaro idejo našega ljudskega odpora 

evropskim konceptom sile, ki je bila usodni katalizator vseh 

tukajšnjih procesov - od nepismenega Karla Velikega, ko so 

frankovski osvajalci naše otroke kot hrano metali psom, pa 

vse do Adolfa Hitlerja, ki je organiziral poslednji brezuspešen 

juriš na našo svobodnjaško, »barbarsko« herezijo ... Teorija o 

regionalnem, torej perifernem ali provincialnem pomenu na-

ših čakavskih pesniških mikrokozmosov temelji na popolnoma 

nesprejemljivi podmeni, da so bolj civilizirane človeške skupi-

ne kulturno bolj zanimive od manj civiliziranih ... Umetniška 

vrednost Balotine poezije v celoti izpodbija takšne trditve.« 

V temeljiti znanstveni razpravi Matija VlačičIlirik, ki je hkrati 

eden najboljših biografskih romanov, kar sem jih prebral, nas 

taisti Mijo Mirkovič v sijajnem zaznamku definira takole: »V 
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Topla oštarijaje ta Istra. posledica okolja in okoliščin. Determinanten je kontekst: 
mediteranski, alpski, panonski, balkanski, zgodovinski, tudi psihopatološki. ki 
gnezdi v lastnih kolektivnih gabaritih kot resnični, zgledni evropski empirej. 

svet je protestant Vlačič z Labinščine s seboj ponesel še eno 

podobo: sliko ljudi, od katerih izvira, njegovih Ilirov, Hrvatov, 

Vlahov in Slovanov, kot jih imenuje: prvinskih, realnih, upor-

nih in uspešnih ljudi, ki iz nemogočih pogojev ustvarjajo mo-

goče, pogumnih in neposrednih ljudi, ki se ne boje ničesar in 

ki se s težavami, nesrečami in nezgodami soočajo hrabro in 

stvarno. Ljudje, ki krmilo lastnega življenja in usode držijo čvr-

sto v rokah, ki lahko zdržijo, česar ne zmore nihče: na kamnu, 

v suši, na vetru, ko oblečeni in s puško na rami spijo z ovcami 

v s slamo kritem hlevu. Ljudje, ki nadvse cenijo svobodo, ne-

odvisnost in človeško dostojanstvo. Slovanski, prastari ljudje. 

Izjemni ljudje ...« 

Že ta vznemirljiv razglas, ki ni le bridka literarna paradigma, je 

dovolj očarljiv, da nas spodbudi k utiranju lastne poti, še pose-

bej danes, ko se na vidiku rišejo sence propada in ko se v spo-

min tipljejo risbe Louisa Francoisa Cassasa, ki leta 1778 slika 

porušeni antični Pulj, kjer ni nikjer nikogar, le nekaj Morlakov 

pase koze po nekdanjem rimskem forumu ... 

Bratina in Tomizza prav tako gradita na najčistejših postulatih 

svojih predhodnikov: od prvih heretikov, glagoljašev, prote-

stantov, petrarkistov, renesančnih humanistov in razsvetljen-

cev, ki delujejo pod strpno kapo Serenissime, do osamljenih 

zagovornikv convivenze v času romantičnega nacionalnega kipe-

nja v devetnajstem stoletju. Od Dalmatinca NicolojaTommasea 

do Tržačana Angela Vivanteja, če omenim le dva, ki sta resno 

razmišljala o enih in drugih. Tedaj porojeni medetnični razkol, 

surova shizma, prevedena v boj za teritorij, za dominacijo, za 

nacijo, bo prostor severnega Jadrana usodno zaznamovala s 

temnim predznakom, ki do danes visi nad nami. 

Jože Dolmark: »Dve veliki osebnosti, Darko Bratina (1942-

97) in Fulvio Tomizza (1935-99) , sta zapustili pečat na tem 

lepem in zgodovinsko burnem ozemlju. Oba sta z zavzetostjo 

govorila o stvari skupnega življenja na obeh straneh meje, o 

sožitju narodov in njihovih različnih kultur, o medsebojnem 

razumevanju in o obojestranski strpnosti. Verjela sta, da so to 

stvari, ki se jih ljudje lahko dotaknemo, vzljubimo in skupno 

gojimo. Verjela sta, da se človekovi očesi hočeta preliti eno v 

drugo kot dve sosednji jezeri. V bodočem skupnem evropskem 

domu. Biti skupaj.« 

Od nas - k njim 

Medtem ko padajo meje med evropskimi državami in narodi, 

se postavlja vprašanje, čemu sploh še načenjati te teme, čemu 

evroregionalizem, sožitje, razumevanje in sprejemanje drugega 

kot samega sebe, saj nam vse to vendar zapoveduje krščanska 

moralka, precej tega pa smo tudi zapisali v ustave? In bo vsa 

evropska celina nekoč postal skupna večetnična domovina? 

Ideja, da je obmejni prostor naš skupni Zvvischenland (medo-

zemlje) in Niemansland (nikogaršnje ozemlje) živi, a na istih 

mejah paralelno kipi in brbota sveti Heimat (domovina). Zato 

zagovarjanje sožitja, medetničnosti, večjezičnosti in večkultur-

nosti postaja vse bolj nujnen program vzdrževanja harmonije 

za tisti čas, ko bodo evropske meje v resnici padle. 

Povprečen Istran je sit himen, zastav in zanosov nacionalne-

ga. Kot mi je nedavno tega dejal veliki slovenski igralec Miha 

Baloh (ki je pred pol stoletja kot član slovenskega gledališča na 

prvomajskih paradah po Trstu kljubovalno mahal s slovensko 

zastavo - in si zato prislužil izgon iz Italije): »Vi Istrani ste naj-

prej Istrani, šele nato vse ostalo ...« 

Italija, Slovenija in Hrvaška niso nikjer šibkejše kot v Istri, zato 

nikjer niso tako močne! Ko to izrekam, ne mislim na ponosne 

domoljube, ki tudi ta hip budno stražarijo na obeh straneh 

meje, ki »je ni«. V mislih imam tisto tipično istrsko (tržaško, 

kraško, goriško, koroško ...) trpežno, potrpežljivo, bistro in od-

ločno, delovno in srčno večinsko prebivalstvo severnega Jadra-

na: italijansko, slovensko in hrvaško. Ti ljudje tvorijo kolektiv-

no obmejno mentaliteto, ki si želi dobro živeti, delati, zaslužiti 

in se dobro imeti. In na vseh teh območjih to preprosto ni mo-

goče brez interesnega stika, prijaznega in prijateljskega odnosa 

z drugim. Ki ima enako kot mi pravico do tega prostora, naj si 

bodi »manjšinec« ali »večinec«, naj živi na tej ali oni strani meje. 

V morje s svetimi mantrami o »našem« in »njihovem«, o »nas« 

in »njih«! V odprtem sprehodu od mene k njemu je vsa skrivnost 

dobre Oštarije Istre.* 
Prevod: Irena Urbič 
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