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Pod svobodnim solncem. 
Povest davnih dedov. — Spisal Fr. S. F i n ž g a r. 

D r u g a k n j i g a . 

(Dalje). 

V. 

[o Iztokovem in Epafroditovem begu se 

je že v rano jutro razburil ves Bizanc. 

Kakor požar v preriji, v katero buti orkan, 

je zaplamtela skrivnostna povest pretekle 

noči in se raztočila po mestu. Kakor skeleča iskra 

je zadela kliente pred vrati čislanih konsiliarijev in 

pretorjev, bogatih senatorjev in zvitih trgovcev. Ka-

kor tuleč demon je segla do Kampa, na ognjišče 

drhali ob Zlatem rogu, razplamtela se po forih in 

preplula veletok ljudstva na prostrani Osrednji cesti. 

„Iztok — Epafrodit," so šepetale strahoma usehle 

ustnice uglednih meščanov, ko so se komaj pre-

budili iz spanja. „Iztok — Epafrodit", je kričala 

množica, zaljubljena v ti imeni. Iztok — najslavnejši 

lokostrelec v cirkusu, lepi centurio, Epafrodit — 

najradodarnejši gostitelj ljudstva pri hipodromskih 

igrah! Množico ie zgrabila zavest, da je utonila za 

vselej slast, ki bi ji jo pripravil ob prihodnjih 

igrah Sloven Iztok, da se ji je zaprlo za vselej da-

režljivo perišče Epafrod tove roke. Ta ljubezen, po-

rojena iz brutalne sebičnosti, je pozabila na Bizanc, 

pozabila, da visi nad njo koščena roka mogočnega 

despota, ki grozno maščuje vsako nedostojno be-

sedo zoper svoje veličastvo in zoper bleščeči nimb 

svete despojne. Množica je pozabila nase. Raztrgane, 

napolgole tolpe so vrele skozi umazano ulico s Su-

ženjskega trga na Konstantinov forum. Carska cesta 

je valila kričečo drhal izpod arkad Tetrapilona na 

Teodozijevem trgu. Stranka zelenih je raztrosila 

bogato plačane hujskače med ljudstvo, da je kri-

čalo na despojno, žugalo carski palači s stisnjenimi 

pestmi in jo zmerjalo: Morivka! 

Gneča je naraščala; kakor povodenj je pokrila 

marmorni Konstantinov forum in pregrnila velikanska 

poslopja carske palače. Kakor bi se dvigali kričači 

iz zemlje, je naraščalo ljudsko valovje. Tisoči so 

bili med njimi, ki jim ni bilo brige za Iztoka in 

Epafrodita. Ali trenutek je bil ugoden, da so lahko 

dali duška notranjemu gnevu in svobodno kričali 

in zabavljali na despojno in despota. 

Carska palača, komaj zdramljena iz spanja, se je 

razburila. Azbad je bil obveščen ob prvem jutru, 

kaj se je zgodilo ponoči. Sam je prijezdil v palačo, 

besnel nad centuriji, bičal vojake in takoj poslal 

oddelek Herulov in Germanov, da povežejo in 

odženo v ječo vse nočne straže. Bal se je despojne 

in despota in hotel ukreniti vse, da se stvar ne 

izve. Ko je pa Čul odposlance iz vojašnic, da je 

čez noč izginilo dvajset najboljših Slovenov — pa-

latincev, da je ponoči jezdila konjiča skozi Adriano-

polska vrata in prevarala straže, je bil zbegan; kri-

čal je povelje za poveljem, da častniki niso vedeli, 

katero bi prej izpolnili. In sedaj nenadoma buka 

na ulici. Dvorjanice so trepetale v strahu, evnuhi 

so se plazili kakor sence, prihuljeni, trepetajoči, za-

tiskali so si ušesa in se skrivali po hodnikih. Zunaj 

je pluskalo valovje, kriki so navduševali tolpo, divji 

udarci so se oglasili na vrata carske palače. 

Teodora se je prebudila in pozvala Spiridiona. 

Udarila je prvič s slonokostenim kladivcem na 

ploščo — udarila drugič — udarila razburjena tretjič, 

da se je razpočilo kladivce. Evnuha ni bilo. Pri-

tekle so trepetajoče sužnje, padle na kolena prednjo 

in vzdihovale: „Upor! Buka! Groza na ulici! Palačo 

razderö!" 

Teodora je pobledela, stisnila ustnice, črni senci 

svilenih obrvi sta se vzbočili. 

„Po Iztoka!" je kriknila. Sužnje so zbežale iz so-

be, sredi nje je obstala Teodora. Razpuščeni lasje so 

se v temnih valovih vsipali Čez pleča in preko va-

lujočih, razburjenih prsi. Rahlo se je tresla po vsem 
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životu, iz oči so ji gorele iskre poguma in samo-

zavesti. 

Azbad je v hipu klečal pred njo in iskal z 

ustnicami belega šolnčka. Despojna pa mu je od-

meknila nogo, pozabila vse dvorne ceremonije, to-

potnila po mehki preprogi in ukazala: 

„Udari! Kaj čakate?" 

„Jasna despojna, moje ljudstvo — straža pre-

šibka" — - Azbad je slovkoval z drhtečim glasom 

in se ni upal ozreti se v despojno, ki je stala kakor 

Amazonka z dvignjeno pestjo pred njim. 

„Udari, sem velela! Kolji in.presekaj se skozi 

drhal ter išči pomoči na Kampu! Hodi!" 

Azbad je takoj ukazal oprostiti povezane pala-

tince in je s celo stražo udaril iz palače. Njegov 

lepi žrebec se je vzpel in zaprhal, ko ga je pognal 

v množico. Krepki Heruli so nastavili kopja, osti 

so odprle studence krvi, drhal se je preklala, divje 

tuljenje se je razleglo po širokem foru. Azbad je 

sekal bliskovito z gizdalinskim mečem, katerega 

konica je komaj dosegala glave v gneči. Ko ga je 

množica spoznala, ga je obsula s točo kamenja in 

opeke, katero so grabili iz skladišča, pripravljeno 

za cerkev sv. Sofije. Koder je vrtal klin Herulov in 

Germanov, se je množica umikala. Od zadaj so pa 

pritiskale nebrojne tolpe, begunci niso mogli be-

žati, ljudsko valovje jih je stisnilo na palatince. Po-

besneli ljudje so grabili kopja vojakom in jih lo-

mili, žrebcu so trgali uzde, porezali povodce. Az-

bad je udarjal, da so rdeči curki brizgali krog njega. 

Konj se je splašil in podivjal. Predrzneži so držali 

Azbada za stremena, vlekli ga za noge in kričali: 

„Na tla s prešestnikom! Teodorin ljubimec je! Iztoka 

je pehnil v ječo! Umoril je Epafrodita! Smrt mu!" 

Azbadu je omahovala roka, levica je iskala 

grive razbrzdanega konja. Izboren jezdec je bil — 

ali omahoval je v sedlu; kričal je povelja — toda 

palatinci niso mogli do njega. Z zobmi jih je grizla 

gneča, kopja so bila polomljena, vsled navala pa 

mnogi še do mečev niso mogli, da bi jih potegnili 

iz nožnic. Azbad je vztrepetal zavesti, da je izgub-

ljen. Če ga potegnejo s konja, ga zmandrajo in 

uduše. Zabodel je ostroge v konjske boke, pleme-

nita žival je bolestno zarezgetala, pognala se v skok 

in preko teles in glav divjala, kakor bi plula po 

morju. 

Tedaj so se nenadoma oglasile trombe težke 

konjiče. Drhal je onemela. Po Carski cesti se je za-

blestelo oklepov — množica je kriknila in plusknila 

vsaksebi. 

„Belizar! Belizar!" 

Togota se je izpremenila v plahost, vse postran-

ske ulice, vsa Solzna dolina, Sužnji trg, vse je 

goltalo množice, in Belizar ni ne enkrat udaril z za-

vihtelim mečem. V nekaj trenotkih je bil trg prazen, 

gluh — drhal se je poskrila nenadoma, kakor je 

nenadoma vzrastla iz tal. — — — 

Še tisto popoldne je sklical Upravda na po-

svet najuglednejše senatorje, povabil Belizarja in 

Azbada. Seji je prisostvovala tudi Teodora. 

„Videli in čuli ste v jutro, da se je dvignila dr-

zna množ :ca in navalila na palačo svetega despota. 

Krmil sem narod, kakor Bog krmi tiče pod nebom ; 

in ptice hvalijo Stvarnika, narod se je pa pobun'1 in 

psoval gospoda zemlje in morja. Govorite, kje tiči 

vir zla, kdo je šuntar, ki je zapeljal množico? Pri 

sv. Trojici, naj umre !" 

Krog senatorjev je dolgo molčal v globokem 

spoštovanju. Ko so z molkom naznanili, kako svete 

so jim besede, ki so prišle iz ust despota — se 

je dvignil siv senator, upognil koleno do tal in 

izpregovoril: 

„Jasni despot, zmagalec Afrike! Buko je dvignil 

Epafrodit!" 

Senatorji so pridržavali sapo in zrli v Justinijana 

kakor na božanstvo. 

„Epafrodit? Toženec? In custodia libera? Azbad 

magister equitum, naj je ta grški šuntar še danes v 

vozi!" 

Senator, ki je klečal pred tronom, je prosil z 

očmi dovoljenja, da zgovori. 

„Nadaljuj, čislana starost!" 

„Naj milostno dovoli hlapcu vzvišeni despot, 

da mu dam sledeče dokumente, katere mi je izročil 

v jutro suženj od Epafrodita " 

Senator je segel v nedrije in pokazal perga-

mente. 

„Silenciarij, vzemi in čitaj!" 

Tajnik je odpečatil pismo, ki je bilo naslovljeno 

na Upravdo. 

„Mogočni despot — —." 

Tajnik je utihnil, roka se mu je tresla. Justinijan 

je imel uprte vanj bodeče oči, suhi roki sta trdo 

prijeli naslona ob tronu. 

„Silenciarij, čitaj! Vem, da odmeva iz pisma la-

janje psa. Za to se gospod ne meni! Dalje!" 

„Mogočni despot, nenasitna pošast, krvopija 

ljudska! — —" 

Senatorji so se stiskali za prsi, mašili ušesa in 

se na široko prekriževali preko ramen. Teodori je 

pobledelo lice, zlati nimb je trepetal na glavi, pur-

pur na vzburjenih prsih je drhtel. 

„Nehaj!" je kriknila silenciariju. 

„Čitaj!" je ponovil s suhim glasom despot. „Sveta 

despojna naj se prepriča, kako je z njo božja mo-

drost. Ko bi jo bil slušal in zatvoril Epafrodita, ne 

bi bruhal ta smrad iz njegovih ust. Odpusti, de-

spojna !" 
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Silenciarij je nadaljeval: 

„Na večer pred svojo smrtjo prihajam k tebi, 

kri barbarska, da se poslovim. V čisti vdanosti 

sem trošil milijone — bedak — za despota. Za 

plačilo me preganjaš. Zakaj? Ker ti vlada slovita 

hotnica, ker te je omrežila prešestnica, hči med-

vedarja. Tudi njej sem poklanjal darov, da je pila 

iz čaše zmagoslavja — na moj račun. Ko sem 

pa započel z njo dvoboj, ko sem otel kakor Su-

zana čisto Ireno, ko ie Krist Pantokrator navdihnil 
v J 

barbara Iztoka, da je pahnil iz naročja prešestnico 

Teodoro — mi je zaprisegla pogibel. Sprejel sem 

to obsodbo. Toda prej sem iztrgal iz ječe Iztoka 

in ga vrnil barbarom. Danes ti je bržkone mno-

žica pokazala, kdo je Epafrodit, in koga bolj ljubi 

— tebe ali mene. Ti imaš meč, jaz imam ljubezen. 

S to lepo zavestjo končavam svojo pot. Moji 

nežni živci, porojeni na grški zemlji lepe umet-

nosti, ne prenašajo več tvojega nasilja. Ko boš 

bral to pismo, vedi, da sem potopljen z najboljšo 

jadrnico in z vsemi umetninami vred na dnu gr-
v 

ških voda. Ce te vleče sla, pridi ponje. Moje po-

sestvo je pa pred letom prodano po svetem pravu 

trgovcu Abiataru. — Storil sem to iz usmiljenja, 

da si ne oskruniš grabežljivih rok. Pravni doku-

menti so priloženi. Epafrodit." 

Vsi senatorji so se skrivili v grozi. Azbad je 

pobledeval in zardeval, Justinijanovo lice je poru-

menelo kakor vosek, Teodora je pa omahnila na 

tronu in omedlela. Despot sam jo je prestregel, 

dvignil v naročje, ozrl se na senatorje in s suhim 

glasom, ki se mu je trgal tresoč iz grla, izpregovoril: 

„Satan je posodil čeljusti psu, da je ugriznil 

na smrt nedolžno, sveto despojno!" 

Sužnji so dvignili tron in odnesli Teodoro. Sam 

despot jo je spremil. 

Ko so položili onesveščeno carico na svileno 

kreslo v njeni sobi, je pokleknil Justinijan ob njej 

in ji položil roko na čelo. Sepetaje je zval sveto 

Trojstvo, rotil apostole, naj otmo Teodoro. 

Počasi je odprla oči. 

Justinijan je vzkliknil: 

„Deo gratias!" 

„Ne boj se, moč se mi vrača. — O, da je ušel 

klevetnik!" — 

„Meaculpa, jasna despojna! Ko bi te bil slušal..." 

Teodora je trudoma dvignila roko in ga objela 

krog vratu. 

„Ker si apostol — moj predobri! Ali veruješ 

kleveti?" 

„Bogu verujem in tebi, ker s teboj je on." 

„Iztoka sem zatvorila, da otmem tebe. Ščuval 

je zoper despota — in sedaj je otet - otet po 

lisjaku — o — graeca fides . . . " 

„Božja modrost pa otme tebe — in po tebi 

mene — pravica božja pa plača samomorivcu na 

dnu pekla — — —." 

„Ne veruj, despot! Graeca fides . . ." 

Teodora je zatisnila oč'. 

„Ne verujem, despojna, ker ti veliš Izgrebemo 

lisjaka!" 

Tedaj je vstopil dvorni zdravnik. Carica je pa 

odkimala z roko, da ga ne potrebuje. 

„Zaspirn." 

„Zaspi in pozabi!" . . . 

Ko se je vrnil Justinijan v zbor senatorjev, je 

Teodora takoj vstala Omedlevico je le hlinila. 

„Torej je zmagal satan — satan v njem. — Pro-

kletstvo temu Grku!" — 
v 

Sla je razburjena, da so se ji tresle ustnice, po 

dragocenih preprogah. Glavo je povesila, v ušesih 

so ji šumele grozne besede iz Epafroditovega pisma. 

Kakor poniževalni udarci z umazano roko v njeno 

lice so se ji zdela ta odkritja — polna resnice. Po-

izkušala je mirno razbrati, kar je čula iz pisma. Pre-

šestnica — hotnica — barbar - ! To nesramnost 

je zalučil njej —• despojni — v obraz zviti Epa-

frodit. In to žaljenje je poslušal zbor senatorjev. 

Krivili so se sivi možje in si zatiskali ušesa. — Hi-

navci! Njihovo srce se je pa radovalo, ko je briz-

galo blato na njen sveti nimb. Kako si zabriše te ma-

deže? Ali bodo senatorji molčali? Tajna seja je. Ba 

— tajna! To se pravi, da bo vsak, ko se vrne do-

mov, tajno pošepetal skrivnost na uho svoji ženi in 

še prej svoji kurtizani. Te gredo v Zevksipove ko-

peli in bodo pod večer takisto tajno pripovedovale 

prijateljicam — in drugo jutro bo govoril o pismu 

Bizanc na forih — seveda — ne javno, ampak go-

voril bo." 

Teodora je mislila, toda ni iznašla zatvornice, 

ki bi zaprla jez, preko katerega zašumi kleveta Epa-

froditova. 

„Naj govore" — je dejala, „Upravda me varuje 

— za to gre, za drugo se ne menim." 

Sarkazem lascivke, ki je prebredla morje blata, 

ji je obsenčil poteze na licih. Ustnice ji niso več 

trepetale, rahlo so se razširile in nasmehnile. 

„Ko sem otel kakor Suzana čisto Ireno" — 

tudi to je zapisal Epafrodit, je razmišljevala dalje. 

„Otel? — Kako otel? Mar je ni več med dvorja-

nicami? Morda je menišič utekel z barbarom?" 

Ta misel jo je bolj zapekla kakor Epafroditova 

očitanja. Ves strup ljubosumja ji je presekal dušo. 

Ves strah pred carjem, vsa sramota pred Bizancem 

— vse je skopnelo kakor sneženi kosmič v južnem 

solncu. Sesedla se je na kreslo in z vso vrojeno 

ji duhovitostjo snovala takoj načrte, kako se osvetiti 

Ireni, kako doseči Iztoka. — — ~ 



V tem je Upravda v tajni seji razpravljal mirno 

dalje važna državna vprašanja. Govoril je o mono-

polu svile, o stavbah, vodovodih, zlasti o cerkvi 

svete Sofije. Nobenega svetovavca ni bilo, ki bi se 

drznil najmanjšo besedico ugovarjati despotu. Kon-

cem seje se je pa dvignil despot in slovesno pro-

glasil : 

„Znano je vesoljnemu svetu, da je iskala pre-

ganjena kraljica Gotov, Amalazunta, utočišča in 

tolažbe pri meni. Despot zemlje jo je sprejel, slušal 

njeno tožbo o krivicah in ji obljubil pomoči. Toda 

krivica je šla v službi hudega duha preko pravice 

in nabrusila nože zavratnim morivcem. Padla je kra-

ljica — umoril jo je narod podanikov.1) Zato pa 

je naloga despota, ki ji je obljubil pomoč, ki si je 

izbral za geslo življenja: „Boj krivici, bramba pravu!" 

— da osveti njeno kri. Zato slovesno izročam po-

veljništvo armade v izkušeno roko Belizarju, ki naj 

osveti smrt Amalazunte in osvobodi Italijo izpod 

jarma morivcev." 

Vsi senatorji so se priklonili, Belizar je vstal 

in pokleknil pred Upravdo ter sprejel zlato verigo 

v znak vojne oblasti. Justinijan je razprostrl nanj 

roki in molil k sv. Sofiji, da ga navdahne in ob-

senči z duhom zmagovavca. 

Ob tem slovesnem trenutku javi dvorjan, da 

je prijezdil brzosel iz Adrianopola in želi oddati 

list jasnemu despotu. Pošilja ga magister peditum 

— Orion. 

Azbada je oblila rdečica ob tem poslanstvu. 

Senatorji so dvignili glave in osupli strmeli na 

Upravdo. 

„Magister peditum — Orion?" 

Upravda se je ozrl na Azbada. 

„Govori, odličnost, kdo je ta magister peditum 

— Orion_? Ne spominjam se ga!" 

Azbadu so se ježili lasje v strahu. Iztok je bil 

imenovan od Teodore in njega — cesarski reskript 

je bil ponarejen — zato, da bi lažje uničila Iztoka. 
v 

Ce zve Upravda — zadene kazen samo rjega. Teo-

dora se opraviči. 

„Magister equitum, čemu pomišljaš?" 

„Naj bom zadnji suženj v hipodromu, če kaj 

vem o tem imenu. Brzosel se moti." 

„Prinesite pismo!" 

Silenciarij je šel iz dvorane, Upravda je sedel 

na prestol, naslonil glavo v koščene prste in gledal 

proti zavesi, kamor je bil izginil silenciarij. Vladal 

je molk. Senatorji so si z dragocenimi tunikami za-

krili usta, da se ne bi čulo dihanje. Ves Bizanc je 

vedel, da je bil Iztok od carja imenovan za magistra 

palatinskih pešcev. Vojaki so raznesli novico še tisti 
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večer po mestu. In sedaj Upravdovo vprašanje. — 

Izpod čela so opazovali Azbada, kateremu je gi-

nila rdečica in se prelivala v bledost silnega strahu. 

Vsi so slutili, da je vmes roka carice. 

Silenciarij se je vrnil s pismom. Z levico mu je 

namignil Upravda. Razpečatil je zavoj in ponudil per-

gament carju. Ker se despot ne spominja tega Ori-

ona, poznajo ga morda drugi. „Kaj piše? Beri!" 

„Jasni despot! 

Ker se nisem utegnil posloviti, zato se po-

slovim sedaj. Dolgujem ti zahvalo, ker sem se v 

vrstah tvojih vojakov izuril. Zato sprejmi za pla-

čilo priloženo roženico. V njej so kamenčki iz 

Hilbudijeve čelade. Vedi, da ga je podrla pušica 

z mojega loka. Sedaj se vračam preko Hema k 

očetu — pod svobodno solnce, katero mi je ho-

tela ugasniti za veke — medvedarka Teodora. Po 

nagrado za to njeno ljubeznivost pridem sam — 

in z menoj vojska Slovenov. Zahvali za ta obisk 

despojno. 

Iztok." 

Justinijan se ni genil. Na suhi dlani je počivala 

glava, na obrazu se ni genila nobena mišica. Gledal 

je preko senatorjev na steno, kjer je bila slika sve-

tih Treh kraljev pred Herodom. 

Počasi je izpregovoril, ne da bi genil z glavo 

in trenil z očmi. 

„Peklo se je odprlo danes in izbruhalo četo 

satanov. Despota pa ne uničijo. Kristus Pantokrator 

jih zatre. Belizar, vsi Sloveni morajo v Italijo na 

vojno! Azbad naj odbere nekaj Herulov, ki naj slede 

ubeglim Slovenom in temu magistru peditum — 

Upravda se je nasmehnil — preko Hema. Ce jih 

dohite, naj jih posekajo na mestu. Če jim utekö, 

naj gredo do Hunov in poiščejo Tunjuša, ki naj 

se takoj oglasi v Bizancu!" — — — 

Ko so senatorji zapuščali dvorano, je pošepetal 

evnuh Azbadu, da mora brzo k despojni. 

Slušal je. Toda tresel se je v grozi. Komaj je 

ušel jezi Upravde, ker ni despot povpraševal dalje 

o Orionu in smatral vse samo za zvijačo Slovena. 

Sedaj mora pa k Teodori. Težak bo račun o Izto-

kovem begu. 

Ponižno je dvignil oči v despojno, ko je kle-

čal pred njo in ji poljubljal nogo. Toda hitro jih 

je povesil. Zakaj v njenih očeh ni videl milosti. 

„Kje je Irena?" 

„Pobegnila." 

„Z Iztokom?" 

„Ne, sveta despojna. Teden dni poprej." 

„Zakaj je nisi poiskal?" 

„Izginila je, kakor bi utonila v morju. Brez 

sledu." 



„Išči jo, zvedi zanjo, plačuj vohune — sicer se 

mi ne prikaži več! — Kako si stražil Iztoka?" 

„Izdajstvo v hiši! Spiridion je izginil z Grkom. 

Podkupljen je bil od trgovca." 

„Tudi njega išči in išči Epafrodita, ki se ni 

utopil — nikdar. Ne verujem lisjaku!" 

„Za Epafroditom je poslal jasni despot jadr-

nico." 

„Tega nisem prašala! Pojdi!" 

Po tleh je drsal Azbad od despojne in odšel 

pobit in ponižan kakor zadnji suženj, ko ga pretepe 

gospodar z bičem. Ko je prišel iz palače, so že 

gorele zvezde na nebu. Divje je gonil žrebca preko 

forov na Kamp v vojašnice, da izbruha srd in po-

nižan napuh nad nedolžnimi palatinci. 

V nizkih tabernah, mimo katerih je jezdil, so 

pa popivali Epafroditovi sužnji, svobodni in veseli, 

da so dobremu gospodarju izpolnili zadnjo željo 

ter v jutro nahujskali narod v divjo buno zoper 

carja in carico. 

VI. 

Iz dalje se je svitalo jutro. Zvezde so postajale 

redkejše, močan vzhodnik je pihal po Proponti. Epa-

frodit je stal nepremično še vedno na krovu in slo-

nel na ograji brzojadrnice. Pretekla so desetletja, 

odkar ni prebil bogati trgovec toliko duševnega in 

telesnega napora. Toda njegove oči še niso zaho-

tele spanca. Dramila ga je zavest, da se vozi zma-

gavec iz Bizanca. Nebo je svetilo z milijardami lučk 

njegovemu triumfu, šumeča Proponta mu je z va-

lovi vzklikala: Mnoga leta. 

Dolga, stisnjena barčica je letela. Veter je polnil 

jadra, da so se krivili jamborji. Ob straneh so pa 

še udarjala dolga vesla v morje, gnana od mišičavih 

rok najboljših sužnjev, ki jih je vzel Epafrodit seboj. 

Izpočetka vožnje je bila njegova razburjenost tolika, 

da ni bilo prostora nobeni drugi misli kakor misli 

o begu in rešitvi. Veleval je neprestano Numidi, 

naj hitreje udarja s kladivom takt veslačem. Obljub-

ljal jim je plačilo in nagrado povrhu, če utečejo 

carskim zasledovavcem. Prepričan je bil, da ni v 

bizanskih vodah hitrejše jadrnice, kakor je njegova. 

Toda kljub temu, da je letela z ugodnim vetrom 

in bila tirana z vesli, se mu je zdelo, da leze po-

časno, in da lahko vsak hip zazre za seboj rdeče 

oko carske barke, ki ga ujame in odvede — v smrt. 

Šele ko se je svitalo jutro in so prebrodili nad 

polovico Proponte in ko najboljše oko ni zapazilo 

nobene zasledujoče barke, se je Epafrodit pomiril. 

Veslačem je dovolil polurni odmor in bogat za-

jutrk. Tudi njemu je prinesel Numida ostrig in mrzlih 

prepelic ter vrč starega vina. Trgovec se je zavil v 

plašč, zakaj mrazilo ga je v hladni jutrajni sapi. Je-

del je s slastjo, napor in skrb sta ga užejala, da je 

točil izredno mnogo iz vrča. Ko se je okrepčal, 

so se mu umirjale misli, budila se mu je samoza-

vest, da je zmagal despojno, otel Iztoka in sebe. 

Na vzhodu se je bočila zarja. Trgovec se je ozrl 

proti Bizancu, ki je pogledom že davno utonil v 

zelenih valovih. Občutil je naenkrat tesno bolest v 

srcu 

Bizanc! Štirideset let je bival v njem, zaslovelo 

je njegovo ime, z Justinijanom je kockal nešteto-

krat, preden je še zacaroval. Tisoče je izgubljal na-

lašč, da je prestolonaslednik Upravda imel novcev 

za razkošno življenje. Danes pa mora bežati, dasi 

ni storil krivice. Bežati mora, ker je branil Ireno, 

ker je otel življenje tistemu, kateremu je dolgoval 

sam življenje. 

„O Bizanc, kako si ostuden", je izpregovoril na-

glas. „Sedaj moram proč od tebe — moram. Povelje 

usode! Toda šel bi bil brez tega povelja, ker je 

gnus do razmer tako grenak, da bi ga moja leta 

več ne prebolela." 

Epafrodit je zaklopil oči, kakor zvezde na nebu 

— ob vzhodu jutra. Zavil se je še tesneje v plašč, 

naslonil se udobno na mehkem stolu. Valovi so se 

penili ob bokih ladje in mu zazibali otožne misli 

v sladek užitek zmage. 

Živo se je vglobil v carigrajsko jutro. Slišal je 

šum množice, katero so nahujskali njegovi osvobo-

jeni sužnji. Videl je bledi obraz duhovite despojne, 

ki si je grizla ustnice v gnevu, da jo je ukanil Grk 

in ji iztrgal plen iz rok. Smeh se mu je krožil krog 

ustnic, ko je zrl v duhu suho lice despotovo, ki 

je bral njegovo pismo, ki ga je moralo užaliti 

do smrtne grenkosti. Sporočil mu je, da gre v smrt, 

da se potopi sredi morja. S to lažjo ni upal Epa-

frodit ustaviti preganjanja in stikanja za seboj! Pre-

dobro je poznal Bizanc, kjer se je moralo vedno 

verovati nasprotno, kar si povedal. In če bi verjel 

Upravda, verjela nebi nikdar despojna. Želja po osve-

ti bo dvignila sidro najboljšim barkam in razkropile 

se bodo po vsem Egejskem morju ter ga iskale. 

Epafrodit se je nasmehnil skoro glasno. Njegov 

načrt je bil zarisan na pičico. Odločno je razgrnil 

volneno kožo, vstal, ozrl se proti vzhajajočemu 

solncu in z dvignjenimi prsi potegnil vase hladni 

zrak. Zasenčil je oči z dlanjo. Na horizontu se ni 

ganila nobena bela perot hiteče ladje. 

Umirjen in zadovoljen je poklical Numido in 

mu zapovedal, naj krmar okrene ladjo, ko prebro-

dijo Helespont, proti severozapadu, v smeri otoka 

Samotrace. Če zazrö pred seboj ladjo, naj se je 

ne ognejo. Ob njej naj plövejo dalje in razvijo nje-

gov prapor. Če bi se bližala pa barka za njimi — 

naj mu to takoj naznani. 



Nato je Epafrodit šel v kubiculum, legel in za-

spal, kakor truden vojvoda po dobljeni zmagi 

Bližala se je tretja polnoč, odkar so bili na 

morju. Spati ni smel nihče, tako se je glasilo po-

velje. Epafrodit je stal na krovu in strmel v noč, 

da bi zagledal luči v pristanišču trdnjave Toper. 

Zakaj krmarje trdil, da jih zagledajo opolnoči. Vožnja 

je oila ugodna ves čas. Srečali so nekaj bark, ki 

so plule v Bizanc. Vse so poznale Epafroditovo 

brzojadrnico in vse so jo spoštljivo in navdušeno 

pozdravljale. Epafrodit se jim je nalašč bližal, ker 

je hotel, da potoma povedo carskim ladjam, kam 

je bežal. Preračunil je natančno, da morajo zakasneti 

en dan ob najhitrejši vožnji. Toliko Časa pa mu je 

zadoščalo, da izvede načrt do konca in izbriše vsako 

sled za seboj. 

Opolnoči se je oglasil suženj na jamborju: 

„Luči!" 

„Toper", je ponovil krmar in se priklonil Epa-

froditu. Takoj so pričeli povezavati jadra. Vesla so 

pa polagoma udarjala v vodo in gnala brzojadr-

nico v pristan. Preden so prišli v soseščino bark, 

je ukazal Epafrodit: „Sidro!" 

Zaškripala so velika vretena, maček se je po-

topil in zapičil v dno, ladja se je stresla, nekoliko 

nagnila in obstala. Spustili so čolniček v morje. 

Vanj je sedel Epafrodit in Numida, moštvo je ostalo 

na ladji in poleglo. Edini evnuh Spiridion ni zaspal. 

Vse noči in dneve je prebedel na barki. Zaril se 

je v kot pod krovom, pokril s plahtami vreči z de-

narjem in prečepel na njih v groznem strahu. „Če 

jih ulove?" — Zamižal je vselej ob sami misli in 

se stisnil v klopčič ter objel svoj zaklad. Kadar se 

mu je vrnil zopet pogum, ko je na ladji vse po-

čivalo, in so doneli le udarci tolkača veslačem, od-

grnil je umazane plahte, odvezal vrečo s tisoč zla-

timi bizantinci — ter s slastjo tipal po zlatu, pre-

števal jih s potnimi rokami in spuščal tiho na kup-
v 

ček. Ce mu je iz tresoče roke zdrknil zlat in je 

tenko zacingljalo, je vselej vztrepetal. Vso dušo mu 

je objela nedosežna sladkost ob tem glasu — hkrati 

pa mu je grozen strah zgrabil mozg, da je pokril 

s celim telesom svoj zaklad in prisluškal dolge tre-

notke, če ni glas koga vzbudil in privabil dolgo 

roko, ki bi se iztegnila iz mraku in segla po de-

narju. Ko je prebil strah, je štel dalje, preštel do-

zadnjega, spravil, tesno zavezal vrečo in pričel raz-

mišljati, česa bi se lotil. Priskoparil si je toliko, da 

bi lahko brez dela živel. Ali kako bi mogel pose 

gati v kup, ki bi kopnel in ginil. Ne. Sklenil je, da 

v Toperu izstopi in gre v Solun ter nepoznan za-

počne malo trgovino. 

Zato je tako silno hrepenel, da bi se mogel 

izkrcati. Toda Epafrodit je šel, z njim Numida, 

moštvo spi brezskrbno spanje — on pa bdi, čaka 

in se trese. Naj sedajle pridejo ladje iz Bizanca . . . 

Zadrgetal je ob tej misli in se ozrl skozi okroglo 

lino izpod krova. 

Kakor bi ga speklo, je odmeknil obraz od line. 

Počasi se je dvignil in pritisnil samo eno oko k lini. 

Zastokal je, zaječal in se zvil na plahte nad 

svoj zaklad. Otrpel mu je razum, stisnil ga je tolik 

strah, da se je od drgetanja stresal p6d pod njim. 

Kmalu je slišal, da je nekaj trčilo ob barko. 

Dvignil je glavo in prisluškoval. Brzojadrnica se je 

rahlo gugala. Zopet je potegnil dolgi vrat proti 

lini in pogledal. 

Ob brzojadrnici je stala kupčijska barka, sklop-

ljena z mostom z Epafroditovo ladjo. Na mostu je 

videl ljudi, ki so šli iz tuje barke na krov. Zaslišal 

je nad seboj stopinje. Usta so se inu razprla v krik. 

Toda glasu ni bilo iz grla — zaječal je in objel 

zaklad ter čakal miže smrti. 

Ladja se je zibala, umirjala, stopinje nad njim 

so prihajale in odhajale, vračale se zopet in utihnile. 

Spiridion je bil oblit po vsem telesu strašne groze. 

Se enkrat se je nagnila jadrnica, zarožljale so verige 

— nato vse tiho. Pod vesli je pluskalo morje. 

Drgetajoč kakor topolov list se je vzpel na vrečah 

in pogledal skozi lino. Tuja ladja se je oddaljila 

in v temi izginila. Evnuh se je oddahnil in v 

zahvalo molil vero. 

Takoj nato se je pa vzburila ladja. Pod krovom 

so se zasvetile luči, vsi sužnji — sedaj svobodni 

služabniki — krmar, Numida in Epafrodit — vse se 

je zbralo na krovu ladje prav tik evnuhovega 

ležišča. 

Epafrodit je obstal sredi njih. Odet je bil v 

navadno, preprosto obleko popotnega prekupca. 

Celo lice je bilo izpremenjeno, rjavo maziljeno 

— kakor od solnca ogorelo, da ga je Spiridion 

komaj spoznal. 

„Končana je pot — končana vaša služba", je 

začel Epafrodit s tihim glasom. Sužnji so se pri-

pogibali, nekateri iz urojene navade poklekali. 

„Stojte — svobodni ste. — Vsakemu sem 

pripravil plačilo za trud, da lahko počijete — 

potem pa poišče slednji službe koderkoli." 

Nekateri so začeli glasno ihteti. 

„Vsi veste, kaj se je zgodilo v Bizancu, vsi 

veste, da visi nad menoj smrt." 

Ihtenje je postajalo glasneje, nekateri so pa 

dvigali pesti in stiskali čeljusti. 

„Hvala vam — zvesti ste bili, in upam, da ob 

slovesu ne bo med vami izdajavca." 

Dvigali so se prsti kakor za prisego. Ali vse 

glave so se okrenile v kot na Spiridionovo ležišče. 

Tudi Epafrodit se je ozrl na evnuha. 
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„Tega-le sumite —- Spiridion — ali res?" 

Evnuh je zakolebal na kolena, dvigal visoko 

prste in ponavljal prisego pri Kristu, pri Očetu in 

sv. Duhu. 

„Zaseže te smrt tukaj, peklo tamkaj, ako si 

izdajavec!" 

Spiridion se je tresel in se rotil pri sv. Trojstvu, 

da nikdar. 

„Torej zaupam vsem! Moje dragocenosti so 

na kupčijski barki. Brzojadrnica je prazna. Trgovec 

— moj prijatelj jih popelje v Atene. Jaz sedaj iz-

stopim v Toper, izstopite tudi vi — in v jutro 

raztrosite po mestu vsi žalostni novico, da se je 

sklenil Epafrodit potopiti z brzojadrnico vred. Ko 

vzide solnce, priveslajte in zavrtajte ladjo, da se 

potopi. Žalujte za mano, da premotite ljudi. Zakaj 

tukajšnji prefekt gotovo naznani takoj v Bizanc, da 

sem se res potopil, ladje, ki me gotovo zasledujejo, 

priplövejo sem — in se vrnejo. Sled bo zabrisana, 

moje življenje oteto in varno. Če me kdo sreča, 

naj me ne pogleda, naj me ne pozdravi. — Torej 

— ali mi storite še to zadnjo uslugo — vi, svobodni 

možje?" 

Vsi so se stisnili k njemu, iskali njegovih rok 

in jih poljubljali pa govorili grozne prisege in 

klicali vse strele iz nebes in vse peklo iz zemlje 

na izdajavca . . . 

Ob solnčnem vzhodu se je gnetla množica 

ljudi na obrežju. Ves Toper se je izpraznil. Epafro-

ditovo ime ni bilo neznano častnikom in prefektu 

samemu. Narod je pa prignala radovednost, kako 

utone lepa barčica in pokoplje samomorilca. Osvo-

bojeni sužnji so begali po mestu, jokali na glas, 

rvali si lase, grizli se v ustnice do krvi in vili 

roke ob nesreči svojega gospoda, katerega preganja 

po krivici silni Upravda. Nekateri so nalašč vpričo 

vojakov zabavljali na despota, da so jih prijeli in 

odgnali v kazen. 

Ko je nenavadna novica došla v stan prefekta 

Rustika, jo je izvtdela tudi Irena, ki je prišla srečno 

iz Bizanca po kopnem k stricu in bivala s služkinjo 

Cirilo v preprostem, napol barbarskem mestu sreč-

nejša nego na gnilem dvoru. 

„Epafrodit, moj rešitelj, varih Iztokov?" je iz-

pregovorila Irena napol šepetaje Cirili, ki je prihitela 

k njej z usodno vestjo. Vsled dolge vožnje po 

Solunski cesti iz Bizanca do Topera ji je nežno lice 

nekoliko zagorelo in utrujenost še ni izginila z njega. 

Slonokosteni glavnik, s katerim bi ji imela ravnati 

Cirila zlate lase, ji je padel iz tresoče roke. Dolgi 

razpuščeni prameni umetnih kodrov so se ji vsuli 

po ramenih, po beli jutranji prtenini preko prs. Vsi 

spomini, vsa iskrena ljubezen do Iztoka in iz nje 

porojena hvaležnost do Epafrodita se je vzbudila 

z mogočnim plamenom v njenem srcu. Lica so ji 

zagorela v srčnem ognju, ustnice so se ji tresle. 

„Bogorodica, naj ne umrje pravičnik! Cirila, jaz 

ga otmem — moram, iz hvaležnosti — iz ljubezni 

do svojega Iztoka. Hiti!" V naglici ji je sužnja spela 

lase s srebrno zalasnico, odela jo preko tunike z 

lepo stolo in ji pomagala obuti mehke sandale. Nato 

sta šli obe k stricu — prefektu Rustiku. 

Stric je že izvedel o nameri Epafrodita. Vojaki 

so ga obvestili, da so ujeli nekaj njegovih sužnjev, 

ki so glasno žalili veličastvo despota. Le - ti da so 

povedali, zakaj gre Epafrodit sam v smrt — Justinijan 

ga dolži po krivem, naperil je pravdo zoper njega 

— on pa mu hoče ubežati s samomorom. Prefekt 

— Bizantinec skozi in skozi — si je hitro domislil, 

da ga nagradi bogato sam Upravda, če otme Epa-

frodita in mu ga izroči živega. Ravnal se je uprav 

z doma, da naglo ukrene vse potrebno in zajame 

ladjo, preden se potopi. Tedaj je prišla Irena. 

„Pri Kristu, otmi ga, striček!" 

Irena je dvignila tresoči roki do njega, v očeh 

so ji igrale solze, vsa se je tresla. 

Rustik se je zavzel. 

„Irena, ti jokaš? Čemu? On je protivnik jasnega 

despota — čemu solze za takega — solze dvor-

janice?" 

Irena ni povedala doslej stricu še ničesar, kar 

se je zgodilo z njo v Bizancu. Rekla je samo, da 

želi ostati dalj časa pri njem na deželi, ker ji ni bilo 

dobro v carski palači. Rustik jo je sprejel z veliko 

radostjo in zelo ponosen, da biva pri njem — so-

rodnica dvorjanica. 

„Epafrodit mi je storil veliko dobroto v Bizancu. 

Povem ti odkrito, stric, vzljubila sem magistra pe-

ditum. — Toda zadala ga je nemilost despojne 

in uničen bi bil nekoč, ko je bil z menoj, da ga 

ni otel ta Epafrodit s svojimi sužnji. In tudi mene bi 

bili onečastili in pahnili v nesrečo najeti tolovaji/4 

Rustik se ni začudil. Pomižal je na eno oko 

in se nasmehnil. „A, tičica, si že doživela zanimive 

ljubezenske spletke na dvoru. E, živi se v Bizancu, 

živi! Poznam despojno! — Tvojo prošnjo izpolnim. 

Ne bo počival ta Grk v morju. Naj mu postelje 

despot ali despo^na. Ima llpravda trdne postelje za 

krivičnike." 

Rustik se je prestopil, da bi naglo odšel in 

prestegel trgovčevo namero. 

„Ne smeš, stric! Otmi ga — in daj mu svobodo. 

Glej, jaz mu dolgujem življenje." 

Irena je zastavila stricu pot in se ga oklenila s 

tresočimi rokami. Toda prefekt jo je prijel rahlo za 

roke, odvil jih od vratu in šel mimo nje proti vzhodu. 

„Otrok moj, prva ljubezen — prvi spomini! 

Pozabiš, ko zaljubiš drugič - tedaj se dobi drug 



prijatelj, ki te otme — zakaj ta mora v Bizanc — 

pred despota. Jaz sem mu prisegel zvestobo!" 

Rustik je odšel s trdimi koraki moža, ki je na-

vajen velevati. Irena je prebledela, tresočo desnico 

je iztegnila za stricem, kakor bi ga hotela pridržati, 

ustaviti: „Nikar! Usmili se mene — Otmi ga . . ." 

Ali trdi koraki so odmevali po marmorju, včasih 

je trčil meč in zarožljala veriga na jeklenih prsih 

prefektu. Stric je odhajal, da ujame Grka in ga 

izroči pravici. 

Ireni se je upognila hrepeneča desnica, obe 

roki je pritisnila na vroče čelo, Cirila pa jo je 

objela krog pasu — ornahujočo v silni bolesti. 

V svoji sobi se je zgrudila pred ikono. 

„Prizanesi, o Kriste! Odpusti — otmi — otmi . . . " 

Hipoma umolkne. Trenotek je uprla oči v ikono 

Bogorodice. Obraz ji je zažarel. 

„Cirila, nocoj ga otmem iz ječe!" 

„Prejasna gospodarica, težko delo!" 

„Ni častnika pri posadki, ki ne bi izpolnil 

slednje želje dvorjanici. Jaz ga vidim nocoj, govorim 

z njim o Iztoku — morda mu je sporočil, kje biva 

— ali pa je pozabil moje ljubezni —" 

„Prejasna — on te ne zabi nikdar!" 

„Da — on ne pozabi moje ljubezni —. O, 

Epafrodit gotovo ve, kje biva sedaj. Stražo pod-

kupiva — in potem zbežimo k njemu —. Cirila — 

k njemu — k mojemu edinemu!" 

lrenino lice se je razgorelo v koprnenju. 

„Hitro na obal, Cirila. Videti ga moram; tudi 

Epafrodit me mora videti. Moje oči mu bodo govorile: 

Ne boj se! Irena ti vrne dolg." 

V pristanu se je ljudstvo razmikalo ob prihodu 

prefekta. Dva centurija sta vodila oddelke vojakov 

za njim. Hitro so zasedli pripravljene čolne in se 

uprli v vesla ter gnali proti brzojadrnici, ki se je 

svetila daleč pred luko v žarkih vzhajajočega solnca. 

Med množico je nastal začuden šum, ko je sam pre-

fekt sedel v lep čolnič in s štirimi častniki odrinil 

na morje. 

„Otmo ga! Ne utone! Dobi ga v pest Upravda! 

-- Žal lepe barčice! — Kaj bi jo potapljal - Naj 

bi bežal — galebi je ne dohite, tako je urna — 

In denar ima — pa tišči v smrt. —" 

Vse to je čul, pomešan med množico — Epa-

frodit. Nihče se ni menil za preprostega potnika, 

spoznal ga ni v Toperu nihče. Ko je trgovec videl, 

da so odrinili čolni, in vedel, zakaj so odrinili, ga 

je spreletel strah Če jih Numida ne opazi, če dospö 

do ladje, preden odmaši zavrtane luknje — je 

prečrtana prevara. Prefekt razpošlje vse vojaštvo 

na lov za njim — kako bi ubežal? Iz Bizanca 

dojdejo carski zasledovavci - in pogon bi bil 

usoden. 

Epafrodit se je ozrl. Rad bi se bil preril iz 

množice. Ali gneča je bila kakor zid teles. Čedalje 

bolj so se bližali čolni brzojadrnici, tišji molk je 
v 

plul nad ljudstvom. Sepetaje, polglasno so govorili 

na uho drug drugemu opazke. 

„Na krovu je!" je završalo med ljudmi. 

Na rilcu brzojadrnice se je prikazala postava 

v blesteči opravi in z belim praporcem mahala 

kakor pozdrav prihajajočim. 

„Poslavlja se Grk!" je izpregovoril tik za Epa-

froditovim hrbtom slok Herul, ki je dišal po 

konjskem potu. 

„Prefekt se je dvignil! - Vojaki veslajo hitreje! 

Dobe ga!" 

Epafrodit je začutil mravlje po hrbtu. 

„O Numida", se je jezil v srcu, „grom te ubij! 

Kaj čakaš? Izdaš me! Odmaši!" 

Tedaj je zletelo belo praporce preko ograje 

v morje. Blesteča postava je zginila s krova. Epa-

frodit je pridržaval sapo. Vojaki so gonili na smrt 

— med ljudstvom grobna tišina. 

Naenkrat se nagne visoka jambora na brzo-

jadrnici Ljudstvo na obrežju vzklikne: 

„Töne! Potaplja se!" 

Na krovu se prikaže suženj v kratki tuniki, ki 

kriči in vije z rokami. 

„Hitro si se preoblekel, Numida! Dobro igraš! 

Vrl dečko!" 

Epafrodit ga je hvalil v srcu, groza je prene-

havala. Barka se je nagnila čisto na stran, voda je 

udarila pod krov skozi odprte line, valovje se je 

razburilo in razpenilo — suženj je planil s krikom 

s krova v morje in se prijel čolnička, ki je plesal 

ob barki. Vojaki so dvignili vesla — in obstala 

sta čolna. Na obrežju se je razlegal krik, smeh, 

zašumeli so pogovori - barka je utonila. 

Ljudstvo se je razkropilo — Epafrodit je obstal 

sam, v srcu radost, da je izvel do pičice svoj načrt 

in grenkost, ker je morala poginiti barka — ljubica, 

da je s poginom zabrisala sled pred preganjavci. 

Ko je tako zatopljen obslonel na kamenu, potegnil 

ga je nekdo za rokav. 

Spiridionove oči so se zasvetile pred njim. 

Veliko veselje je bilo na obrazu evnuhovem. 

„Gospod", je izpregovoril, ko se je previdno 

ozrl po okolici. 

„Gospod, videl sem svetlo dvorjanico Ireno." 

„V Toperu?" se je razveselil Epafrodit. 

„Tukajle, tamle pod platano je oplakovala tvojo 

smrt." 

„Oplakovala? Je zvedela tudi ona?" 

„Kaj ne bi? Ni dojenčka v Toperu, da ne bi 

izgovarjal tvojega imena. Potrudili smo se, gospod, 

zelo potrudili." 



„Plakala je, praviš?" 

„Naglas! Bridko, da so mi solze stopile v oči. 

Morda je omedlela — zakaj videl sem častnike, ki 

so jo obkrožili, prinesli nosilnico in odšli z njo." 
v 

„Sirotka, angel božji! Se danes jo potolažim. 

Greh ima, kdor ne otare solz od teh nebeških oči." 

Epafrodit je govoril ganjen in v zanosu. Vsa 

duša mu je vnovič zaplamenela za to bitje, in 

zazdelo se mu je, kakor bi ga bil Bog oblagodaril 

in ga varoval zadnje dneve edino zato, da izvrši 

najlepšo nalogo svojega življenja — da združi dvoje 

krepostnih src — Iztoka in Ireno. 

„Greh ima, praviš, gospod. In res ga ima in 

imel bi ga jaz, tako velikega, da bi me patriarh 

ne otel pekla, ko bi ti ne bil tega naznanil." 

„Zahvalim te. Razodel si mi hvaležnost svetle 

dvorjanice. Epafrodit ji vse povrne. — Kam sedaj, 

Spiridion ?" 

„V Solun —; ker si nehal ti - začnem jaz s 

trgovino!" 
v 

„Želim sreče, modrost imaš. Morda se še vidimo, 

morda te še potrebujem!" 

„Na službo gospod prejasni, vedno na službo 

tebi - do smrti." 

Epafrodit je zagledal Numido, ki je plul s čol-

ničem vštric s prefektom in glasno objokoval smrt 

svojega gospoda. Slišal je, da je govoril Rustiku, 

kako ga je ljubil da je hotel z njim vred v smrt 

— pa se je zbal smrti — ker ni pravičen in čist 

kakor nedolžni Epafrodit. Grk se je hotel ogniti Nu-

midi, da ne bi vzbudil pozornosti. Zato je zavil v 

mesto. Kakor senca mu je sledil evnuh Ko sta prišla 

pod platano, je ponovil Spiridion: 

„Vidiš, gospod, tukaj je plakala prejasna," 

Tedaj se je Epafrodit ozrl v nedra in mu smeh-

ljaje izročil par zlatov. 

„Ne maram plačila za to, res ne maram. Ampak 

zlatih bizantincex je samo devetsto devetindevetdeset 

— za tisoč sva se zmen'la, ne zameri — za to 

sprejmem, gospod, samo za to, pri Kristu, da ne 

lažem." 

Epafrodit je šel mirno dalje in mu namignil z 

roko, naj se loči od njega. — - — — — — — 

Se tisti večer je Irena zvedela po Numidi vso 

resnično bridkoveselo povest o Iztoku in o Epa-

froditovi ukani. V blaženstvu se je topila pred ikono 

Bogorodice. In ko se je izmolila v hvalnem psalmu, 

je vstala s cvetjem na licih, z ognjem v očeh. Njeno 

srce je prekipelo v ljubezni. Objela je služabnico 

Cirilo, stiskala jo na prsi, poljubljala ji oči in ustnice 

ter ponavljala kakor omotična: 

„On živi! Moj Iztok živi in me ljubi! Pome 

pride — edini, predobri — junak junakov . . ." 

(Dalje.) 

Bila je pesemca tista. 
Zložil J o ž . V a n d o t . 

Oaj je le v gozdu zelenem 
ptica zapela mi, 
jaz pa sem mislil tu v srcu, 
da si zapela mi ti. 

Bila je pesemca tista, 
ki si jo pela nekdaj, 
kak so sestrice tri mlade 
v tuji podale se kraj. 

Prva kraljestvo je našla, 
druga začarani vrt, 
tretja pa v reki šumeči 
belo je srečala smrt . . . 

Sladko je pevala ptica, 
kakor £i ti mi nekdaj, 
tiho odplavala ptica 
in ne bo več je nazaj. — 

Bila je pesemca tista, 
ki mi ne gre iz srca: 
tožni jo pojemo vselej 
daleč od rodnih gora . . . 

, * 14 



Publikum. 
Spisal Iv. C a n k a r . 

asih, posebno ob sivem, pustem vremenu, 

se mi zdi, da je naša ulica brezkončna, 

da se razprostira od vzhoda do zahoda, 

od severa na jug, kolikor daleč more korak 

in da je to temno zavetišče trudnih in obloženih 

prostrano kakor vesoljni svet sam. 

Kadar romam po tem žalostnem svetu, srečavam 

čudne ljudi. Bog vedi, kakšno naključje jih je bilo 

zagnalo v temo; en sam trenotek je bil morda, 

malenkosten in smešen — zdaj tavajo v mraku, za 

zmerom so jim zaklenjena vrata v svetlobo . . . 

Prišel sem nekoč v zakotno kavarno, kakor jih 

je v teh krajih zelo veliko. Izba tesna in nizka in 

kljub svetilkam čudno mračna; po žganju diši in 

po slabem tobaku, vzduh je težak, poln plesnobe. 

Čemerni ljudje sede tam, tihi in zli; vzdrami jih 

šele žganje in takrat se zasveti v pijanih očeh tista 

strašna luč: spomin na nekaj, kar je bilo zdavnaj, 

v sanjah; in upanje, ki se nikoli ne bo izpolnilo. 

Ko sem stopil v izbo, sem ugledal za mizo 

žensko, ki je gledala v strop in kadila cigareto. 

Njena frizura je bila zelo visoka in spodaj so bili 

lasje temnejši nego zgoraj; oblečena je bila v svetlo 

rdečo bluzo, v ušesih je imela velike uhane, kakor 

jih nosijo ciganke, in na roki je rožljala težka za-

pestnica. Priletna ženska je bila, morda že blizu 

štiridesetih; gube na licih, na čelu in posebno krog 

oči so bile le zašilo zamazane s šminko. Njen 

pogled pa se čisto nič ni podal ne frizuri, ne 

uhanom, ne šminki; nemiren je bil, nekako plah in 

zelo otroški. 

Prisedel sem k nji, prižgal sem ji drugo cigareto 

in takoj sva se začela prijetno pogovarjati. 

Pripovedovala pa mi je tole zgodbo: 

Od začetka so mislili, da bi jahala v maneži; 

lepo sem že stala na konju, ko se je podil v kolobarju; 

ampak ko sem ugledala ljudi, sem padla na pesek 

in stvar se je nehala tako, da sem bila bolna mesec 

dni . . . Nato bridkost in revščina — toda kaj bi 

o t e m ? . . . Prišla sem nazadnje k človeku, ki je 

imel zakotno menažerijo. Tam sem ostala dve leti. 

Daleč v predmestju je imel svojo kolibo ta 

človek. Nikoli ni bilo spodobne duše tja; sama 

drhal. Poleti so prišli časih gospodje s svojimi 

damami, ampak smejali so se, kakor se smeje starec 

otroškim igračam; niso spoštovali moje umetnosti 

in pomislite čudo: bolelo me je v srcu, čisto na-

tihoma, da je niso spoštovali, dasi umetnost ni bila 

velika. 

Menažerija je bila skromna; par opic je imel, 

ki so bile zmerom lačne, z rezanico nabasanega 

krokodila, ki je smrdel, in živega leva. Tisti lev je 

bil res živ, ampak tako star in klavrn, da se mi 

je zmerom smilil; žival je žival; gospod se je kazal 

z njim, lev pa se je tresel in ko je bilo komedije 

konec, se je skril v kot in strah ga je bilo. 

To je bilo vse za nameček, lmenitnost se je 

šele pričela, kadar sem stopila na oder jaz. 

Gospod je imel veliko kačo, pitona, štiri metre 

dolgega. Jaz poznam tisto kačo in vem, da ni bila 

veliko prida; že zato ne, ker je stradala neprestano. 

Lena, kakor mrtva, je ležala v klopčič zvita. Ko sem 

jo ugledala prvikrat, sem se hudo prestrašila. Temno 

marogasta je bila, mokra, neblagodišeča; že pod 

glavo je bila debela kakor moja laket, samo bolj 

ploščata, bolj zgrbljena in mehkotna; v životu pa 

je bila še veliko debelejša; tiste majhne oči so 

gledale naravnost name, zaspano, toda tako mirno 

in naravnost . . . 

„Stopi bliže, primi jo narahlo pod glavo, po-

božaj jo!" pravi gospod. 

„Nastopila si to službo, služi zdaj!" sem mislila 

in sem se doteknila s prsti tiste ozke, ploščnate, 

trioglate glave. 

„Da bi tako mrzla ne bila!" me je spreletelo. 

Kača se ni genila, samo gledala je name. 

„Kmalu se bosta privadila drug drugega!" se 

je zasmejal gospod. 

In ko sva šla, se mi je zameglilo pred očmi . . . 

Resnično sva se kmalu privadila drug drugega, 

jaz in tisti dolgi črni piton. 

Tesno mi je bilo pri srcu in skoro sem se 

jokala, ko sem stala prvi dan v visoki kletki in so 

zunaj strmeli ljudje; len in čemeren je ležal piton 

v kotu, čisto miren, v klopčič zvit. Stala sem tam 

v tesni, kričečesvetli obleki, vrat gol, roke gole do 

ramen. Ljudje so zijali in so čakali, jezen se je 

ozrl gospod. 

Poklonila sem se ljudem in se jim ljubez-

nivo nasmehnila, kakor se je spodobilo. Nato sem 

stopila k njemu, ki je ležal v kotu grd in črn ter 

gledal name s tistimi mrtvimi, mirnimi očmi. Prijela 

sem ga z eno roko pod vratom, z drugo še niže, 

vzdignila sem krepko in sem si ovila tisto debelo, 



spolzko, črno vrv štirikrat okoli telesa, tako da je 

ostal na tleh okoli mojih nog samo še en sam 

kolobar. Glava je ležala mirna in mrzla na moji 

goli rami, čisto blizu mojih lic; telo, štirikrat ovito 

okoli mene, je bilo težko, toda ni se genilo. Stala 

sem mirno, mraz mi je bilo; ljudje so zijali in 

strmeli. Ko so se dovolj nazijali in sem bila trudna, 

sem počasi odvila težko vrv, in len in grd, kakor 

prej, je ležal ogromni svitek na tleh. 

Sčasoma sem se privadila temu poslu. Nič več 

mi ni bilo mraz, tudi gnusa nisem čutila več in 

in ne strahu, kadar sem si ovijala kačo okoli telesa. 

Nikoli mi ni prišlo na misel, da sem bila v tisti 

minuti, ko sem stala ovita od kače, popolnoma v oblasti 

te črne vrvi. Ni mi prišlo na misel, da je življenje 

v nji, globoko skrito, kakor za gostim mrakom, in 

da bi lehko nenadoma planilo iz noči. Naposled 

mi je bilo samo še dolgčas; dolgčas posebno zato, 

ker se mi je zdelo, da bo dremalo to življenje 

zmerom dalje, do tistega konca, ko bova nehala 

živeti piton in jaz . . . 

V davnem času, v rani mladosti, sem se vozila 

po deželi s siromašnimi komedijanti; in smo prišli 

v pokrajino, ki je ni bolj žalostne na svetu; sam 

kamen in tiha samota . . . 

Sanjalo se mi je o tisti pokrajini in ko sem se 

vzdramila, so bila moja lica vsa solzna in hudo mi 

je bilo pri srcu. Poleti je bilo, vroč je bil dan in 

soparen. Trudna sem bila in vsa bolna, ko sem 

stopila v kletko. Le malo ljudi je bilo zunaj; par 

belih slamnikov se je svetilo, par potnih obrazov 

je strmelo vame. Tudi meni je bilo zelo vroče in 

pot je tekel po tisti stezi, ki so jo bile zjutraj 

zarezale solze. 

Stopila sem k črnemu klopčiču, ki je ležal tam 

len, topo dremajoč; ko sem ga prijela pod vratom, 

se mi je zazdelo, da se je zgenilo pod mojim 

palcem; toda mislila sem takoj, da se je bila zgenila 

le moja roka, kakor časih vztrepečejo ustnice in se 

stresa ves život še dolgo po hudem ihtenju. Vzdig-

nila sem ga z obema rokama in težje se mi je zdelo 

breme nego kdaj poprej. Pa sem pomislila: „Trudna 

sem od tistih žalostnih sanj, od spominov!" . . . 

Kadar so se vili okoli mojega telesa vsi štirje kolo-

barji, nisem mogla nagniti glave; moj vrat je bil 

napet in razločila sem obraze gledalcev samo, če 

sem globoko in šiloma povesila oči. Zato nisem 

videla, če se je premikal poslednji kolobar, ki se 

je vil na tleh okoli mojih nog; tisti večer pa se je 

nenadoma nekaj doteknilo noge in čutila sem čudno, 

spolzko hladnočo skozi žamet solna. Morda je 

minilo šele par trenotkov, ko je bila utrujenost že 

tako velika, da sem se tresla v životu. „Vzdigni 

roko, nehaj!" sem mislila; pa glejte, roka je visela 

kakor mrtva. Sele par trenotkov je morda minilo, 

takrat pa se mi je zdelo, da so minile že zdavnaj 

tiste ukazane minute. V prsih mi je bilo tesno, 

kakor da bi tiščal kamen nanje; tedaj se je zgenilo 

narahlo tudi na rami. na plečih se je zgenilo, krog 

bokov. Zazeblo me je, da so mi zašklepetali zobje; 

ni bila groza — čisto navaden mraz je bil, kakor 

da bi stala razgaljena v snegu, razgaljena, uklenjena. 

Močneje so se napeli kolobarji ob mojem telesu, 

od rame do meč in spreletelo me je čuvstvo, ki ni 

bilo nič drugega nego velika osuplost. „Kako? 

Mrtev je ležal zmerom, samo toliko je imel življenja, 

kolikor sem mu ga dala jaz — in glej, nenadoma 

ima življenje tudi sam, čisto svoje, mojemu tuje in 

morda celo neprijazno . . . Kaj je v tistem življenju, 

kam gre? Kaj hoče od mene?" . . . Tako sem se 

bila privadila tiste velike vrvi, da ni bila zame 

drugega nič nego vrv, in resnična je bila moja 

osuplost, ko je vrv nenadoma oživela. In takoj 

nato me je spreletelo še nekaj bolj smešnega kakor 

osuplost. 

„Pozabila sem, da je življenje v njem in tako 

sem ga žalila v svoji nevednosti bogvedi kolikokrat. 

Kamen sune človek v stran brez usmiljenja — glej, 

pa če bi bilo življenje v kamnu! . . . Morda sem 

ga žalila, ko sem ga razkazovala ljudem . . . In tako 

je rasla v njem huda misel: pride dan!" . . . 

Kolobar se je ovijal zmerom tesneje, dihala 

sem težko in sunkoma, kakor da bi me tiščalo 

za vrat. 

„Zdaj je čas . . . zdaj je čas da odvijem!" sem 

mislila, pa nisem genila roke. 

Nikogar nisem videla zunaj, slišala pa sem 

dobro, da je nekdo vzkriknil in da je zašumelo. 

Tisti krik je morda razsrdil pitona in ovil se me 

je s toliko močjo, da me je za hip, samo za tisti 

hip, spreletela črna groza . . . kakor da se me je 

bilo oklenilo osmero mrzlih jeklenih rok s sovražno, 

spolzko silo . . . črna groza me je spreletela, ne 

bila bi me pač tako v objemu sovražnih rok, zakaj 

stud je bil v grozi . . . 

Samo za hip — nato pa se je vse nenadoma 

i/premenilo. Zazdelo se mi je, da ne stojim več, 

temuč da plavam višje, polagoma in prijetno . . . 

Videla sem nekoč zeleno pokrajino s svetlobelo 

cerkvijo na holmu in s solnčno vasico, ki je visela 

ob holmu, kakor da je počivala tam jata golobov. 

Nedelja je bila, vse je bilo tiho, po poljski stezi, 

med zorečim žitom, je šel lep kmetski fant. . . Glejte, 

nenadoma sem ugledala tisto pokrajino, kakor da 

se razprostira blizu pred menoj in moje srce je 

bilo veselo . . . Nekoč pred davnodavnim časom, 

ko smo romali po deželi pol komedijanti, pol 

berači, sem sedela za vozom in sem jokala. Pa je 



prišel nenadoma gospod, pobožal me je po laseh 

kakor troka, in mi je podaril pomarančo. En sam hip, 

in kakor v megli sem videla njegov obraz, ker so 

bile objokane moje oči . . . in glejte, zdaj sem ga 

ugledala bolj jasno pred seboj, kakor v tistem 

davnodavnem času, nisem geniia nog in sem mu 

šla naproti, on pa se je smehljal in mi je ponujal 

svetlo pomarančo . . . Visoko v sinji luči je trepetalo 

nebo, solnce je sijalo žarko . . samo še tisto žarko 

luč sem videla in zdelo se mi je, da sije vsa ta 

Velika noč meni na čast . . . 

Ko sem se vzdramila, sem ležala na postelji. 

Ležala sem še dva meseca ali tri in ko sem vstala, 
v 

sem bila trudna. Se zmerom sem trudna, gospod 

Tako je pripovedovala; in ko je nehala, sem 

ji zapalil novo cigareto. 

„Kako pa se je zgodilo i" sem vprašal. 

„Ko se me je bil najtesneje oklenil in je bila 

moja duša že v grlu, so prišli in so ga razsekali 

na mojem živem telesu . . . Do poslednjega trenotka 

sem stala pokonci, samo s prsti sem se dotikala 

tal . . . Ubogi Publikum!" 

„Kdo?" sem se začudil. 

„Publikum! Tistemu pitonu smo namreč rekli 

Publikum . . . gospod ga je bil tako krstil." 

Gledala je v strop s svojimi otroškimi očmi in 

je mislila bogvedi kam; dim cigarete se je vil krog 

njene visoke frizure. 

Jaz pa sem izpil kmalu svoje žganje in sem 

šel in sem premišljeval, kako je prišlo človeku na 

pamet, da je krstil črnega pitona s tako čudnim 

imenom. 

Božji prameni. 
Zložil Z v o n i m i r. 

1. 

N a višku hriba vekovečno Solnce, 
moj Bog, moj Krist, stoji blesteč, 
oči razprte in plamteče, 
na gorkem srcu venec krvaveč. 

Habi tant ibus in regione umbrae 

mortis, lux orta est eis. 

(Is. 9., 2.) 

Kako vzplamtijo sela v božjem ognju 
Ljubezni — Kakor solnca žar . . . 
da vse obzorje širno svita, 
da višje, višje plameni požar. 

Izpod trepalk božanskih iskre žarne 
prše v dolino, v črno noč, 
črtaje v mrak poteze svetle 
in slanine koče vžigajoč. 

In zdaj-zdaj na obličju Krista 
zazrka ogenj iz noči: — 
Ljubezen vrača se k Izvoru, 
da v Njem se vnovič razgori . . . 

In sikajo prameni božji tudi 
na hladni marmor radostnih palač, 
proseče lesketaje — — — a v bližini bližnji 
ječi sirot potrtih neutešni plač: 

„V iskrenih solzah nekoč smo zidali 
razkošni dom — berači — hä . . . 
da zašopiri v njem baržun in svila 
in črna neusmiljenost srca. 

O Bog, prijatelj bednih, vir ljubezni — 
zakaj v palače ogenj tvoj blesti . . . zakaj? 
Saj hladni marmor medlo le odsvita 
in pramene odbija v noč nazaj. 

— In vrhu hriba, Solnce zlatobojno, 
naš Krist, zakaj v ljubezni plameniš? 
Zakaj oči v to črno noč odpiraš? 
Zakaj razpenjaš roke ti na križ? — - —' 

. . . In vihra besna iz globin zajoče, 
kot plakala bi zemlja težki plač . . . 
Srce Ljubezni nove gorke žarke 
pošilja v dol do koč in do palač. — 



Kamjenjec in ¥. 
Potopisna črtica. — Spisal L. Len ar d. 

(Dalje in konec.) 

' 3. Podo l j c . 

[odolje je dandanes ena izmed gubernij, v 

katere je razdeljeno rusko carstvo tako 

kot Avstrija v posamezne kronovine. Po-

doljska gubernija je ena izmed največjih 

in najrodovitnejših celega ruskega carstva. Sestavljena 

je iz nekdanjih poljskih vojvodstev Podoljsko in 
v 

Breclavsko, le sedanje okraje Borščov, Cortkov, 

Husjatin in Izleščiki je dobila Avstrija in priklopila 

k vzhodni Galiciji, del breclavskega vojvodstva, tako-

zvani vinogradski okraj pa spada zdaj pod kijevsko 

gubernijo. V geografičnem in historičnem pomenu 

znači „Podolje" dolenjo ali nižjo ležečo Rusijo 

nasproti gorenji ali višje ležeči Rusiji. V tem pomenu 

obsega torej Podolje velik del vzhodne Galicije, to 

je vso zemljo od Lvova in Brodov, od porečja 

Strija in Zaruča proti vzhodu, na Ruskem pa celo 

današnjo gubernijo Podolje in vso južno od nje 
v 

ležečo zemljo do Črnega morja, torej vse porečje 

Dnjestra in Buga. Ime „Podolje" rabi najprej zgo-

dovinar Kromer leta 1351. Ta poljski zgodovinar 

pripoveduje, da so tega leta Tatarji opustošili za 

vlade kneza Olgierda celo dolenjo Rusijo, zvano 

Podolje. Leta 1375. so podpisali knezi KorijatoniČi 

„gramoto" za cerkev v Smotricku kot „knezi po-

doljski". Poprej pa so to prostrano deželo imeno-

vali „Ponižje". 

Sedanja ruska podoljska gubernija obsega 

748T39 m2 jn šteje 3,770.692 prebivalcev. 5 0 % 

njene površine je rodovitno polje, 18% travnikov 

in pašnikov, 7 % stavbenega sveta, 1 8 % gozdov, 

2°/o zavzemajo reke in jezera, 2*3% je nerabnega 

sveta To priča jasno o velikem prirodnem bogastvu 

in rodovitnosti kraja. Primeroma jako malo je na 

Podolju gozdov in še ti se nahajajo izključno v 

rokah velikih posestnikov. Raditega morajo ljudje 

kolikor mogoče štediti z gorivom in kurijo večinoma 

s slamo, a tudi z živinskimi odpadki, sploh z vsem, 

kar se sploh da za to porabiti. Po osvoboditvi 

kmetov 1. 1863. so bili graščaki vedno bolj v de-

narnih zadregah in so sekali gozdove, tako da dan-

danes morda že 1 0 % Podolja ni več pokritega z 

gozdovi. Poljski veliki posestniki so zasadili na 

svojih posestvih mnogo sadnega drevja in tudi 

kmete prisilili, da so storili isto. Feliks Potočki na 

primer ni dovolil nobenemu svojih kmetov, da bi 

se oženil, ako ni poprej na svojem vrtu zasadil 

gotovo število sadnega drevja. Raditega je na Po-

dolju sadjarstvo primeroma precej razvito. V neka-

terih okrajih se nahajajo tudi obširni vinogradi, vina 

se pridela do 16.000 veder. Slaven je bil nekdaj 

podoljski med in Podolje so imenovali kraj, ki se 

cedi medu. Zgodovinar Kromer pripoveduje, da so 

se 1. 1489. Tatarji tako napili medu, da so bili vsi 

pijani in so jih potem Poljaki vse potolkli. Čebe-

larstvo je dandanes popolnoma propadlo, največ 

se še peča ž njim duhovščina. Poleg zanikarnega 

gospodarstva na Ruskem je temu krivo zlasti to, 

da so se posekali gozdi in razorale stepe. L. 1885. 

se je naštelo na Podolju le še 98.000 panjev. Tudi 

milarija je močno propadla in se komaj še drži. 

Obrti je na Podolju malo in se pri sedanjih raz-

merah le težko in počasi razvija. Vsa dežela živi 

torej skoraj izključno od poljedelstva in izvaža v 

veliki meri pšenico in sladkor. Prebivalstvo Podolja 

je po veliki večini (70%) malorusko, Poljakov je 

10%, večinoma so veleposestniki in meščani, po 

mestih in po trgih je jako mnogo Judov, ki pa na 

vaseh med kmeti ne smejo stanovati. Velikorusov 

je jako malo, večinoma le uradniki, trgovci in sekti-

rarji, ki so pribežali iz osrednje Rusije, preganjani 

radi svojega veroizpovedanja, dalje nekaj Nemcev. 

Armenci so se popolnoma popoljačili in prestopili 

h katoliški veri in latinskemu obredu. 

Na Podolju so se srečavali narodi na svojih 

selitvah in vojnih pohodih; morda ni bilo nikjer 

toliko vojsk in na nobeno zemljo ni prišlo toliko 

in tako različnih narodov kakor na to. Že v pra-

zgodovinskih časih so se valili tod mimo Skiti in 

Sarmati, narodi ižanskega pokolenja, pozneje so 

napadali deželo od juga in od vzhoda finoturški 

narodi Pečenegov in Polovcev, Tatarji in Mongoli 

so si kraje osvajali in jih opustoševali. Za časa 

selitve narodov so pritiskali od severa na Podolje 

germanski narodi. Rimljani so razširili svojo državo 

do Podolja in ga prepletli s svojimi okopi, utrdbami 

in tabori, Grki so segli po njem, varjaške čete so 

se klatile po njem, armenski in židovski kupci so 

ga obiskovali v četah in se po njem naselili, litavski 

knezi so tu ustanovili svojo dedno kneževino. Po-

ljaki so ga zasedli in ga povzdignili v poljsko voj-



vodstvo, potem pa so polastili PodoljaRusi in postalo 

je ruska gubernija. 

Toda vkljub temu, da je bilo Podolje kraj, kjer 

so se križali veliki pohodi narodov in vkljub temu, 

da so se tu odločevale bitke med Poljaki in turško-

mongolsko-tatarskimi narodi je vendar ohranilo od 

prvih zgodovinskih časov do današnjega dne svoje 

prvotno malorusko prebivalstvo. O bitkah in po-

hodih raznih narodov so ostale samo še pripovedke 

v zgodovini in v narodnih pesmih, ostalo je samo 

še neštevilno gomil, razvaline gradov, sledovi ta-

borov in okopov in razne starodavne vojne potreb-

ščine, ki se nahajajo na Podolju v velikem številu. 

Od cele prošlosti Podolja je ostal edino le maloruski 

morja, a so jih Skiti pozneje potisnili proti severu. 

V Odiseji pripoveduje Homer: 

Tam Kimerijci žive, in njih mesto in carstvo je celo 

v večne zavite megle in oblake, ker solnce nebeško 

nikdar njihove zemlje ne pogleda z gorečimi žarki. 

Da so bili Skiti iranski narod, soroden Perzom in 

Masagetom, o tem ni več dvoma. Že Herodot deli 

Skite v štiri horde. Glavna, „carska horda", je pre-

bivala po črnomorskih stepah med Donom in Dnje-

prom in je „smatrala druge Skite za svoje sužnje." 

Severno od njih, med Dnjeprom in Bugom, žive 

po Herodotu Skiti poljedelci (Yewpvot), še bolj na 

severozapadu pa Skiti kmetje (apot^pec), „ki pridelju-

jejo kruh ne le za sebe, ampak tudi za prodajo." 
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narod kmetiški, vse drugo se je izgubilo v meglo 

pravljice in zgodovine. 

Najstarejše vesti o prebivalcih današnje Male 

Rusije imamo pri Homerju. V Ilijadi pripoveduje, 

da je Zeus pogledal na „daljno zemljo dobrih jez-

decev, Trakov in Misijcev, silnih v ročnem boju in 

slavnih kobilodojilcev, ki se žive z mlekom, revni 

in najbolj pravični med ljudmi." Že Strabon je raz-

umel pod tem opisovanjem črnomorske kočevnike 

in Hezijod tudi že ve, da se imenujejo „Skiti". 

Severno od Skitov pa žive po Homerju in Hero-

detu Kimerijci, ki so se raztezali nekod do Črnega 

Po Herodotu so torej v njegovem času vsaj 

v jugovzhodnem delu sedanjega Podolja prebivali 

„Skiti kmetje", ki pa gotovo niso bili pravi Skiti v 

etnografskem pomenu, ker so se zelo ločili od 

carskih Skitov. „Skite" jih imenuje le raditega, ker 

so bili podložni iranskim Skitom. S Kimerijci ne 

moremo nič početi, ker so vesti o njih pri Hero-

dotu in pri Homerju preveč nejasne. Dalje pa pri-

poveduje Herodot še o nekaterih drugih narodih, 

ki so prebivali severno od Črnega morja. Ob 

Dnjestru so prebivali Ne vri . Res da stavi Herodot 

Nevre severno od izvira Dnjestra, ker pravi, da je 



jezero, iz katerega izvira Dnjester, meja med Skiti 

in Nevri. Toda Herodotove informacije segajo samo 

do sredine Dnjestra in Buga, dalj.e pa kombinuje 

po lastni volji in potiska narode bolj na sever, da 

bi tako napolnil ž njimi kraje, o katerih nima še 

nobenih vesti. Nevre moramo zatorej iskati severno 

od Dnjestra, to je v današnjem Pod ol ju . O Nevrih 

pripoveduje Herodot, da imajo skitske navade, da 

se za nekaj dni na leto vsak Nevr izpremeni v volka 

in da so se v njihovi deželi tako pomnožile kače, 

da so se morali vsi Nevri izseliti v zemljo sosednih 

Budi n o v. Nevre smatrajo zgodovinarji za Slovane, 

njihovo ime pa razlagajo iz slovanske korenine „nur". 

(Nur je pritok Buga, odtod tudi „nurska" zemlja); 

Legendo, da se izpreminjajo v volkove, razlagajo 

iz slovanske vraže o volkodlaku. Tudi Budine pro-

glašajo za Slovane. To baje izpričuje njihovo ime, 

katero izpeljujejo iz korenine „bud", „bodem". 

Drugje pa pravi Herodot, da stanujejo Budini se-

verno od Sarmatov ob Donu in Volgi in pozna 

v njihovi zemlji grško naselbino Gelon. Torej je 

o njih težko povedati kaj gotovega. 

Pozneje je rimski car Trajan razširil kraje svoje 

države do Podolja in je za obrambo tega novega 

ozemlja dal po Podolju nasuti takozvane „Trajanove 

nasipe", katerih sledovi se še dandanes vidijo. Po-

zneje se je raztezala čez vso Rusijo Hermanrikova 
v 

država gori do Merja, Medna in Cud. Toda povest 

o tej gotski državi je tako bajeslovna, da ji ne mo-

remo ničesar verjeti. Zgodovina Podolja se začenja 

šele začetkom kijevske ruske države. Na Podolju 

so se naseHa maloruska plemena Ul ičev, Teverov , 

L u č a n o v in D u d l e b o v . 

Kdaj je bilo Podolje priklopljeno ruski kijevski 

državi, se ne ve. Na vsak način je Vladimir Veliki 

že vladal nad njim. O tem knezu pripoveduje Ne-

storjeva „Povest", da je napravil tri pohode na 

zahod. Gotovo je to: Vladimir Veliki je priklopil 

svoji državi Cerven in Peremišl, to je sedanjo 

vzhodno Galicijo do reke Sana. Potemtakem se 

je polastil tudi sedanjega Podolja in Volinja, toda 

kdaj je prišla ta zemlja pod vlado kijevskih knezov, 

se ne ve. Gotovo ne takoj v začetku kijevske države, 

kajti staroruska država se je razvila na trgovinski 

podlagi, torej se je začela razvijati najprej ob velikih 

trgovinskih potih. Najprej se je razvila v Kijevu in 

v Novgorodu, največjih trgovinskih središčih na poti 

iz Carigrada k severnemu morju po Dnjepru in 

Dvini ali na poti iz „Varjag v Grke", kakor pravijo 

staroruski viri. Potem so se ustanovila druga trgo-

vinska in vojaška središča na tej poti: Ljubeč, 

Smolensk, Polock, Pskov. Nato se je odprla stepna 

trgovinska pot od Kijeva h Kaspiju in ustanovila 

prikaspijska ruska kneževina Tucutarakan. Nekaj 

velikih pohodov na Povolžje je odprlo ruski trgo-

vini pot k Volgi, Uralu in dalje v Azijo in to je 

privedlo h kolonizaciji in k ustanovitvi ruskih kne-

ževin na Volgi in njenih pritokih, Oki in Kami, 

Murom, Rostov, pozneje Suzdalj in Moskva. Tretja 

trgovinska pot je peljala iz Kijeva čez Podolje in 

Galicijo v Krakov in Prago, stari trgovinski središči. 

V staroruski državi ni igralo Podolje nobene 

politične vloge. Vladimir Veliki je podaril svojemu 

mlajšemu sinu Vsevolodu današnji Volinj, Podolje 

in Galicijo ter te kraje povzdignil obenem v kneže-

vino. Stolica te kneževine je bilo mesto Vladimir 

Volinjski. Najstarejši sin Višnjeslav in po njegovi 

smrti drugorojeni Jaroslav je dobil Novgorod, drugi, 

Sudislav, Pokov, tretji, Izjaslav, Plock, Stanislav Smo-

lensk, Svjatopolk Turov, Vsevolod Vladimir, Mestislav 

Tucutarakan, Boris Rostov, najmlajši med sinovi, 

Gleb, pa Murom. Po smrti Vladimirja se je kneže-

vina bojevala vedno s sosedi, menjavala neprestano 

svoje kneze in se drobila vedno bolj in bolj. Naj-

prej je odpadla od nje Galicija in postali sta samo-

stojni kneževini Halič in Peremišl. Halič je prišel 

pod vlado modrega kneza Danila do velike veljave 

in si ohranil tudi za časa Tatarjev deloma neodvi-

snost. Ko so izumrli hališki knezi, je podedoval 

poljski kralj Kazimir Galicijo in jo zedinil s poljskim 

kraljestvom. 

4. Zvan jec . 

Nedaleč od avstrijske meje leži trg Zvanjec, 

skozi katerega sem se moral peljati. Zvanjec lepo 

leži na skalnem bregu Dnjestra, kjer se izliva vanj 

reka Zvanjec, in šteje do 4000 prebivalcev, med 

njimi 500 Judov, 1500 pravoslavnih, ostali so pa 

katoličani. V mestecu je pravoslavna in katoliška 

cerkev, židovska sinagoga in štiri židovske „božnice". 

V Zvanjcu se izdelujejo plavi; razvita je živahna 

trgovina z lesom in strešnimi ploščicami. Zvanjec 

je naredil na mene veliko bolj ugoden vtisk kot 

gališki trgi. Kakšna razlika je na primer med Zvanj-

cern in našim Bilčem Zlatim, dasiravno je Bilče po 

številu prebivalcev najbrže nekoliko večje od Zvanjca. 

V Bilču nič kot ruska koča pri koči po obeh straneh 

ceste, skoraj uro daleč, vse enake, lesene, nizke, na 

najbolj preprost način, s slamo pokrite. Izvzemši 

cerkev, grad, žganjarno in razna grajska gospo-

darska poslopja, ni tam nobenega poslopja, ki bi 

se le nekoliko razlikovalo od najbolj preproste malo-

ruske „hate". Ljudje, ki nas srečujejo v Bilču, so 

le zanemarjeni kmetje z dolgimi lasmi in brkami, 

v belih hlačah in kožuhu s črno kučmo na glavi, 

ali pa Judje, umazani in smrdljivi, z dolgimi bradami 

in dolgimi od olja se bliščečimi „pejsami" za ušesi, 

z lisičjimi kučmami, odeti v umazane „halate". V 



Zvanjcu me predvsem ne srečujejo Judje v svojih 

narodnih nošah. Sicer je danes, slučajno ne vem 

kakšen, židovski praznik in polno Judov se sprehaja 

v prazničnih nošah. Toda ruska vlada jim ne dovoli 

nositi „pejs" in drugih narodnih znakov. Sicer je 

vprašanje, če je ta prepoved pametna. Juda grozno 

razburi, ako mu kar meni nič tebi nič odrežejo „pejso", 

kateri je posvetil toliko truda in olja, in na katero je 

ponosen kakor Dalmatinec na svoje brke, vlada pa s 

tem čisto nič drugega ne pridobi, kakor da imajo 

ulice nekoliko manj orijentalsko podobo. Ako me 

sreča Jud v pejsah in halatu, vem takoj, s kom imam 

opraviti, ako pa je oblečen „po nemško", človeka 

lažje prevara. A tudi domačini Malorusi se nosijo 

tukaj drugače kot onstran meje. Na avstrijskem 

Podolju se oblačijo v belo platno in v bele kožuhe, 

Svičku z Lečina. Takrat je bil Zvanjec še mala vas. 

Pozneje ga je podedovala mogočna podoljska rod-

bina Sročickih s Srocka, ki je že davno izumrla. 

Poslednja Sročicka s Srocka, grofica Ana, je podarila 

Zvanjec za doto sieradskemu vojvodi Aleksandru 

Koniecpolskemu. Valentin Kalinovski, general podolj-

skih zemlja, je sezidal prvo trdnjavo za obrambo 

proti Moldavi in Valahom. Barbara Koniecpolska, 

sestra Valentina, je podarila kmalu potem Zvanjec za 

doto Janezu Lanckoronskemu, podoljskemu zastavo-

noši. Potem je vladal tu njihov sin Stanislav, vojvoda 

ruski, in Zvanjec je postal takrat slaven v zgodovini. 

Veliki poljski junak Chodkievicz, „rešitelj domovine", 

je tu naredil most čez Dnjester, ko je šel nad Turke 

proti Hotimu. Pri tej priliki so Poljaki vkljub prepo-

vedi generala mesto popolnoma oropali. Tudi kra-

samo kučme imajo črne, tu se nosijo bolj črno, 

skoraj bolj po evropsko. Dalje so tukaj na prvi 

pogled kmetje manj servilni in bolj samostojni. 

Onstran meje se klanja kmet do tal vsakemu, kdor ni, 

kot on, oblečen v belo „poletnanko"; tu so stali pri 

cesti ali me srečavali, vračajoč se s polja, zrli rado-

vedno na mene, a nobeden ni snel klobuka z glave. 

V Bilču ni skoraj nobenega rokodelca, črevljarja, 

krojača ali kaj podobnega; tu pa so mi rekli, da je 

rokodelcev do 135. Seveda bodo to najbrže samo 

Judje, a bolje je, da je Jud krojač ali črevljar, kakor 

pa da prodaja kmetom žganje, katero kuha graščak. 

Zvanjec je staro in zgodovinsko mesto. Kralj 

Vladislav Jagiello je podaril leta 1431. ta kraj vitezu 

Ijevič Vladislav je šel tu čez reko na Turka in ko 

se je po slavni bitvi poljska vojska vrnila, se je 

tu odpočila in pokopala svojega sivega generala 

Chodkievicza. Po končani vojni je hotel Stanislav 

Lanckoronski zopet povzdigniti mesto in mu je 

pridobil od kralja veliko predpravic. Dal mu je 

magdeburško meščansko pravo in lasten grb. Kralj 

Janez Kazimir se je hotel maščevati nad kozaki za 

poraze, ki so mu jih zadali pod slavnim hetmanom 

Bogdanom Hmielnickim in se je 1.1653. tu utaboril 

s 30.000 vojaki, da bi zabranil Hmielnickemu vrnitev, 

ko je ta šel na pomoč svojemu sinu v Moldavo. 

Sledovi mogočnega poljskega tabora se vidijo še 

dandanes za Zvanjcem, na poti proti Hotimu. Hmiel-
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nicki je izvedel v Sučavi o smrti sina, ustavil se na 

poljih derebčinskih, polastil se Husjatina, prišel 

kralju za hrbet in mu zabranil dovoz živeža. Lakota, 

mraz in bolezni so tako hudo razsajale med poljsko 

vojsko, da je moral kralj prositi za mir. Najprej se 

je pogodil s Tatsrji, ki so bili v zvezi s Hmielnickim. 

Obljubil jim je v teku 6 mesecev izplačati 100.000 

cekinov, nato pa se je pomiril s Hmielnickim, kate-

remu je potrdil zborovsko pogodbo. 

Kmalu potem je pridrvela čez Zvanjec nova 

burja na Fodolje. V jeseni 1. 1672. se je odpravil 

sultan Mohamed IV. proti Kamjenjcu in je šel pri 

Zvarijcu čez Dnjester. Poljska posadka se mu je 

vdala brez strela in Mohamed je s posadko jani-

čarjev, 300 konjenikov in 150 izbranih pešcev pod 

poveljstvom kajmakama, zasedel grad. Leto potem 

je Janez Sobieski premagal Turke pri Hotimu in 

pri tej priliki je bil Zvanjec zopet popolnoma raz-

dejan. Po zmagi je hitel Sobieski v Varšavo po 

kraljevo krono in šele 1. 1684. se je vrnil pod Zva-

njec, rda bi si osvojil Moldavo in je velel narediti 

most za Zvanjcem. Pozneje so se v Zvanjcu nase-

sili Armenci, ki so razvili živahno trgovino in obrt. 

Toda sreča ni trajala dolgo. Za časa barske konfe-

deracije je bilo mesto spet popolnoma uničeno. 

L. 1769. so napadli Zvanjec Turki, uničili popolnoma 

mesto in okolico in poklali nad 1000 prebivalcev. 
v 

Sele prihod ruske vojske jih je prisilil, da so se 

umaknili. Leta 1770. je razsajala v Zvanjcu kuga. 

L. 1775. nam opisuje neki odlok poljskega „sejma" 

položaj Zvanjca takole: Mesto Mateja Lanckoron-

skega, vojvode braclavskega, dedno, „hostilitate" vojsk 

od vojnih napadov do tal z ognjem uničeno, nekdaj 

z gradom obdano, v prebivalcih cvetoče, je zdaj 

samo „rudera", ki kažejo podobo žalostne situacije. 

Hoteč „subvenisse" velikemu propadu, obenem pa 

pomagati mestu z „attinencijami", da bi se razpršeni 

prebivalci lažje mogli zbrati in mesto „ex rude-

ribus edifikovati" in „komercijo" povzdigniti „ad 

p r i s t i n u m s t a t u m " , ga oprostimo od vseh 

„publičnih" davkov dvanajst let, ab anno 1769. in-

clusive. 

Jaz nisem imel časa ogledati si Zvanjca; mudilo 

se mi je naprej, da bi prišel še pred večerom v 

Kamjenjec. Nališpane Judinje so se izprehajale po 

cesti in merile z debelimi očmi mene, tujca. Danes 

je židovski praznik, možje tiče v sinagogi in v 

„božnicah" ter opravljajo svoje pobožnosti, ženske 

pa se izprehajajo po cestah, odete v šumečo svilo. 

Na rokah, vratu in v ušesih nosijo Židinje polno 

dragocenosti, umite pa niso. Umazanost in nesnaga 

judovskega stanovanja, ležišča in spodnje obleke 

je nepopisljiva. Glavna stvar je, da se v soboto 

blišče na ženskah dragi kamni in zlato. 

5. Kamjen jec . 

Pred mano se razgrinja široka cesta, ki pelje 

v popolnoma ravni črti proti Kamjenjcu. Morda je, 

kakor tudi pri tolikih drugih ruskih navadah, temu 

prvi in glavni vzrok „širokaja ruska natura", ki hoče 

imeti vse zasnovano v velikih potezah in ne trpi 

nič tesnega, malenkostnega. Ceste pa morajo biti na 

Ruskem zelo široke še iz nekega drugega vzroka. 

Neprenehoma so naju srečevali vozovi, gosposki, 

kmetiški in židovski, ki so se vračali iz mesta ali pa 

s polja, večinoma vpreženi s tremi konji v eni vrsti, 

včasih celo s štirimi. Z enim konjem se vozi le Jud, 

a še ta ne vedno. Drugi vpregajo vedno vsaj po 

dva konja, še raje imajo takozvano „trojko", t. j. tri 

konje vprežene v eni vrsti, ali celo „četvjorko", to je 

štiri konje, v eni vrsti vprežene. Da se taka vprega 

lahko izogiba druga drugi, je seveda potrebna jako 

široka cesta. Konji so vsi jako majhni, suhi in čisto 

brez vsake pravilne oblike. Podoljski konjiček je 

zelo grd in zanemarjen, toda vztrajen in potrebuje 

malo hrane. Poleg tega je jako poceni. Saj se dobi 

v vzhodni Galiciji primeroma dobro kljuse za 40 

goldinarjev, na Ruskem so pa primeroma veliko 

cenejši. 

Solnce je že zašlo in na okolico so jele legati 

sence, ko se je dvignilo pred menoj „orlovo gnezdo", 

grad kamjenješki. Cesta je oživela, poslopja so bila 

vedno bolj gosta in vedno lepša. Peljemo se med 

starodavnim zidovjem, deželna cesta se izpremeni 

v mestno ulico — prišel sem v K a m j e n j e c Po-

d o l j s k i . 

Kamjenjec je eno izmed najstarejših rusko-polj-

skih mest; kar se pa tiče slikovite lege in prirodne 

utrjenosti, je to mesto nekaj posebnega. Skala, 

na kateri stoji, ima obliko stožca in se nahaja v 

globoki kotlini s strmimi bregovi. Reka Smotrič se 

bliža Kamjenjcu od zahoda, pod mestom se pa 

zavije proti severu, potem se obrne proti zapadu, 

tako, da obdaja mesto od vseh strani in je, ko se 

vrne k zahodu, od prvotne struge oddaljena kakšne 

štiri sežnje. 

Nekdaj je imelo mesto dvoje vrat: laška (poljska) 

vrata ob vzhodu in ruska vrata ob zahodu. Od 

prvih je ostal samo še kos zidu in dva stolpa, 

nekdaj so pa imela tri stolpe in v polkrogu zavito 

zidovje; pod srednjim stolpom se je šlo v mesto. 

Od poljskih vrat pelje strma pot navzgor k trdnjavi 

Batorija. Pred njo stojita dva ogromna kamnrta 

stolpa, na enem je grb davnega podoljskega voj-

vodstva, na drugem pa dvoglavi orel in letnica 

1832. Postavila ju je ruska vlada. Trdnjava Batorija 

ima sedem nadstropij in mnogo zidovja in je imela 

nekdaj velik strategičen pomen. Ruska vrata, tudi 



utrjena, so imela nekdaj štiri stolpe. Tretja vrata je 

dal zgraditi kralj Stanislav Avgust. Od teh vrat, ki 

so se po kralju imenovala „Ponjatkovska", je peljala 

pot do mesta čez takozvani turški most, katerega 

so zgradili Turki iz razvalin dveh cerkva. V zadnjem 

času so zgradili širok, pripraven most, ki pelje v 
v 

Kamjenjec do takozvanega „Novega mesta". Skoda, 

da se tako zanimivi ostanki gradu 

in trdnjave pod rusko vlado tako 

uničujejo. Ako se zida hiša in je 

potreba kamenja, podere se kar 

del stare trdnjave ali stolp. 

Nekdaj je bilo v Kamjenjcu 

27 cerkva, med njimi latinskih 

katoliških 12; zdaj je katoliških 

cerkva samo še 4, predvsem ka-

tedralna cerkev, posvečena sve-

temu Petru in Pavlu, v začetku 

lesena, v XVI. stoletju zidana, po-

zneje prenovljena in razširjena. 

Turki so jo izpremenili v mošejo 

in ji prizidali visok, vitek minaret, 

ki stoji še dandanes. Na njem 

se blišči nad polmesecem kip 

Matere Božje. Ko so 1. 1886. od-

pravili škofijo, je postala katedrala 

navadna župna cerkev. Domini-

kansko cerkev so zgradili iz lesa 

Korijaloviči 1. 1370. Ko je 1.1420. 

zgorela, so jo nanovo sezidali, 

seve iz kamna. Turki so iz nje 

najprej naredili vojašnico za ja-

ničarje, pozneje pa jo izpremenili 

v mošejo. Njen največji kras je 

prižnica iz enega kamna. Turki 

so jo pripeljali iz Carigrada, in ko 

so morali zapustiti Kamjenjec, so 

se dogovorili v pogodbi s Po-

ljaki, da bosta prižnica in prej 

omenjeni polumesec na minaretu 

ostala na mestu nerazrušena. Leta 

1843. so zatrli samostan. Nato se 

je v poslopju nastanilo semenišče, 

dokler tudi to ni bilo odpravljeno 

leta 1866. Zdaj so v njem ruski 

uradi. Armenska cerkev je bila 

tudi v začetku lesena. V njej se 

nahaja sloveča Mati Božja iz de-

setega stoletja. Najstarejša je v Kamjenjcu cerkvica 

sv. Nikolaja, nekdaj armenska cerkvica; v nji se na-

hajajo armenske liturgične knjige iz 1. 1296. L. 1822. 

so jo Armenci izročili unijatom; ko je pa vlada 

odpravila unijo, je bila izpremenjena v rusko pravo-

slavno cerkev. Vseh pravoslavnih cerkva je v Kam-

jenjcu 18, najnovejša je krasna cerkev sv. Aleksandra 

Nevskega, najstarejša pa cerkev sv. Trojice, ki je še 

iz časov Korijaiovičev. Pri ruski katedralni cerkvi 

sv. Janeza je ustanovljena od 1. 1864. bratovščina 

sv. Janeza, ki ima namen razširjati pravoslavje na 

Podolju. V nekdaj frančiškanskem samostanu sta-

nuje zdaj ruski škof. 

FOT. L. LENARD 

TURŠKI MINARET V KAMJENJCU 

V Kamjenjcu se nahaja gimnazija, katero so 

ustanovili jezuiti 1. 1610. in ženska gimnazija s 300 

dijakinjami. Tu je ustanovljeno tudi podporno dru-

štvo za dijake in dijakinje, ki izda na leto do 3000 

rubljev podpore. Poleg tega je v Kamjenjcu še 

pravoslavno semenišče in mnogo nižjih in strokovnih 



šol. Omenim še, da ima Kamjenjec tudi protestantski 

tempelj, židovsko sinagogo in 32 hiš molitve — 

(božnic). 

Ko sem prišel v Kamjenjec, se je že mračilo 

in najprej je bilo seveda treba izbrati prenočišče. 

Priporočili so mi neki hotel, toda nisem vedel, kje 

leži. Treba je vprašati. Velim ustaviti voz in vpra-

šam nekega policista, ki ni imel drugega dela, kakor 

da je prodajal na cesti samo dolgčas, kje leži hotel 

„Bellevue". Policist skoči z največjo postrežljivostjo 

k meni na voz in veli vozniku pognati. Tako po-

strežljivega policista še nisem našel. Je pa tudi dobil 

za svojo ljubeznivost celih 15 kopejk, za katere se 

je potem zelo vljudno zahvalil. Sicer sem imel v 

Kamjenjcu še dvakrat priliko, priti v dotiko z ljubez-

nivimi organi javnega reda. Enkrat mi je veter 

odnesel klobuk in ga valil po ulici. Moj položaj je 

bil neprijeten, toda usmiljeni ljudje so mi ga poma-

gali loviti. Najbolj pripraven pa je bil neki policist, 

ki je slednjič res ujel klobuk in mi ga prinesel z 

veliko vljudnostjo. Drugič sem stal pred rusko ško-

fijsko cerkvijo v družbi z gospodom R., odličnim 

katoliškim Poljakom iz Kamjenjca, kateremu sem bil 

priporočen. Imela se je vršiti velika pravoslavna 

cerkvena parada. Na ulici je polno vojakov delalo 

špalir, policija se je zvrstila okoli cerkve, slednjič 

je prišla procesija med špalirjem vojakov in poli-

cistov z arhijerejem (škofom) na čelu; duhovniki so 

nekaj nesli — meni se je reklo, če sem prav raz-

umel, da obleko Matere Božje — ljudstva je bilo 

malo — le vojaščina, policija, uradniki in duhovščina 

z dolgimi lasmi in bradami. Na celo parado je bilo 

treba strašno dolgo čakati, ker se je arhijerej po 

ruski etiketi zakesnil. Kar stopi k mojemu tovarišu 

njegov znanec, načelnik policije, v lepi praznični 

uniformi. Bilo mu je dolgčas in hotel se je razgo-

varjati do prihoda arhijereja in njegove parade. Moj 

tovariš me urno predstavi policijskemu načelniku 

za svojega sorodnika, „obivatela" iz Galicije, in 

potem smo stali dolgo Časa na ulici in se razgo-

varjali. 

V hotelu sem si najel stanovanje, poskrbel še 

za konje in za kazaka, povečerjal, potem pa šel 

ogledat si mesto. 

Trenotkom žalostnim . . . 

Sumite, oj temni gozdovi, — 
že solnčni ugasnil je žar, 
na nebu se križajo bliski, 
iz dalje se bliža vihar 

Zložil Z v o n i m i r. 

Oj, v burnih mi prsih tesno je, 
v nemiru trepeče srce, 
ugaša mi solnce na nebu 
in lega tema na polje. 

A jaz želim luči, svetlobe, 
in žarkov veselih želim — 
šumite, šumite, gozdovi 
trenotkom žalostnim . . . 

Krvave rože. 
Zložil Z v o n i mir . 

v oknu blestečem krvave 
rože gore, 

čeznje devojki se lepi 

vsipljejo zlati lasje, 
žarki večernega solnca 

v mrak se love . . . 

In čez makova lica devojki 

švigne solnčni trak, 
rože krvave povesijo 

cvetje v mladi mrak . . 
Živo za polji večernimi 

vriska junak — — — 



Pod oljko in lavorom. 
Zapiski iz solnčne Italije. — Spisal dr. E v g e n L ampe . 

/ w o g 

Y l f Ä r 1 0 ^ s a r n o^ n^ 1 ' večerih, ko sem 

pisal te vrste. V moji domovini je ležal 

tedaj globok in težak sneg po hribih in 

dolinah in vode so se odevale z ledenimi 

kristali iz strahu pred mrzlimi vetrovi, ki so besneli 

nad njimi. Nič vsega tega nisi videl v topli Italiji. 

Mesto snega, ki se je le enkrat prikazal kot znak 

izredno hude zime, kakršne stari ljudje niso pomnili, 

je le večkrat lilo, in kadar je dež enakomerno kapal 

zunaj na strehe in semtertje potrkal na moje okno, 

sem mirno sedel v svoji samotni sobi in v spominu 

so se mi obnavljale podobe, ki sem jih videl ob 

svetlih solnčnih dneh, in vstajale so mi misli, ki so 

me prevzemale ob krasnih prirodnih prizorih in ob 

divnih umotvorih človeške roke, ki sem jih gledal 

na gorkem jugu, v domovini umetnosti. Pred očmi 

so se mi vrstila starodavna mesta s svojim bujnim 

življenjem, modro morje je pljuskalo ob zelene 

bregove, marmornati cezarji in bronasti bogovi, 

pestre pokrajine in drzne kupole, zlate tkanine in 

briljantni okraski poleg revnih koč in drhtečih udov, 

starodavnih palač razpadli oboki in žvižgajoči par no-

vodobnega napredka, podzemeljske temine in sijajno 

razsvetljene ulice, mogočne fasade in ljubeznive 

madone — vse to in še tisoč drugih stvari, ki so 

se mi na poti v naglem begu vtisnile v spomin, 

se je vrstilo v teh tihih večerih pred menoj in jaz 

sem jih gledal z nemim veseljem, kajti postale so 

moja last, s katero sem svobodno razpolagal v 

svoji domišljiji ter primerjal in razporejal po svoji 

volji, kar so stoletja ustvarila v neprestanem tekmo-

vanju. 

In tedaj so se mi obnavljale misli, ki mi jih je 

bil zbudil njihov prizor. Svetli žarki in temne sence, 

kakor sem jih zopet videl, so se mi zgostili v trajne 

podobe in da mi ne izginejo popolnoma za vedno, 

sem jih nekaj otel bežečemu času in priklenil nase 

v teh skromnih vrsticah. Le malo sem jih mogel 

prijeti in obdržati in še te so tako okorne, da sem 

žalosten, ko vidim, kako je nemogoče svetlo misel 

v vsej njeni krasoti pokazati v čutni podobi, bodisi 

tudi duhu najbližja podoba pisane besede. 

Ali niso utrinki najlepši med zvezdami in ali 

ni najdražja ona sladkost, ki gre mimo kakor senca 

in je zbudila le hrepenenje, da bi jo vedno uživali? 

Tako se nam rode ob pogledu na dela božje vse-

mogočnosti in človeške umetnosti tisočere sladke 

misli. Kakor metuljčki nas obletavajo in božajo 

kakor prijetne sapice. Ko jih pa hočeš pridržati, 

so že odhitele, in le to, kar je težko in neokretno, 

je ostalo na dnu spomina kot naša trajna last. 

A veselimo se tudi tega! Spomin, da smo lepo 

mislili, je tako prijeten kakor zavest dobrih del. 

In zato sem z veseljem in ljubeznijo pisal te vrstice, 

ko so me obiskavali svetli spomini in je zimska 

noč gledala skozi okno na nemega potnika v tuji 

deželi. 

Ne bom našteval, kaj sem videl, kajti to bi bilo 

duhomorno in neskončno. Le nekatere misli hočem 

zapisati, ki se zbujajo potniku po Italiji. Vem, da 

je to nevarna stvar, ker vsakdo gleda veliki svet 

skozi svojo lastno prizmo, ki mu jo je ustvarila 

vzgoja poleg osebnega razpoloženja. Skozi to prizmo 

se včasih svetloba čudno lomi in obdaja predmete 

z raznobarvnimi robovi, ako jih celo ne zavija in 
v 

protinaravno ne zvečuje ali zmanjšuje. Cital sem 

mnogo knjig in slišal razne sodbe o predmetih, ki 

sem jih gledal, in tu sem videl, koliko vsak človek 

spregleda, koliko stvari niti ne vidi, in druge, ki 

so manj važne, povečuje ali gleda skozi domišljijo 

in predsodke v čisto napačni luči. Da imenujem 

samo Hipolita Taina, tega slavnega zastopnika 

moderne misli, kakor se je razvila v Franciji. On 

prepotuje Italijo, a namesto da bi se učil od nje 

in se vglobil v to, kar je v teku stoletij res velikega 

ustvarila, pride le kritikovat in povedat, kaj je on 

že prej mislil, preden je videl stvari, ki jih naj popiše. 

Mož, ki je prišel s predsodkom, da je antika ideal 

in krščanstvo le zastor pred idealom, ki ga odgrinja 

modernizem, je odšel le toliko modrejši, nego je 

prišel, da je videl stvari, pred katerimi je čutil 

onemoglost svojega svetovnega naziranja. Moderni 

Francoz, ki je videl zadnji čas papeškega Rima, ni 

premagal svojih predsodkov in je zapustil knjigo, 

polno bleščečih utrinkov in frapantnih misli, a v 

celoti neresnično in pogrešeno podobo. Nasproti 

je goreči konvertit Joergensen, ta nežna, sladke 

poezije polna duša, ki je z meglene obali Severnega 

morja prišel v Italijo iskat gorkote za svoje po 

resnici hrepeneče srce, v svojem navdušenju videl 

marsikatero podobo svetlejšo, nego je v resnici. 

Tako stoji naša misel med nami in med svetom. 

Posameznosti vidimo enako, a kadar naj združimo 

svoje vtiske v veliko, vseobsežno sodbo o največjih 



delih človeškega uma, se razprše naše misli v slučajne 

podrobnosti, ki jih potem čuvstvo in predsodek 

zedinita v nepopolno sliko. Zato ni nič bolj nevar-

nega, nego so splošne sodbe o ljudeh in narodih. 

A teh tudi ne vsiljujem nikomur. Samo bežeče 

slike podajam v svobodnem sporedu. 

V Napolju. 

Komu naj bi ga primerjal, ta čudoviti napoljski 

zaliv z njegovimi prirodnimi čudesi, z njegovo 

čarobno sanjavostjo in nepopisno milino, ki strinja 

tukaj morje, nebo in zemljo v eno dovršeno sliko? 

Nisem videl še nič podobnega na svetu, kajti tukaj 

se druži vse, kar more človeka očarati in zasnivati 

v brezdelno, mehkužno, sanjajoče občudovanje in 

uživanje prirode. To morje je tako temno modro 

z ažurnimi črtami, ki jih režejo vanj gibčni valovi^ 

nikdar mirni okraski njegove površine, to nebo je 

tako sinje, tako napojeno s prijazno se smehljajočo 

mehko modrino, to obrežje s svojimi fantastičnimi 

obrisi, posejano z raztrganimi ognjeniki, bujno 

obraščenimi lokami in belimi mesti je tako bizarno, 

da si je treba le še s pogledom na kadeči se Vezuv 

zbuditi domišljijo, ki nam pričara pred oči velikanske 

prirodne revolucije, ognjene izbruhe, pokopana 

mesta, žareča podzemeljska žrela s potresi in lavinimi 

rekami, da nas prevzame neizrekljivo čuvstvo tihega 

strmenja, ki nemo gleda in strmi v ta čudoviti svet. 

Ena sama primera mi pride na misel. V vati-

kanskem muzeju sem videl orjaško glavo iz belega 

marmorja, star ostanek grškorimskega podobarstva, 

ki so jo izkopali ob tem obrežju blizu Pozzuolija. 

Umetnik .se je bil opojil pogleda na to divno 

morsko obrežje in je mrzlemu marmorju vdihnil 

svoje vtiske. Ustvaril je glavo morskega božanstva, 

nekaj čisto posebnega, uprav napolitanskega tudi 

v mitologiji. Dolga brada mu je težka od vode in 

visi v dolgih štrenah na prsi, v njej se pa veselo 

prekucujejo delfini in plavajo ribe, kakor na morskem 

dnu med goščavo koral in tisočerih vej, rok in 

peres, ki tipljejo tam doli okoli sebe in se gibljejo 

kakor v lahnem vetričku. Ustne so mu pohotne in 

debele, vedno odprte za uživanje ter mehkužno 

zaokrožene. Široka lica so dobro rejena, skoro se 

tresejo, tako so tolsta, a vendar še lepa. Sanjave 

oči gledajo kvišku v daljavo, bogvekam, in nad 

celim obrazom je razlit izraz smehljajoče se sreče 

in popolnega zadovoljstva, ki ne čuti prav nobene 

potrebe več. Tja gori gleda v sinjo nebeško luč, 

ki mu je tako dobra in mila, da mu ni treba migniti 

s prstom, niti dvigniti rok k prošnji, pa ga obsuje 

z vsemi dobrotami. V debelih kodrih na glavi mu 

zore grozdi in cvetejo oranže. Zakaj ne bi počival, 

zamaknjen v svojo nezasluženo srečo. Jupiter, Cerera, 

Bahus in Neptun so ga ovenčali z najboljšim, kar 

imajo, darovi morja in sadovi zemlje so njegovi, 

brez truda, da bi jih zagrabil, in brez strahu, da 

bi jih izgubil, saj mu plavajo po bradi in rastejo 

v kodrih. On je zadovoljen in treba mu je samo 

še zadremati, da mu zlate sanje obžarč zemeljske 

užitke z olimpskimi sladkostimi. 

Tak je napoljski zaliv in taka so čuvstva, ki 

jih zbuja. Seveda je ta svet moral odločilno vpli-

vati tudi na svoje prebivalstvo, in res so Napolitanci 

ljudje prav posebne vrste. Njihov oče Vezuv jim 

je dal ognja kakor svojemu vinu. Skozi sredo 

mesta se vleče Toledo, glavna ulica, sedaj oficielno 

Via Roma imenovana, ki je seveda, kakor skoro vse 

italijanske glavne ulice, ozka in obzidana od visokih 

hiš, med katerimi se skozi tesne presledke odpirajo 

še bolj ozke, temne stranske ulice v gostem zamo-

tanem omrežju. Cel dan vidiš na tej ulici, ki je v 

ravni črti dolga dobre pol ure, živahno gibanje. 

Mimo prodajalnic, kavaren, gostilen se šeta gosta 

množica, tako da pri vsakem koraku ob koga 

zadeneš. Proti večeru postaja gneča vedno večja 

in ljudje se pritiskajo na tlaku ob hiše, ker po tesni 

ulici se množe elegantne kočije napoljske noblese, 

ki se pelje na izprehod. Središče vsega življenja je 

za Napolitanca izprehod zvečer v svetlem blesku 

električnih svetilk. Tu se kažejo vse najlepše obleke, 

se najdejo prijatelji in pogovarjajo, šetajoč se v 

glasnem šumu, tu se razpravljajo vsa vprašanja, 

javna in zasebna, in v tej gneči tudi lahko kupiš, 

česarkoli poželiš, ker ti vsiljivi prodajalci ponujajo 

najrazličnejše stvari prav pod nos. V tem vrvenju 

se seveda rada pokaže v največjem sijaju tista elita 

rodu ali premoženja, ki se čuti vzvišeno nad mrgo-

lečo ljudsko maso. Lepa, svetla kočija, dva iskra 

konjiča, ki rezgetaje bijeta ob tla, da vse za njima 

gleda, spredaj na visokem sedežu eleganten voznik 

z visokim cilindrom — to je vrhunec želja za napo-

litansko damo. In v Toledu jih vidiš vsak večer 

brez števila. Na eni strani gor, na drugi dol se 

pomikajo ponosne ekvipaže. Notri sede večinoma 

dame v dragocenih oblačilih; posebno ne sme 

manjkati okoli vratu kričeča bela boa, ker daje 

drobnemu obrazu nekaj tako levjega; zato je 

pa tudi tako razgrnjena, da se dobro vidi, zlasti 

če je pristno hermelinja. Ponosno naslonjena gleda 

signora iz žametaste kočije in užaliti jo more le, 

če je druga ekvipaža še impozantnejša od njene. 

Stara španska grandezza se je tu še ohranila izza 

časov kraljestva obeh Sicilij. Marsikatera rodbina je 

seveda izza tega časa gmotno tako nazadovala, da 

je edino le prevzetna carozza znamenje njene ime-

nitnosti, in uprav zaradi tega je še tembolj v časti 
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in se mora vsak večer javno pokazati. Gladko obriti 

kočijaži v elegantnih livrejah s svetlimi cilindri vihte 

neprenehoma dolgi bič, udrihajo po konjih, ki se 

penijo in vzpenjajo, ter pokajo, da zveni po ušesih. 

Vsa ulica je nepretrgana vrsta vozov, ki se seveda 

neprenehoma ustavljajo, vmes švigajo ljudje čez 

ulico in se motovilijo kolesarji, vse pa kriči, se 

smeje, draži in prepira. Kočijaži vpijejo drug na 

drugega in se obdolžujejo, zakaj ne morejo naprej, 

pri tem se pa neprenehoma pogovarjajo s svojimi 

konji. S posebnim tleskajočim glasom jih bodre in 

tolažijo; v največjem šumu konjiček sliši, če mu 

gospodar tiho tleskne z jezikom, ter pomiga z ušesi, 

da je razumel; to pa ne zadržuje voznika, da ne bi 

iznova udrihnil po njem z bičem. Neusmiljeni so 

Napolitanci proti živalim in to je ena njihovih naj-

grjih lastnosti. Osli in mule so preobložene s tovori, 

in navrh sede še Napolitanec z gorjačo v roki ter 

vpije nad živaljo in jo pretepa in suje, da pokajo 

kosti. 

Posebno živahno je v starem mestu, ki se 

vzpenja amfiteatralno v velikem polkrogu. Neverjetne 

stvari vidiš tam, če se izprehajaš nekaj časa po teh 

ozkih ulicah, ki so obdane od visokih, štiri do 

sedemnadstropnih hiš. Občutljiv pač ne smeš biti, 

inače pobegneš nazaj. Čez ulice so razpete vrvi, 

na katerih se suši perilo. Ulice so večinoma za-

krivljene in se križajo v nerednih kotih, tako, da 

nastane gosta mreža, in človeku se zdi, kakor bi 

se zamotal v njo in ne bi našel izhoda. Samo visoko 

zgoraj nad strehami je odprta špranja, skozi katero 

gleda ozek pas nebesa in pošilja doli nekaj svetlobe, 

ki jo pa uživajo večinoma le zgornja nadstropja, 

tako da za spodnje stanovalce le malo ostane. Tu 

so prodajalnice in delavnice, večinoma pol na 

prostem zunaj hiše. Napolitanec hiše skoraj ne 

rabi za drugo, nego da ima v njej spravljeno 

ognjišče, posteljo in nekaj hišnega orodja, ter je 

zadovoljen sploh z najmanjšo merico umetnih ugod-

nosti. Rokodelci delajo med hišnimi vrati. Takoj 

zadaj vidiš že posteljo in kupe razcapane obleke, 

med katerimi sedi vedno zgovorna žena, otroci se 

pa prekucujejo na ulici. Prodajavci silijo z vso 

svojo robo na tlak, ki je ob hišah položen za pešca 

in je tako ozek, da moraš vedno stopiti z njega, 

ako koga srečaš, in to je gotovo pri vsakem drugem 

koraku. Ulice so tlakane s širokimi ploščami, ki so 

pa tako izhojene in izvožene, da je že prav malo 

ravnega na njih. Na tem tlaku se muči uboga živina, 

da je joj, zlasti tam, kjer gre navkreber. Napoli-

tanec namreč ne snaži nikdar ulic drugače, nego 

da pobere na njih vse odpadke, ki mu morejo 

koristiti; skrb za snago prepušča dežju, ki semtertje 

splakne ulice. Zato so kamenite plošče prevlečene 

s plastjo klejastega blata, ki polzi pod kopiti. Uboge 

mule, ki vlačijo najtežje tovore po teh ulicah, bijejo 

s kopiti ob tla in vedno jim drsi, ker noga ne 

dobi trdne opore. Zato padajo živali na kolena in 

nekaj navadnega je, da se konj zvali in kar stegne 

po tleh z drhtečimi udi. Takrat se promet ustavi, 

ulica se zagozdi, radovedneži pritisnejo glave skupaj, 

in kakor da spodaj ne bi bilo dosti občinstva, se 

prikažejo še v oknih gledavci in vse kriči vprek, 

kar seveda zmešnjavo le še povečuje. 

Pa ni treba tako znamenitega dogodka, da se 

Napolitanci zberö. V stranski ulici je naenkrat vse 

črno ljudi. Stražniki lete skup in silijo v gnečo, 

široki klobuki orožnikov se vidijo iz srede. Rado-

veden pristopim: kaj neki imajo? Gotovo bodo 

koga uklenjenega odpeljali. A čez nekaj trenutkov 

se razidejo vsi čisto mirno, in če bi koga vprašal, 

kaj je bilo, bi odgovoril, da se ni zgodilo nič; le 

pomenili so se nekoliko. 

Staro mesto ima še ostanke prejšnjih utrdeb, 

in tu se vidi najpristnejše napolitansko življenje 

zlasti okoli srednjeveške Porta Capuana. L. 1484. 

so postavili Kapuanska vrata kot slavolok za Ferdi-

nanda I. Aragonskega, ki je tu slovesno prihajal v 

mesto. Lepo razmerje členov s plemenitimi okraski 

kaže na teh vratih najlepše lastnosti zgodnejše 

renesanse. Tu prihaja v mesto ljudstvo iz okolice, 

ki prinaša na prodaj svoje bogate pridelke. Med 

Napoljem in med Kapuo se razteza pod Vezuvom 

najrodovitnejši del Italije. Tu priroda res ponuja 

človeku svoje darove in zemlja v svoji dobrotnosti 

ne pozna ne zime ne počitka: neprenehoma rodi 

in človek vsak čas uživa njene sveže sadove. Naj-

okusnejša južna zelenjava raste tukaj, in celo leto 

sejejo in žanjejo, tako da ne vedo za pomlad in 

jesen ter brez skrbi za bodočnost od matere zemlje 

samo pobirajo njene sadove. Dobrih petdeset kva-

dratnih kilometrov meri ta krasni vrt, katerega bujno 

rastlinstvo kar kipi iz vročih, vulkanskih tal. Saj je 

vse to izbruhala zemlja iz svojega žarečega droba, 

in tako željna življenja je ta pepelnata prst, da 

vsako klico nahrani in opoji in se odeva kar sama 

z gostim rastlinskim plaščem. 

„I paduli" (paludi, močvirje) imenujejo Napo-

litanci svoj sadni in zelenjadni vrt. Posebno zjutraj 

in zvečer se skozi Kapuanska vrata pomikajo nešte-

vilni vozički. Ne moreš si misliti bolj slikovitih 

prizorov, nego jih vidiš tukaj. Vozički so vsi dvo-

kolesni; štiri kolesa imajo le mestne kočije. Večje 

vozičke vozijo mule, manjše osli. Blago je sicer 

naloženo precej tako, da je v nekem ravnotežju, 

a vendar mora biti živali oje privezano okoli života 

z močnimi jermeni, da se ne prevrne znak ali 

naprej. Ko je voz ves naložen, sede Napolitanec 



spredaj na oje, tako da čepi svoji muli skoro na 

repu. Sedež sicer ni prav prijeten, ker se vedno 

guglje, a gospodarju je treba manj iztegniti roko, 

kadar pretepa svojo potrpežljivo žival. Komatov ne 

poznajo, okoli prsi ima konj širok vodoraven pas, 

s katerim vleče, na hrbtu nosi sedlu podoben 

nastavek, kamor se privežeta ojesi in ki je lepo 

ozaljšan z visokim medenastim okraskom, včasih 

celo z zastavico, z zvončki in dolgo žimo, spredaj 

in zadaj je konj ves prepasan z lepo prešivaninii 

jermeni raznih barv. Tak majhen, črn konjiček v 

svoji magnatski opravi je res lična živalica, pa tudi 

Vsako jufro me je zbudilo oslovsko riganje 

na cesti. Tukajšnji magarci ne rigajo samo, ampak 

uprav kriče in tulijo. Na cesti se ustavi, dvigne 

glavo, odpre usta na stežaj in začne tako pretresljivo 

stokati, da z zono in usmiljenjem poslušaš ta bolestni 

žalospev trpeče živalske duše, ki pa vendar ne 

prikliče na pomoč nobenega „društva za varstvo 

živali". 

Pa vrnimo se k ljudem! Napolitanec je jako raz-

ličen od severnega Italijana. Severni Italijani so bili 

v ožji dotiki z germanskimi in slovanskimi narodi 

in so zlasti od prvih dobili več industrialnega duha. 
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urno teče z drobnimi koraki, kakor martinček, in je 

vztrajen in dobrovoljen. Taka je napolitanska kmetska 

noblesa; „galesso" se zove dvokolesni voziček, ki 

ima tri zaporedne sedeže za šest ljudi, a ponavadi 

jih sede na ta majhni prostor še nekaj več, tako 

da jih čepi cela kopica zgoraj, vsled česar je raz-

govor cele družbe tem prijetnejši in zabavnejši. 

Pri vpregi pa Napolitanec ni izbirčen ; k težkemu 

vozu vpreže v sredo vola, ob straneh pa mulo in 

osla; tak „baroccio" je posebno zanimiv in ne 

žali prav nič napolitanskega estetičnega čuvstva. 

Milan je evropsko mesto z veliko, cvetočo obrtjo. 

Genova je ponosno in bogato trgovsko pristanišče. 

Napolj pa je stara grška kolonija, ki je bila vedno 

v zvezi z jugom, s Sicilijo, Španijo in Afriko. Mnogo 

saracenske krvi se pretaka v tem ljudstvu, pomešanem 

z arabskimi, španskimi in grškimi elementi, ki so 

italijanski značaj jako izprcmenili. Ljudstvo je silno 

živahno, a za vztrajno delo ne mara, ker ga priroda 

ne sili k trudu in skrbi. Mraza ni, zato Napolitanec 

ne skrbi za obleko in hodi strgan odet le v naj-

potrebnejše oblačilo; vedno jasne- nebo ga kliče 



iz hiše, zato ne skrbi za stanovanje, ki je umazano 

in zanemarjeno; milo obnebje ne zahteva krepke 

hrane, zato živi Napolitanec ob najskromnejši jedi 

in ne hrepeni po boljših užitkih; zemlja je rodo-

vitna in mu vsega ponuja, zato pa nima veselja do 

dela in si veliko rajši kaj izprosi, kakor pa prisluži. 

Ne le zemlja, tudi morje ga je omehkužilo. Mnogo 

večje je bogastvo morja nego zemlje. Najbolj fan-

tastične živali dobiš tu na krožniku, ako stopiš v 

kako domačo restavracijo in zahtevaš „frutti di mare" 

— morskega sadja. To kar mrgoli na krožniku: 

ribice, večje in manjše, rački, pajki, polipi, črvički, 

jeguljice — vse leži vprek, lepo rdeče skuhano, 

da ne veš, kje bi začel. In ni slabo to „morsko 

sadje", če ga malo z limono poškropiš in kar 

pohrustaš s kostmi in lupinami! Na milijone in 

miljarde ga je v morju in kar samo se množi in 

čaka, da ga z mrežo potegneš na suho in pozoblješ. 

Kdo bi delal, če je tako na svetu? Ali bo kaj bolje, 

če si bom grenil življenje s skrbmi za bodočnost? 

Tako misli Napolitanec in leže v senco ter gleda 

na krasni božji svet, ki tako lepo skrbi za svojega 

gospodarja. 
v 

Človek se v taki prirodi nehote poleni. Kamor 

pogleda, vidi bujno prirodno krasoto, ki ga očara 

in omami ter mu vzame energijo za naporno delo. 

To so izkusili Hanibalovi vojaki; ko so v hudem 

mrazu prilezli čez snežene Alpe, so bili junaški in 

utrjeni ter so premagali rimske legije. V bližnji 

Kapui pa so se polenih in omehkužili, pozabili so 

na disciplino in na visoko leteče načrte; tedaj je 

bilo Rimljanom lahko, da so jih potolkli. Ni treba 

dolgo bivati v Napolju in človek razume kmalu 

značaj tega lahkoživega, otročje brezskrbnega ljudstva, 

ker se mu polagoma sam prispodobi. 

Z najmanjšim trudom si hoče tukaj človek 

pridobiti, kar ravno za trenutek neobhodno po-

trebuje. Krožnik gorkih makaronov in malo sadja 

je za Napolitanca tako obilen obed, da nima za hip 

nobene želje več in se vda popolnoma zadovoljstvu, 

veselo prepevajoč in plešoč po ulici. Makaroni so 

mu sploh najvišje na svetu. Pri nas hoče voznik na-

pitnine, a v Napolju iztegne roko in pravi: „Gospod, 

ali ne daste nič za makarone?" Kadar komu kaj 

plačaš, vedno te nazadnje s sladkim glasom prosi: 

„Zdaj pa še za makarone!" 

Pod Vezuvom ob morju se vleče nepretrgana 

vrsta hiš in obdaja z lepim belim vencem ves 

napolitanski zaliv. To so znani kraji Torre del 

Greco, Torre dell' Annunziata, Resina — katerih 

imena se čitajo vedno v časopisih, kadar bluje Vezuv 

in jim grozi, da jih pokoplje pod žarečo lavo. 

„V Napolju se greši", pravijo, „Torre del Greco 

se mora pa pokoriti." A vendar je ta kraj silno 

gosto obljuden in nikomur ne pride na misel, da 

bi ga zapustil, ker je preprijetno bivati med ognjem 

in morjem. Tukaj je domovina makaronov. Tovarna 

pri tovarni jih izdeluje iz žita v najrazličnejših 

podobah: votle in paličaste, dolge in kratke, debele 

in tanke, in poleg tega še za v juho zvezdice in 

kroge, zrna in ploščice vseh oblik. Na drogih 
v 

obešeni se suše kakor perilo v dolgih vrstah. Ce 

se jih prime pri tem kaj cestnega prahu ali kaj 

drugega — ne vem. V Italiji se tako blago uživa 

v velikih množinah, in juhe sploh ni brez te tovar-

niške vkuhe. Mislim, da zato ne, ker se Italijankam 

ne ljubi, da bi same pripravljale jedi, in so vesele, 

če dobe že vse narejeno iz tovarne. Slednjič pa 

tudi ne bi zaupal taki umazani Italijanki, ki ves dan 

le med vrati sedi, otroke pestuje in čez ulico vpije, 

da bi znala kaj boljšega postaviti na mizo. Makaroni 

imajo vsekako še veliko bodočnost, kakor vsi tovar-

niški izdelki izpodrivajo ročno delo. 

Razloček med severnoitalijanskim realistom in 

med južnim prebivavcem apeninskega polotoka izraža 

sledeča šala, ki se opira tudi na jezikovne posebnosti. 

Napolitanec izgovarja zloge široko, dasi besede 

precej krajša, Genovez govori stisnjeno skozi zobe. 

Srečala sta se nekoč — tako pravijo — dva psa, 

napolitanec in genovez, in sta našla kost. Napolitanec 

jo pobere in genovez bi jo rad imel. — „Kdo si 

ti", ga vpraša. — „Io sono napolitano" odgovori 

napolitanec, in ko s ponosom izreka svoj lepi, 

polni 0, mu pade kost izmed zob na tla. Genovez 

jo hitro pobere. — „Kdo si pa ti", vpraša zdaj 

napolitanec — „Mi son genese", zareži genovez 

s stisnjenimi zobmi in zbeži s kostjo. 

In tako je tudi res. „Zedinjeno Italijo" so 

ustanovili severni Italijani, ker so spoznali, kako ta 

narodna ideja povzdigne njihovo politiško in gospo-

darsko moč. Piemontez je prihrumel in prepričal 

z mečem v roki Italijo, da mora postati narodna 

velevlast, kakor so narodno združene druge države. 

Ni bilo težko pridobiti vseh Italijanov za to idejo, 

ko so videli njene uspehe, in kmalu je bilo vse 

javno mnenje na strani Garibaldincev. Dasi premnogi 

niso odobravali že tedaj vsega, kar je sledilo, vendar 

moč sugestije in narodni čut sta premagala vse 

pomisleke in veliko ljudsko glasovanje je slednjič 

potrdilo novo državo, ki je bila po dogodkih že 

ustvarjena. Sovraštvo proti tujcem, zlasti proti Avstriji, 

je pripomoglo k temu več nego notranja edinost, 

ki je v Italiji nikdar ni bilo in je tudi sedaj ni. 

Nasprotstvo med severom in jugom je veliko in 

se ne kaže le v različnih socialnih razmerah, ampak 

tudi v državnem življenju. Južni listi vedno očitajo 

vladi, da za jug ničesar ne stori in ga le izkorišča. 

Sicilija zahteva avtonomijo in je v vedni opoziciji, 



Napolj se spominja, da je bil včasih kraljeva rezi-

denca. Narodni čut in skupni jezik družita sicer 

cel narod, a prve iluzije Zedinjene Italije so se davno 

umaknile bolj hladnemu naziranju in individualnosti 

silijo na dan. 

Toda vročekrvne deklamacije južnih Italijanov se 

ne smejo smatrati za preveč resne. Nova doba 

tehniškega napredka, ki zahteva hladno računajočega 

duha, je našla to ljudstvo ne-

pripravljeno. Ko sem bil v 

Napolju, je bil že delj časa 

občinski svet razpuščen in žu-

panove posle je vodil vladni 

komisar. Mestno gospodarstvo 

je v takem neredu, da so vsi 

izgubili glave in občinstvo je 

neobčutno gledalo, da mu je 

vlada vzela avtonomno izvolje-

no zastopstvo ter tako izrekla 

prebivalstvu samemu največjo 

nezaupnico. Neki dnevnik se 

je norčeval: „Pri kraju smo, 

nihče ne ve, kod in kam. Ne 

vemo, kaj je mestno premo-

ženje, neznani so nam do-

hodki in stroški. Za svoje dol-

gove vemo samo zato, ker jih 

upniki terjajo, kaj ima mesto, 

nam pa nobena dobrotna duša 

ne pove." Tudi velikanskega 

prometa tujcev, ki iz celega 

sveta prihajajo uživat prirodno 

krasoto, ne znajo izrabljati v 

modernem zmislu. Napolitanec 

gleda, da vjame od tujca kak 

soldo, a novi, z vsem kom-

fortom opravljeni hoteli, ki se 

kot krasne palače vrste ob mor-

skem obrežju, eldorado boga-

tih Angležev in Američanov, so 

vsi lastnina Nemcev in Švicar-

jev. Domačin se skromno ra-

duje svoje krasne prirode, jo 

opeva in očuduje, a brezsrčni 

spekulativni tujec od nje bo-

gati. Ni samo tukaj tako . . . Pa prepustimo te skrbi 

Napolitancem samim in izprehajajmo se dalje po 

mestu! 

Vse ljudsko življenje se odpira na ulici z naivno 

odkritosrčnostjo. Povsod srečujemo prodajavce, ki 

vsiljujejo na cesti svoje blago. A to niso krošnjarji 

— ne, tako visoko se ne povzpne Napolitanec; 

pravi krošnjar bi bil že veletržec v tej službi. Eden 

ima tri svinčnike in jih [ponuja cel dan, skače v 

tramvajske vozove, leta za kočijami, vpije, kakor 

bi imel bogvekaj na prodaj, in jih pomoli vsakemu 

pod nos, dokler se jih ne iznebi. Zakaj bi se trudil 

s štirimi svinčniki, če mu pa zadostuje dobiček, ki 

ga ima od treh? Drugi prenaša dvajset pöl papirja 

ali nekaj razglednic, tretji ima nekaj šivank ali pet 

škatlic vžigalic. Za vsako stvar zahteva trikrat več, 

nego je vredna, a jo da slednjič tudi pod ceno, 

N A P O L J : K A P U A N S K A V R A T A FOT. BROOI; FIRENZE 

samo da dobi priložnost še kaj več priberačiti od 

kupca, ki se ni dal opehariti. Kuha se kar na ulici 

in prodajavci ponujajo vsakovrstne jedi, ki jih more 

pa uživati samo pristen Napolitanec. Posebno živahno 

je okoli prodajavcev makaronov, ki kuhajo v velikih 

kotlih. Je se kar z roko; makaron se dvigne visoko 

v roki in izpušča v usta, dokler ne izgine v prepadu. 

Sredi množice vidiš deklamujočega človeka, ki se 

izprehaja med poslušavci ali stoji na stolu in hvali 



svoje blago Otroci in ženske ga poslušajo z naj-

večjo pazljivostjo. V roki ima škatlico s čudežnim 

lekom, ki ozdravi gotovo vsakatero bolezen, za 

dva solda jo da, a če hočeš, ti tudi izdere zob 

kar na mestu. Poleg njega ima drugi pred seboj 

celo zbirko ožganih ostankov od smodk, ki so že 

razveseljevale srečnejšega posestnika; pobral jih je 

na ulici, da brez koristi konca ne vzamejo ter jih 

lepo očedil; našel bo dovolj kupcev, ki žele kaditi 

kdaj tudi kaj boljšega, kajti dobra havana mora 

biti dobra na obeh koncih! Tam nekdo sredi vrišča 

ljudem na glas bere časnike ali piše pisma, a vse 

prekosita brez dvoma giornalista in trovatore. 

Zvečer je. Luči žare, Toledo je natlačen ljudstva. 

Ob koncu glavne ulice je veličastna Galleria Um-

berto, krita s steklom, v sredi z visoko kupolo, polna 

bogatih prodajalen in bliščečih kavaren, za milansko 

najlepša galerija v Italiji. Tu je rendez-vous mestne 

elite, med katero se pa preriva tudi capin čisto svo-

bodno. Kakor šumenje morja odmeva od visokih 

obokov glasni razgovor množice. A od ceste sem 

se slišijo nakrat tuleči glasovi in kakor tolpa be-

žečih zveri prihrume v galerijo giornalisti, razna-

šavci časnikov. Časopise so še mokre pobrali izpod 

strojev in vsak izkuša drugega prehiteti. Tako lete 

kakor za stavo in tuleč naznanjajo nečuvene sen-

zančne vesti, ki so popisane v časopisih. Vojske, 

umori, požari in ropi so veselje giornalistov. Kakor 

hudournik leti giornalista naprej in v teku deli ča-

sopise ter jemlje denar, vedno v skrbeh, da ga ne 

bi drugi prehitel. Kmalu ima skoro vsak človek ča-

sopis v roki. Ker so tukajšnji časopisi urejeni za 

ulično prodajo, morajo biti opravljeni kar moči kri-

čeče z debelimi, mastnimi naslovi, ki vlečejo. Noben 

časopis ni dražji, nego en soldo — pet centesimov. 

Ta nizka cena je sicer ugodna za razširjanje listov, 

a je škodljiva njihovi vsebini, ker tako poceni se 

težko poda kaj dobrega. A višje ne morejo s ceno 

zaradi tekmovanja, kajti vsakdo hoče imeti le naj-

cenejši časopis. 

V pozni nočni uri pa nastopi trovatore. Kakor 

senca se plazi, pod suknjo ima skrito svetilko. Ko-

ščeni obraz je bronasto-sivkaste barve, glava se na-

giba k tlom, prsti so iztegnjeni. Elastično se prerije 

skozi vsako gnečo in gleda napeto kakor ris. Bli-

skoma izgine pod mizo in se prikaže zopet na dru-

gem koncu. Nobena stvar ne uide njegovemu bi-

stremu pogledu, kajti vse, kar je na tleh, je njegovo. 

Kavarne, gostilne in ulice, vse preišče in posnaži 

odpadkov, ki jih je zavrglo ostalo človeštvo, noben 

ogorek mu ne uide. On nima svojega, kamor bi 

položil glavo k počitku, a vse mesto je njegovo 

Ko je končal svojo pot, se stisne v kak kotiček 

na ulici in zaspi pri najdenih zakladih. Kadar je 

mrzlo, jih vidiš po tri ah štiri spati na kamenitem 

tlaku kakor kup mrličev, da se grejejo. 

Vsak popoldan proti večeru slišiš po mestu pri-

jazne glasove, kakor pri nas na visokih planinah. 

Kravji zvonci zapojo tako po domače, da se ti zdi, 

kakor bi bil prestavljen v gorske idile. In res, med 

mestnimi palačami korakajo mukajoče krave in koze 

letajo meketaje po ulicah. Okoličani prihajajo, da 

preskrbe mesto z mlekom. A Napolitanec ne pri-

nese v hišo steklenice mleka, ampak pripelje celo 

kravo. Zakaj bi on nosil mleko in si delal stroške 

za posodo, če ga pa krava lahko sama nosi? Zvonč-

kanje privabi gospodinje in vsaka si namolze sama, 

kolikor potrebuje; vsaj ve za gotovo, da je mleko 

pristno in vode potem že sama prilije! Marsikateri 

Napolitanec nima ničesar pod milim Bogom kot 

edino le kozo. Koza je pametna žival, pleza po 

hribih okoli mesta, in okoli plotov tuintam kaj po-

rnuli, da se nakrmi. Zvečer se sprehajata z gospo-

darjem po mestu in služita denar. Hleva in hiše 

jima ni treba. 

Pa še enega ne smem pozabiti, in ta je napo-

litanski prete. Ne moreš si misliti Napolja brez du-

hovnika, saj kamor stopiš, povsod vidiš njegov črni, 

svetli klobuk s širokim okrajem, ki je zavihan kakor 

grški circumflex na črkah. Tudi on se izprehaja 

zvečer na Toledu, dobiš ga v cerkvi, na trgu in v 

najtesnejši ulici; kjerkoli je kaj ljudi, je tudi prete 

zraven, čisto zraščen z ljudstvom in zaupno se po-

govarjajoč z vsakomur. Redko vidiš, da bi se dva 

duhovnika skupaj izprehajala, ker so vedno pome-

šani med ljudstvom; nikdar nisem videl, da bi se 

bil kateri količkaj spozabil; vedno so dostojanstveni, 

in ko govore z južno živahnostjo med ljudmi, se 

vidi, da jih vse spoštuje in jim zaupa. Pa tudi na-

politanski prete ne pusti reči nobene žal besede 

čez svoje rojake in v marsičem sem izpremenil svoje 

nazore o ljudstvu, ko sem čul duhovnike govoriti 

o njem. Tujec vidi samo slabe strani ljudstva, ker 

se tudi snide samo z onimi, ki hočejo kaj zaslužiti. 

Tako spozna samo zunanjo skorjo in ne prodre do 

jedra in zato se nikdar od potovavcev ne učimo 

spoznavati ljudstva. 

Šele polagoma se odpre pogled v ljudsko srce, 

v njegovo poezijo in ljubezen. In te je polna na-

politanska duša. Tako prijetno ti je, če se zamak-

neš z visokega griča v to ažurno morje, v te drzne 

gore, v to sinje nebo, misliti in pevati je tukaj člo-

veku slast in strast, ki ga tembolj mika, čim manj 

mu je treba skrbeti za vsakdanje potrebe življenja. 

Tam nasproti na sorentski obali je srkal Tasso slad-

kost poezije, tukaj sta Tomaž Akvinski in Alfonz 

Ligvorijan premišljevala skrivnosti vere in življenja. 

Nekaj misleca in pesnika tiči tu v vsakem človeku, 



tudi pod umazano haljo. Malokoga srečaš, ki ne bi 

ali sam s seboj govoril ali tiho pel; mandolina, 

gosli, piščal in petje odmevajo do pozne noči. V 

naivnem občudovanju prirodnih krasot postane člo-

veška duša mehka in sanjava, uboštvo ji je lahko 

in želje se dvigajo do mističnih višin. 

Povsod vidiš podobe svetnikov, zlasti pa Ma-

done ne manjka nikjer. Ko korakaš zvečer skozi 

ozke ulice in pogledaš tuintam skozi vrata, vidiš 

povsod brlečo lučico v kotu pod podobo Madone; 

če je vse ubožno in umazano, se tukaj kaže vendar 

estestični čut v poetičnih okraskih Kolikokrat sem 

videl Napolitanca, ki je stal pod podobo Madone 

in je piskal na piščalko svojo molitev, tovariš ga 

je spremljal na basu in ljudje so pobožno poslu-

šali ta odkriti izraz naivnega čuvstva! 

Bil sem na praznik v cerkvi, ki je bila polna 

ljudstva, vtopljenega v molitev. Sredi maše me pre-

strašijo Čudni glasovi Nekdo je začel brundati na 

meh, prav kakor znajo naši Čiči in kmalu se je 

oglasila ona nosljajoča, vedno enaka melodija lesene 

piščali, ki je tako podobna otroškemu joku. „Za 

Boga", si mislim, „gotovo je kdo znorel in nastala 

bo panika med ljudstvom!" A ljudje so pokleknili 

in še gorečnejše molili. Duhovnik je pristopil k 

oltarju, dvignili so baldahin in šli z Najsvetejšim k 

bolniku. Za baldahinom so pa korakali pifferari skozi 

mesto s svojo muziko. 

Taki so Napolitanci, to otroško ljudstvo, ki mu 

je na prsih dobre matere prirode tako gorko in 

prijetno, da ga danes ne skrbi, kaj bo jutri. 

(Dalje.) 

i v a r n o t i s k a j . . . 

Zložil A n t. M e d v e d . 

Potihnejo vsi boji, 
vse milo zdihovanje, 
usahne mi obraz. 
Za vami, dragi moji, 
ki spite smrtno spanje, 
priromam tudi jaz. 

Veselo vas pozdravim, 
ko sprejmete me v sredo, 
povem vam marsikaj 
pokojnikom, zvedavim 
za sleherno besedo, 
kaj svet počne takraj. 

Kako se valja v sponah 
strasti, nikoli treznih, 
a tudi srečnih ne, 
kako hlepi po kronah, 
srebrnih in železnih, 
samo po večnih ne. 

Kako značaji čisti 
naredko so sejani, 
a bujen je plevel 
sebičnosti, zavisti 
med kmeti in meščani -
sam vrag ga je vesel. 

Kako še danes črti 
človeštvo vse preroke, 
vse jasne miselce; 
želi jim rane smrti, 
iz duše krvoloke 
gradi jim viselce. 

A dosti! Vse več takrat, 
ko mine pot pogreba. 
Ni varno tukaj zdaj: 
Na vse strani po dvakrat 
ozreti se je treba, 
če prosto zineš kaj . . . 

Popotnik . 
Zložil M a r i j a n . 

V i j e se cesta v vijolično daljo. 
Kam? — Ah, še sama ne ve; 
hišice bele ob nji se smehljajo, 
okna jim v solncu gore. 

Vije se cesta v daljavo. - Popotnik 
truden stopa po nji . . . 
Hišice bele ga vabijo željno: 
„Vstopi, pri nas odpočij!" 

Toda ne vstopi trudni popotnik 
in ne potrka na dver: 
„Kaj naj iskal bi pri vas si nočišča, 
zunaj tak lep je večer . . . " 

V tiho poljano krene popotnik, 
leže, zasanja sladko: 
Ziblje ga nočea, gozd mu prepeva, 
čuva ga zvezdno nebo . . . 



Zaklad. 
Narodni igrokaz v štirih dejanjih. — Spisal K s ave r i j A n d r e j e v 

(Konec.) 

T r e t j e d e j a n j e . 

Pri Marjetini koči. — Kresni večer. — Na levi ob Marjetini 

koči teče potok, ob njem rastejo vrbe in jelše. Čez potok je 

v ozadju mostiček, čez katerega pelje pot, ki pride izza koče. 

— Ozadje pokrajinska slika. 

1. pr i zor . 

(Fantje in dekleta so zbrani in pojejo znano narodno pesem 

V ozadju gori ogenj, na njem se v večji ponvi beli svinec. 

Navzoči so tudi: N a j da, J e r i c a , M a r j e t a , ki sedi ob koči, 

in Š t e f a n ter J o ž e . Ko se dviga zastor, zahaja solnce. Ko 

odpojo, fantje vriskajo). 

2. pr i zor . 

L i p e (ogrnjen v star plašč, na glavi klobuk z velikimi 

okraji, v roki pastirsko palico. Zauka): Ju-jll-hu-hu-hu! 

D e k l e t a (živo). Lipe, naš Lipe! (Okrog njega.1» 

B a r b k a (pristavi). Naš fant je prišel! 

U r š k a . Kakšen pa si? 

B a r b k a. Saj res, tak kakor rajni Tincelj! 

L i p e (stopi v ospredje, mogočno). Da, Tincelj, 

spoštljivi vaški črednik je pred kratkim umrl! 

Jože. Dobili so mu seveda vrednega naslednika! 

L i p e . Oče župan so namreč rekli: Lipe je 

šel od Rovana proč, on je kakor ustvarjen za čred-

nika, njemu izročimo pastirsko palico. Jaz sem pa 

rekel: Oče župan! Vi ste modre glave, jaz pa praz-

nega želodca. Dajte mi kaj jesti. In oče župan so 

mi dali kruha in klobaso — no — in tako sem 

postal vaški črednik. 

B a r b k a . Res, prav poda se ti! 

J o ž e . Kaj se ne bojiš volkov in medvedov? 

Pravijo, da jih je letos mnogo. 

L i p e . Nak, Jože, ne bojim se jih. Oče župan 

so rekli, da dobim veliko, novo puško — ali kako 

se že pravi — že jutri jo dobim! Zakaj bi se jih bal? 

J o ž e (ga draži). Beži, beži, stekel boš, če boš 

le kakšnega kosmatinca zagledal, puško boš pa v 

grm vrgel! 

L i p e (užaljeno). Jaz že ne — nemara bi jo ti! 

B a r b k a Prav imaš, Lipe, le povej mu, kar 

mu gre! 

J o ž e . Čakaj me no, da te vidim, koliko te je? 

(Stopi proti njemu.) 

L i p e (se prestrašen umakne). Jej, branite me ! 

D e k l e t a . Ne boš ga ne! Pusti ga! 

J o ž e . Saj ni vreden, da ga primem v roke. 

iSe smeje.) Tiho bodi, tiho, ti mogočni črednik. Kaj 

misliš, da te nisem videl, ko si se skril pred med-

vedom za hišne duri! 

L i p e . Jaz? Kdaj? Ti lažnivec ti! 

J o ž e . Ali kdaj? Menda pretekli mesec, ko ga je 

neki Hrvat na verigi gnal skozi vas! Ali ni res? 

Vsi . Kaj res? Lipe, ali res? (Se smejejo.) 

L i p e . Ni res ne! Skril se že nisem. Zakaj bi 

se skril? Bal se ga nisem — samo če bi se bila 

veriga odtrgala — pa — pa - takrat tudi puške 

nisem imel! (Vsi se smejejo.) 

J o ž e . Junak si, junak vseh junakov! Ha-ha-ha. 

N a j da (stopi k Lipetu) Pustite ga! Kaj se nor-

čujete iz njega! Morda ti, |ože, še toliko nisi pre-

brisan! 

J o ž e (zasmehljivo). Prav imaš, Najda, le potegni 

se za svojega fanta! (Se zameša v gručo.) 

B a r b k a . Strupen jezik imaš, Jože! 

U r š k a . Se mu bo že še vtepalo! 

J e r i c a . Solnce je zašlo. Mrak se dela. Ali 

začnemo ? 

B a r b k a . Ali je pripravljena posoda z vodo? 

M e t k a . Je že zdavnaj! Prinesimo jo semle. 

B a r b k a . Ena prinesi stol! (Urška prinese iz koče 

stol ter ga postavi sredi odra. Nanj postavita Barbka in Metka 

posodo vode, katero prineseta iz koče. Vsi stopijo okoli po-

sode. Fantje bolj v ozadju, dekleta spredaj). 

L i p e (v ospredju na desni, Najdi:) Najda, hvaležen 

sem ti, ker se vedno zavzemaš zame. Prinesem ti 

s planine šopek najlepših cvetlic. Samo tebi, Najda! 

(Se pomešata med gručo\ 

U r š k a (pri ognju.) Svinec je že tudi dovolj raz-

beljen! Ali pričnemo? 

D e k l e t a . Pa pričnimo! 

U r š k a (prinese v majhni ponvici svinca). Katera vlije 

prva ? 

B a r b k a . Daj sem, bom pa jaz! (Vzame ponvico 

in vlije. Vse gledajo v posodo). 

D e k l e t a . Kaj se je vlilo? Komu je podobno? 
v 

Jerica. Skarjam je podobno, krojača boš dobila. 

Vsi. Krojača, krojača, krojača! (.Splošen smeh.) 

J o ž e (se suče vedno okrog Jerice). Dober bo , samo 

da bo! 

B a r b k a . Ti se nimaš kar nič vtikati v naše 

reči! Kaj pa misliš, da boš ti dobil? Grofico ali pa 

baronovko ? 



U r š k a . Prav si mu povedala, ošabnežu! 

M e t k a . Kaj neki misli, da je! 

B a r b k a. Za Rovanovo Jerico hodiš; kaj misliš, 

da ne vemo! Pa je ne boš dobil, ti že ne! 

U r š k a . Saj bi je morda še ne maral, on bo 

iskal princezinjo. 

B a r b k a. Vseh deset prstov bi si obliznil, samo 

če bi mu jo Rovati dal! Pa ni tako neumen! 

Jože . Z ženskami se ne bom prepiral! (Seumakne 

v ozadje.) 

B a r b k a . Saj tudi mislim, da nimaš veselja! 

Take ti povemo, da ti bodo zvenele nekaj časa po 

ušesih! 

J o ž e (iz ozadja.) Barbka, kdaj sem se ti tako 

prikupil, da me kar ne moreš pustiti pri miru? Morda 

zadnjič, ko nisem hotel s teboj plesati? (Nekateri se 

smejejo.) 

B a r b k a . Še mar mi nisi, čeljustač. Takih pet 

na vsak prst! 

U r š k a . Pusti nas. Kaj smo ti mar? 

J e r i c a (pride s ponvico od ognja). Radovedna sem, 

kaj se meni vlije. (Vlije. Vse gledajo). 

N e k a t e r e . Kaj je to? To ni nič! 

U r š k a . Kaj ni pismu podobno? 

N e k a t e r e . Saj res, pismu, da! 

Urška. Ženitvanjsko pismo boste šli delat. Omo-

žila se boš! 

J e r i c a . S kom neki? 

N e k a t e r e . Z Jožetom! (Se smejejo.) 

J e r i c a . Katera hoče zdaj? 

B a r b k a . Najda naj! 

U r š k a . Saj res, Najda, ti daj! Pravijo, da je 

tretja najsrečnejša. 

N a j d a . Jaz nisem najsrečnejša. 

N e ka tere . Bodi vesela, potem boš tudi srečna. 

U r š k a (prinese svinca v ponvici). Na, kar vlij! 

N a j d a . Da vam željo izpolnim, naj bo ! (Vlije.) 

Vse. Prstan, prstan, jej, prstan! Poroka bo ! 

B a r b k a . Najda, še enkrat vlij. Morda ti tudi 

pokaže, s kom se boš poročila. 

V se . Saj res, še enkrat vlij, še enkrat! Rado-

vedne smo! Svinca sem. 

U r š k a (prinese svinca). Tukaj je, je že tukaj! 

N a j d a . Ali ni morda pregrešno? 

B a r b k a . Ne boj se, saj je nocoj večer zato, 

da sme vsakdo poizvedovati, kaj mu je namenjenega! 

Kar vlij! 

N a j d a . Bojim se — ali vendar. . . (Vlije.) 
-v v v 

N e k a t e r e . Kaj je to? — Crka — S —? Stefan! 
v v 

Nekatere . Crka — S — je; samo strehce nima! 

D r u g e . Srpu je bolj podobno! 

J o ž e . Bežite, bežite, to nima nič pomena! Same 

vraže, sploh — neumnosti! Pojdimo rajši kreszažgat! 

'Jerici.) Jerica, greš? (Jo potegne za roko k sebi). 

J e r i c a . Pridem, počakaj malo. 

J o ž e . Pojdimo, fantje! Nekateri fantje odidejo čez 

mostiček, med njimi Lipe.) 

N a j d a , Poročila se bom torej s smrtjo. Sku-

šala sem Boga, zakaj sem dvakrat vlila? (Žalostna 

povesi glavo.) 

B a r b k a . Saj ni bil srp, ne misli na smrt. Pojdi 

z nami h kresu in bodi vesela! 

N a j d a . Le pojdite same! Jaz menda ne bom 

več vesela. Nočem vam kaliti radosti. (Dekleta pospra-

vijo med tem posodo in stolec v kraj.) 

B a r b k a . Nič si ne jemlji k srcu, saj ni nič 

na tem. 

Vse. Nič ni žaluj! Pojdi z nami, pojdi! 

N a j d a . Vesela ne morem biti, ko vas gledam. 

Ve ste lahko vesele, mirno življenje imate — lju-

bite in ste ljubljene; starše imate, jaz tega vsega 

ne poznam. Zato le pojdite z veselimi k veselju. 

B a r b k a , Najda, ne misli na to. Saj si tudi ti 

ljubljena! Me vse te ljubimo, te imamo rade! 

Vse . Res, res, Najda, rade te imamo, pojdi z 

nami! 

N a j d a . Ne, ne, dekleta! Ne zamerite mi, danes 

ne morem biti vesela. Prosim vas, pustite me samo. 

B a r b k a . Pa pojdimo! Zapojmo ji: „Ko tičica 

sem pevala . . . " (Pojoč odhajajo čez mostiček.) 

3. pr izor . 

N a j d a. (Ko se pesem razgubi, si zakrije obraz.) „ O j 

zdaj pa nikdar, nikdar več!" . . . 

Štefan (je obstal pri mostičku; se vrne. Rahlo.) Najda! 
v 

N a j d a (se zdrzne.) Stefan — ti si tukaj? Zakaj 

se ne greš veselit z drugimi? 
v 

S t e f a n . Zame ni veselja, ako si ti žalostna. 

Najda, ne veruj v vraže, to je sama bedarija! 

N a j d a . Ni samo to, Štefan. Glej, kaj so nare-

dili z menoj. Kot ničvredno vlačugo so me izpodili 

od hiše! Kdaj sem to zaslužila? 
v 

S t e f a n . Najda, vem, vem, jaz sem vsega tega 

kriv ! Ne bodi huda name, jaz tudi vse popravim. 

Govoril sem že z Rovanovim očetom. Povedal sem 

vse, kako je bilo tisti večer. Pehač jih je nalagal, 

on je tudi robec ukradel. 

N a j d a . Slutila sem, da je bilo to njegovo delo. 
V v-

S t e f a n . Zal jim je že; rekli so, da pridi nazaj. 

Zakaj nisi takrat povedala odkrito, kako in kaj je bilo? 

Na j d a . Tvoja želja je bila, da sem molčala. 

Š t e f a n . Meni na ljubo torej! Tako daleč nisem 

mislil! Odpusti mi! Vse bo še, kakor je prej bilo! 

N a j d a . Ne upam — zame nikdar več. Vse je 

proč, vsako upanje odveč. Vlil se je srp, umreti 

bom morala. 
v 

S t e f a n (jo hlastno prime za roko). Najda, Najda, 

ne govori tako! To se ne sme zgoditi! 



N a j d a (mu odtegne roko.) Ne pregreši se! Samo 

Eden lahko reče: Ne sme se zgoditi! Nihče ne sme 

segati v Njegova dela! 

Š t e f a n . Saj ne bo dopustil. On ne bo dopustil! 

N a j d a . Štefan, nekaj ti imam povedati. 

Š t e f a n . Govori! Kaj takega? 

N a j d a . Morda že veš, kaj sem jaz? Uboga, 

zaničevana najdenka sem, kar že ime pove. — Ti 

si pa spoštovan fant, ki bi te moralo biti sram, da 

me sploh kdaj pogledaš. 

Š t e f a n . Najda, kako govoriš! Ako bi bila tudi 

od vseh ljudi zavržena — jaz te ljubim, ljubim! 

ijo objame.) 
v 

N a j d a (hladno). Vem — Stefan — vem! (Se mu 

izvije.) Ravno radi tega nočem več prikrivati: Povem 

ti vse, četudi se mi pri tem trga srce. Tudi jaz te 

ljubim že dolgo. Premagovala sem se, dasi mi je 

bilo včasih težko, ostala sem vedno hladna napram 

tebi, to je bilo tudi prav. Znano ti je morda že, 

kaj se vse govori? 

Š t e f an . Ljudje so hudobni; naj govorijo, kar 

jim drago! Midva pa se ljubiva! (Jo prime za roki.) 

N a j d a . Štefan — v sorodstvu sva si — ni 

prav ! Pozabi me ! 

Š t e f a n . Nikdar! Najda, nikdar! Jaz ne morem! 

N a j d a . Bodi pameten; ne tišči v nesrečo! Jaz 

ti želim srečo; zato ti pravim še enkrat: pozabi me! 

(Zajoka.) 

Š t e f a n . Ti si moja sreča, ti si moje vse! (Jo 

objame.) Kajne, saj tega ne govori srce ? Samo izkušaš 

me? Saj me ljubiš, ti me ljubiš! 

N a j d a . Ravno zato, ker te ljubim, si tudi 

mislim, da z menoj ne boš srečen. Glej, Rovanova 

Jerica te ljubi; ona je nesrečna. Ljubi njo, osreči jo! 
v 

S t e f a n . Kako si blaga in plemenita! 

N a j d a . Solze v tvojih očeh mi pravijo, da so 

te moje besede prepričale. Kajne, ti me pozabiš? 

Š t e f a n . Ne morem Nje ne ljubim — nesrečen 

bi bil vse življenje — ob spominu na tebe. Samo 

s teboj bi bil srečen! Najda, reci, da si moja, da 

naju ne razdruži nihče več! 

M a r j e t a (se zdrami in globoko vzdihne). Kaj SO Že 

vsi šli? Zbegana sem nekoliko, pa gre tako hitro 

Čas. (Vstane.) 

N a j d a . Pojdi, Marjeta je. 
v 

S te f a n (jo prime za roko). Samo s teboj, Najda! 

(Odide čez mostiček. — Polmrak.) 

4. pr izor . 

N a j da (stopi k Marjeti in se je oklene). Mamica! 

M a r j e t a . Kaj je, draga moja Najda? Žalostna 

si — kaj se je zgodilo? Razloži mi; lažje ti bo 

potem pri srcu. (Sedeta na stol ob koči.) 

N a j d a . Nič ni posebnega. Mislila sem samo 

na — smrt. Zdi se mi, da se ne bi ravno težko 

ločila od sveta. Saj smrt je poštenemu — lepa. 

(Od kresa sem začne rdeče žareti. Žar postaja močnejši). 

M a r j e t a . Ne boš ji odšla; vsem je usojena. 

— Moj Bog, koliko jih je že šlo v grob! Mnogo 

starih in tudi mladih, dokaj jih pomnim. Moja mati 

je tudi mlada umrla. Jaz sem bila stara takrat komaj 

10 let. Dobila sem mačeho in ta je bila hudobna. 

V 12 letu sem zapustila domačo hišo in šla služit. 

Spominjam se še. Prišla sem s culo v roki ravno 

vrh hriba, ko je zahajalo solnce. Ozrla sem se še 

enkrat nazaj, na kraj, kjer sem preživela otroška 

leta. Zadnjikrat sem videla — zvečer je bilo, solnce 

je zahajalo — dragi kraj. Solze so mi polile lice 

in žalostna sem odšla na neznano pot. — Solnce 

je zašlo in zdelo se mi je, da je z njim zašlo tudi 

pol mojega življenja. Pred menoj pa je ležala tuja 

dolina — temna in mrtva — brez veselja. 

N a j d a . Kako lepo pripovedujete! (Sliši se odda-

ljeno ukanje in streli.) 

M a r j e t a . Da, to so stari spomini. Pomlad, 

poletje in tudi jesen je že minula; moje življenje 

gre h kraju. Dneve pa, ki so mi še določeni, pre-

živim v tej koči kraj vasi v miru in zadovoljnosti. 

(Se slišijo zopet streli in ukanje.) 

N a j d a . Mati, povejte mi, ali ste imeli zelo 

radi prvo mater? Ali vas je kdaj poljubila na čelo 

in pritisnila k sebi ? 

M a r j e t a . Oh, Najda, kje so že tisti časi! Ne 

spominjam se več natanko; le to še vem, da je 

bila moja mati zelo dobra in da me je ljubila 

nad vse! 

N a j d a . Ljubila vas je, kako ste bili srečni! 

Jaz nisem nikdar uživala te sreče. Kolikokrat sem 

pač hrepenela po tolažilni materini besedi, ki bi 

me pokrepila v težkih urah; toda ni je bilo, ni je 

bilo! 

M a r j e t a . Ne misli vedno na to. Odrastla si 

že otroškim letom in pri materi bi tudi ne ostala 

vedno. 

N a j d a . Zdaj šele vem, kaj pomeni beseda 

m a t i ! Dokler sem bila še otrok, nisem še prav 

razumela te besede. Blagor otrokom, katerim še žive 

starši. Ne bodo se izgubili v življenju. (Se nasloni v 

Marjetino naročje.) 

M a r j e t a (si otare solzo). Najda, pogum, pogum! 

Pokaži, da znaš prenašati, kar ti je naloženo. 

N a j d a . Vse bi pozabila, vse prenesla — samo 

enkrat bi rada videla svojo mater. Morda bom kmalu 

umrla, ne da bi vedela, kdo je moja mati, kdo 

m o j o č e ! (Zdrkne na kolena pred Marjeto.) Ma t i — vi 

veste, vi vse veste; povejte mi, prosim vas! 

M a r j e t a . Bodi pametna! Vstani vendar! 



N a j d a . Ne, ne vstanem prej, dokler mi vsega 

ne poveste. Ne bojte se, pripravljena sem na vse! 

Ničesar več ni na svetu, da bi me iznenadilo. 

Povejte mi, prosim vas, povejte. 

M a r j e t a . Dolgo je že od tedaj, menda 18 let. 

Spomin me zapušča; ne spominjam se več mnogo. 

Leta bežijo in z njimi tudi spomini. 

N a j d a . Slišala sem že marsikaj, ali jaz ne 

verjamem. Iz vaših ust bi rada slišala, potem bi 

verjela, če je tudi vse res, kar se govori. Vi ne 

veste, kako me boli, ko vidim, kako stikajo ljudje 

glave skupaj, kjerkoli me le zagledajo. In kako si 

šepečejo na ušesa, ter pomežikujejo z očmi. Skoro 

si ne upam na vas. — O Bog, zakaj si me tako 

zavrgel ! (Skrije glavo na Marjetina kolena in zaihti.) 

M a r j e t a (jo boža po laseh. Mehko.) Utolaži se in 

poslušaj. Povem ti vse, kar vem. Tvoja mati je bila 

pošteno in pridno dekle. Služila je pri Ribnikarju 

za prvo deklo in imeli so jo prav radi. Pehač, ki 

že takrat ni imel kaj prida glasu, je hodil za njo; 

ljudje so tako uganili, da ga tvoja mati ni ravno 

nerada videla. To pa je bilo zanjo usodno. Ko so 

ljudje videli, da ni vse tako, kot bi moralo biti, 

so obirali in opravljali nesrečno dekle toliko časa, 
v 

da ji ni bilo več obstanka pri Ribnikarju. Sla je v 

bližnjo vas, kjer je par tednov preživela v največji 

bedi. Tam si tudi ti zagledala luč sveta. Ko še nisi 

bila stara štiri dni, sem te dobila neko jutro na 

pragu naše hiše, pri Rovanu. Mati pa je izginila. 

N a j d a (kakor v sanjah). Pozneje niste več slišali 

o njej? Ali še živi? Poiščem jo, če bi bila ne-

vemkje! 

M a r j e t a . Ne najdeš je več na tem svetu. 

Potegnili so jo mrtvo iz vode. 

N a j d a . Mrtva! Oj nesrečna moja mamica! 

Zakaj si me zapustila ?! 

M a r j e t a . Umrla je, žrtev trpljenja, v blaznosti. 

Odpusti ji. Tudi Bog ji je gotovo odpustil, saj 

On ljubi nesrečne in preganjane. Odpusti ji torej 

tudi ti. Njen spomin naj ti bo svet. 

N a j d a . Odpuščeno ji je že zdavnaj. (Vstane.) 
v 

Zdaj mi je tako lahko. Čutim, nobene želje nimam več. 

5. p r i zor . 

R o v a n (pride čez mostiček). Dober večer! 

M a r j e t a . Bog daj! Od kod prihajaš? 

R o v a n (v zadregi). Pri kresu sem malo postal, 

no pa nas priletnih ne veseli več. Mladina, da, ta 

vam raja in uka. No, potem sem si mislil — pa 

stopim mimo vas. Jerica mi je namreč pravila, da 

ste me že doma iskali. Radi koče, ne? 

M a r j e t a . Da, streha mi že vodo pušča. 

R o v a n . No, sem si mislil — povem vam — 

jutri pride krovec Peter in popravi, kar je potreba, 

sem mu že naročil. Čakaj, kaj sem hotel tudi še 

reči ? (V zadregi brska s palico po tleh. Najda hoče oditi v 

kočo. Najdi:} Hotel sem reči, delo mi zastaja. Poslov 

nimam. 

M a r j e t a . Zakaj si tako vihrav? Drugikrat pa 

malo premisli! 

R o v a n . Kaj bi se obotavljal — povem kar 

odkrito. (Najdi:) Težko mi je, Najda, storil sem ti 

krivico. Pozabi in pridi nazaj. 

M a r j e t a . Prav je, prav, da si prišel. Krivica 

se mora poravnati. Ti pa, Najda, ne bodi svoje-

glava in pojdi nazaj. 

N a j d a (stopi k Rovanu in mu poda roko.) Kako ste 

dobri! Da, vrnem se. Srce me vleče nazaj v hišo, 

kjer sem preživela najlepša, otroška leta. Pridem, 

gotovo pridem! 

R o v a n (ji položi roko na ramo.) Tako je prav! 

Imel sem te vedno rad — za svojo sem te imel 

In če si boš kdaj ženina izbrala, te tudi ne bom 

pustil prazne od hiše. Le pridna ostani! (Marjeti:) 

Vam pa, mati — hvala, ker ste jo sprejeli v varstvo. 

Bal sem se, da se ji kaj pripeti. 

M a r j e t a . Prav je tako, Matija — dobro srce 

imaš. Samo bolj s premislekom delaj! 

R o v a n . Saj veste — hudoben jezik in pa čast 

hiše sta me premotila. (Obrnjen k Najdi:) Prideš lahko, 

kadar hočeš — ali pa če greš takoj z menoj. 

M a r j e t a . Nocoj naj bo še pri meni, dolgčas 

mi bo po njej. Jutri zjutraj zarana pride. 

R o v a n . Tudi prav. Jaz grem. Lahko noč! 

(Odide za kočo.) 

M a r j e t a. J ^aj1j<0 , 

N a j d a . J 

(Žarjenje od kresa sem vedno bolj bledi). 

6. pr i zor . 

M a r j e t a . Dober sin, moj Matija! Veselje mi 

dela. Priden in varčen je tudi in dobrega srca. 

Kajne, Najda? 

N a j d a . Plemenitega srca kakor vi! Kam naj 

bi se jaz sirota djala, da mi niste vi iz usmiljenja 

odprli vrat svoje koče. Kako sem vam hvaležna! 

M a r j e t a . Kaj tisto, saj si naša! Glej, izprevidel 

je, da ti je delal krivico, in prišel je, prav nalašč je 

prišel jo popravit. ^Poizkušavstati.) Pomagaj mi vstati. 

(Najda ji pomaga.) Vedno sem rekla: Moji otroci morajo 

biti predvsem dobrega srca; kajti to je veliko vredno, 

v sreči in tudi v nadlogah. Matija je tak — Bog me 

je uslišal. Pojdiva v kočo. (Počasi gresta) Večjega 

veselja pač ne moreš imeti na koncu svojega živ-

ljenja, kakor da vidiš svoje otroke dobro vzgojene. 

(Odideta v kočo. — Žarjenje popolnoma izgine. Zopet je 

poltemno). 



7. pr izor . 

B u r n i k (za odrom; poje). Holararija-holararom . . . 

(Pride čez mostiček. Je nekoliko vinjen. Ima star, raztrgan 

koš in svetilko, v kateri gori sveča.) T o men i n ič mar , 

meni prav vseeno. Nocoj je sicer kresni večer, pa 

kaj je meni mar? Nič in še enkrat nič! Zame so 
v 

vsi dnovi enaki. Razločujejo se samo v temle: Ce 

gre dež, sem moker, če pa solnce sije, sem pa 

suh, največkrat zunaj in znotraj. Nocoj sem sit in 

suh, druzega mi tudi ne manjka. Tudi berači živijo, 

ker namreč morajo živeti. Kaj naj grem živ v grob? 
v 

Cemu! (Postavi koš na tla.) Res nimam drugega pre-

moženja kakor tale koš in pa tole svetilko. Ta pa 

še pravzaprav moja ni. Bokalček mi jo je dal, zato, 

je rekel, da ne boš v potok zabredel. Kaj misli, 

da sem taka šema, da bi šel to umazano vodo pit! 

O ne, Luka že ne! (Gleda krog sebe.) Pozno je že, 

vsi so šli že k počitku. Kam naj grem nocoj spat? 
v 

(Misli.) Ce bi kam na svisli lezel, bi rekli: tat je. 

Kar tule si posteljem. (Gre v ozadje in izprazni koš. Iz 

njega vzame zveženj stare obleke in raztrgano ogrinjalo.) 

Mraz ni in komarji so šli že tudi spat. (Povezne koš 

na svetilko tako, da se vidi svetloba goreče sveče skozi luknje 

proti ospredju.) Človek mora biti z vsem zadovoljen! 

(Leže za koš. Pod glavo si dene zveženj terse ogrne s plahto.) 

Včasih, ko sem bil še gruntar, so vsi rekli: Burnik 

je kavelj! Zdaj sem tudi kavelj, samo, da nihče 

več ne vleče zanj. Cel svet "je sama sleparija — 

goljufija . . . (Gode še nekaj.) 

8. pr i zor . 

K l e p e c (za odrom. Pritajeno). Počasi, le počasi. 

Če naju sliši vrag, upihne plamenček in vse je proč. 

P e h a č . Ali ti kaj vidiš? (Prilezeta previdno izza 

drevja na levi spredaj.) 

K l e p e c . Ničesar še nisem ugledal. Veš, zaklad 

tudi ni v vsakem jarku. 

P e h a č , Kaj meniš, ne bova morda zastonj 

iskala ? 

K l e p e c . Upam, da ne. 'Zagleda luč pod Burnikovim 

košom.) Kaj je pa tamle? Zaklad, pravi zaklad gori. 

P e h a č . Tiho, tiho . . . 

B u r n i k (dvigne glavo izza koša). Kaj je, kaj hočeta? 

(Se zasmeje) 

K l e p e c . Hudič, jej, hudič! Beživa! 

(Zbeži čez mostiček.) 

9. pr i zor . 

B u r n i k (vstane). Kakšen hudič. Jaz že ne! Jaz 

sem, Luka, za Burnika se pa pišem. Kdo si pa ti? 

P e h a č . Kaaj — ti si ? 

B u r n i k . Oha, Pehač! Lej ga; glej ga no! 

No, si se premislil? Mi daš domačijo nazaj? Ti 

cigan — lopov! Čakaj, te bo že pravica za vrat 

zgrabila in še prav kmalu! 

P e h a č . Ravno prav te dobim! Čakaj, ne bo 

ti treba pravice iskati, dam ti jo jaz. (Pograbi na tleh 

kamen, plane na Burnika ter ga podere k tlom.N 

B u r n i k (se brani) Oho — tolovaj - ropar — 

pusti me . . . 

P e h a č Cga davi in tolče). Jaz ti pomagam, Čakaj ! 

B u r n i k (grgraje). Pusti me — razbojnik — 

mo-ri-lec . . . (Utihne.) 

P e h a č (vstane in ga gleda). Imaš dovolj? Imaš 

zdaj pravico? (Vrže kamen proč.) 

Burn ik (se nekoliko dvigne). M-O-r-i 1 . . . (Omahne.) 

P e h a č (prestrašen). Bog, vendar ni mrtev! (Ga 

trese.) Luka — Luka — čuješ! Kaj sem storil!? 

Morilec? — Nisem mislil — kaj me je zmotilo? 

(Ga zopet strese.) Luka — Luka! — Ne gane se — 

(Obupano.) Mrtev je! — Morilec! (Se prime za glavo in 

teka semintja.) Kaj sem storil! Morilec — morilec! 

10. pr izor . 

N a j d a (pride z lučjo na prag). Kaj se godi? 

P e h a č (prestrašen obstane). Najda — ti tukaj? 

N a j d a . Kdo je ? 

P e h a č . Jaz. 

N a j d a (prestrašena). Vi ? 

P e h a č . Da, jaz — Pehač. Glej — ga — tukaj 

leži — mrtev je. Jaz ga nisem mislil — ali vendar 

— mrtev je — in jaz sem morilec — jaz — t v o j 

O Č e ! (Se prime za glavo in zbeži čez mostiček.) Ko l n i 

me, o, le kolni me! 

N a j d a (se zgrudi na kolena). M o j B o g ! (Zastor pade.) 

v 

Č e t r t o d e j a n j e . 

Pozorišče isto kakor v prvem dejanju — Zjutraj po kresu. —• 

Poltema. 

1. pr i zor . 

P e h a č (pride hitro z desne zadaj. Preplašeno.^ Pre-

ganja me! (Se ozira nazaj.) Bežal sem, kar so me nesle 

noge — toda bil mi je vedno za petami. (Stopi v 

ozadje in gleda proti desni.) Zopet je tukaj ! (Plašno se 

oziraje odhiti v Šimčevo hišo.) 

Štefan (pride za Pehačem). Stric je bil. Kaj je t ako 

bežal pred menoj? Očividno ga je bilo strah. (Se 

zasmeje.) Kaj, ko bi mu jaz napravil še kaj strahu? 

Ne bilo bi napačno! Praznoveren je dovolj? (Se 

smeje.) Čakaj, jaz ti napravim malo strahu ! (Smeje se 

si potegne klobuk na obraz in se tesneje zavije v suknjič.) 

Tako. Zdaj grem trkat na okno pa ga pošteno 

prestrašim. (Gre za hišo. Sliši se trkanje. Zamolklo.) Pehač 

— Pehač - Pehač — pripravi se, jaz pridem noter! 

(Pride izza ogla in pa zü To je plašno gledal. Morda 

prikolovrati vun. Aha, je že tukaj! (Se umakne za hišo.) 

P e h a č (pride prestrašen iz hiše, brez klobuka, v roki 

ima vrečico z denarjem.) Strahovi! Trikrat me je klical. 
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(Se trese.) Luka, pusti me — saj te nisem hotel! — 

Da bi bil vsaj že skoro dan — tako dolga in strašna 

je nocojšna noč. — Ne vem, kaj naj storim? — 

V glavi mi vse vre — zblaznim ! — Že vidim vislice 

— ubijalec sem, morilec — ne — rajši se sam 

obesim ! (Vrečica mu pade na tla, iz nje se vsujejo tolarji.) 

Ta je kriv! Ta prokleti denar — to prokleto zlato! 

Njega sem bolj ljubil nego svojega bližnjega — 

bolj kot lastno dete ! (Se bolestno zasmeje.) Da, obesim 

se — druge rešitve ni več. — Ujamejo me in me 

tirajo na vislice — ne, ne dobite me živega! — 

Denar — denar zagrebem. Da vsaj še kdo drugi 

ne pade radi njega. — (Pobira denar nazaj v vrečico.) 

Zagrebem ga — ne boste ga dobili! . . . (Čez nekaj 

časa zamišljen:) Zatajil sem lastno dete — njeno mater 

pehnil v pogubo. Denarja, ki leži tu po tleh, se 

držijo neštete solze! To hišo sem si po krivici 

prisvojil! Nešteto kletev in gorja sem že povzročil 

tu na svetu! (Prestane. Loti se ga obup.) Odpira se že 

žrelo, da me pogrezne! — Popravi krivico! Po-

pravi krivico, mi pravi vest. Popravi krivice! Krivice 
v 

— kletve — solze — povzročil . . . Zrelo odprto 

— (Zakriči.) Pogrezne me! (Plašno gleda.) Popravim — 

samo — pusti me ! (Zdi se mu, da gleda strahove.) 
v 

S t e f a n . (Pride izza hiše, golorok.) Kaj vendar 

počenjate? Kaj tako kričite? Zbudili ste me. (Zdeha) 

P e h a č (ga prime za roko in se plašno ozira). Prav, 

da si prišel — strah me je — ostani tukaj Vse 

polno strahov je - jih nisi videl? 
v 

S t e f a n . Strahove? Morda — kdor ima slabo 

vest. Jaz nisem videl nikogar. 

P e h a č . Tu so, tu — plazijo se okrog hiše 

— mimo drevja Brani me! 
v 

S t e f a n . Ne bilo bi nikakšne škode — naj 

vas le živega odnesö! (Hoče iti.) 
v 

Pehač. Stefan, ostani — imam ti nekaj povedati! 
V/ V 

(Štefan obstane. Pehač stopi bliže k njemu.) Stefan, ta hiša 

je tvoja — ogoljufati sem te hotel zanjo. Burnika 

in druge sem tudi ogoljufal — po krivici sem jih 

pripravil ob grunte. — In še nekaj — vsa dolžna 

pisma in kar je drugih papirjev, so notri v skrinji 

— sežgi jih! — Denar — tu ga imaš. iKaže na tla) 

Popravi moje krivice, kolikor je mogoče. — Kar 

ostane — je Najdino — ona je moja hči. Želim 

vama srečo - jaz sem izgubljen. 
v 

S t e f a n . Kaj vam je? Kaj nameravate? 

P e h a č . Grem — grem proč od tod. Kam — 

sam ne znam. Iskali me bodo — na vislice bi me 

radi vlekli — ne, ne te sramote! v 

S t e f a n . Blede se vam! Utrujeni ste tudi — 

k počitku pojdite! (Ga prime pod pazduho.) 

P e h a č . Pusti me. Nič se mi še ne blede — 
v 

zdaj še ne! Stefan, pojdi po Najdo — reci ji, naj 

pride sem — k meni, k svojemu očetu. 

S t e f a n . Najda je v Marjetini koči. 

P e h a č . Vem — zato stopi ponjo. (Sede na 

kamen) 
v 

S te f an . Saj bo kmalu dan; morda pride sama. 

PehaČ. Jaz ne čakam dne. Z dnem me po-

peljejo na vislice. Zato pojdi in jo pripelji sem. 

Š t e f a n Ali - vi ste blazni! Moj Bog, ako 

sem jaz kriv! 

P e h a č . Nič nisi ti kriv. Sam sem si postavil 

vislice — sam sem si kriv, sam! 

Š t e f a n . Ne razumem! Kaj hočete Najdi? 

Pehač . Govoriti moram z njo. Pojdi — govoril 

bi rad še pred solnčnim vzhodom. 

Š t e f a n . Ne morem vas pustiti samega Tako 

čudni ste — blazni! 

P e h a č . Nič blazen! Tako jasno mi je vse — 

vidim, kaj me čaka — zagrešil sem mnogo in tudi 

ne zaslužim druzega. Pojdi po Najdo, prosil bi jo 

rad odpuščanja. — Popraviti hočem, kar je mogoče. 

Š t e f a n (si oblači suknjič) Grem torej. Pojdite v 

hišo in ležite! 

P e h a č . Počakam vaju tukaj - kmalu pridita. 

(Štefan odide na desno.) 

2. pr izor . 

P e h a č (sam, sedi s povešeno glavo na kamnu. Ko čuti, 

da je Štefan odšel, vstane.) Je Šel? (Gleda za njim ter si 

potegne z roko preko čela.) Govoriti moram z njo ? — 

Kaj? Nič — dovolj že ve! Le pripelji jo — naj pride 

pogledat svojega ničvrednega očeta — videla ga 

bo tam, kamor je zaslužil. ^Stopi proti durim, a obstane.) 

Izgubljen sem — rešitve ni. (Se bolestno zasmeje in 

stopi v hišo. Dan se dela. Sliši se kikirikanje petelinov. Pehač 

se takoj vrne iz hiše, v roki ima vrv.) Sredi vasi se obesim 

— naj le pljujejo na moje truplo! (Gleda okrog sebe, 

potem stopi pod oreh ob vodnjaku, se še enkrat ogleda ter 

stopi na klop.) T o bo veselje, ko me najdejo! 

3. pr izor . 

v 

S t e f a n (v ozadju Najdi:) Prav, da sem te dobil 

že na poti! (Zagleda Pehača.) Kaj vendar delate! (Ga 

izkuša potegniti raz klop.) 

P e h a č (se prime veje). Pustita me! Prekmalu sta 

prišla. (Štefan ga pusti). 

N a j d a (spusti culico, ki jo je imela v roki, na tla. Pre-

strašena.) Oče-oče-oče! (Se ga oklene za noge). 

Pehač. Ha-ha-ha-oče? Nisem vreden tega imena. 

Pustite me — beži proč od mene! Umazana boš 

od svojega očeta! Pusti ga, da pogine v obcestnem 

jarku — v blatu, v katerem je živel vse življenje! 

N a j d a . Nikdar vas nisem sovražila! (Odstopi.) 

Odpuščam vam vse. 



P e h a č (stopi raz k lop. Ne hlini se, proklinjaš 

me, dobro vem! 

N a j d a . Oče! Ni prišla še žalbeseda čez moja 

usta. — Zakaj ste to naredili — zakaj mora tako 

biti! ? 

P e h a č . Prepozno — vse prepozno! Bil sem 

v oblasti tega . . . (Kaže denar na tleh.) Zato, zato, zato! 

(Se bolestno smeje in sede na klop.) 

Š t e f a n (ju gleda'. Najda, kaj se je vendar zgo-

dilo? 

P e h a č . Morilec — ubijalec sem! Čaka me 

sramota — vislice! Zato me pustita, da se končam 

sam! 

N a j d a (mu dene roko na ramo). O č e — saj Luka 

ni mrtev . . . 

P e ha č (vstane. Iznenaden:) Kaj praviš? Ni mrtev? 

Ali je resnica! — 

N a j d a . Da, še živi. Spravili smo ga k zavesti, 

vendar slab je. 

P e h a č . Samo da živi! Da bi le ne umrl! (Jo 

poljubi na čelo.) Ah, Najda, dete moje! Vse popravim 

vse povrnem ! 

N a j d a (se ga oklene okrog vratu). OČe, moj oče! 

P e h a č . Dete, moje dete! (Se razjoka.) 

Š t e f a n . Zdaj ju šele razumem! 

4. p r i zor . 

R o v a n (za odrom.) Najprvo opravi živino, po-

tem skuhaj zajutrk! 

J e r i c a . Bom! Za Najdo tudi? 

R o v a n . Tudi. Mislim, da pride tačas! (Stopi 

izza hiše) No, saj je že tukaj! 

P e h a č (Rovanu:) Rovan — Najda ostane zdaj 

pri meni. 

R o v a n (začudeno). Kako to? Odkdaj sta se pa 

pobotala? 

P e h a č . Saj veš, moj otrok je. Popraviti mo-

ram — stari greh. 

R o v a n (vzradoščen). Prav, Pehač, prav! Jaz ti 

ne ugovarjam. Dolžnost tvoja je, le popravi, kar si 

zagrešil. Prav zelo me veseli. 

P e h a č (mu moli roko). Rovan — osramotil si 

me, ne upam se ti zahvaliti. 

R o v a n (mu ginjen poda roko). Kaj hvala! 

P e h a č (solznih oči). Odpusti! — 

5. pr i zor . 

K1 e p e c (v ozadju Kajžarju:) Kaj? Hudič je bil, 

če jaz pravim, da je bil! Saj sem ga vendar videl 

na svoje oči! 

K a j ž a r (postoji). Beži, beži! Kako naj bi pa 

Burnik potem tja prišel! 

K l e p e c . Kako naj bi prišel? — Lahko — po-

zneje! Kaj nebi prišel! rPehaču:) Pehač, ti reci, če ni 

bil res sam hudir?! Kaj? Le povej mu, no! 

J e r i c a (pride s posodo na vodnjak. J o ž e stopi k njej. 

Govorita.) 

P e h a č . Da, bil je hudič — in tisti sem bil 

jaz. (Kajžarju:) Kajžar, ali si videl Burnika? Je zelo 

ranjen — kaj misliš, bo morda umrl? 

K a j ž a r , E, ni sile. Stara korenina ne pozebe! 

P e h a č . Da bi le ne umrl! Vse popravim! 

K a j ž a r . Ne bo umrl, ne, le brez skrbi bodi! 

K l e p e c . Kako praviš, Pehač? Da si bil ti tisti 

hudič? Kaj misliš mene? Druge le vleči, mene pa 

ne boš? Jaz sem ga pa sam videl, na te-le oči ! 

(Kaže na oči.) 

P e h a č . Burnika si videl, da, in seveda takoj 

stekel. Tak junak! 

K l e p e c . Da tisto ni b;l sam vrag? Ne, to mi 

pa ne gre v glavo! Mene že ne boste! Hudič je 

bil — nihče me ne prepriča! Ga ni takega! (Užaljen 

odhiti na desno.) 

6. p r i zor . 

P e h a č (Štefanu.-) Še nekaj! — Vidva z Najdo 

se ljubita. - Vzemita se! 

N a j d a . Ali - oče, saj sva si v sorodu! 

P e h a č . Bratranca, da — pa bomo že nare-

dili, da bo prav. Saj ni velik zadržek. 

7. pr i zor . 

L i p e (opravljen, kakor v prejšnjem dejanju. Namenjen 

je na planine. Postoji v ozadju). 
v 

S t e f a n (prime Najdo za roki). Torej, Najda, reci, 

da boš moja! 

L i p e (poluglasno\ Kaaj ? (Stopi bliže.) 

N a j d a . Ne morem — saj veš — s r p . . . 
v v 

S t e f a n . Saj ni bil srp! Prstan je bil, črka S! 
v 

To pomeni Stefan vzame tebe, ti pa njega! (Zavriska 

in jo objame.) 

L i p e (v ospredju). Kaj slišim — kaj vidim ? — 

V svate pridem — prav gotovo pridem! Bog vama 

daj srečo! Pa zdaj tudi ne grem na planine, ne! 

(Vrže palico in klobuk ob tla.) K vama pridem za hlapca 

služit, da mi le jesti dasta! 
v 

S te f an . Prav, Lipe, ti ostaneš pri naši hiši! 

L ipe (zavriska). Ali slišiš, Najda? Pri tebi ostanem! 

Ju-ju-hu hu-hu-! 

K a j ž a r (stopi k Rovanu). Sosed — Rovan! 

R o v a n . Kaj bo? 

K a j ž a r . Ne zameri, ker se že takole o ženitvi 

govori — pa ne bodi hud — če bi jaz povprašal 



pri tebi. Glej — (kaže na Jožeta in Jerico, ki stojita pri 

vodnjaku) moj Jože je že goden za ženitev — in 

tvoja Jerica tudi — kaj praviš? 

R o v a n . Nič ne rečem, Kajžar, ali, zdaj še ne. 

Pozneje! 

K a j ž a r . Saj jaz tudi tako mislim! Drugo leto 

enkrat! Roko sem! 

R o v a n . Velja! (Mu strese roko. — Zažari se — 

solnce vzhaja.) 

P e h a č . Kako sem srečen! Zdaj šele vem, kaj 

sem našel v tebi! (Prime Najdo za roki.) Vse življenje 

sem iskal in kopičil zaklade — toda šele zdaj, ko 

sem našel tebe - zdaj šele sem našel pravi zaklad! 

(Poljubi Najdo na čelo. Lipe vihti klobuk in vriska.) 

S3 

Maloruske narodne pesmi in kolomejke. 
Študija. — Spisal Ba j da Kazak . 

(Dalje in konec.) 

\z bogate zbirke kolomejk Vladimirja Gnjat-

juka izberemo nekaj najznačilnejših in jih 

razvrstimo po zmislu. Dve lepi erotiški 

pesmi najdemo eno v IV. poglavju (Godbe, 

plesi, spevi), drugo pa v V. poglavju (Noša, nakit). 

Naš kodravi godec gosli svoje uglašuje, 

oj kako se nam mladičem dušica raduje. 

O j uglaša, oj uglaša, a kadar zagode, 

ako bil bi hlod zagreben, vendar plesal bode. 

O j ti godec, godec ljubi, kak umeš igrati, 

oj za gosli le je tebe porodila mati. 

Pa naj gosli bi igrale, a cimbali bili, 

vendar tužnega srca bi ne razveselili. 

Pridi, pridi, moj preljubi, pozno pod večerom 

in prinesi pod obleko drobceno svirelo. 

O j kak žalno to svirelo moje srce gine! 

Kdor ne zna ljubezni, nima srčne bolečine. 

O j dež ide, rosa pada dol na belo brezo, 

a jaz svojemu ljubimcu belo srajco vežem. 

O j jo vežem in jo vežem, fino jo izšijem, 

a jo svojemu ljubimcu do poroke skrijem. 

Malo le imaš koravdic, malo, ljubka, malo, 

vendar se na kratkem vratu ti lepo podajo. 

O j Ivane, moj Ivanček, jaz pa tvoja duška, 

kot rudeči trak okoli tvojega klobučka. 

O j Anica belolica, čakaj do sobote, 

jaz nakupim ti koravdic in čeveljce žolte; 

jaz nakupim ti koravdic za dva, za dva leva, 

da bi te ljudje spoznali, da si Vaziljeva. 

Kazaško ljubezen opeva sledeča: 

Suhi dobec, suhi dobec, s tebe nič ne bode, 

ali z mene, lepe breze, pa kočijca bode. 

Oj pobarvana kočijca in pa vran konjiček, 

oj ko sede, pa odpelje mladi se kazaček. 

Cestica se je prašila po zelenem gaju, 

prašil jo je moj kazaček s svojim konjem vranim. 

Oj na hruški beli cvet, ali že odpada, 

ljubil je kazak devojko, a jo že ostavlja. 

O j naj le, naj le ostavi, kakor sam želi si, 

srečna bodi ona steza, koder iti misli. 

Polovica cveta cvete, polovica vene, 

hodil je kazak k devojki, zdaj se še ozre ne. 

Se naslonil dob na dob je, javor na kalino, 

ti si misliš, moj kazaček, da za tabo ginem. 

Solnce greje, veter veje, vrhe pripoguje, 

moj kazak se ne oženi, mene pričakuje. 

Oj ni v mlinu na kamenu kokelj ozelenel, 

stari se kazak še danes ni oženil. 

Poleg mlina deteljica rdeče je zacvela, 

a devojka za kazakom je zahrepenela. 

Med bolj resignirane erotiške pesmi spadata 

med drugimi tudi sledeči kolomejki: 

K u m i. 

Ker se nisva poročila, pa se pokumiva, 

srcu žal nikdar ne bodi, da sva se ljubila. 

P o b r a t i m s t v o . 

Oj pozna se ji, pobratim, ktera je delavna: 

v licu shujšana je, medla, tenka in postavna, 

v lici shujšana je; kteri delo ni po godi, 

na lahno se opasuje in počasi hodi. 

Oj tovariš moj, pobratim, beda je nad mano, 

ker devojka moja noče govoriti z mano. 

Oj, pobratim, kupi, kupi žganja ji s korenjem, 

pa ti bode govorila kot voda s kamenjem. 

Ljubi deve, pobratime, ljubi eno leto, 

in spoznal mi boš, pobratim, kako to je kleto. 

Včeraj bila je nedelja, danes je pondeljek, 

žito mati je vsejala, vzkalil zimzelen je. 

Žito mati je vsejala, a rodil le grah je: 

kdor najboljši je tovariš, ta največji vrag je. 

Lepoto kolomejke opisuje sledeča: 

Spevi . 

Stoji vrba sredi sela, vetrec v nji se mudi, 

kadar si Rusin zapoje, se Poljak mu čudi. 



Oj zakaj se razkričale so po blatu žabe? 

— Ker ne pojejo dekleta, a le stare babe. 

Kadarkoli preudarjam, kaj mi je početi, 

in kadar mi je plakati, brzo jamem peti. 

Čudijo ljudje se meni, kedar si prepevam, 

a jaz sebi s pesmicami žalosti razvevam. 

Ko bi sebi s pesmicami tuge ne morila, 

oj tedaj bi jaz mladenka v svetu več ne žila. 

Oj nihče tako ne poje, kot majhna dekleta, 

kadar ženejo k vodici belčkana jagnjeta. 

Oj tako si mislim, kadar plovem po Dunaju, 

ni dobiti lepših pesmic, kot so v našem kraju. 

Oj devojčica, devojka, pevaj meni pesmi, 

ker ti poješ silno krasno, kakor slavček v lesi. 

Oj preljubi moji spevi, kam vas bodem djala? 

V čistem polju vas bom zbrala, v gorah razsejala. 

A kam bodem vas, popevke, kam vas bodem djala? 

Zbrala bodem vas v predpasnik, v polju razsejala, 

a kadar moj mili pride, njivico oral bo, 

pa le-te popevke moje v polju vse pobral bo. 

Mamka me je omožila in mi naročila: 

Da bi, hčerka, naših spevov nikdar ne zabila. 

A ko prišla sem do tašče — na pragu obstala, 

že več nisem jaz popevke niti ene znala. 

Kadar bodeš ti, devojka, sive voli gnala, 

glas izpusti po dobravi, da te mi spoznamo; 

glas izpusti po dobravi, po rumenem pesku, 

ker te ni po čem spoznati, kakor le po glasku. 

Oj kadar si jaz zapojem šetajoč čez polje, 

tja po njivici glas pojde, kjer moj ljubi orje. 

Oj ti glas moj nežni, tenki, oj ti glasek, glasek, 

izpustim te po Dunaju, kot čez rame lase. 

Ko bi se, tovarišica, na en glas združili, 

to s popevkami bi Ijubčka svojega pokrili. 

O j pokrili, oj pokrili od nog pa do glave, 

da bi mesta ne pustili, le obrvi črne. 

Oj zapoj mi, sivi ptiček, oj zapoj mi, sivi, 

oj zapoj mi na le-ta glas, kot je pel moj mili. 

Oj zapoj mi, sivi ptiček, oj zapoj, labudek, 

oj zapoj mi na le-ta glas, kot v nedeljo ljubček. 

Ruska naša kolomejka, dasi je le kratka, 

vendar mila je in verna, vendar mi je sladka. 

Ako jamem kolomejke naše peti, peti, 

vzžalostiš se in zaplačeš, misli se bude ti. 

Oj drobcena kolomejka, drobcena in kratka, 

ena mila, druga ljuba, tretja mi je sladka. 

Pesmi o novačenju in o vojaški službi so po 

mislih in koloritu slovenskim zelo podobne. Vla-

dimir Gnjatjuk jih je zbral v VI. poglavju (Vojska). 

Novincu se toži po materi, ljubici in domovini. Nekaj 

zgledov: 

P r e d n a b o r o m . 

Ko začujem kolomejko, začujem, začujem, 

radi te-le kolomejke doma ne nočujem. 

Toda ko bi, pane brate, jaz doma nočeval, 

davno bi že v Stanislavi čeveljce obuval. 

Čeveljce obuval, v suknjo se oblačil novo, 

a v nedeljo do puludno namarširal dobro. 

Oj prosite, deve, Boga, jaz bom tudi prosil, 

da bi jaz, mladenič, nikdar sabljice ne nosil. 

Mislila si, stara mati, me ne boš zgubila, 

prišla urica bo taka, solze boš točila. 

Prišla urica bo taka, dan tak prišel bode, 

boš ozirala se, mati, kje je dete tvoje. 

Nov inc i . 

Oj orliči, sokoliči polje so pokrili, 

snovidovske so novince vojski pridelili. 

O j orliči, sokoliči, pod goro zletite, 

snovidovski vi mladenči — k domu se vrnite. 

Oj mi bi že dol zleteli, megla napotuje, 

oj mi bi se že vrnili, cesar zabranjuje. 

Javorova je piščalka v dvoje se razklala, 

ljubka moja ti presladka, zdaj ostani zdrava. 

Miljenka, ostani zdrava, ostani, ostani, 

mene mladega pa nikdar in nikjer ne zabi. 

Kupi drobno si piščalko, bratec ti moj rodni, 

da igral si boš, ko bodeš po Dunaju hodil; 

da igral si bodeš, kadar boš na konja sedel, 

da ti žal na bode, kadar ne boš mamke videl. 

O j vzgojila dobra mati je cesarju sinka, 

a je samcata ostala, kot na polju bilka. 

R a z n o o r o ž j e . 

Oj je breza zašumela, dob se je pomlajal, 

v Stanislavi godba svira, ljubeč je odhajal. 

A kadar je že odhajal, nizko se sklonil je, 

na cesarskem se konjiču s solzami umil je. 

Že so okna pobelela in že beli dan je, 

a že čuje se ulanskih sabljic brenketanje. 

Jaz sem mislil, ljuba mati, da mi bo kositi, 

a mi mlademu so dali karabin nositi. 

O da ti-le karabini v ognju bi zgoreli, 

da le mladega bi mene pleče ne bolelo. 

Bogata in zelo mnogovrstna je zbirka pesmi 

kolomejk iz rodbinskega življenja (VIII. poglavje). 

Ena izmed najljubkejših iz te vrste je sledeča: 

E d i n c i. 

Moj ljubljenec nima sestre, sinček je edinček, 

njega lica so cvetoča, kakor mak rudeča. 

A jaz sem pri svoji mami edina edinka, 

nisem po vodö hodila, ker je v vrtu bila; 

nisem po vodo hodila, a le z vrčem včasi, 

a še takrat je dejala: detece, počasi! 

Štirje voli kot sokoli — tam z rogmi so se česali, 

omoži me mati, da ne bi me ljudje obrekovali. 

Tam na gori voli v jarmi, a konjiči v sedlu, 

oj ne jemlji si jedinke, če bi bila v srebru. 

Mamica edinko svojo kot ogenj neguje, 

za kraljico si edinko svojo le vzgojuje. 

Bedo narodovo pa vidimo najbolj plastično sli-

kano v kolomejkah, ki so zbrane v Gnjatjukovi 

zbirki v IX. poglavju: Družabno življenje. Ta od-

delek je najbolj raznovrsten. Izberimo najbolj ka-

rakteristiške: 



Po tovan je . 

Oj pojdemo, pani bratje, pojdemo, pojdemo, 

tam, kjer je široka cesta, tam se razidemo. 

Ko je bila vesna krasna, nisem vesnovala, 

veseli me potovanje, bom odpotovala. 

Na tej strani ogenj gori, na drugi je dimno, 

a jaz grem iz tega sela, nekomu bo divno. 

Na tej strani ogenj gori, na drugi je žar, žar, 

a jaz grem iz tega sela, nekomu bo žal, žal. 

Oj Kanada, oj Kanada, polja imaš mnogo, 

iz Galicije zvabila kmetov si premnogo. 

Oj odšel je moj ljubljenec tja do Amerike, 

pa mi čeveljce prinese iz nove fabrike. 

Oj Gospod ti milostljivi, kaj sem jaz storila, 

da sem svojega ljubljenca čez morje pustila! 

B l a g o r i n b e d a . 

O j sem spod visoke gore vetrček poveva, 

sreče nisem še zaznala, leto že mineva. 

O j dekle nesrečno moje, oj dekle ti moje, 

taka beda nate pada, kakor mrak na polje. 

Mraz pritiska, veter vije, da klone drevesa, 

kmet sedi mi na pripečku in ostri ušesa. 

Okna s snegom so zastlana, da se kar šibijo, 

poleg njega so otroci in z zobmi zvonijo. 

Oče pa jih teši: Tiho, pride nam podpora, 

čim opazi se potreba, krajnega odbora. 

A v tem brzo sel pridirja, oj pomoč obila: 

en petak za celo selo in soli dva kila! 

Z l o č i n c i . 

Oj pojdemo, pane brate, pojdemo, pojdemo, 

na širokem ravnem polju, tam se razidemo 

Na širokem ravnem polju je zelišče gosto, 

naj se šlahta nič ne meša med ljudstvo preprosto. 

Čemu tebi, pane brate, torbo je nositi? 

Lepše zate, pane brate, je ljudi moriti. 

Ali znaš, pane brate, kaj bomo izbrali? 

Pasje Ljahe pomorimo, bomo panovali. 

Ali vidiš, pane brate, za lesom gomila? 

Enkrat umrem, enkrat mati mene je rodila. 

Ali bodem ropar, ropar, ali hajdamak bom, 

ali pa še pri cesarju najstarši vojak bom. 

Ako bi ta dob razvil se in brezice bele, 

oj bi šel med hajdamake za štiri nedelje. 

Ako bi ta dob razvil se, zelena jelica, 

mnoga pusta bi ostala židovska kramnica. 

Oj ti dobec moj zeleni, skoz okno te gledam, 

oj devojka moja mlada, v ječi zdaj presedam. 

Oj na gori njiva, njiva, konca ne ugledam, 

vmirili so se sovragi, ker v ječi presedam. 

P i j a n č evan j e . 

Oj ti žganjice presneto, zate dajem zlato, 

a ti mladega me fanta mečeš samo v blato. 

Ko napijem se, tovariš, te-le čemeruhe, 

so oči mi kakor sklede, židje kakor muhe. 

Žganje sva, tovariš, pila, lulo sva kurila, 

ni resnice lepa ljubka nama govorila. 

O j napijva se, tovariš, napijva, napijva, 

a kdor nama bo na poti, tega pa nabijva! 

Oj ne, nisem jaz pijan, žganje je pijano, 

vedi, dekle, me domov, dekle ljubovano. 

Oj napijem se žganja, na tla me podira, 

dobro, da pri tem le vendar nos me še podpira. 

Niste čuli, dobri ljudje, pripovedovanja, 

da tu poje se in raja, a ne pije žganja? 

Oj dva brata, oj dva brata, to sta popivala, 

prišli židi, vzeli vole, s čim bova orala? 

Zdrav sem, brate, zdrav si, brate, obadva sva zdrava, 

sva zapila sive voli, zapijva še krave. 

Selo, ki je sila bedno, hipoma spozna se, 

hiše v njem so kot svinjaki, krčme kot palače. 

Oj vi tata, oj vi mama, oj ne pijta žganja, 

ker sem videl, kak je skočil satan vun iz žganja 

O j ne pijte mi žganjice, ona je vesela, 

ker že židje so za žganje pokupili sela. 

Sem v nedeljo bila p'jana, sem v pondeljek spala, 

v torek štirideset snopov žita sem nažela, 

v sredo sem ga posušila, v četrtek zmlatila, 

v petek pa sem ga prodala, v soboto zapila. 

Hej kukala kukavica v zelenem zaboji, 

oj prenehali mi, ljubca, dragi so napoji, 

oj prenehali napoji in objemi vroči, 

a me niso zapustili vzdihi srca žgoči. 

Izmed teh kolomejk je ena celo abstinentovska: 

Oj na ribniku pri brezi riba je igrala, 

deve so perilo prale,"riba jim dejala: 

Ali vidite, dekleta, kak veselo rajam, 

dasi ni mi krčma znana, vanjo ne zahajam! 

Pa je naša mala srenja tako le sklenila, 

da nobena več nevestka žganja ne bo pila. 

Tako je v kolomejkah, od katerih smo tu pri-

občili le neznaten del, zapisana v preprostih, zdaj 

radostnih zdaj otožnih, zdaj šegavih, zdaj resnih 

besedah, zgodovina in življenje naroda, ki je na-

šemu po sili čuvstev, melanholiškem razpoloženju in 

pesniškem daru zelo podoben. 



Knj iževnost . 

K n j i g e „ S l o v e n s k e M a t i c e " za 1. 1906. 

Martin Kačur. Življenjepis idealista. Spisal I van 
Cankar. Knezova knjižnica, XIII. zvezek. Izdala Slo-
venska Matica 1906. Str. 127. — Ko je Cankar obhajal 
lansko leto svoj jubilej, nam je povedal zgodovino 
svojega razvoja. Toda o razvoju v pravem zmislu pri 
njem niti govoriti ne moremo. Njegov slog se je res 
obrusil v desetih letih do čudovite finese, njegova 
umetniška kompozicija je od dne do dne duhovitejša, 
toda Cankar je vendar ostal od „Erotike" do „Martina 
Kačurja" kot filozof in umetnik vedno isti. Kakor je 
bila njegova prva lirika mehka in sentimentalna, tako 
so tudi njegovi sedanji junaki le postave v mesečini, 
ki bi jih človek zastonj iskal po širnem svetu ob pol-
danskem solncu; in nihilist, ki je nekdaj bruhal v „Knjigi 
za lehkomiselne ljudi" neukročeno sovraštvo do morale 
in do vsega obstoječega reda, se je le toliko izpre-
menil, da je postal iz revolucionarca ciničen skeptik. 
To je Cankarjev literarni značaj in zato smo vedeli, 
da se ne bo dobro godilo ubogemu idealistu Martinu 
Kačurju in njegovemu življenjepisu. In Cankar res 
svojega idealista muči in ubija toliko časa, dokler ga 
ne ubije. Ko še nihče ne misli o napredku in prosveti, 
takrat ustanavlja Martin Kačur izobraževalno društvo, 
kar se mu seveda ne posreči, ker je idealist. Zaradi 
tega ga prestavijo drugam, kjer zopet izkuša ustanav-
ljati, toda ničesar ne ustanovi, ker se prej oženi in z 
ženitvijo je končan idealizem. „Pest blata je padla v 
njegovo srce in blato se je razlivalo zmerom više in 
je zalilo srce do vrha . . . Od tistega trenotka ni hre-
penel več v višavo, ne v daljavo." In ko so ga po 
desetih letih zopet prestavili, se je zgodilo čudo: 
„ljudje, ki so ga kamenjali nekoč, so stali zdaj kraj 
gozda, v gorkejšem solncu, ob močvirju, na trdnejši 
zemlji, nad zaseko, više v klancu, in so kazali nanj: 
Glejte ga, ki nima ljubezni v srcu!" (Str. 122.) To je 
življenjepis idealista. Njegova tragiška krivda je, da ni 
pomnil takoj od začetka resnice, ki jo uči življenjepis: 
„O, zdaj ne bom pel credo, kadar je gloria! Ljudi je 
treba najprej spoznati, čas, okoliščine . . . in potem 
previdno, po prstih . . . Če se ravna po drugih, drži 
lehko roke križem in čas dela zanj . . . " Ko je tako 
prišel idealist do spoznanja, mu ne preostaja ničesar 
drugega, kot da se napije žganja in ubije čelo ob 
kantonskem kamnu. 

Cankar ni romancier in zato se mu ne poda daljša 
povest. On ne pozna niti zapletkov, niti razvoja -
vsako poglavje, skoro vsaka stran je epizoda zase, ker 
pisatelj dobro ve, da je v tem njegova moč. Kakor 
razbije zunanje dejanje v množico drobcev, tako slika 
tudi dušo le v hipih. On prezira psihološki razvoj svo-
jega idealista v velikih potezah, zato pa analizira nje-
govo duševno razpoloženje v posameznih trenutkih do 
najtanjše podrobnosti. Vsled tega nam značaj Martina 
Kačurja ni jasen in gloriola njegovega idealizma je 
precej medla. V njem je samo „veliko hrepenenje, da 
koristi drugim, da jim daruje to malo, kar ima." Kaj 
hoče in zakaj hoče, Martin Kačur ne ve. On dela za 

napredek. Za kakšen napredek? Za napredek „sploh". 
Martin Kačur ne ve. In ko se Martin Kačur oženi, mine 
nanagloma ves njegov idealizem. Tako je Cankar sam 
ironiziral tragiko njegovega življenja, mi pa bi se mo-
rali potem le bati, da nas pisatelj uči morale in pra-
vega idealizma. 

Vsa moč Cankarjeva tiči v njegovem sarkazmu. 
Tu je nedosežen in v Martinu Kačurju se je povzpel 
do viška duhovite ironije. Vso bogato dedščino sen-
timentalnosti je zapustil svojim junakom, sam si je pa 
zapisal samo kot v hiši, iz katerega na vse zabavlja. Tu 
je nemogoča vsaka polemika z njim. S čudovito spret-
nostjo se izpremene pred njegovimi očali vse resne, 
velike osebe v smešne pritlikavce in iz vsakega člo-
veka gleda laž in koristolovstvo. Ta destruktivna sila 
Cankarjeva je tako velika, da se čitatelj sam težko 
ubrani moreče življenske resignacije, ki je narekovala 
pisatelju to strupeno ironijo. — Škoda je, da ima 
„Martin Kačur" popolnoma lokalen, kranjski značaj in 
da Cankar opisuje efemerne pojave, ker so nekatera 
poglavja lepa in zaslužijo, da prežive desetletje. 

Fr. Terseglav. 

L. N. T o l s t o j : Moč teme. Prevela iz ruščine 
M i n k a G o v e k a r j e v a . Prevodi iz svetovne književ-
nosti III. Izdala Matica Slovenska. 1907. Str. 118. -
Matica je jako dobro izbrala, ko se je odločila, da 
izda v prevodu to dramo Tolstega. V sedanjih časih 
popolne dekadence življenja in umetnosti je „Moč 
teme" nekaj lepega. Medtem ko srečavaš sedaj na 
cesti in v literaturi le ljudi, ki se jim pretaka po žilah 
mesto vroče krvi netečna slaščica, ti pripelje Tolstoj 
na oder četo oseb, ki jim prekipevajo v srcu silne 
strasti, a tudi velike nravne moči. Nikita, ki ga žene 
moč teme iz pregrehe v pregreho, zna tudi poklekniti 
bos pred ljudmi, klanjati se jim do tal in klicati: „Od-
pusti mi, soseska pravoslavna!" — Osebe v tej drami 
Tolstega frapirajo z nezakrito nagoto svojega dejanja. 
Prerok z Jasne poljane noče vplivati z mehkimi čuv-
stvi in lepimi besedami, on se prostovoljno odreka 
svojih pesniških moči, ki včasih v romanih tako živo 
opisujejo lepoto dobrega življenja, da bi človek samo 
roke iztegnil in jo prijel — namesto tega naj govore 
goli fakti. In ti tudi govore. Od prizora do prizora 
nam odkriva Tolstoj najtemnejše strani človeške duše, 
kaže vso njeno skvarjenost, njeno gorje in nesrečo. In 
ko prikipi disharmonija do vrhunca, tedaj napiše Tolstoj 
nepričakovan finale: Nikita kleči bos in se izpoveduje. 
— Ta moč dejanja je velikanska ; še večja pa se zdi 
nam, ki živimo v dobi, ko izumirajo zadnji pripove-
dovavci in se poraja dan na dan neštevilno ponesre-
čenih psihologov. 

Tolstoj zastopa v estetiki najradikalnejši ekstrem. 
Lepo mu ]e le tisto, kar izboljša in dviga človeštvo, 
in s tega estetskega stališča sodi in piše. Kakor je ro-
dilo geslo 1' art pour 1' art, dosledno izpeljano do zadnjih 
posledic, glasovito šolo brutalnega naturalizma, ki je 
bil smrt lepe umetnosti, tako bi utegnilo zapeljati pre-
enostransko poudarjanje etiških dolžnosti umetnost v 



nelepo moraliziranje. Toda, dasi je morala te drame 
Tolstega očitna in dasi umetnik tendence prav nič ne 
zakriva, ga je vendar njegova genialna nadarjenost 
obvarovala pretiravanja. To je svoboda velikih duhov, 
ki ne pazijo na zakone, ampak si jih postavljajo sami. 
— Samostojnost Tolstega se kaže tudi v razvoju drame. 
Zdi se, kakor bi bil umetnik nalašč prezrl vsa pravila 
ter delal po lastnih postavah, ki jih narekuje le velika 
želja po dobroti in čisti resnici. Koliko moč pa ima 
tako samoraslo delo umetnika - genija, ve samo tisti, 
kdor je videl „Moč teme" v dobrem gledališču. 

Prevod g. Minke Govekarjeve je boljši, kot njen 
uvod. A. S. 

Spomin i . — Spisal dr. Jos. V o š n j a k. — Izdala 
Slovenska Matica. Drugi zvezek od I. 1868 —1873. V 
Ljubljani. Tiskal Dragotin Hribar. — Memoire pisati 
ni lahka naloga. Kdor jej hoče biti kos, treba, da je 
proučil do dna dobo onega časa, ki ga opisuje, ter 
da je dobro proučil samega sebe z vsemi svojimi vrli-
nami in slabostmi. Komur nedostaje teh dveh sil, pisal 
bo lahko tudi spomine, pri katerih si pa ne bo stekel 
pri svojih rojakih nobenega posebnega spomina. — 
Ako bi presojali po označenem merilu dr. Vošnjakove 
spomine, ne bi našli v njih, česar bi pričakovali. Spo-
mini, ki nam jih dr. Vošnjak opisuje, pa nimajo na-
mena, podati čitatelju na podlagi kritiško zbranega 
gradiva točnu sodbo o pomenu opisane dobe in o 
njegovem osebnem delovanju, marveč nudijo le mnogo 
bolj ali manj važnega gradiva poznejšemu pisatelju o 
kulturnih razmerah označene dobe. Sans rime et raison 
nam pisatelj meče na papir najraznejše dogodke, kakor 
mu pridejo na misel in kakor o njih poročajo časniki 
tistih let. Splošno se pisatelj drži kronologiškega reda 
po posameznih letih, mnogokrat pa se oddalji od tega 
reda. Zato nam o kakem predmetu razpravlja na petero 
ali še več raznih mestih, tako da si človek ne more 
napraviti jasnega pojma ter mora s trudom po knjigi 
brez potrebe raztreseno gradivo šele zbrati, ako hoče 
o vsej stvari biti dobro poučen. 

V tem oddelku nam pisatelj opisuje dobo slo-
venskih taborov, dobo, ko se je zbudil naš narod iz 
politiške in narodne letargije, a opisuje nam to dobo 
idealnega navdušenja jako prozaično. Značilna je ta 
doba tudi zato, ker so se voditelji narodovi začeli de-
liti v dva tabora, kar se je kazalo pri Slov. Matici in 
v tem, da se je poleg „Novic" ustanovil še „Slovenski 
Narod" kot politiški list. Dasi je bil dr. Vošnjak vedno 
na mladoslovenski strani, mora se mu priznati, da se 
v svojih spominih trudi te kočljive, bolj osebne raz-
mere opisovati splošno še precej objektivno, vendar 
ga je tuintam strankarska vis inertiae tudi zavedla s 
tega pota. Tako napako najdemo na straneh 267 in 268, 
kjer pripoveduje o dogodkih 1. 1873. in omeni, da je 
škof Vidmar resigniral na ljubljansko škofijsko stolico, 
ter dostavi: „Upali smo, da se bo imenoval za škofa 
stolni prošt dr. J. Pogačar, ki se je pa nekaterim du-
hovskim krogom zdel sumljiv kot jožefinec. Prihodnje 
leto je bil imenovan kanonik Gogala, ki pa ni zasedel 
škofovskega sedeža, ker je poprej umrl. In potem šele 
je bil dr. Pogačar na vrsti." — Dr. Gogala je bil onega 
leta profesor veronauka na ljubljanski gimnaziji in je 
bil šele po dr. Pogačarjevi smrti, torej deset let pozneje, 
imenovan ljubljanskim škofom. Takih gorostasnih pomot 
sicer v knjigi ni mnogo, vendar pa žal že nekatere 

zadoščajo, da vzbujajo v čitatelju dvome o verodostoj-
nosti knjige. — 

Sicer nam pa dr. Vošnjakova knjiga podaja mar-
sikatere črtice, važne za opisano dobo, ki bi se bile 
sicer gotovo pozabile. Znanci iz polpreteklega časa 
nastopajo v spominih, med temi tudi bolj znani pisa-
telji, za katerih podrobni životopis se tudi v teh spo-
minih najde kaka zanimiva drobtina. — Želeti bi pa 
bilo vsekako, da bi prihodnji zvezki teh spominov, 
ako jih dr. Vošnjak še kaj napiše, bili napisani ali vsaj 
urejeni bolj kritiško in bolj pregledno, kakor to za-
služi velezanimiva doba, katero je preživel pisatelj. 

A. K,alan. 

Zabavna knj ižn ica . Izdala Slovenska Matica. 
XVIII. zvezek. Uredil Jos ip K o sta n j eve c. Ljubljana. 
1906. Str. 172. — V tej zbirki ima K o s t a n j e v e c 
dve noveli: „ Poves t o l i t e r a t u " in „Obso jena " . 
Povest o literatu je taka, kot so po večini vse naše 
novejše povesti. Junak je nesrečen literat s „čistimi 
mislimi in lepo dušo", ki ga svet ravno zato ne mara. 
Kot literat je že spočet v materinem telesu in zato se mora 
„vse izvršiti tako, kakor je zapisano". Zapisano mu je, 
da bo nesrečen v ljubezni, nesrečen v službi, nesrečen 
kot literat, nesrečen v smrti To je eden najmlajših 
sinov tiste nepojmljive literarne družine, ki se redi in 
živi dolgo življenje v naših novejših povestih, novelah 
in noveletah. Okoli nesrečnega literata Ivana Leskovca 
se vrste potem druge osebe, ki prihajajo in se sreču-
jejo „nenadoma in čez dolgo" ter odhajajo „naglo in 
nemudoma". To so osebe, katerih glavni znak je, da 
nimajo nobene lastne osebnosti, ker so le slabe kopije 
tistih literarnih tipov, ki jih je vpeljal pri nas Cankar. 
Njih ne karakterizirajo niti živa dejanja, niti lastne 
misli, niti resnična čuvstva. Namesto vsega tega ti li-
terarni junaki govore, veliko pripovedujejo v lepih, 
navadno tujih besedah, ki hočejo biti včasi tudi sar-
kastične. Takrat zavihti Kostanjevec bič po „priznanih" 
literatih, kar je pa malo originalno in nekoliko dolgo-
časno, ker so drugi že krepkeje bičali „priznane" in 
rodoljube. — Da imajo glavne vloge v naših sedanjih 
povestih same literarne osebnosti, je znamenje naza-
dovanja, umetniške paralize. Nismo še imeli velike 
umetnosti, ki obsega vse življenje, makrokosmos in 
mikrokosmos, ki je vzrastla iz življenja in je nastala 
zanj. Take umetnosti še nismo imeli, to je grenko; a 
bolj žalostno je, da se nam niti ne obeta, da se ji 
niti oddaleč ne skušamo bližati, ker imamo premalo 
smisla za resno estetsko izobrazbo in za resno umet-
niško delo. Lepe besede ne nadomeščujejo poezije in 
nebroj stereotipnih primer, ki more s svojo enoličnostjo 
in nenaravnostjo, je že zelo dolgočasen. — Mi bi le 
iz vsega srca želeli, da se n'kjer več ne srečamo niti 
z Ivanom Leskovcem, niti z njegovo usodo. 

„Obso jena " ima nekoliko preveč obrabljen sujet. 
Oče ponaredi menico, zalo prisili hčer v zakon in ona 
je nesrečna. Ta povest je znana od drugod, znana pa 
tudi iz Kostanjevca samega. Tudi ne obdeluje večnih 
problemov človeške duše, ki so jih obdelovali Goethe 
ali Jbsen ali Tolstoj in ki so v svoji davni starosti 
vedno novi in lepi; Kostanjevec se zadovolji rajši s 
tem, da pove primerno dolgo povest, čeprav precej 
staro in nekoliko dolgočasno. 

M i l a n P u g e l j : „ A n i n a p r v a l j u b e z e n " 
in „ D i l e t a n t " . Novela mora biti kratka in zanimiva; 



zato je treba zanjo velike umetniške moči. Presenetiti 
nas mora razvoj dejanja, iznenaditi konec in vsak stavek 
posebej. V Pugljevih novelah pa je premalo dejanja, 
preveč neresničnih besed in konec je medel in never-
jeten. Pisatelj je mlad, zdaj se mu razvija sila. Zato 
naj se veliko uči pri klasiških novelistih in se moško 
otrese gostobesedne moderne manire. 

Ivan C a n k a r je izpopolnil , Življenje in smrt 
Petra Novljana" ter „Poslednje dneve Štefana Poljanca" 
z letošnjo „ S m r t j o i n p o g r e b o m J a k o b a Ne-
sreče" . Jakob Nesreča je stari Cankarjev junak, ki 
hodi pod raznimi imeni kakor večni Jud po vseh nje-
govih daljših povestih. To je zavrženec, ki mu je za-
pisano prokletstvo na čelu od njegovega rojstva in ki 
mu je to prokletstvo blagoslov, ker je on radi njega 
izmed vseh pravičnih ljudi najmanj pravičen. Cankar 
neprestano dokazuje to tezo, tako da bi bila njegova 
povest stara in dolgočasna, ko bi je ne znal odevati 
v vedno nove forme. Tako je tudi v „Smrti in po-
grebu Jakoba Nesreče" izpolnil razdaljo med „nekr-
ščanskim" rojstvom in „nekrščansko" smrtjo junakovo 
z obilico duhovito izbranih in duhovito obdelanih tipov 
zavržencev, ki jih veže v življenju in celo po smrti 
neka mistiška vez sorodstva in ljubezni ter bratstvo v 
bridkosti. In ta vez je močna, ker je velika njihova 
bridkost, ki so jo okusili v življenju. „Življenje" je 
Cankarju brutalno in umazano, zato ga prezira; toda 
vsled tega preziranja trpi njegova povest, ki se izgubi 
v megli in nejasnosti, kjer nima nobena oseba določnih 
obrisov in se meša resnično življenje s sanjami. 

C. G o 1 a r je spisal daljšo povest „Tesar A l e š " 
v tonu povesti za ljudstvo. Navadno, malce naivno 
pripovedovanje nesrečne ljubezenske zgodbe z žalostnim 
koncem. N. 

Zbornik. Na svetlo daje Slovenska Matica. VIII. zve-
zek. Uredil L. Pin t ar. Ljubljana 1906. — V Zbor-
niku so zastopani: dr. Fran Ilešič, L. Pintar, dr. Ivan 
Žmavc, Avgust Žigon, J. K. Podgorjanski, Andrej Fe-
konja, dr. Janko Šlebinger in P. pl. Radics. Oceno ob-
javimo prihodnjič. 

Hrvatska knjižnica. Izdaja Matica Slovenska. 
I. zvezek. Uredil dr. F r an I leš i č . Ljubljana 1906. 
Str. 104. — Dr. Ilešič je razdelil letošnjo hrvaško knjigo 
naše Matice v dva dela: v ilirsko in v novo dobo. 
Pravzaprav je pa cela tvarina izbrana pod vtiskom ili-
rizma, v zavesti, da je treba iskati skupnih vezi s Hrvati. 
Zato obsega prvi del življenjepise ilirskih prvoboriteljev 
z njihovimi dolgimi pesmimi, ki kažejo več rodoljubja 
nego umetnosti. In drugi del — nova doba — nam 
kaže sedanji čas in sedanjo umetnost, v kolikor črpa 
svojo moč in svojo poezijo iz ilirizma, iz časov rodo-
ljubne romantike, ali v kolikor slika teritorij ilirske ideje. 
— Pozdravili smo že v svojem listu zbližanje Hrvatske 

in Slovenske Matice in zato nam je tudi tendenca te 
Ilešičeve zbirke simpatična. Tako se bližamo realiziranju 
teženj naše politike, ki stremi za političnim zjedinjenjem 
slovenskih in hrvaških dežela, pripravljamo pa tudi 
skupni temelj, na katerem se trdneje dvigne naša in-
telektualna kultura. 

Vendar pa se zdi, da bi se mogel najti drugi in 
boljši način, da dosežemo ta smoter. Prof. Ilešič se je 
lotil svojega dela kot literaren historik in samo kot 
literaren historik. Zato se mu je zdela tolike važnosti 
ilirska doba in zato je dal velikemu delu svoje knjige 
zgolj informativen značaj. Res je sicer, da je podlaga 
za razumevanje slovensko - hrvaške vzajemnosti raz-
umevanje ilirske dobe in njenih teženj, res je pa tudi, 
da so se Matičini bravci dosedaj že lehko informirali 
o njej tudi brez Hrvatske knjižnice. Zato smo priča-
kovali, da nam poda Hrvatska knjižnica dozorele sa-
dove hrvaške umetnosti, ki bi nam ne bila niti po vse-
bini. niti po jeziku bolj tuja nego so spisi v tej knjigi 
— a tega ni storila. 

Prvi del knjige naredi s svojimi opombami („Čitaj 
dvakrat, prvič posebno radi jezika, drugič radi vse-
bine!") popolnoma vtis hrvaške čitanke. — Dobre pa 
so v drugem delu nekatere črtice Šandora Gjalskega. 
Obdelal je romantični čas Ilircev s takim gorkim čuvstvom, 
da vname srca tudi v naši dobi. Pri nas je novejša 
literarna smer diskreditirala vse rodoljubje dodobra. 
Iz preperelih ilirskih trobojnic pa veje tisti omamljivi 
čar mladosti in velikega, nezapravljenega življenja, ki 
se nam majhnim ljudem toži po njem vse do groba. 
To je idealizem mladine, ki vidi vse cilje v bližnji bo-
dočnosti, ki je pa nam tako grozno tuj, ker nam je 
vse premoženje skepsa in ironija. — „Uspomene na 
Sloveniju", ki jih je napisal za Hrvatsko knjižnico 
Stjepan Radič, odbijajo po svoji neumetniški tenden-
cijoznosti. Radič je prepotoval slovenske dežele kot 
dijak in proslavlja Slovence v teh svojih popotnih spo-
minih kot vzor Hrvatom. Hrvati bodo morda brali spis 
z zanimanjem, nam pa se je težko ubraniti dobrohot-
nega nasmeha. Tako idealizirane slike slovenskega 
kmeta in slovenskega dekleta še nismo videli, kot nam 
jo je narisal Radič; če bi se pa kdaj zgodilo, da bi 
se prepričali o objektivnosti tega spisa, bi morali samo 
zahvaljevati Boga, ki nam je dal ta narod, in Radiča, 
ki nam ga je odkril. Sicer pa bi Radič dobil sedaj 
mnogo hvaležnejše tvarine, ako hoče že učiti Hrvate 
s slovenskim vzgledom. — Istro zastopa v tej knjigi 
Vladimir Nazor z odlomkom iz zgodovinskega romana 
„U pazinskom kaštelu" in Rikard Katilinič-Jeretov z 
lepo črtico „Pod sviečom", Slavonijo pa Rudolfo Magjer 
z novelico „Strn". 

Pri učenju hrvaščine bo ta prvi zvezek Hrvatske 
knjižnice dobro služil, ker je prof. Ilešič poskrbel za 
obširno in natančno besedno razlago. Od drugega 
pa pričakujemo še veliko več. Franc Bregar. 



To in ono. 

Naše sl ike. D e m o n s t r a n t k e z a ž e n s k o v o -

l i v n o p r a v i c o p r e d a n g l e š k i m p a r l a m e n t o m . Zadnji 

čas so na Angleškem ženske, ki se zavzemajo za žensko volivno 

pravico — pravijo jim sufragettes — vprizorile več velikih 

demonstracij pred parlamentom, da izsilijo postavo — bili — 

ki bi ženskam podelila aktivno in pasivno pravico za vse 

zakonodajne in administrativne zastope. Hotele so vdreti 

v parlament, vpile, razbijale ter se pretepavale s policisti. Ti 

so morali ženske ukrotiti s silo. Mnogo žensk so zaprli ter 

jih potem obsodili na zapor. — Na strani 122. in na strani 

124. našega lista se je zgodila pomota. Na strani 122. se mora 

naslov pod sliko glasiti: N a p o l j: K a p u a n s k a v r a t a , 

na strani 124. pa ; N a p o l j : P r e d m e s t j e d e l P a l i o -

n e t t o v sv. L u c i j i . 

Slovensko gledišče. 

5. februarja smo pozdravili na našem odru domačina 

umetnika Ign. Borštnika. Nastopil je kot gost v igrokazu „Kup-

čija je kupčija" (francoski spisal Octave Mirbeau\ V igri se 

govori veliko, a dosti ne pove, toda glavna vloga Izidorja 

Lechata v rokah umetnika par excellence kot je g. Borštnik, 

je kakor nalašč za igralca, da pokaže vse svoje sile. — Kar manjka 

igri, je dodal Borštnik; videli smo ga kot dovršenega tirana, 

ki mu je vse le dobiček in kupčija. Vtis njegove umetnosti 

je nepozabljiv. Velik vspeh je v tej igri dosegla tudi gospa 

Taborska. 

Dva dni kesneje — bilo je 9. februarja — se je pojavil 

na slovenski pozornici „Maček Spaček". Spisal E. Rosenow, 

preložil Fr. Kobal. Komedija je satira na nemške, saške raz-

mere, a za nas ni primerna. Ponovila se je na pustni torek 

ter bila tudi ta dan sprejeta s primerno rezervo. Dne 15. febr. se 

je vprizorila prvič na slovenskem odru opera Viljema Kienzla, 

„Evangeljnik". Vspeh je bil lep. Olasba je moderna, v duhu 

Wagnerjevem, a vendar nima veledramatičnih, pač pa mnogo 

liričnih piec, zlasti v 1. sliki II. dejanja. Komponist slika v 

orkestru v živih barvah čustva, ki razdvajajo dušo. Mehka in 

topla instrumentacija spremlja spev Matije in Marte v pre-

krasnem duetu: „V objemu se drživa" v I. dejanju. Nad vse 

mičen je otroški zbor z Evangeljnikom, ki poje: „Blagor jim, 

ki radi pravice trpe krivico". Gospoda pl. Rezunov (tenor) in 

Ourednik (bariton) imata veliko zasluge za vspeh opere, katerima 

seje izborno pridružil vrli basist, g. Betetto. — 17. februarja se 

je ponovila komedija „Maček Spaček", upamo, da zadnjič. Ta 

dan zvečer se je pela četrtič melodijozna Donizettijeva opera 

„Lucia di Lammermoor". — 19. februarja se je vprizorila 

Henri Bernsteinova drama „La rafale". Drami manjka pred-

vsem vodilne sile, originalne ideje. Ljubezen, ki s'e poraja 

vsled nesrečnega zakona, in zakonolomstvo sta podlaga tej 

drami, kakor neštevilnim drugim. Konec je zelo navaden: 

ljubimec, ki je poneveril tuj denar, se ustreli v zaklenjeni sobi, 

medtem ko njegova omožena ljubica trka na vrata in mu pri-

naša denarno pomoč, dobljeno kdove na kak način. Izborno 

je igrala svojo vlogo gospa Taborska. Vobče pa je bil vspeh 

minimalen. Občinstvo je pokazalo s svojo odsotnostjo, da ta 

drama ni v stanu navduševati. — V četrtek, 21. februarja in v 

soboto, 23. februarja, se je ponovila Kienzlova opera „Evan-

geljnik", in sicer tretjič, za častni večer baritonista g. Oured-

nika. Imenovani gospod je steber slovenske opere, vobče pri-

ljubljen kot pevec izrednega glasu in vrl igralec. Baritonista, 

kot je on, ne bodemo kmalu dobili. Na njegov častni večer 

ga je odlikovalo občinstvo z burnim aplavzom in dvema lavor-

jevima vencema z dodanimi darili. — Bernsteinova drama 

„V stiski" se ponavlja v torek, 20. februarja. 

V celoti je bila februarska sezona slabša kot prejšnje, 

nekoliko v nesoglasju z vprizoritvami v prejšnjih mesecih. 

R. 

Dve pesmi iz 1. 1818. 

Med raznimi popirji v zapuščini pokojnega kapiteljskega 

dekana gosp. Andreja Zamejica je našel gosp. kanonik dekan 

Anton Fettich-Frankheim naslednji dve zanimivi pesmi: 

S lo v en z i. 

Od adrijafhkiga morja brega do smersliga morja 

Je fhirokoft, dolgoft pa od meje nemfhke defhele 

Tje do kamzhafhke semle, domovanja pogumnih Slovenzov. 

Kje le dobi kaki rod de bi bol po fhirokim prebival? 

Tukaj od nekidaj she ftanoväli fo pervi Slovenzi, 

Radi per miru fo bili, pa malo shelni vojlkovanja, 

Obdelovanje semle je bilo njih fämo vefelje 

S'ternjam sarafheni gojsd fo v lepo polje prenarjali, 

S' platnam medizo foljö, pa shitam berhkö kupzhoväli 

Pafli shivino ferzhno; krepoft pa sveftobo ljubili. 

Ptujze s' perjasnofti ref, fo radi pod ftreho jemali 

Radi vefeli fo bili; gofpofki pa vedno podlofhni. 

Bolfhiga kaj fhe shelifh per kakimu rodu dobiti? 

She vuzhenofti famö pogrefhale fo fe nad njimi, 

Pak s' kerfhanftvam vre i fo tudi lete perhitele. 

Kakor temota nozhi na semli sjutraj pre-ide, 

Jutrini sor sablifhi, pa fvitlo fonze perfija 

Lih tako ljubo je bilo Slovenzam prifhivfhi kerfhanftvo. 

Pervi Slovence ta vuk fo nemzi pa lahi vuzhili, 

Toraj1) ne vumijo vfe, kir ptuji fo njim ti jesiki. 

Vajvodi trije tedaj fo fe berfh pomenili flovenfki, 

V Konfhtantinopel na naglim poftlati do prefhkiga Zarja. 

Mu fporozhe: kerfhanfka poftala je nafha deshela, 

Pa vuzhenikov bi radi, raslagati nam fvete bukve, 

Grefhkiga ino latinfkiga mi Slovenzi ne snamo 

Vuma tedaj pa mozhi ne raslozhimo fvetiga pifma. 

Mihael Grelhki zar savfhlifhavfhi te-le belede, 

S' modrimi berfh govori, kar profijo knesi flovenfki. 

Ti pa mu odgovore: nar bolfhi bi bila dva brata 

Konfhtantin ino Metodi obä berhkä modrijana. 

Zar tedaj pofhle po nju, pa hmalo fe dafta fprofiti. 

Grelta Slovenze vuzhit, raslagati boshjo befedo 

S' grefhkimi zherkami fta flovenski jesik pifala 

Njekaj pa novih snefhla sa glale Slovenzam edine.2/ 

Tak-le sazhetik je bil vuzhenofti vmetelnih Slovenzov! 

S t a r o i n n o v o l e t o . 

(pergouiftjirt.) 

Novo leto. 

Kaj tako fi gofpodaril 

Sami fneg mi zapuftifh? 

Dobro vfe fi she sapravil 

Pa mi naftopit velifh. 

' ) = t o d a ; 2) = posebne, lastne. 



Kje fo roshize zvetezhe 

Kje poletje mudi fe? 

Kje fo jabolka rudezhe 

Pa jefenfko ladje vfe? 

Staro leto. 

Kar fini najdil to fim puftil 

Kaj pa bolfhiga zhefh dobit' 

Dobro vie ki b' ti sapuftil 

B' blo lohka gofpodarit' 

Kdor zhe s' hvalo prav shiveti 

Se nefme mu bolihi dat' 

Hozheih kar je dobro imeti 

Morefh pred hudo preftat'. 

Pesmama je podpisan datum 16. januarja 1818. in ime 

pesnikovo — Kek Jože f , bogoslovec II. leta. O tem Keku piše 

Marn v 24. letniku „Jezičnika" na str. 26 in si. Rojen je bil 

v Zatični na Dolenjskem 29. jan. 1796; v mašnika posvečen 

1. 1819., je bil kaplan, nunski katehet, škofijski notar in častni 

kanonik v Ljubljani. Umrl je 6. jan. 1855. Spisal je „Mali Be-

DEMONSTRANTKE ZA ŽENSKO VOLIY'NO PRAVICO 

PRED ANGLEŠKIM PARLAMENTOM 

sednjak slovenskiga in nemškiga jezika" in še par drugih knjig, 

(cf. Marn, 1. c ) — Pesmama, ki smo ju tu priobčili, je popol-

noma jasno vtisnjen pečat Vodnikove dobe. Jezik jima je za-

čuda čist in nekateri heksametri v „Slovenzih" niso baš na-

pačni. Dr. Mih. Opeka. 

Nabira j te n a r odne pesm i ! Obeta se nam nekaj zelo 

imenitnega na polju narodne pesmi, Naučno ministrstvo name-

rava zbrati in objaviti vse narodne pesmi vseh avstrijskih na-

rodov, da se pozabljivosti otmo ti dragoceni biseri. Izdaja bo 

obsegala b e s e d e in m e l o d i j e na n o t a h . V svrho nabi-

ranja narodnih pesmi je ministrstvo postavilo za vsako narodnost 

posebne nabirateljske ali delovne odbore, ki naj vodijo nabi-

ranje. Za slovenske narodne pesmi je slovenski delovni odbor, 

kateremu načeluje vseučiliški profesor dr. K a r e l Š t r e k e l j , 

zvršil vsa pripravljalna dela in r a z p o š i l j a p r a v k a r p o 

v s e h s l o v e n s k i h k r a j i h „popraša lne po le " in „os-

novna nače la" , hoteč predvsem zaslediti vire, kje je dobiti 

še narodnih pesmi, in pridobiti čim največ posameznih nabi-

ralcev in zapisovalcev. „Poprašalne pole" in „osnovna načela" 

so se v 15.000 izvodih deloma že razposlala, deloma se še raz-

pošiljajo. Ali pravega uspeha je pričakovati samo, a k o se 

v p r a š a l n e p o l e res t u d i i z p o l n i j o in i z p o l n j e n e 

o d b o r u v r n e j o . Zato se slovenski delovni odbor obrača 

javnim potom do vseh, katerim so se vprašalne pole poslale 

ali se jim še pošljejo, z n u j n o p r o š n j o , n a j j i h v in-

t e r e s u d o b r e s t v a r i č i m p r e j i z p o l n i j o in i z p o l -

n j e n e o d b o r u v r n e j o . Kdor sam ne more ali ne utegne 

pole izpolniti, naj jo odda komu drugemu, ki bi bil za to pri 

volji. Kdor ne more na kako vprašanje odgovoriti, naj pusti 

prazen prostor. Posebno važna so ona vprašanja, ki hočejo 

izvedeti imena in naslove onih oseb, ki znajo peti mnogo na-

rodnih pesmi, in pa onih oseb, ki so sposobne zapisati pete 

melodije prav v notah. Kadar izvemo imena vseh teh oseb, 

tedaj se bomo še posebej obrnili do njih. Zapisovalce narodnih 

pesmi v notah opozarjamo že sedaj, da se m e l o d i j e ne 

s m e j o po s vo j e h a r m o n i z i r a t i , ampak da jih je zap i-

sati n a t a n k o t a ko , k ako r se p o j o , in to ali enoglasno 

ali dvoglasno ali večglasno. Če zapisovalec o kaki pesmi ve, 

da se poje večglasno, a mu je znan samo napev, naj zapiše 

samo napev z dotično pripombo. Sploh pa priporočamo vsem, 

da marljivo čitajo „osnovna načela", kjer je vse razloženo, 

kar treba vedeti. Zapisovalcem narodnih pesmi v notah bomo 

poslali posebnega n o t n e g a p a p i r j a , da bode oblika povsem 

enaka. Za njih trud se bodo primerno nagradili. Samo po sebi 

je umljivo, da nam gre predvsem za take pesmi, ki še niso 

objavljene. Ze objavljene pesmi je zapisovati le tedaj, če je 

melodija bistveno drugačna ali če ima kake še nepoznane po-

sebnosti Besedilo se ne sme nič spreminjati ali olepšavati. 

Napiše naj se v tistem narečju, v katerem se pesem poje. 

Komu je vrniti izpolnjene popraševalne pole, odnosno v tekstu 

in melodiji zapisane pesmi? Koncem vsake popraševalne pole 

je opomnja, ki to natanko razloži. P o š i l j a j o na j se o n e m u 

g o s p o d u o d b o r n i k u , ki je p o s t a v l j e n za d o t i č n o 

o zem l j e , ali na naslov: O d b o r z a n a b i r a n j e s l o -

v e n s k i h n a r o d n i h p e s m i v L j u b l j a n i ( „ G l a s b e n a 

Ma t i c a " ) . Vsi prijatelji prelepe slovenske narodne pesmi se 

končno prosijo, naj blagohotno pospešujejo to velevažno delo. 

Ko bomo zbrali vse p e s m i i z vseh k r a j e v , tedaj bo to 

neprecenljiv zaklad, s kakršnim se ne bo mogla ponašati vsaka 

narodnost. Storil se bo s tem velevažen korak v napredku 

narodne prosvete. V to svrho pa kličemo zopet in zopet: Na-

b i r a j t e n a r o d n e p e s m i ! — O d b o r za n a b i r a n j e 

s l o v e n s k i h n a r o d n i h p e s m i . 

Karel Hynek Mächa . 5. novembra so se češki literarn 

krogi spominjali sedemdesetletnice po smrti češkega pesnika 

Karola H. Mäche, nesrečnega sovrstnika Kollärjevega. — K. H. 

Mächa se je porodil 15. novembra 1810 v Ujezdu pri Pragi 

in je vzrastel v revščini in pomanjkanju. Študiral je na nemški 

gimnaziji v Litomericah, šele češka knjiga ga je narodno pre-

budila. Goethe in Schiller sta imela nanj velik vpliv. Na praški 

univerzi, kjer je študiral pravo, je proučeval tudi poljsko pes-

ništvo. Po dovršenih študijah je vstopil v državno službo. Ko 

se je pri nekem požaru prehladil, je umrl 5. novembra 1836. 

v Litomericah. Mächa je bil zelo nadarjen pesnik; izpočetka 

je posnemal slavnega romanopisca Walterja Scotta, kateremu 

je bil Mächa po slogu zelo podoben, kar izpričujejo njegove 

povesti „Krivoklät", „Cikäni" in „Märinka". A kmalu je za-

pustil izvrstnega škotskega barda in se je oklenil poezije Byro-



nove in Mickiewiczeve Posnemajoč ta dva pesnika je spisal 

Mächa mnogo drobnih in večjih pesmi. Njegovo najboljše delo 

je velika lirično-epična pesem „Maj". Mogočna sila Mächovih 

pesmi in njihova krasna oblika ni našla pri takratni kritiki 

priznanja; malone vsi kritiki so prezirali mladega pesnika. Šele 

v najnovejšem času se je priznala velika umetniška vrednost 

Mächovega „Maja" tako, da žari sedaj na nebu češkega pes-

ništva kot solnce, v katerega sijaju se izgublja celo lesk Kollärja 

in Čelakovskega. 

Uredn i š tvo lista na vasi. Tako se glasi najnovejše 

književno poročilo iz poljskega kraljestva. List (štirinajstdnevnik» 

se zove „Siewba" in je glasilo poljskega ljudstva ter je od 

ljudstva urejevan. Izhaja v Tluszczu. Urednik lista je „chlop", 

sotrudniki so „chlopi". S tremi besedami — piše uredništvo 

lista v prvi številki — se da izraziti program „Siewbe" in 

njenega bodočega delovanja: po prosveti, blagostanju in edi-

nosti — do moči ljudstva, naroda, domovine. Glavni urednik 

lista je Jan Kielak, tridesetletni kmet v Chrz^snu. Sotrudnikov 

je 19; sami poljski kmetje iz okolice. Članke pošilja tudi 

0. Andrej Wysloneh, duhovnik iz kapucinskega reda in so-

trudnik „Dziennika Powszechnega", gosp. I. Adamowicz, ki 

oskrbuje korekturo in tisk lista v Varšavi. „Siewbo" upravlja 

redakcijski odbor, ki sestoji iz samih kmetov, ki se shajajo 

vsako drugo nedeljo v Tluszczu ter se posvetujejo o vsaki 

stvari, o vsakem članku, ki se ima v listu tiskati. Gradiva 

imajo dovolj, člankov jim nikoli ne primanjkuje. Nekateri 

kmetje hodijo k tem posvetovanjem po šest ur daleč. List je 

imel biti najprej le okrajni list, ali sedaj se je sklenilo izdajati ga 

za vse poljsko ljudstvo v poljskem kraljestvu. Letna naročnina 

znaša 1 rb. 70 kop s poštno pošiljatvijo. Fr. St. 

WJodz im i e r z Spasowicz . 26. oktobra je v Varšavi umrl 

W . Spasowicz, poljski pisatelj, odlični odvetnik in učeni pravnik. 

Spasowicz je bil Slovanofil z dušo in telesom, velik prijatelj 

Rusije, hkrati pa tudi navdušen Poljak. Spasowicz je umrl 77 

let star, in do zadnjega je bil njegov duh svež; njegovi zadnji 

članki dokazujejo zanimanje za najnovejše pojave na poljskem 

družabnem in političnem polju. Porodil se je 1. 1829. v minski 

guberniji; po končanih pravnih študijah v Peterburgu je pre-

daval na tamošnji univerzi kazensko pravo do 1. 1852. Istega 

leta se je z drugimi profesorji odpovedal tej službi vsled kon-

fliktov med dijaki in vlado Posvetil se je odvetništvu in v 

kratkem je zaslovel kot najboljši odvetnik nad Nevo. Pri od-

vetništvu ni zanemarjal znanstvenega in publicistiškega dela. 

Pisal je v poljskem in ruskem jeziku. L. 1859. je bil urednik 

poljskega lista „Slovo" in pozneje je s Kostomarovom urejeval 

največji ruski mesečnik „Vestnik Evropy". L. 1865. je s Py-

pinom izdal delo „Zgodovina slovanskih književnosti". Od 

1. 1876,—1901. je izdajal in zalagal največji poljski mesečnik 

v Varšavi „Ateneum", v katerem je objavil mnogo književnih 

študij. L. 1892. je začel v Peterburgu izdajati svoje zbrane 

spise, ki obsegajo osem zvezkov. S svojo politično delavnostjo 

— piše „Tyg. illustrowany" — ni zelo koristil poljski domo-

vini, ker ni zastopal misli poljskega naroda, ali kar je storil, 

storil je z dobrim namenom. Ni se obotavljal žrtvovati kaj v 

prid domovini, za znanstvo je celo zelo veliko storil V opo-

roki je daroval krakovski znanstveni akademiji 100.000 rubljev. 

Kot odvetnik je nastopal v politiških pravdah ter je vedno 

moški in brezobzirno branil žrtve nasilja ruske vlade. 

Petr Vasi l jevič Kirejevskij» Ruski listi so se začetkom 

novembra spominjali petdesetletnice po smrti Petra Vas. Kire-

jevskega (1808 185Ö), ki je znan kot nabiratelj ruskih narodnih 

pesmi. Zaradi te ljubezni do narodnega pesništva in ruskih 

starin imenuje A. S. Homjakov Kirejevskega „velikim pečal-

nikom za ruskuju zemlju", P. V. Kirejevskij je proučeval rusko 

zgodovino in starinoslovje; v svojem članku o stari ruski zgo-

dovini v „Moskvičaninu" (1845) utemeljuje naziranje, da se je 

ruska država ustanovila tedaj, ko so poklicali v deželo Var-

jage; ta nazor je bolj pojasnil Konst Aksakov. Svoje zbirke 

narodnih pesmi je izdajal od 1. 1831., popolno izdajo je pri-

redilo šele v letih 1860 — 1874 „Moskovsko obščestvo Ijubitelej 

rossijski slovesnosti". 

Prof . I. V. Pomja lovsk i j . Začetkom oktobra je po 

dolgi in težki bolezni umrl zaslužni profesor peterburškega 

vseučilišča, Ivan Vasiljevič Pomjalovskij. Rajni je bil znamenit 

filolog in arheolog in se je zlasti pečal z rimsko epigrafiko. 

Porodil se je 1. 1845. v Peterburgu in je študiral na tamošnji 

gimnaziji pod vodstvom V. H. Lemoniusa, Kedrova in Stoju-

nina, ki so bili izborni poznavatelji klasicizma. Da bi izpo-

polnil svoje študije, so ga poslali na tuje univerze. Na Laškem 

je nabral veliko epigrafiškega gradiva, ki ga je izdal pod na-

slovom: „Epigrafičeskie etjudy." Na podlagi tega spisa je bil 

imenovan za profesorja peterburške univerze, na kateri je de-

loval 35 let. Razun spisov o epigrafiji je izdal tudi veliko 

znanstvenih del o ruski in grški hagijografiji. Njegovi spisi so 

bili znani in ocenjeni nele v ruski domovini, ampak tudi izven 

ruskih mej. Pomjalovskij je bil častni član mnogih univerz in 

učenih društev, celo v Ameriki. 

V lad im i r Vasi l jevič Stasov. Koncem oktobra je v Pe-

terburgu umrl slavni umetniški kritik, arheolog in pisatelj VI. 

Vas. Stasov, 82 let star. Svoje prvo delo je objavil 1. 1847. 

v listu „Otečestveniji Zapiski." Od tega časa pa je pisal za 

razne ruske liste. Največji njegov spis je: „Slavjanskij i vostočnyj 

ornament", ki je izšel 1. 1880-1881 (tudi v francoskem jeziku). 

Stasov je najbolj zaslovel zaradi svojih kritičnih razprav o 

ruskih umetnikih, Repinu, Vereščaginu, Antokoljskem in dr., 

ter o ruskih glasbenikih : Glinki, Dargomižskem, Musorgskem, 

Borodinu, Serovu. V književnosti in umetnosti je bil vsikdar 

pospeševatelj novih struj. Čeprav se njegovi spisi niso vedno 

odlikovali po natančnosti in finem okusu, vendar so dosegli 

svoj namen: obrnili so pozornost občinstva na nov umetniški 

pojav. Zbrani spisi Stasova so izšli 1. 1894. v treh velikih 

zvezkih, zadnje dni pa je izšlo v 4. zvezku vse, kar je Stasov 

napisal od 1. 1894. naprej. 

A leksandr N iko la jev i č Veselovski j . Nedavno je umrl 

na raku znani ruski učenjak A. N. Veselovskij, profesor pe-

terburškega vseučilišča, akademik, književni zgodovinar in iz-

vrstni poznavalec zahodnega in orientalskega ljudskega pesništva. 

Četudi ni bil filolog po poklicu, se je naučil vseh glavnih mo-

demih jezikov in jezikov srednjega veka, tako da je mogel po 

zgodovinsko-analitični metodi primerjati slovanska izročila, 

šege, navade in legende z bizantinskimi, celo tudi z indijskimi. 

Njegovo duševno obzorje je bilo ogromno. A. N. Veselovskij 

se je porodil 1. 1838. v Moskvi, kjer je tudi dovršil študije na 

gimnaziji in univerzi. Potoval je po Španskem, potem je štu-

diral v Berolinu, obiskal Prago, Srbijo in Italijo. Na Laškem 

je bil tri leta in je bil tudi dobro znan v italijanskih učenih 

krogih kot poznavalec srednjeveške italijanske književnosti. 

L. 1870, je bil imenovan za docenta in dve leti pozneje za 

rednega profesorja zgodovine novih književnosti. Spisi Vese-

Iovskega (150 del) tvorijo celo knjižnico, ki bodo služili za 

vire poznim rodovom. Za svoje študije je rajnik nakopičil toliko 

gradiva, da tega ni mogel noben zahodno-evropski učenjak. Ko 

je na primer proučeval francosko narodno pesem, je Vese-



lovskij proučil ves evropski epos, celö bizantinski in arabski. 

Rusko občinstvo Veselovskega ni poznalo; vzrok tega je umrli 

sam. Delal je samo za znanstvo, pisal samo za ozki krog 

učenjakov. Njegov pogreb — kakor poročajo S. Pet. Ved. — 

je bil skromen, kakor da bi ne bil umrl ruski akademik, ampak 

navaden peterburški meščan. 

Akademik A. N. Novosko l jcev , slavni ruski slikar, je 

obhajal pred kratkem petindvajsetletnico svoje umetniške de-

lavnosti. Svojo karijero je Novoskoljcev začel z velikim uspe-

hom. Že kot dijak je narisal podobo „Babuška i vnučka", 

po kateri je že takrat zaslovel pri moskovskem občinstvu. Iz 

slikarske akademije je prišel kot dovršen umetnik. V Parizu 

so bili njegovi damski portreti sprejeti /. velikim navdušenjem. 

Iz Pariza je odšel v Benetke. Iz Benetk se je zopet vrnil v 

Pariz, kjer je naslikal znamenito podobo „Posle maskarada." 

Najboljše njegovo delo je „Poslednija minuty mitropolita Fi-

lippa." Kmalu potem je bil poklican v Peterburg za profesorja 

slikarske akademije. Izmed njegovih del imenujemo še: Le-

topisec. — Na ispovedi. — Svetlana." V zadnjih petnajstih 

lelih slika Novoskoljcev samo cerkvene podobe, s katerimi je 

obogatil peterburške in moskovske cerkve. 

Fedir Geras imov i č Miščenko . 10. listopada je v Kijevu 

umrl profesor na univerzi in eden izmed merodajnih predsta-

viteljev stare kijevske ukrajinske družbe, F. G. Miščenko. 

Miščenko se je porodil 1. 1848. v Priluki (v Poltavščini) od 

revnih staršev. Študiral je v Kijevu na zgodovinsko-filološkem 

oddelku tamošnje univerze. Dve leti je izpopolnjeval svoje 

študije na Nemškem, Francoskem in Laškem. Ko je 1. 1881. 

postal profesor na kijevski univerzi, je začel tudi delovati na 

socialnem in političnem polju. V znanstvenih in političnih 

listih je objavljal članke, v katerih je dokazoval škodljivost 

sodobnih ruskih političnih razmer za državo in prebivalstvo. 

Radi teh člankov je moral, kakor drugi profesorji na kijevski 

univerzi, zapustiti svojo profesorsko službo. Od 1. 1884. do 

1. 1889. si je moral služiti kruh z književnim delovanjem, ob-

javljajoč svoje znanstvene razprave v naprednih periodičnih 

publikacijah. Zavoljo izvanrednih zaslug za znanstvo je bil 

Miščenko po 5 letih zopet za profesorja, pa ne več na Ukra-

jini, ampak v Kazani. Tu je umrli deloval tako marljivo, da 

mu je preveliko duševno delo izpodkopalo zdravje. L. 1902. 

ga je zadela kap; ko je okreval, se je lotil zopet dela. 10. no-

vembra ga je dohitela smrt. 

Ma lorusk i tisk na Ruskem. Ko je lani ruska vlada 

oprostila maloruski tisk okov, ki so ga vezali od 1. 1876., se 

je začelo na Ukrajini veselo in živahno književno gibanje. 

Vsako večje malorusko središče je hotelo imeti svoje glasilo. 

V Odesi se je začela izdajati „Narodna Sprava" in „Visti", 

v Katerinoslavi , Zaporižje" in „Dobra Porada", v Mohilevu 

„Svitova zirnicja", v Harkovu „Slobožanščina" in „Porada", 

v Kijevu „Borotba", „Šeršenj", in „Ukrajinske Bžiljnictvo", v 

Hotimu „Hata", v Moskvi „Zorja". Kjer niso niso mogli usta-

noviti svojih ukrajinskih listov, kakor n. pr. v Hadjači, Umani 

in Katerinodaru, so ustanovili ukrajinske priloge in oddelke v 

moskovskih listih. V Peterburgu se je nameravala s pomočjo 

izvrstnih znanstvenih in publicistiških moči ustanoviti „ukra-

jinska tribuna" za celo Rusijo — „Ukrajinski]' Vestnik". Zdelo 

se je, da bode ukrajinski tisk v Rusiji kmalu na vrhuncu. 

Toda listi so se ustanovili, izšlo je nekaj številk in potem so 

nehali izhajati. Vzrok temu je bila nespretnost uredništva in 

izdajateljstva. Sedaj izhajajo v ruski Ukrajini samo štiri malo-

ruska glasila: tednik „Rada", in mesečnik „Nova hromada" 

v Kijevu, tednik „Ridnij kraj" v Poltavi in „Svitova Zirnicja" 

v Mohilevu. Fr. Št 

Giosue Carducc i . V Bologni je umrl italijanski pesnik 

Giosue Carducci. Bil je pravi pesnik osvobojene Italije, po 

mišljenju pogan, po politiškem prepričanju republikanec, po 

obliki nedosežni klasik. Vpliv njegove poezije je bil velikansk. 

Bil je sin zdravnika, rojen 27. julija 1. 1835. v Val di Castello. 

Prve svoje pesmi je objavil pod psevdonimom Enotrio Ro-

mano. L 1857. je izdal svoje „Rime", prihodnjega leta pa je 

jel izdajati list „II Poliziano". Po antičnih rimah in ritmu se 

posebno odlikujejo „Odi barbare11. Piemontski naučni minister 

Terenzio Mamiani mu je podelil 1. 1859. literarno stolico na 

univerzi v Bologni (professore di eloquenca), na kateri je de-

loval skoro do svoje smrti. Krasno je tu predaval o Danteju, 

Petrarci in Bocacciju. Njegova znana „Himna Satanu", (L' Inno 

a Satana) kjer poveličuje nasproti krščanstvu in cerkvi duha 

zanikovanja in upora, je izšla v demokraškem bolonješkem 

„Popolo". Kar sta bila Mazzini in Garibaldi za zedinjeno Ita-

lijo v politiškem oziru, to ]e bil v literarnem Carducci. Najbolj 

je zaslovel po svojih „Odi barbare", kjer je italijansko mo 

derno misel spretno vlil v staro klasiško obliko. Posebno lepi 

so bili verzi ..per Garibaldi morto", v čast umrlemu Garibal-

diju. Parlament je Carducciju nakazal letno pokojnino 12.000 lir. 

Posebno bogata je bila knjižnica Carduccijeva, katero je ku-

pila kraljica Margherita za 40.000 lir in jo podarila bolonj-

skemu mestu. Letos je bilo Carducciu podeljeno Noblovo da-

rilo. Carducci je bil član framasonske lože. Njegovi zadnji 

ver i so bili sledeči: 

„La, dove il mirto e un miglior sol corona 

Anacreonte e Alceo, Iä giü vo' gir! 

Con i santi lä giü di Maratona 

Nel' esil časa d' Hade io vo' dormir!" 

(Tam, kjer mirta in lepše solnce obseva Anakreona in 

Alceja, tja bom odšel in s svetniki maratonskimi grem počivat 

v Hadov dom prognanstva.) 

Dvesto le tn ico rojstva Car la G o l d o n i j a so te dni 

slovesno praznovali v Benetkah. Carlo Goldoni se je rodil 

25. februarja 1. 1707. v Benetkah. L. 1731. je na padovanskem 

vseučilišču postal doktor prava. Stalno se ni nikjer naselil; 

zdaj je bil v kaki pisarni, zdaj je romal s kako igralsko družbo 

kot igralec od kraja do kraja. Konečno je vendar celih 14 let 

obstal v Benetkah, kjer se začenja njegovo pravo literarno 

delovanje. V tistem času je bila v Italiji v navadi takozvana 

commedia dell' arte. To so bili igrokazi, ki so se navadno 

tragično začeli in komično končali; njihova posebnost pa je 

bila ta, da pisatelj ni spisal za igralce cele vloge, ampak jo 

je le skiciral, Igralci so posameznosti svoje vloge sami impro-

vizirali ter si nadeli gotovo masko. V takih komedijah so 

nastopali vedno Pantalone, Arlechino, Dottore in Brighella, ter 

zbijali svoje, večjidel sirove, improvizirane šale. Proti temu se 

je Goldoni začel bojevati. Jel je pisati drame, komedije, tra-

gedije, igrokaze, ki so bili docela izdelani in kjer igralci niso 

mogli improvizirati. Stalno vrednost imajo njegove ljudske 

igre, ki so se Italijanom neznansko priljubile; njegovo „Locan-

diero" še sedaj radi uprizarjajo. Literarni nasprotnik Goldo-

nijev je bil Carlo Gozzi, ki je pisal fantastične, na lahno 

skicirane pravljične drame. Goldoni je svoja stara leta mirno 

preživel na Francoskem na dvoru Ludovika XV. Umrl je 

7. februarja 1793, Goldoni je italijanski Moliere ter si je za 

italijansko komedijo s svojim literarnorefomatorskim delom 

pridobil veliko zaslug. F. T. 



Drobne vesti. 

V Varšavi se je nedavno ustanovilo „ T o w a r z y s t w o 

m i l o s n i k ö w h i s t o r j i .8 Namen društva je podpirati 

razvoj poljskega zgodovinskega znanstva. Da ta namen doseže, 

bo društvo izdajalo znanstveni list „Przeglad Historyczny", 

razpisavalo nagrade za zgodovinske spise, ustanavljalo zgodo-

vinske knjižnice ter prirejalo javna zgodovinska predavanja. — 

V Kreuzburku v Pruski Šleziji je umrl patriarh čebelarstva 

dr . J a n D z i e r z o n v 95. letu svoje starosti. Študiral je v 

Vratislavi bogoslovje, 1. 1835. pa je postal župnik v Karls-

marktu v Zgornji Šleziji. Tu je ustanovil svoj pozneje po 

celem svetu znani čebelnjak. Dzierzon je odkril partenogenezo 

pri bučelah in je vpeljal rejo laških bučel. L. 1869. je šel v 

zaslužen pokoj. Spisal je tudi mnogo spisov o čebeloreji. 

Kam jen j ec in Hot in . V ta spis se nam je vrinila po-

mota. Pod naslovom v današnji številki, str. 111, naj se čita 

( D a l j e ) namesto (Da l j e i n K o n e c ) ; na strani 117. pa naj 

se za člankom dostavi (Konec ) , ker se spis konča šele v 

prihodnji številki. V tem zmislu je tudi v „Vsebini" na plat-

nicah popraviti ( D a l j e in K o n e c ) v (Dalje). — Ured. 

Šah. 
Prireja A. Urš i č. 

Na loga 273. 

Viktor Holst. 

(Original.) 

Na loga 274. 

Fr. Dedrle. 

(Original.) 

Na loga 275. 

A. Uršič. 

(Original.) 

Mat v tretji potezi. Mat v tretji potezi. Mat v tretji potezi. 

Na loga 276. Na l oga 277. Na l oga 278. 

P. I. Čumpe. V. Košek. f A. F. Mackenzie. 

(Original.) (Šach. Listy.) (M. W. Times.) 

Mat v tretji potezi. Mat v drugi potezi. Mat v drugi potezi. 

Poprava . V nal. 271 je na f3 č r n i s t o l p . Rešitev nalog v jan. štev. prinesemo prihodnjič. 


