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«Zakaj? Tako lep si in mlad in prijetno je s teboj. Za vso noé si
placal!s

¢«Domov ... ven... v no¢... kamorkoli...» je govoril sam sebi in
odhitel na ulico. Mimo policaja, mimo tistih rde¢ih lu¢i, mimo
zensk, ki so za svoj kruh lovile moske sredi nodi. —

Nekaj strafnega je glad, e straneje je neuteino hrepenenje.
Ko je stopil v sobo, ni priZgal ludi. Sesedel se je na stol kakor kos
zgnetene, zbite mase. Jokal bi, pa ni mogel. Samo solze so lile iz
mladih oéi. Tople, tezke solze. Ko si jih je hotel posusiti in je
potegnil z roko po mizi, je sunil nekaj na tla.

Prizgal je lué in pogledal.

Na tleh je leZalo 5dkg konjske klobase, opoldne zavr¥ene. Poleg
nje -— prazno denarno pismo.

Roka se je kréevito stisnila v pest, solze v oteh so usahnile, noga
pa je z mo¢nim Cevljem jezno stopila na klobaso, da je na tleh
ostalo samo 5dkg zmazanega, zmeckanega mesa. .. Dolgo ga je
gledal in premisljal samega sehe.

Nad Parizom je umirala noc.

HUYSMANS IN STRINDBERG

JANKO LAVRIN
Ii

Nisatelji prehodnih dob so navadno bolj zanimivi nego
L stvariteljski. Zanimivi po svojih zapletenih osebnostih,
| notranjih bojih. tragiéni nesposobnosti prilagoditi se Ziv-
j ljenju in konéno po tem, kako podajajo — z lastnimi
deli — svoje javne izpovedi. Dva moderna, oziroma polmoderna
pisatelja sta v tem oziru izredno markantna: prvi je Skandinavec.
Avgust Strindberg (1849—1912), drugi Francoz flamskega porekla,
Joris Karel Huysmans (1878—1907). Oba pripadata istemu obdob ju
evropske miselnosti in literature, kajti iz del prvega kakor dru-
gega odseva svojevrsten prehod iz skrajnega materialisti¢nega
naturalizma v prav také skrajni mistiéni simbolizem. Prougevanje
njunega razvoja je zanimivo dalje zbog tega, ker kaZe izredno
notranjo logiko, rekel bi skoro, notranjo neizbeznost takega pre-
hoda.

Strindberg in Huysmans osvetljujeta predvsem na pomemben
nacin tisto evolucijo, ki je bila tipi¢na za videk evropske knjizev-
nosti nekako med letom 1870. in zatetkom dvajsetega veka. Kakor
je znano, sta zapotela oba svojo karijero v 70ih letih, ko je hil
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realizem Ze na vrhuncu. Obozevanje golih faktov, optimisti¢na
vera v znanost in napredek, evangelij demokracije, darvinizem,
prenagljene teorije o dedi¢nosti in okolju, borba proti konserva-
tivizmu, klerikalizmu in raznim drugim plesnivim <izmom» —
vse to je dvignilo prestiz realisti¢ne Sole med mlajSo generacijo.
Razen tega je imela ta $ola to dobro stran, da je bila zelo dostopna.
ker ni zahtevala od ¢itatelja posebno visoke literarne niti visoke
sploine kulture,

Ali zasledujoé golo <resni¢nost» zivljenja, je izgubila kmalu (vsaj
v zapadni Evropi) iz svojega obmo¢ja globljo realnost, zamenivsi
jo s ¢isto vnanjo dejstvenostjo. Ker je smatrala neokusno Ziv-
ljensko peno pomotoma za bistvo Zivljenja. je dovedla knjizev-
nost prav Cesto v nevarno bliZino klini¢nih «slucajevs in poli-
cijskih aktov, o ¢emer pri¢ajo tako zvani naturalisti¢ni romani,
povesti in drame Sirom Evrope. Hkrati so se ponizevali literarni
okusi pogosto na nizino navadne Zurnalistike, do¢im so se obrav-
navali vsi veliki, osnovni Zivljenski problemi z nekako nepri-
kupno samozavesino in obenem povrino sigurnostjo.

Ampak vsakemu ekscesu sledi reakcija. Razocaranje v zgolj
znanstvenem Zivljenskem naziranju je pri¢elo hitro rasti, zlasti
pa razotaranje v tistih napol znanstvenih teori jah, ki se jim je
vdajalo nesteto intelektualnih diletantov. Notranji nemir, strem-
ljenje po viijem vrednotenju Zivljenja, poireba bolj rafiniranih
umetniskih metod, globlji &ut za realnost (ki ga je pospeseval tudi
vpliv ruske knjiZevnosti), paniéni strah pred rastoco plebejizacijo
zivljenja — to so bili poglaviini razlogi tiste reakcije, ki je zavzela
mesto v evropski knjiZevnosti in deloma tudi v filozofiji zadnjih
dveh desetletij 19. stoletja. Visek te reakcije predstavlja simbo-
listicna %ola. Ne smemo pa pozabiti, da je bila reakcija sama vecja
in pomembnejia nego more doumeti katerakoli literarna Sola.
Razne aspekie te reakcije proutujemo lahko zlasti pri pisateljih.
kakrina sta Huysmans in Strindberg — uprav zbog tega. ker ta
dva pripadata obema dobama.

LL,

Zadostuje, da vzamemo v roko zgodnejSa dela Huysmansa
(Marthe, 1876; Les Soeurs Vatard, 1879; En Ménage.
1881 itd.), pa zapazimo takoj. da so mu bili pravi u¢itelji Flaubert.
brata Goncourt in Zola. Vendar si v€asih ne moremo kaj, da ne bi
obtutili njegovega sorodstva s povsem drugaénim duhom — z
duhom Baudelaire-a. Sirafen gnus do sodobnega burZujskega
¥ivljenja in aristokratsko izbegavanje vsega splofnega, vsak-
danjega je pospesevalo njegovo veliko ljubezen do umetnosti in
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imelo za posledico veé lepih esejev o tej stvari (L”Art Mo-
derne, 1885; Certains, 1889, itd.). To ga Jje tudi spremenilo v
aristokratskega samotarja, ki je imel rajii izolirano umetno Ziv-
ljenje v zatifju nego umazan hrup modernega «napredkas,

To fazo svojevoljnega zivljenja v-rastlin Jjaku, nad redkimi
knjigami, redkimi slikami, redkimi senzacijami in emocijami —
zivljenje v «<umetnem rajus po-Baudelaire-ovi formuli je opisal
v svoji knjigi A Rebours (1884), ki je postala biblija modernih
dekadentov. A Rebours je morda na jboljsi kljué za dekadent-
sko mentalnost v sodobni literaturi. Njen junak des Esseintes je
degeneriran aristokrat, ki je prav tako rafiniran kakor je brez
volje. Prerazvit estetski ¢ut ga prisili, da obrne hrbet vsem for-
mam sodobnega Zivljenja. Najame si osamelo palaco v vasi blizu
Pariza in tam Zivi v zati$ju svoje umetno %ivl Jenje, ki je popolno
nasprotje nase «civiliziranes> normalnosti. Tam Zivi sredi izbranih
starih in modernih knjig, slik, disav, draguljev in drugih pred-
metov, poirebnih njegovi prerazviti ob&utljivosti, ki ne more pre-
nasati vulgarnosti industrializirancga ¢lovestva. Na jve¢ji udarec
je za des Esseintesa, ko mora nekega dne za vedno ostaviti svoje
zavetiste. Edina obramba proti realnosti mu je sedaj pasiven
protest. Ali vprav ta protest ga pripravi polagoma do tega. da
izteza roke za religijo — kot za nekako aristokratsko du-
sevno predpravico v dobi sploine intelecktualne niveli-
zacije in religijoznega indiferentizma.

«V dveh dneh bom v Parizu: kakor povodenj se dvigajo valovi
cloveske povprecnosti proti nebu in hoéejo pogoltniti zavetisce,
¢ijega zapornice odpiram proti svoji volji. Oh, pogum mi upada
in moje srce je Zalostno! Gospod, usmili se krisijana, ki zdvaja,
nevernika, ki bi rad veroval, jeinika (forgat) Zivljenja, ki se
vkrcava sam, ponoéi, pod nebom, ki ga ne razsvetljujejo ved
utehe polne luci starih nad!s _

Tu vidimo obé&utljivega dekadenta, ki se izpreobrada k veri pred-
vsem iz estetskih razlogov. In ker je bil des Esseintes nekak
Huysmans sam, nas ne sme presenetiti, ¢e ga vidimo, kako se
sam polagoma oklepa katoli¢anstva. Barbey d’Aurevilly je na-
pisal 0 A Rebours-u isto misel, ki jo je bil izrekel nekoé o
Baudelaireovem delu Les Fleurs du mal: «Po taki knjigi
nima pisatelj druge izbire nego je cev pistole ali pa Sveti kriz
(les pieds de la croix).» La-Bas, En Route (1895), La Cathé-
drale (1898), L’Oblat (1903) oznacujejo postaje Huysmansove
spreobrnitve, ki je imela v celem troje notran jih korenik in raz-
logov: prvi je bil njegov atavisti¢ni kristjanski nagon, drugi
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njegova strast po umetnosti, a tretji njegov stud do zivljenja in
do vse usmerjenosti njegove dobe.

V delu A Rebours je Huysmans Se skeptik in cist estet, ki
ga fascinirajo pisatelji rimske dekadence kakor Petronij in
Apulej. Istotasno okuSa nalik gourmandu bogato <koruptno»
latingéino prvih kri¢anskih pisateljev, &ije zamotani obdutljivosti
je skusal najti enake lingvisti¢ne izraze. Huysmans zanika naravo
prav tako kakor Baudelaire ali kak kristjanski asket, le da dela
to iz zgolj estetskih razlogov. V delu La-Bas ga najdemo, po
drugi strani, ko se Ze potaplja v okultizem, misticizem in celo
v satanizem. Privla¢i ga grozoviti zlo¢inec 15. stoletja Gilles de
Rais ali «Sinjebradecs in tudi tajna pocetja modernih satanistov.
Proti koncu knjige nam podaja celo fragmentaren opis sodobne
«¢érne mases, ki jo tajno opravljajo vprav sredi Pariza. Obenem
s tem raste neprestano njegovo zanimanje za vse katolisko. Prav
tako njegova nejevolja do vsega, kar je sodobno. Srednji vek s
svojo notranjo celotnostjo, religijoznostjo in ¢udovito kri¢ansko
umetnostjo mu daje bolj in bolj zavetje pred naso burzujsko
modernité, Knjiga se konéa z znakom skrajnega izzivanja naSega
«naprednegas duha.

Durtal (junak dela La-Bas in vseh njegovih naslednjih avto-
biografskih knjig) ni Sel prav daleé preko zgolj estetskega za-
nimanja v duhovnih in verskih stvareh. Ampak, ker ga je gnus.
utrujenost in pa tudi njegova izérpana ¢utnost odrivala vedno
dalje od zivljenja, se je kmalu zabarikadiral v religiji in kon¢no
postal zavesten spreobrnjenec. Zgodovino njegovega spreobrnje-
nja najdemo v naslednji knjigi En Route, kjer opisuje borbo
s svojimi upornimi ¢uti in tudi svoje zac¢asno bivanje v trapistov-
skem samostanu «(La T rappe). kjer se je izvriil konéni akt nje-
govega spreobrnjenja. Kakor njegova druga dela je tudi ta
knjiga polna ekskurzij v kri¢ansko umetnost, arheologijo in
misticizem. Med preprostimi redovniki, dale¢ od Zivljenskega
hrupa, je nafel tamkaj duhovni dom po svoji zelji. Nato se je
Huysmans nastanil v Chartresu in napisal La Cathédrale.
kjer se potaplja v znacaj in simbolizem srednjeveske umetnosti.
Vdelu L’Oblat pa Ze Zivi v obzidju benediktinskega samostana
(Val des Saints) in pridno nadaljuje svoja estetska in arheologka
raziskavanja: med drugim poedaja posebno mnogo zanimivih
informacij o gregorijanskem petju. Ker je liberalna vlada pro-
glasila protimenigki zakon, je bil ta red kmalu prisiljen k izselitvi,
in Huysmans je priSel Se enkrat v Pariz. Le da je bil sedaj — ali
si je prizadeval biti — goreé¢ katolik in mistik. Sel je celo v
Lourdes, kjer je proudeval nekatere ¢udeze. Rezultat svojih opa-
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7anj je objavil v delu Les Foules de Lourdes (1906), Umrl
je kot pobozen kristjan. Njegovo zivljenje je bilo tipi¢en zgled
modernega svobodnjaka in skeptika, ki ga Zene srce k temu, da
bi postal iskatelj vi§jibh vrednot. Kon¢no najde le-te edinole v
religiji, ki jo objame tem strastneje, ¢im bolj se boji lastnega
skeplicizma in dejanskega Zivljenja z vso njegovo ubijajofo
vulgarnostjo. ‘

I11.

Ko je ¢ital Strindberg leta 1897, Huysmansovo delo En Route,
je napisal v svojih avtobiografskih Legendah: «Zakaj mi ni
prisla ta izpoved okultista prej v roke? Ker to je bilo nujno, da
bi se bili dve analogni usodi razvijali v sporednem pravcu, tako
da bi ena okrepila drugo. To je zgodovina prereligijoznega ¢lo-
veka, ki izziva sfingo, katera ga poZre, da se zamore njegova dusa
sprostiti pri nogah Kriza. Dobro, kar se mene tice, naj gre katolik
k trapistom in se izpove duhovniku: zame je pa dovolj, da se moj
greh javno prizna v spisih.»

Strindbergova usoda je v resnici ¢udovito analogna usodi Huys-
mansa. Le da je Huysmans tipi¢en katoliski estet, do¢im kaze
Strindberg vse poteze protestantskega puritanca celo v dobi svo-
jega materializma. Huysmans je zamotana rafiniranost — mozaik,
poln &udovito lesketajoc¢ih se, ampak raztresenih odlomkov, ki
jih hoée spraviti v nekako celoto. Mladi Strindberg je dale¢ od
esteta, ali je prav tako zapleten. Sam pravi, da je bil v svoji mla-
dosti kaotiéna ¢«zmes romantizma, pietizma in naturalizma». Ko
je sprevidel, da je tezko spraviti v sklad te elemente, so se morali
ti spopasti drug z drugim, Dolgo asa je poskusal naturalist nad-
vladati pietisticne in romantiéne poteze v Strindbergu. To je
bila doba agresivnega materializma, ki se je v nji boril z vse
mogodéimi vrstami konservativnih tradicij, zlasti z religijo —
doba, ko so Strindberga pozdravljali kot borca «modernih idej»
v Skandinaviji.

Njegov prvi pomembni roman Rdeéa soba (1879) je bil nekak
manifest novega naturalisti¢nega veroizpovedanja na Svedskem.
Nadaljnji romani in povesti, obravnavajoti predvsem zakonsko
zivljenje, kakor tudi njegove spolne drame, dosegajo véasih visek
naturalizma. To dokazuje drugi zvezek njegovega dela Za-
konske zgodbe, njegov avtobiografski Sin sluzkinje,
«nietzschejanski» Candala, Na morskem bregu, oziroma
njegove drame, kakor O ¢e (1887), Gospodiéna Julija (1888),
Upniki, itd. Toda pod njegovim pretiranim materialisti¢nim
nazorom je %e ti¢al zafasno nadvladani pietist in romantik. Prvi
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je probijal na dan v njegovem neprestanem moralizujoéem in
didaktiénem nagnjenju, do¢im opazamo drugega predvsem v
njegovem staliS¢u do Zenske.

Mnogo se je pisalo o silovitih Strindbergovih napadih na zenske:
ampak na dnu njegovega histeri¢nega sovrastva do Zene ni nié
drugega nego zamisel ljubezni in Zenske, ki je preromanti¢na, da
bi jo bilo mogoée kedaj zadovoljiti. Hotel je obozavati Zeno,
hrepenel je po lepi in ¢isti ljubezni, ali pri tem so bile Zenske,
ki je bil naletel nanje, Ze preve¢ «izkuSenes. Namesto da bi za-
dovoljile njegovo idealno hrepenenje, so ga napolnile z gnusom in
skrajnim strahom pred njih skrito pokvarjenostjo. Tako se je
spremenil njegov silno moéni idealizem v lastno nasprotje: v prav
tako silen in enostranski cinizem. Poéenjal je vse mogoce, da bi
ubil kakor Ze svojo najoblastnejso potrebo — potrebo po Beatrici:
to potrebo je pa mogel pobijati do neke mere le na ta nacin, da
je prepri¢eval samega sebe, da so Zenske tako pokvarjene, nizke
in vulgarne, da ne zasluzijo drugega kakor zani¢evanje.
Njegovemu gnusu do Zensk in njegovim trem nesrecnim Zeniivam
je pripisovati, da je postal tako pesimisti¢en glede Zivljenja kot
celote. Cim bolj je potreboval Zene, tem bolj so ga razodarale
dejanske Zenske. To ga je napravilo zlovoljnega, émernega in
notranje Se bolj nemirnega. I5¢o¢ Zene je iskal bistveno samega
sebe, lastnega notranjega Zarii¢a in ravnovesja, ki ga ni nikoli
nasel. Kot iskren borec je zapocéel boj za tiste «moderne idejes,
ki jih je zani¢eval Huysmans a priori, ali kmalu je bil prisiljen,
spoprijeti se zopet s samim seboj. Postal je razglablja¢, uporen
egotist in za nekaj ¢asa celo nietzschejanec. Na ta nacin se je
vrnil po nekaterih zgolj opisujo¢ih romanih, kakor L jud je na
Hemsoe (1887)ali Ribidi (1888). po eni strani k naturalisti¢nim
problemskim dramam, a po drugi k analiti¢nim knjigam. Beda-
kova izpoved (1893) je bila prvi del tistih avtobiografskih
serij, ki so dobile nadaljnjega izraza v Infernu (1897), Legen-
dah (1898), kakor tudi v nekaterih prozai¢nih delih in dramah
njegove zadnje dobe,

Njegov Inferno odgovarja v marsikaterem oziru Huysmanso-
vima romanoma La-Bas in En Route. Strindberg trobi tu
na umik od pozitivizma, se pozanima za okultne stvari, odkrije
Swedenborgova dela in se podvrze — korak za korakom —
tistemu notranjemu procesu, ki ga dovede do radikalne izpre-
obrnitve, ki je bila v bistvu akt samoobrane in samoohrane:
Strindbergovo vnanje in notranje Zivljenje je bilo tako desinte-
grirano, tako izpodkopano po njegovem lastnem skepticizmu,
zasledovalni maniji, nemiru, kakor tudi po njegovem instinktiv-
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nem strahu za obstaneks da je bil na robu blaznosti. Objel je
kri¢anstvo in misticizem zgolj radi tega, ker si je mogel le z
njuno pomodéjo naloziti dovolj moéno Zariife, da se redi pred
pretec¢o desintegracijo, pred usodo Nietzscheja, ki je z njim mimo-
erede dopisoval. Zlasti Swedenborg je bil tisti, ki <ga je kakor
otroka zastrasil nazaj k Bogu». Njegova spreobrnitev ima skoro
patoloski znac¢aj in je polna obupa, kakor vidimo v njegovem
silovitem Infernu in — na bolj zgosfeni nac¢in — v njegovem
delu «Boreéi se Jakob» (Legende). Kmalu je osredotodil svojo
pozornost v religioznih in okultnih naukih, ki jih omenja pred-
vsem v svoji Modri knjigi in dramah svojih poslednjih pet-
najst let. Njegovo novo prepri¢anje je izrazeno v besedah, ki jih
je napisal leta 1910. <Le s pomotjo vere ali nade po ne¢em boljsem
in po pojmovanju, da ima Zivljenje notranji zmisel kot ¢as pre-
izkuinje, kot Sola, morda kot poboljsevalnica, moremo prenasati
7ivljensko breme z zadostno resignacijo.» Njegovo delo Na poti
v Damask se celo zavrsi z vizijo samostana, ki le v njem «pre-
bivata mir in ¢istosts.

Ta nastrojenja se navadno mesajo v njem s strahom, praznover-
jem in stanji, ki mejijo na pravo blaznost; vendar pa je znaéilno
za Strindberga dejstvo, da lahko, dasi je dufevno zmeden, ven-
darle opisuje hkrati vse faze te zmedenosti skrajno jasno in —
chjektivno. Kakor Huysmans je umrl kot pobozZen kristjan, ali
vsaj kot pobozen swedenborgovec.

IV.

Tak je bil v celoti poizkus Strindbergove in Huysmansove notra-
nje mctamorfoze. Oba sta bila enako introspektivna in vprav po
svoji pretirani introspektivnosti je prislo njuno prvotno natura-
listi¢no nagnjenje v neposreden stik z iracionalnimi tajnami so-
dobne psihe. In njun umetniski izraz tega stika je bil tako raz-
li¢en, kakor sta bila razli¢na temperamenta.

Huysmans je rafiniran aristrokratski dekadent, do¢im je Strind-
berg tipi¢en plebejski Zenij — agresiven, silovit, intelektualen,
bolj nervozen nego rafiniran, in ¢esto nekam neroden celo v
svojih pretkanostih. Doéim je Huysmansov slog dovrSeno za-
pleten, impresionisti¢en in poln nepri¢akovanih asociacij. je
nasprotno Strindbergov slog jasen, odkrit, sirovo elementaren in
dramati¢en, Huysmans je predvsem «<connaisseurs in kontempla-
tiven impresionist, ki ¢&itatelja velkrat celo utrudi z bogastvom
svojih vizualnih, emocionalnih in muzikalnih nians; namesto
da bi ustvarjal, le opisuje in raz¢lenkuje vedno istega junaka.
to je. samega sebe; in v takem postopanju je odvisen bolj od
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svojega spomina nego od imaginacije. Strindberg je, po drugi
strani, dramatski analitik, ki zna tu pa tam moéno objektivirati
lastna subjektivna stanja, dasi ne gre nikoli popolnoma preko
njih. Strindberg je najbolj doma v dramskih situacijah in je
v resnici eden potencialno najja¢jih modernih dramatikov. Mo-
derniziral je celo zgodovinsko dramo in jo prilagodil nasim
okusom (Gustav Vasa, Karel XII, Erik XIV. itd.). Takisto
zna zaplesti tipi¢ne problemske drame z «ekspresionistiéno» teh-
niko na ta naéin, da svoje notranje <komplekse» projicira v sim-
bolsko realisticne more: n. pr. njegova Sonata strahov ali
pa njegova Sanjska igra. Dejstvo, da dolgujejo svojo inten-
zivnost ¢esto bolj svoji interesantno morbidni temi nego ¢istim
estetskim svojstvom, seveda zmanjSujejo njihovo vrednost.

Strindberga so vlekli k veri predvsem moralni problemi, a
Huysmansa njegov prerazviti estetski ¢ut: kajti celo v Cerkvi se
je ukvarjal bolj z zadovoljavanjem svojih estetskih potreb nego
z Bogom. Huysmans je bolj velika umetniska natura nego velik
stvariteljski umetnik, doé¢im je Sirindberg bolj stvariteljski in
obenem manj umetni$ki nego Huysmans.

Nobeden od njiju ni kajpada preoblikoval svojega vsebinskega
gradiva v popolno umetnost, kajti ostala sta vec¢idel sredi pota
med samogovori, dnevniskimi zapiski, umetnostjo in razpravami
o tistih posameznih predmetih, ki sta se zanje posebno zanimala.
Oba sta prej velika trupa nego dovriena lika. Ali njuna dela kot
celota so tipi¢na za sodobno duevno krizo, v kolikor se ta izraza
v literaturi. Obenem so prav interesantna vez med realizmom in
simbolizmom. Nih&e, ki se zanima za globlje vidike sodobne men-
talnosti, ne more iti mimo teh dveh tragi¢nih borcev za polnejie
notranje zivljenje.

GARGANTUA IN PANTAGRUEL

FRANGOIS RABELAIS
UvoD

Po svoji galski Segavosti in 3aljivosti spominja Rabelais (1490 do
1553) %e starofrancoskih fabliaux ter satiri¢nih romanov, po Ziroki
naobrazbi in po navduenju za staroklasi¢ne ideje pa zafenja rene-
sanéno gibanje. Njegovo Zivljenje je polio legend, eno titate lahko
pri njegovem oZjem rojaku Balzacu v Okroglih povestih (le Curé
de Meudon). Pri franéiskanih posvefen v masnika je z vnemo Stu-
diral, a ker so ga bratje ovirali, je prefel med benediktince. V
kratkem pa se je razpopil in postal zdravnik. Kot tak in kot tajnik
je ponovno spremil kardinala Du Bellaya v Rim, kjer so naposled
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