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«Zakaj? Tako lep si m mlad in prijetno jo s teboj. Za vso noč si 
plačal!» 

< Domov ., . ven. . . v noč. . , kamorkoli...» je govoril sam sebi in 
odhitel na ulico. Mimo policaja, mimo tistih rdečih luči, mimo 
žensk, ki so za svoj kruh lovile moške sredi noči, — 

Nekaj strašnega je glad, še strašne je je neu tesno hrepenenje. 

Ko je stopil v sobo, ni prižgal luči. Sesedel sc je na stol kakor kos 

zgnetene, zbi te mase. Jokal bi, pa ni mogel. Samo solze so file i/ 

mladih oči. Tople, težke solze. Ko si jih jc hotel posušiti in jc 

potegnil z roko po mizi, jc sunil nekaj na tla. 

Prižgal je luč in pogledal. 

Na lieh je ležalo 5dkg konjske klobase, opoldne zavržene. Poleg 
nje — prazno denarno pismo. 

Roka se jc krčevito stisnila v pest, solze v očeh so usahnile, nog.i 

pa je z močnim čevljem jezno stopila na klobaso, da jc na tleh 

ostalo samo 5 dkg zmazanega, zmečkanega meso... Dolgo ga jc 

gledal in premišljal samega sebe, 

Nad Parizom je umirala noč. 

HUYSMANS IN STRINDBERG 
J Л N K O T. л v H I N 

1 

isatelji prehodnih dob so navadno bolj zanimivi nego 

slvariteljski. Zanimivi po svojih zapletenih osebnostih, 

notranjih bojih, tragični nesposobnosti prilagoditi se živ-

ljenju in končno po tem, ktiko podajajo — z lastnimi 

svoje javne izpovedi. Dva moderna, oziroma polmoderna 

pisatelja sta v tem oziru izredno markantna: prvi je Skandinavee. 

Avgust Strindberg (1849—1912), drugi Francoz flamskega porekla, 

Joris Karel Huysmans (187S—1907). Oba pripadata istemu obdobju 

evropske miselnosti in literature, kajti iz del prvega kakor dru-

gega odseva svojevrsten prehod iz skrajnega materialističnega 

naturalizma v prav tako skrajni mistični simbolizem. Proučevanje 

njunega razvoja je zanimivo dalje zbog tega, ker kaže izredno 

notranjo logiko, rekel bi skoro, notranjo neizbežnost takega pre-

hoda, 

Strindberg i a Huvsmans osvetljujeta predvsem na pomemben 
način tisto evolucijo, ki jc bila tipična za višek evropske književ-
nosti nekako med letom 1870. in začetkom dvajsetega veka. Kakor 
j c znano, sta za počela oba svojo karijero v 70ih letih, ko jc bil 
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realizem že nu vrhuncu. Oboževanje golih f aktov, optimistična 
vera v znan osi in napredek, evangelij demokracije, dnrvinizem, 
prenagljene teorije o dedičnosii in okolju, borba proti konserva-
ti vizmu, klerikal izmu iu raznim drugim plesni vim «i zrnom» — 
vse to je dvignilo prestiž realistične šole med mlajšo generacijo. 
Razen tega je imela ta sola to dobro stran, da je bila zelo dostopna, 
ker ni zahtevala od čitatelja posebno visoke literarne nil i visoke 
splošne kulturo. 
Ali zasledujoč golo ^resničnost» življenja, jc izgubila kmalu (vsaj 
v zapadnt Evropi) iz svojega območja globljo realnost, zamenivši 
jo s čisto vnanjo dejstvenostjo. Ker je smatrala n e o k u s n o živ-
ljL-nsko peno pomotoma za bistvo življenja, je dovodi o književ-
nost prav cesto v nevarno bližino kliničnih «slučajev» in poli-
cijskih aktov, o čemer pričajo tako zvani naturalistični romani, 
povesti in drame sirom Evrope. Hkrati so se poniževali literarni 
okusi pogosto n a nižino navadne žttrnalistike, d oči m so se obrav-
navali vsi veliki, osnovni življenski problemi z nekako nepri-
kupno samozavestno in obenem površno sigurnostjo. 
Ampak vsakemu ekscesu sledi reakcija. Razočaranje v zgolj 
znanstvenem živi jonskem naziranju jo pričelo hitro rasti, zlasfi 
pa razočaranje v tistih napol znanstvenih teorijah, ki se jim jc 
vdajalo nešteto intelektualnih diletnntov. Notranji nemir, strem-
ljenje po višjem vrednotenju življenja, potreba bolj rafimranih 
umetniških metod, globlji čut za realnost (ki ga je pospeševal tndi 
vpliv rusko književnosti), panični strah pred rastočo plebejizacijo 
življenja — to so bili poglavitni razlogi listo reakcije, ki jc zavzela 
mesto v evropski književnosti in deloma tudi v filozofiji zadnjih 
dveh desetletij 19. stoletja. Višek te reakcije predstavlja simbo-
listična šola. Ne smemo pa pozabiti, da je bila reakcija sama večja 
in pomembnejša nogo moro doumeti katerakoli literarna šola. 
Razne aspekie te reakcije proučujemo lahko zlasti pri pisateljih, 
kakršna sta Huysmans in Strindberg — uprav zbog tega. ker ta 
dva pripadata obema dobama. 

II. 

Zadostuje, da vzamemo v roko zgodnejša dela Huvsmansa 
(M a r t h o, 1876; Los S o e u r s Vata rd, 1879; E n Me n age. 
1881 itd,), pa zapazimo takoj, da so mu bili pravi učitelji Flaubert, 
brata Gonoourt in Zola, Vendar si včasih ne moremo kaj, da ne bi 
občutili njegovega sorodstva a povsem drugačnim duhom — z 
duhom Baudelaire-a. Strašen gnus do sodobnega buržujskega 
življenja in aristokratsko izbe« a van je vsega splošnega, vsak-
danjega je pospeševalo njegovo veliko ljubezen do umetnosti in 
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imelo za posledico več lepih esejev o tej stvari (L'A rt Mo-
derne, 1383; Cer ta ins , 1889, itd.). To ga je tudi spremenilo v 
aristokratskega samotarja, ki je imel rajši izolirano umetno živ-
Ijeiije v zatišju nego umazan hrup modernega «napredka». 

fo fazo svojevoljnega življenja v rastlinjaku, nad redkimi 
knjigarni, redkimi slikami, redkimi senzacijami in emocijami — 
življenje v «umetnem raju» po ̂ Baudelaire-ovi formuli je op i stil 
v svoji knjigi A Rebours (IS84J, ki je postala biblija modernih 
dekadent o v. A Rebo ur s je morda najboljši kljue za dekadent-
sko mental nos t v sodobni literaturi, i\jen juaak des Esseintes je 
degeneriran aristokrat, ki jc prav tako rafiniran kakor jc brez 
vol jo. Prerazvit estetski čut ga prisili, da obrne hrbet vsem for-
mam sodobnega življenja. Najame si osamelo palačo v vasi blizu 
Pariza in tam živi v zatišju svoje umetno življenje, ki je popolno 
nasprotje nase «civilizirane» normalnosti. Tam živi sredi izbranih 
starih in modernih knji-, slik, dišav, draguljev in drugih pred-
metov, potrebnih njegovi prerazviii občutljivosti, ki ne more pre-
našati vulgarnosti industrializiranega človeštva. Največji udarec 
je za des Essoin tesa, ko mora nekega dne za vedno o sta vi t i svoje 
zavetišče. Edina obramba proti realnosti mu je sedaj pasiven 
protest. AU vprav ta protest ga pripravi polagoma do tega, da 
izteza roke za religijo — kot za nekako a r i s t o k r a t s ko du 
še v no pre d p r av i c o v dobi splošne intelektualne niveli-
ziicije in religijeznega indiferentizma. 

«V dveh dneh bom v Parizu; kakor povoden j se dvigajo valovi 
človeške povprečnosti proti nebu in hočejo pogoltniti zaveti see, 
čijega zapornice odpiram proti svoji volji. Oh, pogum mi upada 
in moje srce jc žalostno! Gospod, usmili se kristjana, ki zdvaja, 
nevernika, ki M rad veroval, jetnika (format) življenja, ki se 
vkrcava sam, ponoči, pod nebom, ki ga nc razsvetljujejo vet 
utehe pol nc luči starih nad S 

Tir vidimo občutljivega dekadenta, ki se izpreobrača k veri pred-
vsem iz estetskih razlogov. In ker je bil des Essoinees nekak 
Huysmans sam, nas ne sme presenetiti, ce ga vidimo, kako se 
sam polagoma oklepa katoličanstva, Barhey d'Aurevilly jc na-
pisal o A Rebours-u isto misel, ki jo jc bil izrekel nekoč o 
Baudelaireovem delu Les E leu rs du mal: Л>о taki knjigi 
nima pisatelj druge izbire nego je cev pištole ali pa Sveti križ 
f les pieds de la croix}.- L a - B a s, E n R o u t e (1S95), L a C a t h ć -
d le (1898), L ' O b la t (1901) označujejo postaje Huysmansovc 
spreobrnitve, ki je imela v celem troje notranjih koreni k in raz-
logov: prvi je bil njegov atavistični kristjanski nagon, drugi 
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njegova strast po umetnosti, a tretji njegov stud do življenja in 
do vse usmerjenosti njegove dobe. 

V delu A R e b o u r s je Huysmans še skeptik in cist estet. ki 
ga fascinirajo pisatelji rimske dekadence kakor Petronij in 
Apulej, Istočasno okusu, nalik gourmand u bogato «koruptno» 
latinščino prvih k rš can ski It pisateljev, čije zamotani občutljivosti 
je skušal najti enake lingvistične izraze. Huysmans zanika naravo 
prav tako kakor Baudelaire ali kak kristjanski asket, le da dela 
to iz zgolj estetskih razlogov, V delu La-Bas ga najdemo, po 
drugi strani, ko se že potaplja v okultizem, misticizem in celo 
v satanizem. Privlači ga grozoviti zločinec 1sto let ja Gilles de 
Hais ali «Sinjebradecs in tudi tajna početja modernih satanistov. 
Proti koncu knjige nam podaja celo fragmentaren opis sodobne 
«črne mašes, ki jo tajno opravljajo vprav sredi Pariza. Obenem 
s tem raste neprestano njegovo zanimanje za vse katoliško. Prav 
tako njegova nejevolja do vsega, kar je sodobno. Srednji vek s 
svojo notranjo celotnostjo, religi j ozn os t. j o in čudovito krščansko 
umetnostjo mu daje bolj in bolj zavetje pred našo buržujsko 
moderni te. Knjiga so končn /. znakom skrajnega izzivanja našega 
<naprednega* duha. 

Dur tal (junak dela La-Bas in vseli njegovih naslednjih avto-
biografskih knjig) ni šel prav daleč preko zgolj estetskega za-
nimanja v <1 ah ovni h iu vorskiii stvareh. Ampak, ker ga jo gnus. 
utrujenost, in pa tudi njegova izčrpana čutnost odrivalo vedno 
dalje od življenja, se je kmalu zabarikadiral v religiji in končno 
postal zavesten spreobrnjenec. Zgodovino njegovega spreobrnje-
nja najdemo v naslednji knjigi En Route, kjer opisuje borbo 
.s svojimi upornimi čuti in tudi svoje začasno bivanje v trapistov-
skem samostanu «(La I r a p p e}. kjer se je izvršil končni akt nje-
govega spreobrnjenja. Knkor njegova druga dela je tudi in 
knjiga polna ekskurzij v krščansko umetnost, arheologijo in 
misticizem. Med preprostimi redovniki, daleč od življenskega 
hrupa, je našel tamkaj duhovni dom po svoji želji. Nato sc je 
Huysmans nastanil v Chartresu in napisal l a C a t h e d r a l e . 
kjer se potaplja v značaj in simbolizem srednjeveške umetnosti. 

V dein L ' O b l a t pa žc živi v obzidju benediktinskega samostana 
(Val des Saints) in pridno nadaljuje svoja estetska in arheološka 
raziskovanja: med drugim podaja posebno mnogo zanimivih 
informacij o gregorijanskem petju. Ker je liberalna vlada pro-
glasila proti men iski zakon, je bil fa red kmalu prisiljen k izselitvi, 
in Huysmans je prišel še enkrat v Pariz. Le dn je bil sedaj — ali 
si je prizadeval biti — goreč katolik in mistik. Šel je celo v 
Lourdes, kjer je proučeval nekatere čudeže. Rezultat svojih opa-
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zanj j c objavil v delu Les Fou l es de Lou rde s (1906). Umrl 
jo kot pobožen kristjan. Njegovo življenje je bilo tipičen zgled 
modernega svobodnjaka in skeptika, ki ga žene srce k temu, da 
bi postal iskatelj višjih vrednot. Končno najde le-te edinole v 
religiji, ki jo objame tem strastne je, čim bolj se boji lastnega 
skepticizma in dejanskega življenja z vso njegovo ubijajočo 
vulgarnostjo. 

Ko jo čital Strindberg leta 1897. Huysmansovo delo E n R o u t e , 

je napisal v svojih avtobiografskih L e g e n d a h : «Zakaj mi ni 

prišla ta izpoved okultista prej v roke? Ker to je bilo nujno, da 

bi se bili dve analogni usodi razvijali v sporednem pravcu, tako 

da bi ena okrepila drugo. To je zgodovina prereligijoznega člo-

veka, ki izziva sfingo, katera ga požre, da so zamorc njegova duša 

sprostiti pri nogah Križa, Dobro, kar se mene tiče, naj gre katolik 

k trapistom in se izpove duhovniku; zame je pa dovolj, da se moj 

greh javno prizna v spisih.» 

Strindbergova usodii jc v resnici čudovito analogna usodi Hiiys-

niansa. T je da je Huysmans tipičen katoliški estet, dočim kaže 

Strindberg vse poteze protestantskega puritanca celo v dobi svo-

jega materiali zrna. Huysmans je zamotana rafiniranost — mozaik, 

poln čudovito lesketajočih se, ampak raztresenih odlomkov, ki 

j ih hoče spraviti v nekako celoto. Mladi Strindberg je daleč od 

esteta. ali je prav i ako zapleten. Sam pravi, da je bil v svoji mla-

dosti kaotična ^zmes romantizma* pietizma in natural i imaš. Ko 

je sprevidel, da jc težko spraviti v sklad te elemente, so se morali 

ti spopasti drug z drugim. Dol^o časa je poskusa! naturalist nail-

vladati pietistične in romantične poteze v Strindbergu. To je 

bila dobo agresivnega materializma, ki se jc v nji boril z vse 

mogočimi vrstami konservativnih tradicij, zlasti z religijo — 

doba, ko so Strindberga pozdravljali kot borca «modernih idej» 

v Skandinaviji. 

Njegov prvi pomembni roman Rdeča soba (1879) je bil nekak 
manifest novega naturalističnega veroizpovedanja na Švedskem. 
Nadaljnji romani in povesti, ob ravnava joči predvsem zakonsko 
življenje, kakor tudi njegove spolne dr ume, dosegajo včasih višek 
naturalizma. To dokazuje drugi zvezek njegovega dela Za-
konske zgodbe, njegov avtobiografski Sin s l u ž k i n j e , 
«metzschejanski» Čanda l a , Na morskem bregu, oziroma 
njegove drame, kakor Oče (1887), G o s p o d i č n a J u 1 i j a (1888), 
Upn ik i , itd. Toda pod njegovim pretiranim materialističnim 
nazorom je se tičal začasno nadvladam pietist in r o m a n t i k . Prvi 

I I I 
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je probija.1 na dan v njegovem neprestanem moral i zu jočem in 
didaktičnem nagnjenju, dočim opažamo drugega predvsem v 
njegovem stališča do ženske. 
Mnogo se je pisalo o silovitih Strindbergovih napadih na ženske; 
ampak na dnu njegovega histeričnega sovraštva do žene ni nič 
drugega nego zamisel ljubezni in ženske, ki jo preromantična. da 
bi jo bilo mogoče kedaj zadovoljiti. Hotel je obožavati /eno, 
hrepenel je po lepi in čisti ljubezni, ali pri tem so bile ženske, 
ki je bil naletel nanje, že preveč «izkušene». Namesto da bi za-
dovoljile njegovo idealno hrepenenje, so ga napolnile z gnusom in 
skrajnim strahom pred njih skrito pokvarjenostjo. Tako se je 
spremenil njegov silno močni idealizem v lastno nasprotje: v prav 
tako silen in enostranski cinizem. Počenjal je vse mogoče, da bi 
ubil kakor že svojo najoblastnejšo potrebo — potrebo po Beatriei; 
to potrebo je pa mogel pobijati do neke mere le na ta način, da 
je prepričeval samega sebe, da so ženske tako pokvarjene, nizke 
in vulgarne, da ne zaslužijo drugega kakor zaničevanje. 
Njegovemu gnusu do žensk in njegovim trem nesrečnim žen i t vam 
je pripisovati, da jc postal tako pesimističen glede življenja kot 
celote. Čim bolj jc potreboval Žene, tem bolj so ga razočarale 
dejanske ženske. To ga jc napravilo zlovoljnega, čmernega ITI 
notranje še bolj nemirnega, Tščoe žene je iskal bistveno samega 
sebe, lastnega notranjega žarišča in ravnovesja, ki ga ni nikoli 
našel. Kot iskren borec jc za počel boj za tiste «moderne ideje», 
ki jih je zaničeval Huysmans a priori, ali kmalu je bil prisiljen, 
spoprijeti sc zopet s samim seboj. Postni je razglabljat, uporen 
egotist in za nekaj časa celo nietzschejanec. Na ta način se je 
vrnil po nekaterih zgolj opisu jočih romanih, kakor L j ud j c no 
Tlemsoe (1887) ali R ib i č i (1888), počni strani k naturalističnim 
problemskim dramam, po drugi k analitičnim knjigam, Beda-
kova i zpoved je bila prvi del tistih avtobiografskih 

serij, ki so dobile nadaljnjega izraza v In f e r 11 u (f897): Legen-
dah (1808). kakor tudi v nekaterih prozaičnih delih in dramah 
njegove zadnje dobe. 
Njegov I n f e rno odgovarja v marsikaterem oziru Huvsmanso-
vima romanoma La-Bas in En Route. Strindberg trobi tii 
na umik od pozitivizma* .se pozanima za okultne stvari, odkrije 
Swedenborgova dela in se podvrže — korak za korakom — 
tistemu notranjemu procesu, ki ga dovede do radikalne izpre-
obrnitvc, ki je bila v bistvu akt samoobrane in samoobrane: 
Strindbergovo vnanje in notranje življenje je bilo tako desinte-
grirano, tako izpoclkopano po njegovem lastnem skepticizmu, 
zasledovalni mani ji, nemiru, kakor tudi po njegovem instinkt iv-
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nem strahu za obstanek-, da je bil na robu blaznosti. Objel je 
krščanstvo in misticizem zgolj radi lega, ker si jc mogel le z 
njuno pomočjo naložiti dovolj močno žarišče, da sc reši pred 
pretečo de s integracij o, pred usodo Nietzsche ja, ki je z njim mimo-
grede dopisoval. Zlasti Swedenborg je bil tisti, ki «ga je kakor 
otroka zastrašil nazaj k Bogus. Njegova spreobrnitev ima skoro 
patološki značaj in je polna obupa, kakor vidimo v njegovem 
silovitem In i e m u in — na bolj zgoščeni način — v njegovem 
delu «Boreči sc Jakob» (Legende). Kmalu je osredotočil svojo 
pozornost v religioznih iu okultnih naukih, ki jih omenja pred-
vsem v svoji M o d r i k n j i g i in dramah svojih poslednjih pet-
najst let. Njegovo novo prepričanje je izraženo v besedah, ki jih 
je napisal leta 1910. «Le s pomočjo vere ali nade po nečem boljšem 
in po pojmovanju, da ima življenje notranji zmisel kot čas pre-
izkušnje. kot šola. morda kot poboljševalni ca, moremo prenašati 
živi jen sko breme z zadostno resignacijo.» Njegovo delo Na po t i 
v Da ni ii s k sc celo završi z vizijo samostana, ki le v njem «pre-
bivata mir in čisfost». 

Ta nastrojenja se navadno mešajo v njem s strahom, praznover-
jem in stanji, ki mejijo na pravo blaznost; vendar pa jc značilno 
za Strindberga dejstvo, da lahko, dasi je duševno zmeden, ven-
darle opisuje hkrati vse faze tc zmedenosti skrajno jasno in — 
t objektivno. Kakor Huysmans je umrl kot pobožen kristjan, ali 
vsaj kot pobožen swedenborgovec. 

IV. 

Tak je bil v celoti poizkus Strindbergove in Iluysmansove notra-
nje metamorfoze. Oba sta bila enako introspektivna in vprav po 
svoji pretirani introspektivnosti je prišlo njuno prvotno natura-
listično nagnjenje v neposreden stik z iracionalnimi tajnami so-
dobno psi he. In njun umetniški izraz tega stika je bil tako raz-
ličen. kakor sta bila različna temperamenta, 

Huysmans je rafiniran ar i strok rat ski dekadent, dočim je Strind-
berg tipičen plebejski ženi j — agresiven, silovit, intelektualen, 
bolj nervozen nego rafiniran, in često nekam neroden cclo v 
svojih pretkanostih. Dočim je Huysmansov slog dovršeno za-
pleten, impresionističen in poln nepričakovanih asociacij, je 
nasprotno Strindbergov slog jasen, odkrit, sirovo elementaren in 
dramatičen. Huysmans je predvsem «connaisseur» in kontempla-
tiven impresionist, ki čitatelja večkrat celo utrudi z bogastvom 
svojih vizualnih, emocionalnih in muzikalriilt ni ans; namesto 
da bi ustvarjal, le opisuje in razclenkuje vedno istega junaka, 
to je, samega sebe; in v takem postopanju je odvisen bolj od 
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svojega spomina nego od imaginacije. Strindberg je. po dragi 
strani, dramatski analitik, ki zna tu pa tam močno objcktivirati 
iastna suLjektivna stanja. dasi no gre nikoli popolnoma preko 
njili. Strindberg je najbolj doma v dramskih situacijah in je 
v resnici eden potencialno najjačjih modernih dramatikov. Mo-
derniziral jc celo zgodovinsko dramo in jo prilagodil našim 
okusom (G u s t a v Vaša, K a r e l XI J., E r i k XIV, itd.). Takisto 
zna zaplesti tipične problemske drame z «ekspresionistično» teh-
niko na ta način, da svoje notranje «komplekse» projicira v sim-
bolsko realistične more: n. pr. njegova S o n a t a s t r a h o v ali 
pa njegova S a n j s k a igra . Dejstvo, da dolgujejo svojo inten-
zivnost cesto bolj svoji interesa nt no morbidni temi nego čistim 
estetskim svojstvom, seveda zmanjšujejo njihovo vrednost, 

Strindberga so vlekli k veri predvsem moralni problem i t a 
Huysmansa njegov pre razvit i estetski čut; kajti celo v Cerkvi se 
je ukvarjal bolj z zadovoljavanjem svojih estetskih potreb nego 
2, Bogom. Huysmans je bolj velika umetniška natura nego velik 
stvariteljski umetnik, dočim je Strindberg bolj stvaritelj ski in 
obenem manj umetniški nego Huysmans. 

Nobeden od njiju tli kajpada p reo bi i kov id svojega vsebinskega 
gradiva v popolno umetnost, kajti ostala sta večidel sredi pota 
med samogovori, dnevniškimi zapiski, umetnostjo in razpravami 
o tistih posameznih predmetih, ki sta se zanje posebno zanimala. 
Oba sta prej velika trupa nego dovršena lika. Ali njuna dela kot 
celota so tipična za sodobno duševno krizo, v kolikor se ta izraža 
v literaturi. Obenem so prav interesantna vez med realizmom in 
simbolizmom. Nihče, ki se zanima za globlje vidike sodobne men-
tal nosti, ne more iti mimo teh dveh tragičnih borcev za polnejše 
notranje življenje. 

GARGANTUA IN PANTAGRUEL 
F R A N (J O I S It Л 13 K L A f S 

U V O D 

Po svoji gulski äegavosti in šaljivosti spominja Rabelais (1490 ti" 
I553J Se starofrancoskih fnbliaux ter satiričnih romanov, po široki 
imobrazbi in po navdušenju /a sta rok la sitne ideje pu zrenja rene-
sančno gibanje. Njcgovn življenje je polilo legend, eno Citate lahko 
pri njegovem ožjem rojaku Balzacu v Okroglih povestih (le Cure 
de Moudon). Pri frančiškanih posveten v mašnika je z vnemo štu-
diral, a kei so ga bratje ovirali, jc prešel med benediktince, V 
kratkem pa sc jc razpopil in postu! zdravnik. Kot lak iu kot tajnik 
jfc ponovno spremil kardinala Du Bellaya v Rim, kjer so naposled 
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