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Se so pesmi in jadra da bi priiel
in suinje. Se skrinje, do vinskib mehov.

se zalosti srca. . )
Tujec sem med brati.

Ko ribi¢ Piskam na trs pesmi praznote
brodim po brezéasju zemlje in otoznib bogov.

in se igram s srebrom snega. R
Nocem ljudi.

® Samo drevo, sinjino,
Potepub tople noéi.
grem preko zemlje, O — in mladost.

KONJSKI SMEH

VLADIMIR BARTOL

Zgodbo mi je pripovedoval ¢lan kozatkega zbora v Beogradu,
Konstantin Ivanovié Grzinski.

=

omladi leta 1915. so v Rusiji razpisali nove nabore, ki naj bi izpopol-

nili prerefetane oddelke ruske vojske vzdolZ ob awvstrijsko-nemdki
fronti. V tolik$nem obsegu se v Rusiji $e nikdar niso bili zbirali novinci.
Kozaski zbori, ki so bili v Galiciji strahovito razredéeni, so zaleli spre-
jemati tudi nabornike, ki so se prostovoljno prijavili, ne da bi bili iz
obmejnih kozatkih pokrajin.

Neko njihovo zbiralisée je bilo priblizno petdeset kilometrov od
Kijeva proti notranjosti Rusije, sredi ogromnih ukrajinskih padnikov in
planjav. Trava je bila daled naokoli popaena, poteptana in po¥gana.
Na stotine Sotorov je bilo raztresenih v obliki velikega kroga. Od njih je
odmevalo hrzanje in rezgetanje konj, rjovenje podcastnikov in nepre-
stano ropotanje prihajajo¢ih in odhajajoéih konjeniskih oddelkov. Okoli
taboridta so se pasle velike ¢rede konj, pripravljenih za novince. Kozaki
so jih z vre§¢anjem in sulicami priganjali, da se niso razkropile. Vrhovni
poveljnik tabori$¢a je bil polkovnik Kubanski.

*

Podlasniki so preZali na nove transporte in sprejemali z glasnim
vpitjem in zmerjanjem nabornike. Kdor ni bil do golega ostriZen, je
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moral takoj pod ¥karje in britev. Ves zbegan je sédel na stol, eden izmed
etnih briveev ga je vzel v roke, medtem ko so starejéi vojaki postajali
okoli in brili iz siromaka nor¢ije.

Med takimi nesreéneZi je bil tudi Adam Salomonovié, ki so ga vsi
ze na prvi pogled spoznali za Zida. Bil je srednjevelik, dobro rejen fant
z veliko, podolgasto glavo, lepimi, temnorjavimi, mandeljnovimi oémi in
velikim, tipi¢no ukrivljenim nosom. Prifel je bil sicer %e na kratko ostri-
zen, toda podlastnik, ki ga je zagledal, je zahteval, naj ga do golega
obrijejo. Otitno je bilo, da je prihajal iz boljfih razmer. Prestraieno je
strmel v smejoda se zijala, ko mu je vojak brivec z rabeljsko spretnostjo
strgal z britvijo trdo lobanjo.

»Ej, polakomnil se je rdede papahe®, je dejal starej$i kozak desetnik.
»Ne bo mu dobro. Zida $e ni bilo med kozaki, kar pomnim.“

»Ali pa misli, da bo s konjem laZe ube¥al na drugo stran®, je pri-
pomnil drugi. ,Zidje so zviti.®

Medtem se je Adam Salomonovi¢ zvijal pod nerahlodutnimi prsti
improviziranega brivskega mojstra. KremZil je obraz in kazal pri tem
velike rumene zobe, ki so jih ustnice le tezko zakrivale. Zdelo se je, da
se neprestano rezi.

-Le smej se, le...* je $kodoZeljno mrmral desetnik. ,Kadar bo¥
nosil namesto zadnje plati dva velika mehurja, te bo %e minila dobra
volja.“

Ko je bil Adam Salomonovi¢ po kozatko obrit, je izvedel, da je
dodeljen konjenifkemu odredu poroénika Aksakova ali bolje: zaupan
v varstvo podnaredniku Gridki.

*

Podnarednik Gritka, s polnim imenom Grigorij Vasiljevi¢ Kljadikov,
je bil nedavno preme§den s fronte ,na dalj$i oddih“ in doloden za rekru-
tovanje novincev. Bil je petkrat ranjen in dvakrat odlikovan; o njem so
se pripovedovale, kakor o vedini predstojnikov, razlitne udne zgod-
bice. Dvakrat so mu bili baje vzeli &n in mu ga po Stirinajstih dneh
zaradi neverjetne hrabrosti spet vrnili. Bil je majhen, &okat mo¥ak z
okroglo, maédjo glavo, madjimi ofmi in maé&jimi brki. Kratke, moéno
navzven ukrivljene noge so mu tidale v visokih $kornjih; hodil je na
Siroko, in sicer ne samo — tako so pravili — zato, ker je bil izza mladih
nog bolj vajen konjskega hrbta ko trdnih tal, ampak ker so ga skoraj
neprestano mutile razne nevieéne bolezni. Bil je sirov in zadiréen kakor
velina podéastnikov, vendar ne brez neke popatene dobrodudnosti.

Zvitej$i med vojaki so kmalu izvohali njegove slabe lastnosti. Ko-
zarlek ,vodke®, ki so jo prinesli zdoma, cigareta, prgisée tobaka, vse to
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je mnogokrat povzrodilo, da je spregledal napako pri jezi in drii na
konju. Ker je bil skoraj ves dan kot edini- predstojnik (razen neka;
desetnikov) med vojaki, so se morali ho¢e$ node$ nekako spraviti z njim.

Izprva se je zdelo, kakor bi Adama Salomonoviéa sploh ne bil opazil.
Da bi se mu nekako polaskal in ga spravil v dobro voljo, je desetnik
pokazal na zida in dejal, muzajol se: , Jevrejin®. Podnarednik Griska
je napravil, kakor bi bil preslifal opozorilo. Nekaj je zamrmral in gledal
v tla. Zdelo se je, kakor bi se dotiku z Zidom nala$¢ ogibal.

*

Adam Salomonovi¢ je kmalu spoznal, da bo moral ostati v tem
krdelu divjih, zdravih, hrupnih ljudi osamljen. Izprva je ponudil temu
ali onemu tobaka, ko¥¢ek mesa ali pozirek Zganja, da bi se mu priblizal.
Navadno so sprejeli ter se potem prav hitro izmazali k svojim pravim
tovariSem. Zveler so se zbrali okoli ognjev, igrali na balalajke in glasno
prepevali, Salomonovié je sédel nekoliko stran od njihovega kroga in
zamisljen poslufal.

Kaj ga je bilo prav za prav potisnilo v to njemu tako tujo trumo
ljudi? Doma je bil nekje v Besarabiji (menda v Kifinjevu). Njegov ode
je bil srednje bogat trgovec s suknom. On sam ni bil mnogo $tudiral:
dva razreda srednje Sole in zasebni trgovinski te¢aj. To je zadostovalo,
da je lahko pomagal v oletovi trgovini, ki mu je bila po odetovi smrti
namenjena. Zivel je prijetno, udobno, imel svojega konja, zahajal na
lov... Sele ko je prilo do nabora, je zalutil, da mu njegova pomanj-
kljiva izobrazba ne daje pravice za &astnidki ¢in. To, potem dejstvo, da
je bil izurjen jezdec, morda celd Se skrivna misel, da bo nemara pobeg-
nil iz nevarnosti, vse to ga je pripravilo, da se je potegoval za sprejem v
kozatki zbor. Kot kozak — tako je sklepal — bo vsaj delno izravnal
razliko med seboj in tovaridi &astniki ter se bo, recimo, na dopustu laze
pokazal v rojstnem mestu. Zdravnik pri pregledni komisiji je iz $ale
zapisal njegovo Zeljo, a ¢astnik, ki je pregledoval prijave, spregledal
njegovo zidovsko pokolenje. Tako je zaneslo Adama Salomonovida h
kozatkemu odredu poro¢nika Aksakova in v velto Jolo podnarednika
Griske, kjer pa je moral kmalu uvideti, da se je bil s svojo izbero usodno

urezal.
*

S svojim zidovskim instinktom je Adam Salomonovi¢ kmalu uganil,
kako bi se dalo prikupiti vsemogoénemu Gritki. Ta pa se mu je izmikal,
kakor bi mu nala$¢ ne hotel dati priloZnosti za zbliZanje. Vedkrat je
imel Salomonovié Ze pripravljen zavoj tobaka ali $op cigaret, da bi mu
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jih stisnil v pest. Vendar se ni mogel nikoli tako priblifati podnared-
niku, da bi se zdelo njegovo dejanje samo po sebi umevno.

Med odmorom so sredi vaj po navadi ¢asti Zeljnej$i novinci posedli
okoli Grike, poslufali njegove resniéne in izmiiljene zgodbe s fronte in
tudi sami pripovedovali to ali ono iz svojega Zivljenja. Viasi so zbijali
fale ali kvantali in spremljali Grikove dovtipe s irokim grohotom.

Salomonovi¢ je sédel nekoliko korakov od njih, verno poslu$al in
skual v vsem posnemati tovarise, Semtertja bi bil rad zbudil s smehom
Griskovo pozornost; toda podnarednik se je delal, kakor bi bil videl in
slidal vse druge, samo njega ne, in je ostal brezbri¥en.

Neko¢ se je Salomonovi¢ ojunadil ter jel pripovedovati o sebi, svojih
stardih in razmerah, v katerih je Zivel. In da bi se v Griskovih oéch in
v oleh tovaridev dvignil, je povedal, kako je Ze izza mladih nog vajen
konjskega sedla in kako lahko zmaguje napore pri vajah.

GriSka je trenil z ofmi, kakor bi hotel prepoditi nadlefno muho.
Dejal ni niti besede in tudi tovariéi so mol&ali. Salomonovidu se je za-
zdelo, kakor bi mu bilo spodrsnilo ob gladki steni. Ker je &util, da so
poskus njegovega priblizevanja odbili, se je $e bolj potegnil vase.

*

Toda 3e isti dan je moral spoznati, da je bil z nedolZnim postavlja-
njem zagresil veliko napako. Za vajo so jahali v krogu okoli Gritke, ki
je pazil na drzo ter zmerjaje in preklinjaje popravljal njihove nerod-
nosti. Vdasi je tega ali onega na svojem iskrem, kratkonogem konju
dohitel, se nala$¢ zaletel obenj z ramenom in preizkusil njegovo trdnost
v sedlu,

Naenkrat je opazil Salomonovila, kako je jezdil velidastno zravnan
na prestradanem konjicu. Noge je imel trdno zasidrane v stremenih, z
rokama pa je elegantno vodil vajeti. Na tolsti, podolgasti in gladko
obriti glavi mu je ti¢ala &rna kuéma z rdedo papaho, ki se nikakor ni
hotela prav sprijazniti s svojim podstavkom. Salomonovi¢ je bil $¢ naj-
bolj podoben lakeju, ki si je nadel gospodarjev frak, ali pa cerkovnikuy,
ki se je bil oblekel v Zupnikov ornat. Kakor zmerom so mu bila tudi
to pct usta na stezaj odprta in videli so se mu mogoéni beli zobje, ki so
zbujali videz, da se moZak tiho reZi sam vase.

Griska se je razdrazeno zasmejal. Ves oddelek je jahal s sklonjenimi
hrbti in z nogami, tesno spodvitimi ob konjskih trebuhih, kakor pri-
pravljen za napad. S prstom je pokazal najblizjim na Salomonovida in
zalel histeri¢no oponaati njegovo velifastno refanje na konju. Prihuljeno
je zdirjal za njim, ga dohitel in mu ni¢ hudega slutefemu izpodnesel
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nogo iz stremena. S spretnim sunkom stopala mu jo je vrgel kvidku, da
je 2id izgubil ravnoteZje in z obrazom napre;j telebnil s konja na tla.

* -

Vojaki so se ozirali na nesre¢nika in se mu smejali. Nekateri so celd
ustavili konje in se mu pribliZali.

Griska je ¢akal, da se je Salomonovi¢ pobral. Ko je videl, da si ni
nicesar polomil, se je znova predal svoji jezi. Zavpil je na ¥ida, naj se
hitro spravi na konja, in ga zalel priganjati, da je prifel spet z drugimi
v vrsto.

Salomonovié¢ izprva ni razumel, kaj se je bilo z njim zgodilo. Mislil
je, da se je bil sam po nesreti zadel ob podnarednika; $ele ob grohotu
tovarifev in Gridkovih kletvah se mu je posvetilo, da ga je bil podnared-
nik nalai¢ vrgel s sedla.

V njem se je nekaj uprlo, toda e mocnejsi je bil strah, ki ga je opo-
zoril, da se je bilo njegovo razmerje do predstojnika naenkrat izpreme-
nilo. Ves zbegan je vnovi¢ zajahal konja, pogledal, kako sede drugi v
sedlih, in jih zalel slepo posnemati. Sele zdaj se je tofno zavedel, da ga
je bil pustil Gridka delati doslej, kar je hotel, toda ne zato, ker je sma-
tral, da je prav, kar poéne, marved iz nekega drugega, njemu nerazum-

ljivega vzroka.
%

Tudi Griska ni razumel, kaj se je bilo tako iznenada spro¥ilo v njem.
Ze prej je bil &util, da ga nekaj na %idu bode v odi. A nehote se je bil
zadrzeval in da bi ne prifel v skudnjavo, se je delal, kakor da Salomono-
vi¢a sploh ne bi bil opazil.

Kar pa ga je bil slifal govoriti, je vse v njem zakipelo. Tudi potem,
ko ga je bil Ze vrgel s konja, se ni mogel pomiriti. Po koné¢anih vajah
ga je poklical predsé, se na Siroko razkoradil pred njim in zarohnel:

»In ti hofe$ postati kozak? Kakor snop si se zvalil s sedla. Zalosten
trenotek, ko si prifel med nas.“

Odi so se mu vreele kakor biku, ko ga je meril od glave do pete.

Adam Salomonovié je stal napeto pred njim, z vso tefo zasidran na
stopalih. Noge, ki so bile v kolenih rahlo navznoter obrnjene, so mu
ti¢ale v prevelikih $kornjih. Dolga, temna kozatka suknja se ga je tako
nerodno oklepala, da je bil bolj podoben masniku v talarju kakor ko-
zaku. Glavo je nagnil dale nazaj, da so mu bila usta od napora iroko
odprta. Veliki, moéni zobje so se reZali iz njih.

Griska je od besa zatisnil oi. Z debelim koncem konjskega bita ga
je sunil v kolena in zavpil:
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»Prenesi tezo na prste! Se stati ne zna$! In s takimi nogami bi rad
postal jezdec?“

Tovaridi so postajali okoli njega in se muzali. Salomonovilu je bilo,
da bi se bil najrajdi pogreznil v zemljo. Toda od zadrege mu je husnil le
smehljaj éez lica.

»Ali se misli§ $e norfevati iz mene? Se smejef se mi?“

Toliko, da se ni Grika razletel.

Stopil je ¢isto k njemu, mu prisolil zau$nico in srdito dejal:

»Ziv mi ne uide§ iz rok. Mar§!“

Kakor v sanjah je Salomonovié pozdravil, se zasukal okoli osi in
smedno napeto odkorakal v $otor.

Griska je siknil za njim:

»1a prekleti konjski smeh me bo $e ob Zivce pripravil!“

Vojaki so se zasmejali in od takrat so imenovali Salomonoviéa med
seboj samo se ,Konjski smeh®.

¥

Adam Salomonovié je storil tisto, kar je bilo v tem primeru najbolj
pogreleno, Javil se je poro&niku Aksakovu k raportu, da bi se pritozil
zaradi Griskovega ravnanja.

Poro¢nik Aksakov, lep, mlad kozak, je bil z Grisko vred izza prvega
dne vojne na fronti. Bil je nekajkrat ranjen in odlikovan. Napredoval
je hitro. Za ,o0ddih“ po vseh naporih in mnogih ranah so ga poslali v
zaledje, da bi izveZbal nove rekrute. Vedel je, da se na svojega podéast-
nika lahko ¢isto zanese. In ker je bil prepri¢an, da mu je sleherni dan,
ki ga fe zivi, le nekako milostno podarjen, je gledal, da ga je tudi iz-
koristil. S tovarisi je prebil ved &asa v Kijevu kakor v tabori$éu. Popival
je, kvartal in Zenskaril. Viasi je zapustil fotor %e v petek in ga do
ponedeljka ali celé do torka ni bilo nazaj. Nekaj posebnega so bile nje-
gove notne jeZe s tovaridi v mesto. Proti veleru so zajahali konje, pre-
dirjali v nekaj urah petdeset kilometrov, se vrgli v vrtinec noénega Ziv-
ljenja v mestu in se zjutraj zarana spet vrnili. Razumljivo je, da je bilo
spanje po takih ekskurzijah najprimernejii posel. Da pa si ga je mogel
zares privosditi, se je moral poroénik Aksakov docela zanesti na svojega
pomoénika Gridko. Zato si je tezavno zamisliti vedjo neumnost, kakor
je bila Salomonovideva pritozba proti podnaredniku.

Ko je prisla vrsta, da raportira, na Salomonovida, je vpralal poro¢-
nik Aksakov podnarednika Gritko, za kaj gre.

Griska je stisnil odi, da se je-videla skozi trepalnice samo tenka
svetla proga. Sarkastiéno se je nasmehnil, toda dejal je stvarno in strogo
sluzbeno:

=
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~Prostovoljec Salomonovié se pritozuje zaradi ravnanja podnared-
nika Grigorija Vasiljeviéa . . .“

Poroénik Aksakov je Zida kar prebodel s pogledom. Pravkar se je
bil vrnil z ve¢dnevnega gostovanja v mestu in nié bi mu ne moglo bol;
prijati od priloZnosti, ki se mu je nudila, da poplada zvestega namestnika.

»Govoril“ je suho velel.

Adam Salomonovid se je zmedel. Zadel je jecljati o Griskovem sunku
s konja, o njegovem zasramovanju pred vojaki in o zaudnici.

Poroénik Aksakov je nervozno gledal v strop. Ko mu je bilo jeclja-
nja dovolj, je vprasal Grisko, kaj je prav za prav.

Griska mu je kratko in stvarno pojasnil, kako je preizkusil trdnosr
Salomonovidevega sedenja v sedlu, kako ga je poklical potem na od-
govor in kako se mu je Salomonovi¢ smejal v brk. Zato mu je bil pri-
solil zau3nico.

Salomonovi¢ se je hotel upreti in pojasniti, da se ni smejal, toda
porocnik mu je z jeznim pogledom presekal besedo.

»INIi¢ drugega?“ je vprasal Gritko.

»Nié&, vade blagorodje.”

Poroc¢nik Aksakov se je obrnil z uniéujodim obrazom k Salomonc-
vidu:

»Deset dni zapora, vsak drugi dan ob kruhu in vodi, da se bo§ vedel
pritozevati nad pravinim ravnanjem predstojnikov. Ce se to ponovi,
pojded skozi $ibe. Mar§!“

Salomonovi¢ je odkorakal s klecajodimi koleni. Zdelo se mu je, da
sanja nekaj stradnega. Zelel je, da bi se naenkrat prebudil iz sanj in se

znaSel doma pri starfih.
*

Od tistega dne dalje je bil Salomonovié¢ Gritki zapisan na milost in
nemilost. Videlo se je, kakor bi ju spajala vez, ki jo lahko samo smrt
pretrga. Neprestano sta mislila drug na drugega, celé v sanjah.

Zidu je ti¢al v kosteh paniden, brezumen strah, ki je bil tako silen,
da je Ze v kali zaduti] celé misel na ma¥éevanje, Podoben obCutek mora
imeti mi¥, ki je padla madki v kremplje.

Toda tudi Gritko je povsod in neprestano zasledovalo Salomonovi-
devo neprostovoljno reZzanje. Velno je bil razdraZen in sleherni iz nje-
govega oddelka je opazil na njem &udno izpremembo. Postal je jezljiv,
krividen, zverinski. Zadel je pogosto uporabljati bi&, ki je ncusmiljeno
padal po hrbtih veZbajoéih se novincev. In $e nekaj je bilo, kar je nje-
govo krdelo moéno osupnilo: esto se je zadel brez pravega povoda
rezati in kazati zobe, histerino oponadajo¢ Zida., Salomonovié je po-
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menil zanj vir neprestane Zivéne in dufevne razdraZenosti: postal je
njegova nenormalna strast, postal je njegova bolezen.

Edino olajfanje mu je bilo, kadar se je mogel znesti nad Zidom. Za
to pa je imel zmerom dovolj povoda. Naj si je Salomonovi¢ e tako pri-
zadeval, da bi mu ustregel: njegova nerodnost je postajala od dne do
dne vedja. Kakor bi se bil njegove dule in njegovega telesa polastil zli
duh, ki ga smotrno tira v pogubljenje: vse, &esar se je bil naudil, je sproti
pozabljal in naposled %e jahati ni ved umel. In najhujie: kakor da se je
cel6 v njegovega okleséenega konji¢ka prelil njegov strah; postal je plas-
ljiv, svojeglay in ni ved ubogal na povelja.

Tako se je Salomonovida od dne do dne, cd ure do ure pola¥éal gro-
zovitej§i obup., Zapadel je bil v neko topo, omotiéno stanje, podobno
nekak$nemu polsnu, iz katerega ga je lahko zdramil samo $e Gritkov
ujedljivi, histeri¢ni glas. Takrat se mu je vselej zazdelo, da je nekdo z
biéem usekal po njegovi razboleli dusi.

Tovaridi so se ga izogibali kakor garjevega psa. Cutili so, da je samo
njegova navzoénost kriva Griskove zle izpremembe. Zato so ga skrivaj
sovrazili. In nedvomno bi se bili prav pogosto znesli nad njim, da jih ni
Gritkova brezprimerna krutost proti njemu navdajala z nekakino plaino
prizanesljivostjo.

*

PoniZevanja, ki si jih je Gritka izmidljal za Salomonovida, so bila
prav peklenska. '

Pri zdravniskem pregledu so se postavili vojaki v dve vrsti in se
razgalili. Ko je pridel polkovni zdravnik z Gritko do Salomonoviéa, sz
je podnarednik nerahloéutno doteknil z debelim bidevim koncem nje-
gove sramote in dejal z narejeno stvarnostjo: ,Zid.“

Zdravnik se je komaj opazno nasmehnil, zamahnil z roko in $el dalje.

Salomonovia je oblila krvava rdefica. Tovaridi so se pritajeno sme-
jali in drug drugega suvali s komolci. Kakor ob mudilni kol pripet je
napeto stal Salomonovi¢ in se v polastni zadregi pozabil zapeti. Sele
sosed ga je moral opozoriti na ta nedostatek.

Zid se je naglo popravil in skril svojo srameZljivost za nerodnim
smehljajem, ki pa je bil videti zaradi njegovih nesreénih Celjusti kakor
$iroko rezanje.

V tem se je Griska ozrl. Videl je Salomonoviéevo kretnjo in njegov
smeh, Kri mu je zalila odi kakor razjarjenemu biku. Komaj se je ob-
vladal. :

Ko je polkovni zdravnik odel, je planil kakor ranjena zver proti
Salomonoviéu.
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»omejal si se mi, lopov!“ je zarjul. ,Tebi je vse samo fala. Vojska,
predstojniki in zdravnidki pregled. Cakaj, pes, jaz ti pokazem!®

Kakor zbesnela furija je sklical vojake in postavil polmrtvega Salo-
monovifa prednje. Ukazal mu je, naj se razgali, in tak je moral stati
pred tovari$i. Sam je tekal kakor zblaznela pofast pred vrstami gor in
dol, se prijemal za glavo, opona§al Salomonoviéevo rezanje in straho-
vito prcklm]al vse, Cesarkoli se je mogel domisliti.

»1a cigan me bo spravil $e ob pamet. Videli boste, da bo ta lopov kriv

moje smrti. Ce se bo zgodil zlo¢in, me bo on sam tako daleé pognal.”

Polasi se je pomiril, nagnal vojake in Salomonoviéa na delo, pritaval
do Sotora in se upehan zvalil na svoje leZi¥ée. (Konee prihodnji&.)

PREBIVALCI KLETI

PESEM NEKOGA IZMED NJIH
FRANC ONIC

V ta okna, napol

ugreznjena pod zemljé,
gospod, poglejte in Se v oko,
fe v to oko poglejte, gospod,
praino od tlaka in od ljudi,
ki mimo teh oken kdaj so li.

Vsakdo izmed nas

Casih bi rad Zivijenje prijel

ko Caso wvina ali kos kruba.

A za nas nima drugega duba

ko po prestanem in prabu in —
najbrz smo Ze prepojeni vsi

s tem dubom, od njega teZki,
tezki, gospod.

Ni nasa krivda samo, gospod.

Nas seje kar tako

v ta zaduina zatisja pod zemljd
brez prijavnice, brez dovoljenj —
huditevo to je, gospod, kaj jaz vem.
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KONJSKI SMEH

VLADIMIR BARTOL

ezaslidane krivice, ki jih je prizadeval Gritka, so v Salomonovidu

zmerom bolj utrjevale oblutje, da je vse, kar se godi okoli njega,
samo posasten sen, iz katerega se mora vendarle nekod zbuditi. Predajal
se je brezupni otopelosti in nidesar ni poskusil, kar bi ga utegnilo refiti iz
Gritkovih rok. Bil je kakor pti&, ki mu je ohromil ude strupeni pogled
baziliska.

Tudi telesno je vidno propadal. Niti senca ni bil veé nekdanjega
zdravega, dobro rejenega fanta iz premozne me$éanske rodbine. V obraz
so se mu zaértale bolestne érte gorja, o¢i so mu obkroZali temni kolo-
barji. Kakor izgubljen je taval med fotori in kdor bi ga ne poznal, b
mislil, da je pijan.

Samo nekaj je ostalo na njem neizpremenjeno: njegove naprej po-
maknjene Celjusti z velikimi zobmi, ki so mu dajale pri najmanjiem
pregibu ustnic, povzrocenem po $e tako neznatnem naporu, videz Siro-
kega rezanja. Ta nehoteni smeh pa je uéinkoval na Grisko kakor draz-
ljaj, proti kateremu je bil brez mo¢i. Naj ga je videl stokrat na dan,
stokrat na dan mu je zavrel Zolé v Zelodcu.

Griskova ¢udna strast je od dne do dne samo narasi¢ala. Pogosto se je
samega sebe prestralil, obrnil je pogled od Zidovega obraza, premagal
razburjenje in se prisilil, da je $el. Vojaki so ga slifali, kako je $kripal z
zobmi od pritajene jeze in mrmral vase: prekleti konjski smeh!

Vedkrat je bil Ze sklenil, da se ne bo za Salomonoviéa brigal, da bo
gledal drugam, kadar bo stal pred njim, in si ga sploh izbil iz glave.
Toda vsi ti dobri sklepi so sprio njegove usodne slabosti klavrno pro-
padli. Se ve¢! Tudi kadar ni bilo Salomonovi¢a v bliZini, mu je proti
volji vstajala v dufi njegova podoba. Slika je bila tako Ziva, da je vse
zakipelo v njem; in naenkrat je zadutil v sebi nepremagljivo Zeljo, da
bi ga videl, da bi se spet stresel nad njim.

Za Salomonovida je bilo najbolj usodno to, da nikakor ni mogel
uganiti vzroka Grifkove nezasliSane kriviénosti. Izprva je iskal, ali ni
bil morda vendarle nekaj posebnega zagresil; pozneje pa je bolj in bolj
domneval, da izvira podnarednikova satanska zloba iz nekega neclove-
Skega sovradtva do njega, ker je Zid. Tako se je &util v svojih svetlih
trenotkih mudenika svojega rodu, kar mu je prineslo nekoliko tolaZzbe
v brezupni mrak dufe.
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Griska se je podasi zadel udajati pijadi. Pogosto je Ze v soboto po-
poldne odjezdil v mesto in se vrnil ¥ele prihodnje jutro, semtertja celd
Sele v ponedeljek.

V takih dneh se je ves oddelek oddahnil. Vse je svobodneje zadihalo,
zaigrale so balalajke, oglasile so se pesmi in okoli $otorov so se razlegale
vesele $ale. Dezurni drugih éet, ki so prevzeli Gritkovo mesto, so poznali
podnarednikovo ravnanje z vojaki in radevoljno zatisnili tudi obe odesi
ter dovolili vojakom izhod v sosedne vasi. Semtertja je dobrodu$neZ
prijel Salomonoviéa pod pazduho, ga potolaZil, ¢ef, naj si nikar preved
ne jemlje Griskovih krivic k srcu, ga potegnil med tovarife in ga skual
kakor Ze bodi razvedriti.

Salomonovié¢ se je rezefe nasmehnil, sku$al za trenotek pozabiti
tezave, a njegovo srce je ostalo izmudeno in topo. Vendar je tudi zanj
pomenil Griskov odhod oddih, &eprav e tako kratek. Oddih od neélo-
veSkega trpindenja, od krvnika, ki mu je bil izrofen na milost in
nemilost.

Neki sobotni popoldan so se vojaki pripravljali na odhod v sosedne
naselbine. Nekateri so si bili Ze prej pridobili dekleta, drugi so jih 3li
Sele iskat. Griska je bil odjezdil s tovari$i podéastniki v mesto in pre-
pustil najstarejfemu desetniku nadzorstvo nad oddelkom. Salomonovié
je poiskal samoten kotiéek, sédel na breg pototka in polglasno mrmral
otozne melodije.

Naenkrat so zacepetala pred fotori konjska kopita. Podnarednik
Gridka je skodil s sedla. Vrnil se je bil docela nepri¢akovano in planil
med vesele vojake kakor kragulj med jato kokodi. Brez besede je pohitel
v Salomonovidev $otor in obstal ob vhodu, kakor bi ga bila zadela kap.
Zidov kovéeg je bil odprt, ob njem je lezala karabinka, oditno priprav-
ljena za ¢id¢enje. Cez posteljo je bila poloZena sablja, potegnjena iz
noZznice, kakor bi jo bil njen gospodar sredi sna¥enja odloZil.

Griska se je bolestno, histeriéno zagrohotal,

»O, moja slutnja! Ce bi priSel polkovnik, morda cel6 general na pre-
gled, kakden bi moral stati jaz, Grigorij Vasiljevié, pred njim! In vse to
zaradi tega lopova, te preklete Zidovske svinje!®

Vojaki, ki so stali ob vhodu, so se razkropili kakor pieno, ¢e tresdis
vanj s pestjo. Vsak je pohitel v svoj Sotor, da pospravi, kar je bilo v
neredu.

Nekateri so hiteli v naglici obvestiti Salomonoviéa, kaj se zgrinja
nad njegovo glavo. Toda bilo jé Ze prepozno. Gritka, ki je stopil iz
sotora, je z zlim instinktom takoj pohitel k potoku in tam zagledal Zida,
ki je sedel s hrbtom obrnjen proti njemu. Strmel je v derode valove in
komaj sli¥no prepeval.
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Gritka se je stresel tako, kakor bi stal pred Zivim vragom. Izraz ne-
skonéne muke in Zivéne razdraZenosti se je prikazal na njegovem obrazu.
Kakor bi prosil pomodi, se je obrnil k vojakom, ki so skufali s pohrka-
vanjem skrivaj opozoriti Salomonovi¢a na pretelo nevarnost. S prstom
je pokazal na zasanjanega ¥ida, se prijel za glavo in za$kripal z zobmi.
Tiho, previdno se mu je splazil za hrbet in nekaj korakov od njega
obstal. Prisluhnil je polglasni pesmi, ki ga je kakor noz rezala v Zivce.

Potem pa je planil nanj, kakor plane tiger na svojo Zrtev, ga pograbil
za vrat in ga z nad&lovetko mo&jo dvignil kakor peresce. Salomonovié
je bolestno zacvilil; nato so mu roke kakor mrtve omahnile ob telo.
Gritka ga je napol nesel, napol vlekel do Sotora, Tam ga je postavil na
noge in mu z nemo kretnjo pokazal, v kakinem neredu so njegove reci.

Salomonovié¢ je bil od strahu napol mrtev in ni nifesar razumel.
Gritka se je oddahnil od Zivénega napora, nato pa je z vidnim pre-
magovanjem samega sebe dejal:

»Kaj pomeni ta nered .. .2%

,Nisem vedel ...“ je jecljal Salomonovic.

Ta ,nisem vedel ... je bil kakor iskrica v dinamit podnarednikove
jeze. Gri¥ki se je zavrtelo pred ofmi. Vendar se je ¢ enkrat zadrzal:

JIn... ¢...bi bil prifel namestu mene polkovnik ... ali celd...
general!®

Salomonovié je prebledel kakor smrt. Gritka je z bliskovito naglico
potegnil bi¢ iz $kornja in zalel kakor brez uma udrihati po zidu. Salo-
monovi¢ je skufal pobegniti, toda podnarednik je stal pred vhodom.
Zakel je kridati in prositi. Naposled se je z glavo zaletel v platneno
steno. Tam je kakor mrtev omahnil na tla.

Gritka je $e enkrat zamahnil po njem, kakor bi se hotel prepritati,
ali se ni ¥id morda samo potuhnil. Potem je odhitel iz Sotora, se za-
vihtel na konja in oddirjal za tovaridi v mesto.

=t
o

Vojaki so dvignili Salomonovia in ga poloZili na lezidée. Vsemu
oddelku se je smilil. Slekli so mu suknjo in srajco, prinesli vode in mu
zaleli izpirati nabrekle, krvave proge, ki mu jih je bil prizadejal bic.

Boletine so %idu kmalu vrnile zavest. Odprl je o&i in se ozrl s plas-
nim, otrofkim pogledom na vojake, ki so stali okoli njega. Vse mu je
bilo tuje kakor &loveku, ki so ga bili med spanjem prepeljali v daljne,
neznane pokrajine. Dal se je negovati kakor otrok. Semtertja je za-
stokal; potem je pogledal tovarie, kakor bi se sramoval svoje slabosti
in se opraviteval za napoto, ki jim jo dela.
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Tovarisi so ga tolazili po svojih moéeh in grozili, da se bodo sami
javili k raportu in povedali poveljniku, kaj pofenja podnarednik z njim.
Salomonovi¢ jih je poslulal in se smehljal, kakor ne bi razumel, o ¢em
govore.

Naenkrat pa mu je presla topost in z vso natanénostjo se je zavedel,
kaj se je bilo z njim zgodilo. Straina bolefina mu je stisnila srce. Hotel
je planiti kvisku, toda zazdelo se mu je, da ga je sovraZna roka stisnila
za grlo. Zahropel je, si iznenada z rokama zakril obraz in glasno
zajokal.

Vojaki so po prstih odsli iz Sotora. Pred vhodom so se Se nekaj ¢asa
polglasno pomenkovali in dajali dutka ogordenju nad Grifkovim ravna-
njem, potem pa se podasi razkropili, kamor je bil kdo namenjen.

Ko so zveder pogledali v Salomonovidev $otor, so nalli Zida v glo-
bokem spanju.

*

Prihodnji dan je prijezdil Gritka pozno v taboridde.

Bilo je krasno nedeljsko jutro v zgodnji jeseni. Po travnikih je dolgo
lezala rosa; nad njimi so letali metulji, brenéali émrlji in &ebele, Poljski
Skrjanci, jerebice in prepelice so grebli po travi in brskali po strni§¢ih.
Ce se je prikazal ¢lovek ali vedja Zival, so s Sumom odleteli. Visoko v
zraku sta krozila kanja in jastreb.

Vojaki so obstopili podnarednika, ki se je kakor mrtev zvalil s konja
v njihove roke. Suknja na prsih mu je bila razgaljena; na njej je manj-
kalo nekaj nabojev. Tezko je hropel. Bil je do nezavesti pijan.

Zvlekli so ga v njegov Sotor, mu sezuli $kornje, slekli suknjo in hlade
ter ga zagnali na leZi¥¢e. Grika je obupno stokal in vrrel izbuljene,
krvavo podplute odi. Potem se mu je obrnilo.

Ko se je izbljuval, ga je prijela slabost. Vojaki so s strahom opazili,
da mu srce zmerom slabeje utriplje. Prinesli so velik &eber vode, slekli
podnaredniku $e srajco in mu zaceli z velikimi zamahi oblivati prsi.
Drugi so ga drgnili in mu ozivili kri. Podasi mu je zadelo postajati bolje
in naposled je prefla njegova nezavest v trdno spanje.

*

Prebudil se je 3ele proti vederu.

Sluzabnik mu je hitro prinesel vode v veliki skledi. Podnarednik se
je dvignil do pasu, prijel skledo z obema rokama in polokal vodo kakor
medved. Nato je kratko velel:

»Pokli¢i Salomonoviéa!®

Sluzabnika je mrzlo spreletelo. Skodil je iz Jotora, povedal kozakom,
ki so stali pred vhodom, kaj zahteva podnarednik, in poklical Salomo-
novida.
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Salomonovi¢a ni bilo ves dan na izpregled. Zjutraj se je bil naglo
umil v potoku, pozajtrkoval, pospravil svoje redi in odel do malega
obronka za Yotori$¢em, kjer je legel na steptano zemljo. Nekaj fasa je
bolestno sanjaril, potem pa zaspal.

Poklicali so ga h kosilu. Pouzil je nekoliko ruske juhe, pojedel kos
kruha in se spet vrnil v zavetje.

Griskov sluzabnik ga je dobil spedega. Rahlo ga je stresel za ramena
in mu skoraj obZalovaje dejal:

»Vstani! Podnarednik te klide.“

Salomonovié¢ je vzdrhtel, kakor bi ga bili poklicali pred rablja. Planil
je na noge, popravil obleko, se opasal in odhitel v Griskov $otor.

wta
w

Griska je sedel &isto nag na lezis¢u. Noge je imel kakor Turek
spodvite pod sedalom. Umazano cunjo, ki jo je nosil ovito okoli ledij
namestu spodnjih hlaé, je bil odloZil. Noé¢ je bil prebil z Zenskami. Zdaj
je pregledoval svoje zdravje in vedde stikal po svojem kosmatem telesu
za mréesom.

Salomonovié je vstopil, pozdravil in obstal kakor prikovan na mestu.
Kolena so mu od strahu drgetala.

Griska se je delal, kakor sploh ne bi bil opazil njegovega prihoda.
Se zmerom je bil ves zatopljen v proufevanje svojega telesa. Sele ez
dokaj ¢asa je ofvrknil prifleca s kratkim pogledom in dejal skoraj
brezbrizno:

»Pridel si.“

Salomonovié se je tiho odka$ljal. V sapniku ga je dusilo in najrajsi
bi si bil strgal visoki ovratnik z vratu.

Pred vhodom se je bilo nabralo precej vojakov, ki so napol prestra-
$eno, napol radovedno &akali, kako se bo dvogovor razpletel.

Nenadno se je Gritka naslonil s komolci ob kolena. Cuden smchlja;
mu je spreletel ustnice, ko je skoraj prijateljski vprasal Salomonovica:

»Ali rad obuje$ z Zenskami?“

Vojaki pred vhodom so se pritajeno posmejali. Salomonovié je bil
ves zmeden in ni razumel.

»All rad...?" mu je razlozil Gritka bolj po domade.

Salomonovié je zardel ez udesa. V muéni zadregi se je nasmehnil in
obupno iskal s pogledi okoli sebe.

~Zdravo je od fasa do &asa zahajati k Zenskam®, je dejal Griska
nenavadno stvarno, Vendar je Salomonovié za njegovim skoraj dobro-
hotnim glasom takoj zaslutil nakano. ,Ko si bil se doma, si jih gotovo
obiskoval vsaj po enkrat na teden. Ali morda cel6 po veckrat?“
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Salomonovié¢ ni vedel kam iz zadrege. Toda podnarednikovo vpra-
sanje je bilo resno, njegov pogled pa je bil tako predirljiv, da se ni mogel
ogniti odgovoru,

»Navadno po dvakrat®, je dejal komaj slifno.

Griski so se zaiskrile ofi. Zmagoslavno je pogledal vojake, ki so
zaleli, opogumljeni po njegovem vedenju, stopati v Sotor, Njihovi obrazi
s0 se na Siroko rezali.

Gritka je &util, da se je bil dotipal do Zivca Zidove osebnosti, prav
do tja, kjer je slutil izvor muk, ki so mu jih povzrodali odnosi z njim.
Strahoviti prepad, ki ju je lodil, se je odprl pred njim. Videl je, da ni
nobene modi, ki bi ga mogla vzravnati. Edino, kar bi mu prineslo za-
doscenje, je bilo to, da bi ugonobil, strl to njemu tako tuje, odvratno,
zanifevanja vredno bitje.

On sam je bil v seksualnem pogledu otrok kaosa. V njem je nepre-
stano tlelo tiho, mraéno, komaj zavedno sovraitvo do vsega, kar je bilo
7enskega. Ce je bilo le mogode, se je ognil dotiku z Zenskami. Toda
kadar ga je prijelo, je kar glavo izgubil. Bil je v vsem brez mere, nicesar
ni preraCunal vnaprej in neznosno mu je bilo samo pomisliti, da bi se
~pazil“, Kadar se je lotil Zenske, je imel oblutek, da jo mora streti, uni-
¢iti, do kraja obvladati. Zaradi posilstva na lastni zemlji so mu bili dva-
krat odvzeli &n in mu ga dvakrat zaradi hrabrosti spet vrnili, Kadar
je $el s kupljeno Zensko, ji je iz navduSenja, brez premisleka, dal vse,
kar je imel pri sebi. Toda kadar je od nje odhajal, ji je z groZnjami in
pretepanjem spet vse odvzel, di, pogosto tudi to, esar ji ni bil dal

Ko je prvié zagledal Salomonoviéa, je zalutil, da mora biti v vsem
zivo nasprotje njega samega. In ko je sedel zdaj gol pred njim, se je te
razlike docela zavedel.

Skoraj z elegiénim naglasom je dejal:

»Gotovo si z Zenskami zelo neZen. To one ljubijo. Ali ni morda res-
nica? Ali pri obdevanju veliko uZiva$?“

Ves Sotor je odmeval od hihitanja in smeha. Salomonovié je pre-
bledeval in zardeval in se zvijal v peklenski zadregi. Gri¥ka se je sladko
smehljal.

»Mislim, ali zahaja¥ k njim samo iz potrebe ali tudi iz posebnega
veselja?“

Zid je skomignil z rameni.

»Vidi$, jaz sem &isto drugaden®, je nadaljeval podnarednik. ,Jaz
sovrazim Zensko kakor kugo...“

Vojaki so se zasmejali. Toda Grifka jim je z grozedim pogledom
zaprl sapo.
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»Meni je Zenska manj ko pes. In vendar ne morem prebiti brez nje.
To je ¢loveska slabost. 1z te slabosti smo vsi priSli na svet. Da imam
jaz tvoj denar! Vso Rusijo bi obredel in povohal vse, kar je lepega. Ti
se pa gotovo zelo boji§ za svoje zdravje?“

Salomonovié se je bil nekako znasel. Ker je bil, kakor veéina nje-
govega rodu, vajen istovetiti najboljfe tudi z najkoristnej$im, je disto
spregledal, kam ga hode Gridka speljati. Rekel je:

»Dobro je, &e je flovek previden.”

V teh besedah je Grifka zdajei spoznal vse tisto, kar ga je navdajalo
pri zidu s tolik¥no odvratnostjo in kar se je izraZalo v njegovem ,konj-
skem rezanju“.

Z izpremenjenim, starim glasom je dejal:

»Cez teden dni odrinemo na fronto. Kaj pravi§ k temu?“

Salomonovié je prebledel.

»Ne ve§? Cakaj, jaz ti povem. Ti nisi kozak in nikoli ne bos. Kozak
biti, pomeni &ast, pomeni biti junak. Ti pa ne ved niti kaj je ast niti
ne mored biti junak. Ob prvi priloznosti bi nam pobegnil s konjem k
sovrazniku. Za ceno svojega zdravja bi izdal batjulko carja, izdal bi
domovino, kakor so tvoji predniki izdali boga, gospoda nalega Jezusa
Kristusa. Zato ti bomo slekli kozako suknjo in te oblekli v suknjo na-
vadnega prostaka. Skrbel bof za red in snago v Jotorih in zlasti se bo$
brigal za strani$éa. Kajne, pred dekleti bi te rde¢a papaha dvignila?
Zato ti jo bomo sneli. E, Salomonovié, Zidek moj! Ne smel bi se bil
prikazati k nam. Ker pa si prifel prostovoljno, bo$ tudi ostal. Nalozili
ti bomo vse tiste posle, za katere so junaki predobri. Tako te bo, fant
moj, presneto kmalu minil tvoj prekleti konjski smeh.“

Naenkrat z vso ostrostjo:

»Zdaj pa suknjo in kuémo dol! In lopato in metlo v roke! K stra-
niféem! Mar§!“

Kakor v sanjah je odtaval Salomonovi¢ v svoj Sotor. Zdelo se mu je,
kakor da ga je Grifka slekel do nagega in ga s tezkim batom pobil na
tla. To zadnje poniZanje je bilo celdé za njegovo prilagodljivost nekaj
pofastnega. V glavi se mu je vrtelo in obhajale so ga slabosti. Njegove
odi so kar izgubile svojo ostrino: vse, kar ga je obdajalo, se mu je zdelo
zamegleno, tuje, neresni¢no. Vendar je bil strah pred Gritko v njem tako
velik, da je slekel suknjo, odloZil kuémo, si pripasal predpasnik ter vzel
metlo in lopato. Sel je za Jotore, kjer je bil izkopan dolg, plitev jarek,
ki ga je obdajalo nekaj v tla zasajenih desk.

To je bilo ,stranid&e“ njegovega oddelka. Toda le malokdo se je
drzal reda. PonesnaZeno je bilo daled naokoli. Neznosen smrad je pri-
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vabljal na tisole ostudnih muh, ki so obletavale prostor in se lesketale
v solncu.

Salomonoviéa je vrglo nazaj. Doslej je moral vsakokratni dezurni
skrbeti za snago okoli strani$¢a. Toda posel je bil le formalnost. Zakaj
nih&e si ni domislil, da bi se bil zares pobrigal za red. Zdaj je presla ta
ogabna skrb zgolj nanj. Zgrozil se je. Metla in lopata sta mu sami od sebe
padli iz rok. Nekaj trenotkov je stal kakor prikovan in se potapljal v
muke peklenskega poniZanja, ki ga je doletelo, Potem je polasi odstranil
predpasnik in se vrnil v otor.

*

Pri velerji je Gritka iznenada opazil, da Salomonovi¢a ni nikjer.
Hotel je vzrojiti, a jeza mu za ¢udo ni hotela od srca.

Kje je 2id?“ je vprafal in se sam zaludil negotovosti svojega glasu.

Vojak, ki je spal s Salomonovifem v istem 3otoru, je odhitel pogledat.
kaj je z njegovim tovariSem.

Cez nekaj trenotkov se je vrnil in javil s tresofim glasom:

»Podnarednik, Salomonovié se je obesil.”

£

Pogledi vseh vojakov so se uprli v Grisko. Podnarednik je prebledel,
pogledal predsé v mizo in se &udno, nekako olajfano nasmehnil.

Zazdelo se mu je, da se je tezko, nezasluZeno breme zvalilo z njega.
Pomignil je vojakom in odSel z njimi v Salomonovicev Sotor.

Tam je visel %id na tenki vrvi, ki jo je bil pritrdil na preéni kol.
Glava se mu je povesila na prsi. O&, na $iroko odprte, so bile strasne,
osteklenele; skoraj sama belina se je videla. Prekratke ustnice so raz-
galjale velike, rumene zobe, ki so bili zasekani v posineli jezik. Ves obraz
je zbujal videz pofastnega rezanja.

Gritka se je zgrozil. Hitro je naredil tri velike krize ez Celo in prsi.
Priflo mu je, da bi se $e enkrat razjezil nad ,prekletim konjskim sme-
hom*, ki mu je bil prizadejal toliko razburjanja, toda neznan strah mu
je prepodil nekdanja uvstva. Zasukal se je na peti, velel mimogrede
vojakom, naj snamejo Zida, in naglo zapustil fotor.

*

Vse tabori¥ée je bilo v vrenju. Vojaki so hiteli sem in tja, podCast-
niki so kriéali in zmerjali, &astniki pa so zborovali v polkovnem $otoru.
Od ust do ust je §lo: Podnarednik Gritka je zakrivil Zidovo smrt.

Poroénik Aksakov se je z vsemi silami postavil za svojega pomoc-
nika. Vendar je bila Gritkova krivda preoditna. Spet so mu odvzeli ¢in
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in kot navaden prostak se je vrnil na fronto. Kmalu je iznova napre-
doval in se dvignil do narednika.

Za Lasa velike revolucije je bil dodeljen s svojim odredom k Judeni-
evi armadi. Postal je prapor$éak, pozneje celé podporotnik in je bil
dolocen, da krije umik generalovih &et. Nekoé so njega in njegov oddelek
obkolili ,rdeéi“ in ker se ni hotel vdati, so ga konjeniki Budjenega
dobesedno s konjem vred razsekali na kosce.

RAZGLEDI V LIRIKI

OB KOCBEKOVI ,ZEML]JI* — IVO BRNCIC

»Ob predmetih bivam kakor ob bregovih noénih rek .. .*
Edvard Kocbek.

Dancs pisemo letnico MCMXXXYV in je z nami in pri nas takd, da
se je treba nadelno opredeliti, ¢e hodemo oceniti neki umetniski pojav.
Zakaj dejstvo, da belezimo to in to leto, da sta dosihdob celotno ¢lo-
vedko znanje in z njim zavest dandanadnjega polnovrednega ¢loveka
dosegla neko sorazmerno visoko stopnjo, ki nam narekuje nove odnose
do umetnosti in literature, nove analitiéne metode in nove kritidnost, pa
imamo opraviti s tako in tiko umetnostjo — vse to nas sili, da se z ne-
katerimi teoreti¢nimi opombami zavarujemo zoper sicer zelo verjetne
oditke, da je neki nafe stalif¢e zlohotno, pristransko in nepraviéno.

O kritiki. Stojimo pred neutajljivim dejstvom splofne genetiéne
in vzroéne povezanosti med vsemi pojavi ¢loveskega duha in stvarnim,
resniénim Zivljenjem. Kajti tudi umetnost, ki je ena izmed pojavnih oblik
¢lovetkega duha, ustvarja vendar psihofizi¢no bitje, ki Zivi na tej zemlji
v nekih dejanskih razmerah in okoli¥¢inah. Sele odnos ¢loveka do élo-
veka in vsota vseh teh posameznih odnosov, odnos ljudi do poedinca in
narobe, to se pravi, druzbeno Zivljenje, je ustvarilo Zivljenjske pogoje
umetnosti; izven druZbe si umetnosti sploh ne moremo predstavljati in
je take tudi nikoli ni bilo. Tako moramo ugotoviti dve osnovni dejstvi:
prvié, da ustvarja umetnost konkretni, zivi, telesni ¢lovek, ki je izlel iz
prirode; drugié, da ta &lovek misli, ¢uvstvuje, upa, se bori, stremi in
deluje v apriorni nedeljivosti od celotne &lovetke druzbe. Torej je del
¢lovetkega udejstvovanja, umetnost, katere prvi pogoj je druzbeno Ziv-
ljenje ljudi, slednji¢ tudi in zlasti namenjena tem ljudem, tej druZbi;
umetnosti je tedaj nekakSen socialen zmisel in namen Ze vrojen, ima-
nenten. Snovno bivajodi ¢lovek pa je aksiomatiéno podvrien tistim za-
konom, ki so lastni njegovemu dejanskemu bivanju, namre¢ biolofkim,
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