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Predstava, opažena na Sterijevem pozorju, vsakoletnem jugoslovan­
skem gledališkem festivalu v Novem Sadu. Precej zmedena zgodba, ki v 
maniri prenapetih stripov govori o politiki in v hamburški hanseatski boga­
taški vili doseže vrhunec, ko protagonista, voditelja dveh svet obvladujočih 
velesil, groteskno končata. Reagan si zada usodno dozo heroina, njegov 
nasprotnik Brežnjev pa si v onostranstvo pomaga s srpom in kladivom. 
Kričeči gledališki spektakel je bila gostujoča predstava ljubljanskega Slo­
venskega mladinskega gledališča, za katero sem kaj hitro ugotovil, da 
nikakor ne gre za gledališče, namenjeno otrokom in mladini - ime pač 
zavaja. Uprizorjeno delo z naslovom Ujetniki svobode avtorja Emila Filip­
čiča je bilo za tiste čase zelo poučna reč. Zabavna napadalnost drzne in 
samozavestne predstave je prihajala iz neuvrščene Jugoslavije, hkrati pa se 
mi je ponudila priložnost za pogovor z ostarelim velikim aktivistom sloven­
ske kulturne politike, Josipom Vidmarjem. Takrat položaja ni več obvlado­
val, Tito je bil mrtev, država pa v nekakšnem prehodnem obdobju, in v 
radijskem intervjuju je bilo čutiti njegovo razdraženost pa tudi resignacijo. 
To ni gledališče njegovih prepričanj, je rekel, modernistično in brez tradi­
cionalnih korenin domače kulture. In kaj naj bi bil ukrenil, mladi mislijo 
pač s svojo glavo in časi so se spremenili. Takoj zatem sem spoznal še 
režiserja te politično-huzarske predstave. Sedel je v kantini pred kozarcem 
piva in oblečen v uniformo jugoslovanske vojske. Janez Pipan je strmel in 
se čudil, da je za tujega kritika zadeva lahko komična. Bilo je leta 1983, 
pravzaprav še ne dolgo tega, pa čeprav že v prejšnjem stoletju. Danes se 
verjetno že čudno sliši, toda slovensko gledališče sem spoznal kot 
jugoslovansko gledališče, predvsem pa zunaj Slovenije, ob gostovanjih v 
Beogradu ali Hannovru, v Oldenburgu in Novem Sadu. Tam sem leta 1989 
videl Cankarjevo Lepo Vido, ki je bila zame pojem že kot dramsko bese­
dilo. V postavitvi Mete Hočevarjeve je z njo gostovalo Slovensko tržaško 
gledališče - samoumevno za domačine, za tujca pa veliko presenečenje.

Ljubim to mesto z zvoniki, 
malimi gledališči 
in vodnjaki/... /
Prihajam skozi park
in se ustavim pred prodajalno s knjigami: 
iz mraka strmi vame zastrta učenost. /... /
Na ulici srečam mladeniče/... /



To so Hamleti,
ki se ne morejo odločiti.
Ranjeni so od ostrine vetra in niso srečni. /... /
Zavijem v kavarno na sončen zajtrk.
Sklenem,
da se danes ne bom pridružil nikomur, 
ki ga težijo dolžnosti. /... /
(Ervin Fritz: Ljubljana)

Je naključje, da Ljubljano in mentaliteto njenih ljudi prepoznavam v 
pesmi Ervina Fritza in ne v sodobni odrski postavitvi?

Časi in kraji sovpadajo. V začetku osemdesetih s projektom Ljubiše Ri­
stiča v politično-ideološko otopelo javnost zapiha svež veter: Missa v a- 
molu, predstava, nastala po besedilih Danila Kiša, ki so v Nemčiji izšla z 
naslovom Das Grabmal des Boris Davidowitsch (Grobnica za Borisa Davi- 
doviča). Tam so bila komaj opažena, saj njihov ideološki naboj ni mogel 
bistveno vplivati na bralca. Tem bolj so delovala v državi, ki je samo sebe 
označila za socialistično in se je po letu 1948, po sporu s Stalinom, odda­
ljila od Sovjetske zveze in njenih dogem ter ubirala svoja pota. Rističevo 
občudovanja vredno predstavo sem videl na Sterijevem pozorju v Novem 
Sadu, potem na Bitefu v Beogradu, nazadnje pa še v Ljubljani, pod oboki 
Slovenskega mladinskega gledališča. Šele tu sem uvidel, da gre za sloven­
sko produkcijo, seveda v tistem jugoslovanskem duhu, ki se je kasneje 
sprevrgel v barbarstvo. Bilo je samoumevno, da so akterji na odru in za 
njim prihajali iz različnih jugoslovanskih republik. Programsko se je tako 
stanje kazalo v okrajšavi K-P-G-T, Kazalište - Pozorište - Gledališče - Tea­
ter, in nekakšnega utopičnega kljubovanja ni bilo mogoče preslišati. Ali 
kakor je svoje takratno delo kasneje komentirala koreografinja Nada Koko- 
tovič: »Če zgodovino doživljaš, ne veš, da jo tudi pišeš.«

Z začetkom obdobja K-P-G-T, ki je med 1978 in 1991 vplivalo tudi na 
del sodobne slovenske gledališke zgodovine, sovpada drama Dušana Jova­
noviča Osvoboditev Skopja, ki jo je na oder prav tako postavil Ljubiša 
Ristič. Delo je bistveno vplivalo na razbijanje mita o partizanih. Jovanovič 
je besedilo označil za avtobiografsko, kot spomin na otroštvo v času oku­
pacije, in menil: »Delo je gotovo imelo političen naboj, ki sem se ga 
zavedal, vendar ni bilo mišljeno kot politična provokacija. Politično je bilo 
zanimivo, ker se je izognilo črno-belim slikam, ker je pokazalo, da se na 
obeh straneh najdejo simpatični ljudje.«

Razčiščevanje zgodovine in gledališka fantazija: ob koncu Titovega 
obdobja in po njegovi smrti leta 1980 je izhajalo vedno več knjižnih bese­
dil, predvsem avtobiografij pa tudi romanov, ki so veliko pripomogli k bolj 
pošteni interpretaciji lastne zgodovine, k samopreverjanju in odpravljanju 
tabujev. Stalin in moskovski procesi (Ana Rudija Šeliga v Jovanovičevi 
postavitvi na odru Slovenskega mladinskega gledališča), druga svetovna 
vojna in partizansko gibanje (Kocbekov Strah in pogum v režiji Janeza 
Pipana, prav tako v Slovenskem mladinskem gledališču) so bile teme, ki so



privedle tudi do soočenj z Golim otokom in drugimi tabuji novejše zgodo­
vine. Gledališče je dobilo nekakšno nadomestno vlogo, vzpostavilo je pri­
zorišče za politične debate o problemih, ki se jih javnost sicer še ni lotila. 
Za Nemca je bilo opazovanje teh procesov zanimivo in napeto, saj se je 
NDR tovrstnim osvetlitvam še izmikala.

Slovenija: tradicija, dediščina in moderna. Tako, na primer, Gregor 
Strniša s svojimi poetičnimi parabolami ali Samorog Mete Hočevarjeve v 
ljubljanski Drami. Zadnji deloma hermetičen in namerno naiven, tako da 
tudi dva ogleda nista približala tematike: meje jezika in harmonija podob 
sta postavili steklen zid med odrom in gledalcem. Potem Žabe Damirja 
Zlatarja Freya v prečudovitem naravno-umetnem ambientu Cankarjevega 
doma. Podeželska idila, prignana do grotesknosti, naravnost pervertira v 
grozljivost - gledališka izkušnja, ki ostane in se navezuje na čudovite 
podobe v mariborskih Minoritih, kamor je Frey postavil Gogo. Besedilo 
Slavka Gruma Dogodek v mestu Gogi je s tem prestopilo slovenske meje 
in postalo dogodek evropskega ekspresionizma.

»Le če se popolnoma znebimo kulturne in civilizacijske krame, ki od 
nekdaj pritiska na nas, se približujemo resnici.« Dane Zajc v drami Grma­
de kmečki realizem povezuje s folklorno mitologijo, vendar ne idealizira 
otopelih ljudskih občutenj. Veliko zanimanja je izzvala Korunova posta­
vitev, ki jo je bilo videti na gostovanju na Bonnskem bienalu. Nemška 
kritičarka je ob tem zapisala: »Številnim gledalcem je, kakor si je mogoče 
predstavljati, slovenska mitologija, vpeta v nenavadno slovesno prozo, 
ostala precej oddaljena. Pa vendar se jih je nekaj goreče ogrelo zanjo.« 
Spet drugje je kritik delo primerjal z dramami Ernsta Barlacha in Garcie 
Lorce: »Tej strogi, asketski uprizoritvi skoraj ni bilo mogoče uiti.«

Slovenska avantgarda, nenehno eksperimentiranje, gibanje Neue 
slowenische Kunst - gledališki del, Živadinov in tovariši. Projekte NSK sem 
videl predvsem na gostovanjih, na primer na Bitefu v Beogradu, ironično 
klanjanje pred prospektom o Triglavu in pred tisoči gledalcev v centru 
Sava. Ali na primer Hinkemann Ernsta Tollerja pod oboki opuščene pivo­
varne in s krvavimi očmi, ker se je kadilo, včasih precejšnja subverzivnost 
v temačnih vagonih na odročnih tovornih postajah. Od Thomasa Becketta 
do Eliota, med Düsseldorfern in Ljubljano, včasih na festivalu Theater der 
Welt, spet drugič v opuščenih industrijskih halah, v nevihti in pred izbrano 
publiko, ki se na odru sooča s seboj in s plesalci usodnega Molitvenega 
stroja Noordnunga. To so moje neobičajne in izjemne izkušnje s sloven­
skim gledališčem, ki so jih spremljali gledališki listi prav tako elitnega 
značaja s prilogami, ki so presegale svoj žanr in ki bi jih prej pričakovali 
na odprtih gledaliških scenah New Yorka ali Berlina kot pa v Sloveniji, tam 
zadaj za Karavankami. Tam je bife gledališče v stiku z metropolami, po­
dobe in zvoki so bili delo bogov alternative. Ni šlo zgolj za posnemanje 
velikega daljnega sveta, ne, izvirnost smemo pričakovati tudi v provinci, 
pa vendar brez zatohlega pridiha smrti.

Samozavest in samozaupanje novonastajajoče države pa sta s seboj 
prinesli tudi pojave poznomeščanske kulture dogodkov, ki jih poznamo



pod imenom megaprojekti in ki nastajajo po motu: »To zmoremo tudi pri 
nas!« Zahtevajo veliko denarja, njihova umetnost pa pri gledalcih računa 
s kvotami - kot da gre za zasebne televizije. Megalomanskost lahko v Can­
karjevem domu sicer vzbuja spoštovanje, ne pa tudi resničnega čudenja. 
Tako gledališče lahko v nemškem prostoru srečamo v Münchnu ali ham­
burški Thalii, občudovati pa ga ne moremo, saj ni inovativno, ampak je 
afirmativno, reprezentančno in torej kontraproduktivno, v bistvu celo škodi 
ugledu svojih režiserjev. Vem, o čem govorim: tako so instrumentalizirali 
Shakespearja, Dušan Jovanovič Kralja Leara in Janez Pipan Macbetha. V 
tej zvezi bi lahko razmišljali še o konvencionalnem mestnem in državnem 
gledališču, vendar se temu odpovedujem, kakor sem tudi v preteklosti obi­
čajno ravnal.

Da ne bi mislili, da kulturno palačo v Ljubljani razumem le v smislu 
trmastega vztrajanja pri konvencionalnosti, na tem mestu ne smem poza­
biti na Plesni teater, na izjemno inovativno in vzpodbudno delo Matjaža 
Fariča in na njegovo trilogijo znanih baletov: Labodje jezero, Romeo in 
Julija ter Posvečenje pomladi. Izstopajo pa tudi drugi ustvarjalci. Znova je 
potrebno omeniti Damirja Zlatarja Freya in njegovo Koreodramo; enako 
pomembna je skupina Betontanc, ki me je na gostovanju v Oldenburgu 
navdušila s furioznim pristopom do sodobnih tem; predstava On Three 
Sides of Heaven, ki sem jo videl v Ljubljani; Melanholične misli Branka 
Potočana na beograjskem Bitefu in še vrsta drugih postavitev, vse do an­
sambla En knap. Ljubljana se je razvila v bogat izvir evropskega plesnega 
gledališča, plesne predstave močno izžarevajo prek slovenskih meja. Tukaj 
so se veliko naučili od Palucceve in Bauscheve, nastale so lastne in zelo 
kreativne strateške kombinacije. Visoki standard plesnega gledališča v slo­
venskem prostoru podobno kot v Nemčiji vodi v postopno krizo tradi­
cionalnega gledališča, ki temelji na literarnem ali filozofskem besedilu, 
vodi v krizo recitatorskih orgij.

Slovensko gledališče ali gledališče v Sloveniji? V začetku devetdesetih 
postane Maribor, kljub vsem simpatijam vendarle provincialno mestece na 
južni strani Alp, glavno mesto slovenske gledališke umetnosti. Tomaž Pan­
dur, ovenčan s Seherezadino slavo prevzame vodenje Drame v Slovenskem 
narodnem gledališču in z besedili Goetheja in Shakespearja ter Danteja in 
Dostojevskega kar takoj poseže po zvezdah na nebu svetovnega pesništva. 
Sledijo predstave Faust I in II (večkrat nagrajen, med drugim Grand Prix na 
Mesu v Sarajevu in na Bitefu v Beogradu, tudi nagrada jugoslovanskih 
kritikov), Hamlet, La Divina Commedia in Ruska misija (zadnji sta nastali po 
Prokičevih priredbah besedila in sta bili tudi nagrajeni). Nepozaben je Po­
poldan na robu evropske zgodovine, projekt Carmen, estetska vsota 
nadrealizma, nepozabne so uspešne režije Paola Magellija (Woyzeck, Don 
Juan, Oresteja), Edvarda Milerja (Lulu) in spet Damirja Zlatarja Freya. 
Pandurjevo obdobje pa ni bilo povezano le z njegovim imenom, imenom 
mariborskega maga, ampak tudi z drugimi slogovnimi pisavami in izjemno 
motiviranim ansamblom. Ta je z neobičajno senzibilnostjo ter vsestransko in 
vrhunsko artistično pripravljenostjo vedno znova presegal samega sebe.



Mariborsko gledališče v Pandurjevem obdobju ni osvojilo le sloven­
skega gledališkega prostora, ampak je postalo vrhunec evropske gledališke 
fantazije med Dunajem in Milanom. Sam sem imel izjemno srečo, da sem 
bil deležen teh celostnih gledaliških umetnin, predvsem v Mariboru, pa 
tudi na gostovanjih, nazadnje sem gledal Babilon na festivalu Theater der 
Welt v Dresdnu. Predstava svetovno znanega gledališča iz Slovenije, ki so 
jo postavili Slovenci in drugi ustvarjalci iz Jugoslavije. Pa je bilo to tudi 
slovensko gledališče? Vprašanje naj ostane odprto.

Moje dolgoletno zanimanje za gledališče na območju Jugoslavije, torej 
tudi za slovensko gledališče, ki je ves čas iskalo neko avtonomnost, ne 
temelji le na estetskih, ampak vedno tudi na kulturno-političnih in ideoloških 
interesih. Prav zaradi tega na koncu svojih subjektivnih razmišljanj omenjam 
Dušana Jovanoviča, opredeljenega Jugoslovana, in torej poslednjega Mo­
hikanca, ki se je rodil v Beogradu, ki izvira iz multietničnega okolja in v njem 
tudi živi in ki mu mora biti slovenska gledališka scena zelo hvaležna.

»Zgodba tega avtobiografskega skeča (gre za besedilo, napisano leta 
1996, ki je pred kratkim izšlo v angleščini v: The Slovenian Essay of the 
Nineties, izbral Matevž Kos, Ljubljana 2000) je zgodba o večkulturni druž­
bi. Mešani zakoni, razdeljen kulturni prostor, prijateljstvo med narodi. 
Dušan je delal v Ljubljani, Mariboru, Celju, Novi Gorici, torej v Sloveniji, a 
tudi na Hrvaškem v Zagrebu in Dubrovniku, v Bosni v Sarajevu in Zenici ter 
v Srbiji v Beogradu, Subotici in Novem Sadu. Države, v kateri se je vse to 
dogajalo, ni več, pa tudi države, v kateri bi se kaj takega še lahko zgodilo, 
najbrž nikoli več ne bo.« Vendar Dušana Jovanoviča ne zanimata ne post- 
jugoslovanski nacionalizem in še manj šovinizem. Vztraja ob lepoti in zna­
čilnih barvah mnogoterih različnosti. Svojo sodobno Antigono je napisal ob 
vojni v Bosni, poleti 1993 so jo praizvedb na Dunaju (Theater an der Wien), 
oktobra istega leta pa še v Ljubljani. Od Osvoboditve Skopja do Antigone je 
Jovanovič prehodil dolgo pot, enako dolgo je tudi potovanje od Smoletove 
Antigone iz leta 1960, ki kljub modernosti ni želela zakriti izvora pri Sofoklu. 
Postavitev Mete Hočevarjeve, ki smo jo videli tudi na bienalu v Bonnu leta 
1994, temelji na rutinskosti vojne, na neizrekljivosti vsakdanjega. »Samo 
razbite stvari in razbite duše so še ostale v tej pokrajini brez obzorja.« Lahko 
bi govorili o patosu obupane resigniranosti. Radikalnejša, bolj nihilistična in 
realistična je postavitev Ljubiše Rističa, ki pa s svojo nacionalistično folkloro 
zaide v nostalgičnost. Ristič sam se je zapletel v zločinske spletke lady Mire 
in se s svojo politično pristranskostjo popolnoma izoliral. »Nihče več mu ne 
zaupa«, je komentiral Dragan Klaič v holandskem izgnanstvu.

Svoj prispevek k simpoziju in pogled tujca na slovensko gledališče 
zaključujem z opozorilom na eno izmed najvažnejših slovenskih gleda­
liških postavitev v zadnjih letih, na Heinerja Müllerja v režiji Edvarda 
Milerja in izvedbi Slovenskega mladinskega gledališča. Zdi se mi, da bi si 
zaslužila več pozornosti, kot je je bila deležna. Z izrečeno sodbo pa sem 
tudi sam najbrž eden izmed poslednjih Mohikancev.

Prevedla Vida Jesenšek


