LOGAR MATJAZ
MIHAEL KRAN]JEC

o je njegova vsakdanja pot: v jutra, ko komaj zazvoni Zdravomarijo v

Doleh. Otroci spe razmetani po kotih, po komenu in po tleh, Skrbno pazi,
da ne stopi Jozku na nogo; da se Evica ne bi zbudila, da Miskec, ki se je
prehladil, ne bi prosil vode. Zena Ze sedi pri petah na postelji in moli in
med molitvijo misli na Jozka, na Evico, na Miskeca; misli na Nacija v Solah
— naj mu Bog zdravja in srece da; na Feryja in na Katico, ki sta pred dvema
mesecema odsla v rez. Zavre mozu mleka, mu zavije v stare »Novines grudo
kisilaka, kruha pa si je sam odrezal. Odhaja tiho, se ozre po otrocih, naro¢i
Zeni, naj bo doma vse dobro, se prekriza in stopi iz prikleta na postinje.
Dama se povzpne na prag. Potreplje jo po glavi in ji oddrobi kos kruha.

»Za zajtrk.« govori nezno kakor z otrokom. »Pojdiva v boZjem imenu.«
Pogleda Se v hlev. Odpre vrata zgoraj in se skloni notri. V hlevu lezi krava
in diha, obrne glavo in se ozre po gospodarju.

sLezi, Liska, lezi,« govori. »Ni Se treba vstati, prezgodaj je Se zate —.
Pojdi, Dama,« rece psici in zapre vratca pri hlevu.

Za hiSo je potok in brv prek potoka. Otrok Vanek se je igral, Sel prek
in utonil v niti do kolena globoki vodi. Zato se je Matjaz tako v jutro vedno
ognil brvi in presel potok niZze doli po mostu. Zunaj se dani. Nad logom bledi
nebo, zadnje zvezde ugasSajo. Nekaj korakov za potokom je jarek, ob njem
redko drevje, jelSe in vrbe. Spomladi so tam prve tulpike, nato kuroslep,
in Se pozneje spomincice. S prvo pomladjo prepeva v tem gozdu kos. Kosov
ni mnogo pri nas, ta kakor da je zablodil v tisto drevje. Nekoliko pozneje
pridejo tja tudi slavei. Véasih jih Se celo sneg iznenadi. Eden gnezdi vedno
v grmovju nekje ob potoku in poje na akaciji za hifo. Dalje ob potoku jih
je mnogo. Tako v zaletku junija je povsod ena sama pesem. Vmes udarja
kukavica, kakor da bi kdo razlo¢no risal s prstom na belo platno. In kukavici
odgovarja hupka¢. Na hrastu se vedno splasi golob. ko gre Matjaz mimo,
in tudi grlica utihne. In drevje dehti v prvem zelenju in s polja prihaja svez
vzduh prek cvetocih Zitnih polj, vzduh razoranih njiv in macahejka. Navadno
udari tedaj v Doleh zvon, nerodno zmoti jutro, preglusi pesem ptic in zamira
v gozdu med drevjem.

Matjaz se tiho odkrije in pobozno pomoli med potjo.

V gozdu pa je Se skoraj no¢, komaj nad potjo je razlit bledi odsvit neba.
Morda se splasi srna kje med drevjem, zajec, ali pa jastreb v vejevju.

To je njegova vsakdanja pot: v prvo poletje, ko Zita odcvetajo, nad krom-
pirjem mak —. Nato zita dozorevajo, v Hrastju poje na trati mlatilnica vso
no¢, piskanje preseka vcasih ropotanje, zazveni nad hiSami. MatjaZ se ustavi
zjutraj pri stroju, nagne steklemico z Zganico, se posSali z dekleti, ki so v
slami, ponagaja detkom, spregovori z mozmi resno besedo o rodovitnosti silja,
natla¢i pipo v majstrovem mehurju in gre po cesti s torbo in s puSko na
rami. V jesenska jutra, ko hlad zaveje preko polja, ko gosta megla pada.
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Trlje so ga prehitele. RanejSe so. Obstane ob ¢renu z veselo besedo, ponagaja
mladim. polnim Amerikankam, Se ob staro Ano zadene in si kon¢no potozita,
da je mladost ze dale¢. — Listje pada z jels, Selesti po tleh in tihe sanje
se snujejo ob tem Selestenju. O Zeni, ki je sama z otroki doma; trga koruzo,
koplje krompir, tare ob toplih dnevih konoplje in lan. Misli na Miskeca: otrok
ob hladnih jutrih pase kravico v logu, igra na stranscico, ali pa poje z visokim
glasom. — Na Evico misli, ki Ze materi v kuhinji pomaga, nosi gujcekom
jesti in se huduje nanje, ker vedno poskaéejo iz hleva, se podijo po dvoridcu
in pobirajo jabolka. Katica in Fery sta v rezu, na delu, da prisluzita za zimo
kruha, da si prisluzita za obleko.

»Sirote —.«

In Se posebej misli na Nacija. Naci je v mestu v Solah. Zdaj je res hudo,

toda refil se bo vendar tezaskega Zivljenja. — — Takrat bo vse drugace.
HiSo bodo novo postavili. Majhna bo, ampak veselo se bo smehljala iz loga
na poljano. Spredaj bo vrt za Katico in za Evico. — Roze bodo cvetele od

prve pomladi v pozno jesen. Spredaj se bo vil kletan in se spus¢al po lugasu.
Novo zivljenje bo vstalo in on ne bo ve¢ hodil s pusko na rami po zimi ves
dan po gozdu in pazil, da ne bi kdo drva kradel. Katica bo pela in Evica,
Migkec in Jozek bosta §la kakor Naci in se bosta vracala na pocitnice: k bozicu,
k veliki no¢i in v julijske dni.

,Glejte, Bog mu je dobro dal,” bodo govorili ljudje, pa mu ne bodo zavidali.
Siromak je bil nekoé, vefen tezak." Oc¢e je bil tezak, mati vedno drugod
na delu, on vse dni v logu. Otroci pa bodo pozabili na to zivljenje, razkropili
se bodo po svetu in lepSe jim bo. In tesna hiSica bo skoraj prazna; sanjala
bo o svetu, polnem sreée in Zivljenja.

Matjaz se bo ustavil v gostilni. Tam bo logar. Pijan, kakor vedno. bo
sedel, kvantal in razbijal.

Sem, tezak Matjaz, siromasna dusa. Pij, da se zapijed do smrti. Hudié,
kako bi bilo mogoce, da tezak ne bi ostal veéno tezak. Kako naj postane
ko¢a — wvisok grad. Kako bi se bera¢ po gosposko oblac¢il. Moj tezak si bil,
Matjaz, ¢uvaj v mojem logu. Vse dni si mi bil zvest, posten in delaven; in rad
sem te imel. Pila sva nemalokrat kakor Zivina in na moj ra¢un. Ampak to
mi povej, kako je tezak nad gospodarjem!

.Tako, gospod,’ se smehlja on. .Bog sam to ve, zakaj. Pa se zgodi. Toda
danes placam jaz. In jutri greva na lov na moje, ¢e vas je volja. VaSe srne
se hodijo na kme¢ko past in celo dva jelena. Zajcev je mnogo. Sloke po sred-
njem logu, v rakiti za BreZnim fazani in race. Naci bo tudi prisel. Novo pusko
si je kupil. Kako ta vrag nese. Z zavezanimi o¢mi bi ¢lovek zadel.’

Matjaz, ti si hudi¢! — Pij, tezaska duSa, da utone$ v vinu! Ampak napiti
se ne sme$, da mi bo§ domov pomagal. Pa ne bom sirov. Ne bom streljal med
tvojimi nogami, ker nisi ve¢ moj sluga. Tudi ne bova imela tvojega klobuka
na palici; ¢asopis bova streljala, dasi je klobuk bilo lepse — — —.

Takrat je 5lo proti poletju. Zadnji majski dnevi so bili lepi. no¢i ¢udovite.
Jasne in polne zvezd, polne fantovske preSernosti. Akacije za MatjaZevo hiSo
so bile kakor en sam cvet in polne dehtenja. Tisti prijetni vonj je prihajal
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skozi okno; in Miskec je jedel cvetje kakor salato. Matjaz je odhajal zgodaj
in se je pozno vracal. In mislil je na otroke. Katica in Fery sta v rezu. Zveder
je vedno upal, da ga doma ¢aka pismo.

JKatica je pisala,” bo dejala Zena.

JKatica?‘ Nato bo ¢ital, dasi mu otroci Ze vnaprej povedd, kaj je v pismu:
— — Godi se nama dobro. Dela ni prav preve, pa hrana tudi ni preslaba.
Zivljenje v rezu je prav dobro poznal. Vedel je, koliko je dela, koliko trpljenja.
Sam je Sel z ofetom prvi¢, ko mu je bilo komaj stirinajst let; pa je bil Ze velik.:
Spotaknil se je ob kamen in ves dan krvavel. Prst se mu je gnojil in mu dva
tedna tekel. Katica pa je otrok in Fery je otrok. Ona je leto dni sluzila v logu.
Pomagala je v kuhinji in zunaj. Pa delo ni bilo zanjo. Pozimi v mrazu in v
snegu! Za deklo in za hlapca! Otrok je le otrok. In zato je ni ve¢ pustil. V rez
pa je na vsak nacin hotela, da si vsaj za obleko prisluzi. Nazadnje tudi kruha
nimajo prevec. Pozimi je hudo. Obleke ji je pa res treba. Sestnajst let je stara.
Moj Bog, saj si vsaka zaZeli lepSe janke, krajSega predpasnika, svileno jopico
in svilen roZnat robec za proscenje. Tudi ni, da bi hodila z materinimi ¢evlji
k masi, ali pa celo bosa. Sram bi bilo otroka in kako bi se upala med druge.

.Oce, poglejte,” bo stala pred njim lepa in mlada, z roZnimi lici, s plam-
te¢imi o¢mi. ,Ali nisem lepa?’

JLepa si, Katica. Ti otrok moj, ti!’

Kako otrok!" bo huda. ,Saj nisem ve¢ otrok.’

.Otrok si, Katica!" Moj Bog, kako ne bo otrok, saj je komaj $olo zapustila.

»Dobro jutro, Matjaz.« pozdravlja navadno gozdar. Stoji na pragu pri-
tlicnega poslopja, z brsljinom obraslega. Roke je vtaknil v Zep, Zvizga in
gleda nebo.

»Dobro jutro nam Bog daj, gospod.« odzdravlja Matjaz in odlaga puske.
»Lepo bo. Pa ne verjamem za dolgo —. Sinoéi je tako nebo Zarelo —.«

»Lepo bo,« pokima gozdar in globoko vdihava zrak. 1z gozda okoli prihaja
svez vzduh, prepojen z vonjem jels, hrastja, odcvetajoce Cerense, prijeten
vzduh po rozah s presik in po rozah med drevjem. Zadnje pesmi ptic zamirajc
po grmovju, po jesenih, po brestih.

»Tezaki pridejo?«

sPridejo. Iz Hrastja Radojeva dva, Ancka in Ferko; Kelenéev Martin;
Kovacevo Kristino sem komaj dobil; gosposka! ne bi rada Sla! Hozjanski
nimajo ¢asa. Sami okopavajo. Zato pa so rekli drugi¢ dva. Iz Dolov Farkasev,
Gaborjev, Cehova Marta, Kovateva Mari¢a ‘in druga Kovaceva, Verona. —
1z Ras¢ic deset: Zapcicev; pravi, da bo pasel. Je dober pastir, ne pretepa
zivine; Solarjeva, Vanek in Trezika; Markova bo v kuhinji in pri gospo-
dinjstvu: ni lena in tudi Cista je; sestra bo pri kravah in pri hlevu. Sumijeva;
od dvojih Zverovih po eden; Dolnja in Petréceva —.«

»Ne vec?«

»Mislim, da okopavajo —.«

»Kaj pa Vlajeva?!«

»Bil sem tudi tam. Pravi, da nima casa.«

»Vrazja baba! Nikoli nima ¢asa! Ko pa malo veter v jesen potegne, prileti:
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Drva bi, gospod, kako Sebrinje. Samo pobirala bom." — Vstopi malo, zgodaj
je Se. Zganje ni napacno, ¢e bo vro¢ dan —.«

Zganje je dobro v poletnih jutrih, da razhladi in pozivi, pozimi pa ogreva.
In ko sedita za mizo, gozdar mol¢i in poslusa. Ce je kaj novic naokoli. Seveda
jih je! Pa Se mnogo novega! Moj Bog, vsak dan se lahko kaj dogodi. Klepceva
se mozi. Vrazja baba! Ze v tretje! Pa niti jeseni ne caka!

.Do jeseni mi ze lahko umre.” je dejala.

Pa saj res. Dedec je star in nadlozen. Da ga gospod gozdar ne poznajo?
Res, v gozdu ni bil nikoli. Na dveh krajih ima doma gozd. jelSevega in hra-
stovega. Ni neumen ¢lovek. Vse zna napraviti, samo oZeniti se ni znal. Mlado
bi rad. Pa ga ni hotela nobena. Da se mu iz ust cedi. Naj se le cedi! Bogat je
pa le! Zdaj ga je pa ta zmesala in dobila v roke. Bogme, baba ni napaéna.

,Vsaj pomo¢ bom imel v leta,” oponasa Matjaz starega. ,In kako vse dru-
gace je, ce imas mlado Zeno pri hisi.

Kovacicev je padel z jesena. Norski! Kaj pa gre za srakami, pa Se tako
visoko. Nogo si je zlomil; da drugi¢ vsaj ne bo ve¢ plezal. Kolenkova sta se
vrnila iz Amerike; sino¢i. Mimogrede je stopil k njima. Ona se je Se bolj
pomladila. Kako pa ne, saj Se ni imela otrok!

Kaj pa bom z njimi? Da mi pojedo, kar sem tezko prisluzila.” Pravijo,
da ni lepo Zivela tam. Moz na delu, ona pa z drugimi. Zato pa se je prej vrnil
z njo. Da na vasi ne bo tako zivela. — Pa bo! Taka baba je vrag, ni je mogode
ukrotiti — .

»Kaj pa Severjevi?f«

Matjaz izprazni kozarcek. Zakaj ob Severjevih pride vedno nov kozarec
slivovice. In zato so Severjevi vedno zadnji na vrsti.

»Si bil kaj tam?«

»Moj Bog — seveda sem bil

»In si oddal?« vpraSa gozdar tiSe in poloZi prst na usta. Zakaj v sobi
zraven spi Erna in bi lahko sliSala. In ni primerno, da otrok slisi kaj takega
in Se celo navsezgodaj.

»Moj Bog — kajpada sem oddal —.«

;;-Irl = —?'5'

»Smehljala se je —.«

»Kako, smehljala?«

»Kakor se pa¢ dekleta smehljajo, kadar kaj prijetnega zvedo. Kdaj pri-
dete, je hotela vedeti —. Lagal sem, da zvecer —.«

»Norec — saj pa tudi grem.<

»Ampak zvecer pridejo oni iz Lendave,« je skrbelo Matjaza.

»Zato pa, Matjaz. Glej, da te ne bom iskal, razume§ —7?«

»Seveda razumem.«

»Prav. Zdaj pa pojdi.«

Ko odhaja, Ze navadno vstane Erna, pokuka skozi duri, odzdravi ocetu
in Matjazu in se smehlja.

»Kaj sta spet imela?«

»Kaj sva imela?« pohiti oce. »Ni¢ nisva imela, na kozarec sem ga povabil.«

&
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»Ne bodi no hud, papa.« se je nezila. »Kaj pa, je Katica kaj pisala?« se
obrne k Matjazu.

»Ni, milostljiva,« odgovarja Matjaz in ve, da je hotela vprasati Se posebej
po Naciju. A ne sme. Pa saj Matjaz tudi tako razume.

»Ni pisala, pa tudi Naci ne. Jutri, ¢e ne Ze danes, pa bo gotovo kaj. Evici
se je vCeraj ves dan kolcalo. Takrat vedno pride. Pa tudi srake so ves dan
kri¢ale po drevju.c

»Glejte, da bom takoj zvedelal«

»Moj Bog — seveda, milostljiva.«

Kaj naj vendar stori Matjaz? Ce bi gozdar zvedel! Erna je Se mlada, otrok.
Osemnajst let ima? Lepa je in dobra. Tudi mati je bila lepa in dobra, pa je
pred desetimi leti umrla. In od tedaj zivi Erna sama z ofetom. Vstaja zgodaj,
skuha zajtrk in gre nato na sprehod v gozd. Popoldne v vas, k uéiteljicam, ki
o tudi mlade. Naciju piSe pisma. Toda, kako naj ji Matjaz prepove, ko je pa
tako dobra. Samo zalil bi jo. In kako bi mogel njo Zaliti!

Do sedmih pomaga hlapcu pri Zivini. Mefe kravam v jasli seno ali pa
travo, nato molze po vrsti. Hlapec pripoveduje in kolne. Da je zaspan. Zakaj
pa vasuje vso no¢, mu smehljaje se oCita Matjaz. Cakal je na smrkavca. K
njegovi hodi pod okno. Bogubogme, da ga kedaj dobi. nesli ga bodo od tam!
Nato Se njo, rekla mu je, da je hlapec. Pljune nanjo. Manjka se jih. bab. Samo
pokazati ji hoc¢e, da se ne boji onega, pa ¢etudi z nozem.

Ob sedmih prihajajo tezaki. Prvi navadno iz RaS¢ic. Pojejo in so veseli.
Na ramah nosijo motike, na motikah cekre, s kruhom in s salom, ali pa kisilak.
Decki hodijo ob dekletih in laZejo. Deca pa zadaj capljajo in si poddevljejo;
jedo tudi po malem kruh iz cekra in iz torb, da jim za juZino ni¢ ne ostane
in so na vefer ze kar sivi od lakote. Oni iz Hrastja zbadajo te iz Ras¢ia
Radojev se Sirokousti in drZi oblastno roke v Zepih, dofim je celo hlaénjak
pustil nemarno zunaj. Neko¢ so ga smrkavei, ki e v Solo hodijo, zvecer pre-
gnali iz Ras¢ic. Klobuk je zgubil, Knausov pa je pocepel nad njim, da ga ni
upal ve¢ nositi. Zato pa je tudi Solarjeva jedka. Ob FarkaSovega se je obregnila.
Ce so ze ¢resnje zrele? Da so, je dejal fant. Ce jih bo spet hodil ponodi brat?
— — — S Kotarjevo ga je nasla v noé pod &reSnjo. Tesno ob njej je stal in
jo je cel6 poljubil.

CreSnje v pomlad — — —

Dopoldne v gozdu je dolgo. Sence padajo po vrtu, solnce se trga med
drevjem in pada na cesto in na hiSo. Petje iz grmovja — ropot kol po kolniku,
kakor bi kdo trl suho vejevje. Lajanje logarjeve Lire, izgubljeno éivkanje
pisc¢ancev, ki se iS¢ejo med travo, paglavec draZi purana, nekje nekdo kridi,
menda pastir. To je pesem pri logarjevih v predpoletno dopoldne. Prijetni vonj
dehti, tista ¢udna razigranost, pesem motik ob kamen, preSeren smeh, zbad-
ljiva beseda Solarjeve Ance in vesel odgovor FarkasSovega ,pozvacina’; neumen
in bebast smeh Radojevega Martina, njegova radost nad zivljenjem.

»Maar — tiiin —«
Martin ve, da ga hole Cehakova imeti za norca. Pa ga ne bo. Pokazal ji
bo. da ni neumen, kakor ona misli — —. Lepa pa je le. Tako ¢udne so njene
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oci, tako okrogla lica. In Se zato je lepa, ker se tako veselo smeje in kaze
bele zobe.

Beseda Matjazeva ga nazene k delu. Falot bi samo lenaril. — Matjaz
podrazi Ané¢i, da vidi, kako se mu bo odrezala; da vzbudi smeh in radost.
Podrazi Solarjevega in priganja paglavee, ki krompir podsekavajo, da bo jutri
za njimi vse suho; zaostajajo in se otro¢je nasmihajo starej§im. Da gredo.. ..
pa kradejo kilave ¢resnje, smrkavci! Vrazji paglavci, tezaka bi pa le radi!

Zato se pa opoldne lahko mecejo, ko pospravijo zadnji kos kisilaka. In
se fantje lahko 3alijo z dekleti.

Matjaz je z veselim obrazom pri njih. Zakaj ne, ko pa je dan lep in bo
obedoval z gospodom. Zato pa je spravil koS¢ek mesa in kruh, ki ga je hotel
imeti za obed. Meso pride jutri prav, kruh pa deca zvecer pojedo, da se ne
posusi.

sKako delajo, Matjaz?« vpraSa logar pri obedu.

»Bo, gospod, niso leni —.«

»In ne podsekavajo?«

»Na paglavce pazim. ,Polasi’, jim pravim; ,samo lepo, samo lepo’. Na
Prisojnici bo danes. Oni za Dolgo presiko pa Se niso dobri za kép. Sino¢i
sem bil tam. Po nedelji —.«

»Nadgozdar se je pripeljal.« pravi logar.

»Videl sem. Konje ima Se vedno iste. Lepe zivali so, bogme.<

»>Pa ni mogel ostati pri obedu. Stari rad jé na tuje stroSke in Se rajSi
pije. Pojé kot ZivinCe, popije pa, da je ¢loveka strah. Po Séboti sva hodila.
Pa je lagal, da je denar doma pozabil. Zveter pa le ni hotel domov —. Zeni
B —. &

»Z. Razingerjevo —«

»Neumna! Le kaj bo z dedom. Svinja bo ostal vse Zivljenje. Vsak drugi
teden je v Varazdinu. To je taka kri. Njegovega starega so babe zadavile.

Ta pa tudi zdaj hodi — s postarico, z uéiteljico —. Erna,« je zaklical logar.
»Se Se ni vrnila,« je dejala Markova in stregla.
»Neumni otrok! Le kaj jo nosi po gozdu. Zadnji¢ je ribe lovila —. Troje

srn si je privadila. NaSel sem jo v Mladem. Tam se je igrala z njimi —.«

Matjaz se smehlja, ker ve, da je stari ves nor na otroka. Ko je bila pred
kratkim bolna, ni tri dni ne jedel ne spal. Trd je in okoren: pa bi ji le vse
napravil. Zato pa je tako ¢udovit otrok. — Za pti¢jimi gnezdi stice. Moj Bog,
kdaj pa so se Se dekleta brigala za ptice?! To je samo za paglavce. Pa ona
hodi samo gledat, kakor otrok. Lezala je v travi, do pojasa visoki; kdo bi
jo videl.

Maa—tjaaaz —

Matjaz se je oziral in se smehljal.

LOtrok, kje le si — —

Matjaz!’ Iskal je med grmovjem. Pa se mu je obesila na vrat in mu pokrila
z rokami o¢i. Ugane naj, kdo je, je hotela z moSkim glasom. Stegnil je nazaj
roke — pa je bil neroden — in je prestraseno odskocila.

Ko bi se — na priliko Naciju ponesrecilo!’
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Zardela je in se nasmehnila. Nato je pobegnila.

Popoldne je Se v gozdu skoraj prevroée, ko se solnce dvigne nad jelSevje.
Do vecera se vlece pocasi. Ko pa se solnce spet nagne za drevje, je hitro mrak.
Pastir prizene krave in drugi svinje. Kje da sta pasla? Tam in tam, za Vrhoy-
jem, med Jarki. Ce nista morda spala ves dan? Jezus! Kdo bi mogel spati
pri zivini! sta lagala nedolzno. Tudi Zivine nista pretepala. Res! Ne lazeta!
— Farkasev je Sel pod veler kosit travo. Da se bo zjutraj pomesala kravam
s senom. Solarjeva je morala z grabljami z njim. Le da se ne bi stepla, je
rekla Sumijeva. Zgodilo pa se je menda tako, da se je Treza zjokala Farka-
Sevemu na prsih, ko sta nakladala kolca. Jokala je tako dolgo in tako krce-
vito, da ji je moral priznati, da jo ima nekoliko res rad, in tako je bilo vse
prav. Naj jo poljubi zato. In jo je poljubil. Nato pa se je Se od sree zjokala.
— Ko sta se vracala, ju je Matjaz dohitel. V Mlado je sel. Paglavci iz Hrastja
hodijo jesenjé rezat. Za locén in za konja na sak. Presel je Dolgo presiko, prek
po Gosposkem do Zavrtov in od tam sem. Vsakdanja pot. Sto in stokrat jo
je prehodil. Pozna vsak mladi jesen, hrastic. Tu cveto te roze, tam je velja
trava. V onem delu je mnogo grmovja, ki se bo zimés ¢istilo. In tam je mnogo
ptic in zajci zahajajo tja. Vsa pot med tem drevjem je s sanjami prepletena.
Med grmovjem je skrita bodo¢nost, nevidna tujim ofem; taka, da jo Matjaz
pokli¢e, da se porazgovori z njo in Se nove, celo lepSe misli pridene.

Lep dom se je smejal iz grmovja. Samo okna so se videla in streha, kakor
da se ne drzi tal. Bele zavese zastirajo okna, muskatlini cveto na njih. Spredaj
so grede polne roz. Okoli hiSe trs, ves oblozen z grozdjem: in ob cesti zelene
late med belimi sohami. Pol gosposka vrata, kakor jih ima samo Krampa¢
Zgalinski. Tako stoji dom ves s solncem oblit in se smehlja prek polja med
kmecke hise.

In Naci se odpravlja vsako jutro na sprehod med njive, v log. Palico sule
v roki; stopa pocasi, kakor se pa¢ spodobi za gospoda. Ce si gospod. ni da bi
letal kot kmet. In na veler gresta na kozarec v Hrastje. Zakaj ga tudi ne bi
smel pokazati pred svetom?!

JVidite, ljudje! Moj sin, tisti, ki je — Se dete — pasel logarjeve krave
vsak dan v gozdu.” Debele bele platnene hla¢e je nosil, igral na piscal, pokal
z bi¢em. Pa zdaj je gospod in jaz sem njegov oce. Kdo pravi, da naj ostane
tezak vedno tezak? To ni nikjer zapisano!

Katica bo v mestu v dobri sluzbi — sirota. PriSla bo na proicenje take
v poletje. Vsa lepa. V kratkem svilenem krilu, v rozasti jopici, gosposko pri-
krojeni — s klobu¢kom na glavi. Se hodila ne bo s tistim kme¢kim korakom,
kakor hodijo dekleta: vrt — vrt. Tedaj ne bo imela kot zdaj ponoSene materine
obleke in strganega materinega robca, tako obrnjenega, da vsaj nekoliko zakrije
rev$c¢ino. Ne bo je sram sirote in ne bo se skrivala med Zenske, kot si ne bi
med dekleta upala.

In vse je tako blizu. Dom ze skoraj resni¢no stoji, roZe cveto.

»Joj! Kako ste me prestrasili,« je dejala Treza in odsko¢ila od FarkaSe-
vega, ko je stala tako ob njem in iskala za njegovimi oémi. Farkaev jo je
drzal okoli pasu in jo poljubljal.
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sSeveda prestradil,« je govoril Matjaz in se delal nevednega. »Kaj ti je
vzel musico iz odi?«

»Seveda muSico.« se je vzradostila Solarjeva in mislila, da MatjaZ ni videl.

sMuSica je huda stvar,« je dejal zelo resno Matjaz. »Clovek ni¢ ne vidi,
¢e mu zleti v oko.«

Ko tezaki odhajajo, zamirajo zadnji zarki med drevjem —; dobijo kos
popisanega papirja — tezak za ves dan. K steni se postavijo in ¢akajo. Dekleta
se umivajo pri studencu, se brisejo s spodnjimi jankami in Skropijo fante.
Pozdravljajo Erno in se sreéne z njo porazgovore. ¢e pride mimo. Nato pre-
oble¢ejo nedeljske popoldanske janke in se rendajo v vrsto. Matjaz deli —

»Zapcicev — pasel —«

» Joo—,« zategne fant in dobi dva listka. (Poleti dobivajo vsi dva listka.
ker je dan dolg.)

»Pa jutri?¢

» Jutri Se, potem pa ne vel.

sZgodaj, da ves.«

»Solarjeva dva: toda otrok?«

»Saj zna okopavati.«

»Markova bi lahko ves teden v kuhinji pomagala.«

»Bi, bi. Pa doma ne puste.«

sZverov — Zverova. Dolnja, Petrétev —. FarkaSev bi pa lenaril —«

»Kosil sem,« se zavzema FarkaSev z nasmehom. »>Za okopavanje pa res
nisem.«

»Pa jutri —? Koliko vas pride?«

»Nimamo casal« vzklikajo. »Sami okopavamo.«

Nato odhajajo s pesmijo in dovtipi. Pesem se gubi med drevje in pocasi
zamira. Gozd je tih, komaj kokodakanje kokosi, kruljenje svinj, ko jim hlapec
nosi jesti; Bandi zateglo zalaja v gozd, nato leze pred duri in sanja. Nad
gozdom je razpeto veCerno nebo, rdefe pobarvano; iz gozda se trga mrak in
pesem, ki je podnevi mol¢eca, dahne nanovo.

Tedaj mora Matjaz na pot za tezaki, v Ras¢ice, v Hrastje in v Dol.

»Pri Severjevih, da ve§.« mu naroca logar. »Ce me Se ne bi bilo, poakaj.
Pravi§, da iz Lendave pridejo?«

»Zvedel sem.«

»Da ne pozabis.«

Pojesti mora Se kos kruha in koSéek slanine: za veCerjo je namenila Erna.
Pa bi mu nekaj le rada naroéila. Dobro ve, kaj. in zato vstopi.

»Ce bo Katica pisala, da mi prinesete pismo,« narota in se ozira, kakor
bi Se nekaj rada pristavila. Razume in prikima.

»Bom. Oboje prinesem, da le pride. Pa saj pride. Zadnji ¢as je. Teden
dni Ze ni bilo. Morda prav zdaj Se dobim posto v Dolu.«

Nato zopet ista pot po Presiki vdiljen, prek po Selskem do his. Tudi tod
je vse polno sanj razmetanih: ¢akajo, da jih poklice. Spremljajo ga do his
in on se razgovarja z njimi. Pomoli Zdravomarijo ob zvonjenju iz Dolov in
glasno odpira dveri ob cesti k hifam, odganja pse. obstoji pred vrati v prikletu.
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»>Mariéa, jutri v log.«

»>Ne morem,« slisi iz hiSe.

»Kaj se to pravi: ne morem. Mora se. Mora, razumes.« To govori visoko in
zapovedujoe, potem spregovori umerjeno o vsakdanjih receh, potoZi o reviéini,
poslu$a ljubeznivo o nadlogah in so¢uvstvuje.

»Stari, daj piti,« zapoveduje drugod. Nagne kanto s hruSkovnico; Se rajsi
z vinom. Konéno tudi jabol¢nica ni napac¢na. Odtrga kos pogace, ki jo je stara
komaj vzela iz peédi. Pogacde se lepo kadijo in Se prijetneje dehtijo. I3¢e za
novicami, podrazi Barico in se pokrega na Tineka, ki je prezgodaj prignal
s paSe.

Pri Hozjanu natla¢i pipo v gospodarjevem mehurju, izkoplje bago sta-
remu Stefanu, da bo Zveéil in mu pove — gluhemu — na ves glas na uho,
da ga smrt iSCe. Starec prikima, kakor da ni razumel in sploh ne ve — kaj
je smrt in kaj je Zivljenje.

Prehodi v ovinku Hrastje, da se potem lahko v Doleh ustavi. Obrie ¢elo
na mostu, za trenutek postoji, kakor da bi hotel dojeti lepoto vecera, megle
nad polji, pesmi fanta za selom, zadnji odsev neba. Ta pot je vendar nekam
lepa. Hodis in ne veS, kdaj si prifel: morda Zvizga§ potihem pesem, brundas
predse. Pozdravi§ znanca iz Hrastja: v Doleh stopis k Severjevim, posedis za
trenutek in popijes dva kozarca lendavskega vina. Pozno v no¢ se vra¢a$ na
dom po isti poti, le mimo loga zavijeS. Skozi okno pada svetloba petrolejke
na dvorisce, na hrusko pred hiso. Tiha molitev veje iz nje. Otroci se zateglo
lovijo za materjo, dremljejo in sanjajo bog ve o ¢em. Spat bi radi in zato je
molitev neprijetna.

»Evica, molil« ukazuje mati.

»Saj molim —. MisSkec bi spal.«

»Saj ne spim,« se ta izgovarja.

sZdrava Marija —«

sZdlava Malija —«

»Milosti polna —«

»Milosti polna — mama, kdaj pride Naci?«

»Moli zdaj — potem.«

»Samo to, potem bom molil.«

»Po jutriSnjem —; za teden dni; kmalu —«
»Samo jutri pa jutri ne? Potem —?
sPotem — da. Sveta Marija —«

»Sveta Malija, mati bozja —¢« — — —

Tako vedno nazadnje obhodi Dol, da se potem morda ustavi pri Sever-
jevih. Pa je tedaj Ze pozna no¢ in mora ponekod celo buditi. PodraZi psa. da
se sovrazno zaleti proti njemu: ko ga pa spozna, se mu za¢ne dobrikati. Nato
Se prisluhne fantovski pesmi iz Dolenjega konca in oni iz Hrastja.

»lzzivajo,« se nasmehne. »Pa si ne upajo. Pintaréev bo pa le pri Ancki.
Ko se bo vracal, bo zaukal, da jim pove, da jih je ukanil. — — Deset,« naSteje
po udarcih ure iz hiSe ob cesti in pohiti. »Le kdaj je preslo.« — — —
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Pri Severjevih so bili glasni. sLendavski so,« je dognal. sLe kaj jih nosi
sem doli! Pretepali bi se radi. Z gozdarjem! Jezus Marija! Da jih ta tri z enim
zamahom podere.<

Ob oknu skuSajo paglavei razbrati obraze v hisi. Na verandi je nekdo stal
in zrl po cesti med hise. Kadil je cigareto, pa se je za trenutek obrnil, da mu
Matjaz ni videl obraza.

»Ni lendavski,« je dognal. »Lendavski ne bo sanjaril v no¢.« Stopil je
za onim in obstal ob oknu.

»Pijan je.« si je govoril, ko je videl logarja. »Hudi¢, Se puske ni odlozil.
Pa je ona tudi vrag, baba! Vse jih vleée in je do vseh enaka. Se prija ji —.«

Vstopil je. Na hodniku je srecal gostilni¢arko in jo Zivahno pozdravil.

»Dober vecer,« je odzdravila.

sLacen sem, staral< je dejal. »Nekaj bo§ Ze Se imela zame?«

»O — kajpadal<

Odprl je duri in obstal na pragu. Tezak vzduh mu je udaril v obraz in
komaj je razlo¢il v zakajeni sobi obraze. Lendavski so sedeli preSerno in veé
razlivali kot pili. Majhen Madjar je metal klobuk ob tla in skakal po njem.

» Tekel bo pa prvi in najbolj, ¢e bo sila,« je pomislil Matjaz. Nasproti njemu
je sedel gozdar in hladno, brez izraza na licu opazoval. Matjaz je stopil za
korak naprej, da bi videl onega. ki ga je zakrivala Severjeva. Nato se je zacudil
in nenadoma obnemel. Oprijel se je mize.

»Naci —.«

Ob gozdarjevi mizi je sedel on in nekam brezmiselno kadil in odgovarjal
dekletu. O¢i so mu bile kalne, kakor da Ze ves dan pije.

»Oce,« se je dvignil in dal roko ocetu. Trpek nasmeh mu je igral na
ustnicah.

»Saj Se ni —
konec Sole?« je dokoncal fant. »Seveda ne. Pa danes vse pozabite.
Jutri vam povem; jutri, juiri —.« Peljal ga je do mize in ga hotel posaditi.

»Ne morem, dokler ne vem vsega.« je vztrajal oce.

Sin je pomislil, nato pa je preSerno velel prinesti vina na mizo.

»Zato, ker ne smem veé studirati, ker ne morem veé Ziveti; ker sem bolan.
Zato, da ostane tezak na veke tezak —.«

2

Vraéala sta se pozno v no¢, brez besed, brez misli, vsak na eni strani
ceste —.

Pa to je samo tako mimobeZna zgodba. Na robu gozda sanja nizka koca
po polju, v njej sanja zivljenje o svetu, ki ga ni. Nié se ni izpremenilo. Vsake
jutro, ko komaj Zdravomarijo odzvoni v Doleh, odhaja z doma, pomoli med-
potoma, sanja o otrocih, o Mifkecu, o Evici, Katici, o Feryju in o Naciju. Tisti
visoki dom je splahnel, ampak otroci so ostali. Fery je ostal, Katica, Evica
in Miskec. Ti so ostali in za te je treba Ziveti —.

»Ziveti je treba in delati — delati — —«

367



