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T.G. M.
B.BORKO

mrt enega najdragocenejsih starcev naSe protioletovske, izrazito

sinovske dobe, ki iz svojega Edipovega kompleksa tako rada napada
vse, kar je kje prezrelega, modrega, starostno umerjenega, — smrt
T. G. Masaryka je vzbudila toliko krasnih in globokih besed o njem,
da brezupno i¥¢em neshojenih poti k njegovi osebnosti. Kam naj seZe
pogled, kje naj se namo&i pero, da bi povedalo Se kak$no tehtno besedo
v slavo tega Sudovitega &loveka? Mislim, da lahko retemo o njem, kar
je dejal rimski govornik ob smrti cesarja-filozofa Marka Avrelija:
Ne Zzalujmo za njim, oboZujmo ga!

Bil je eden tistih ljudi, ki so jim preprostost, jasnost in iskrenost
temeljne lastnosti znadaja in ki jih $e po smrti Zali§, ¢e i&¢es$ v njihovem
zivljenju in delu skritih, temnih, v mistiéno meglenost pogreznjenih
plasti, ki jih ne bi bili sami odkrili. Redkokateri sodobnik tolikega
pomena in take globokosti je bil pred mami tako prozoren, &ist in
jasen, kakor ta najtipi¢nejsi vodja demokracije majhnega naroda. Vem,
da so v tezkih sesedlinah mjegovega dela mnoge zasendene plasti, kjer
utegnejo $e dolgo rudariti masarykovski specialisti. Toda vsa podrobna
raziskavanja o predlogah njegovega dela, o skritih vplivih njegove
osebnostne rasti, o psihologiji njegovih prelomnih dejanj in nedteta
druga me morejo spremeniti bistvenih potez Masarykove osebnosti.
Samo tasovni odstop z méno rodov, zgodovinskih pogojnosti in kultur-
nih meril lahko odpre nova zreli§¢a in po svoje osvetli duhovni obraz
tega mozZa, ki je odraZal v sebi ve¢ generacij svoje dobe. Ta bodota
podoba pa ne bo ved njegova podoba, marve¢ mekak prenos ¢asovnega
na nadéasovno; tako se &as vedno igra z osebnostmi, ki kakor otoki
sredi neskonénega prelivanja Zivljenja in smrti kljubujejo mjegovim
valovom. Masarykova prava podoba Zivi samo v nasih oéeh.

Resni¢tna veli¢ina voditeljev je vedno v progresivnem odnosu z
emocijami, ki jih izzove njihova smrt v mnoZicah in v narodovi eliti.
Noben mysterium tremendum, ki so ga kdaj obujala kronana velitan-
stva, ni mogel ob mjihovi smrti povecati emocij v ljudstvu in izsiliti
umetniskih izrazov, ki bi preZiveli dneve zaukazanega Zalovanja. Smrt
T. G. Masaryka je pokazala, da mi bil zgolj politini vodja in osvobodi-
telj svojega naroda, marved tudi vladar nevidnega kraljestva, ki mu
ni bilo meja. Za to kraljestvo mi nosil uniform starinskega kroja, ne
meéa in ne veéje krone, kakor je bilo mjegovo veliko, inteligentno
¢elo. In vendar je bil v tem nevidnem kraljestvu oboZevan. Kdo vse se
ni v srcu $tel za njegovega idealnega drzavljana? Ko sem 14. septembra
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v vrvenju pariskega Place de la République izvedel za mjegovo smrt,
sem zaman iskal samoto in ti%ino, da bi bil dozivel v sebi vso pre-
tresljivo enkratnost tega trenutka.

Clovek, ki se vprasuje, kaj je bil T. G. M. — te tri &rke Ze dolgo za-
dodtajo za mjegovo oznaditev — ne more prezreti pomena emocionalnih
in zato iskrenih izrazov odnosa do te svobodno izbrane voditeljske
osebnosti. Ljubezen se ne zaukazuje; njena skrivnost in lepota sta prav
v tem, da prihajata spontano, toda kdo ve, koliko Zivljenja je bilo
moralo poteéi, preden se je ljubezen zgostila. Custva ne varajo. Samo
majhen dokaz: T. G. M. kot liriéna téma! Pesmi o njem niso pisali zgolj
povpreéni ljudje, ki radi pristavljajo svoje piskréke k vsemu, kar
razvnema maso. Opevali so ga zapovrstjo pesniki nespornih kvalitet,
ki jih ne presleplja bled¢edi videz in me zvablja cenena popularnost,
stvarjalci, ki so pokorni samo svojemu motranjemu ukazu. V cvetoberu
liri¢énih pesmi o T. G. M., ki je iz8el v Pragi nekaj tednov po smrti
»oteta svobode«, najde$ tudi krasne verze iz peres ljudi, ki so stali na
nasprotnem ideoloSkem zrelis¢éu in ki jih je presunila Cista &loveSka
veli¢ina Masarykove osebnosti. Ali je $e¢ kdaj kakSen vladar inspiriral
toliko resniénih pesnikov kakor prezident T. G. M.?

Kadarkoli bo v bodotnosti beseda o mjem, izven tesnega kroga
specialistov, ki jim zado$¢ajo tudi najmanjsi sledovi njegove osebnosti
in majozji sektorji njegovega delovnega radija, vedno se bo treba
vratati k nekaterim preprostim in sploSnim resnicam. Ne filozofske
koncepcije, pa maj gre za njih noetiéno, eti¢no, psiholosko ali sociolosko
stran in ne seveda sistem njegovega politi¢nega misljenja ne kaZejo
tolike originalnosti in genialne iznajdljivosti, da bi ohranile $e dolgo
samoraslo udarnost in nalezljivost. Masaryk ostane svojemu narodu —
in memara tudi drugim sorodnim marodom — ve¢ kakor pisec kopice
traktatov, ve¢ kakor politiéni reformator, vodja narodne revolucije v
dobi svetovne vojne in prvi prezident Zeskoslovaske drzave z legalizi-
ranim naslovom Osvoboditelj. Ostane to, kar je v méni ¢lovedkih rodov,
idej in stalid¢ trajnejle, redkeje in koristnej$e za Zivljenje obdestev:
ostal bo vzor javnega delavca.

Zdi se, da mu ni mogode dati preprostejéega naslova, s katerim bi
se bil lahko postavil med sencami nekdanjih mogoénikov na Elizejskih
poljanah. Toda ta maslov bi bil po njegovem okusu, zakaj njegov modri
pogled je dobro opazal, da so najpreprostejie zadeve &esto majteZje in
najdragocenej$e. Biti vzor javnega delavea — sploh biti vzor v &¢emer-
koli, toda vedno merjen z majstroZjim merilom, vedno najpopolnejsi
primerek tega tipa — ni majhna re¢ in me brezpomembna cel6é z zor-
nega kota velnosti. Masaryku je bilo javno delovanje najvisje Ziv-
ljenjsko poslanstvo. Bil je mnogostranski javni delavec, in kjerkoli je
ze delal, povsod je bil udeleZen z vso svojo osebnostjo in je hotel, da
bi bili tako udeleZeni tudi drugi: celé tisti najmanj$i in najskromnejsi
v javnem Zzivljenju. Biti udeleZen z vso osebnostjo, je zanj pomenilo:
biti povsod in vedno iskatelj in izpovedovalec resnice, bojevnik za
boljsi svet, delavec na njivi vesoljne pravi¢nosti. Kajpak, uspesen javni
delavec je bil v mjegovih oleh samo tisti, ki je umel biti hkrati
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znanstvenik in umetnik v vseh zadevah javnega zivljenja, medtem ko
je marodu trajno koristil zgolj oni, ki je bil poleg tega 3e" Elovek
moralne velitine. Takega javnega delavca je hotel imeti Masaryk. In
njemu je postavil svoj osebni vzor.

Med njim in mnoZico drugih javnih delavcev, zlasti $e politikov in
drzavnikov, je bila ofitna razlika tudi v odnosu do besede. Kaj je
vedini politikov beseda? Najbolj vsakdanja igratka mjihove volje,
¢ustev in uma; dekoracija in fraza, nekaj, kar je mogoce slehern hip
izdati. Pravilno pravi konservativec de Reynold: »Nous vivons sur
des contresens et des confusions: ce fait est certaiment une des causes
de la crise que nous traversons.« Zato bi bilo treba ubogati Konfucijév
nasvet: dati besedam obvezen smisel. Masaryku je bila beseda ved
kakor neobvezen zvok: v nji je videl simbol in odraz duse. Kdor
spo$tuje dulo, note lahkomiselno izdajati njene podobe v besedi. Na
nekem mestu pravi Masaryk, da zani¢uje tako zvane velike besede:
drzava, ljudstvo, mnozica, cerkev i. t. d., ki tako pogosto spreminjajo
visoke vrednote v brezpomemben drobiz. Ce je Masaryk uporabljal v
spisih in govorih besede, ki so v ustih manjvrednih premlatene fraze,
so se te besede pri njem vedno olistile, dobile resnost in doloen obve-
zen smisel. Ta demokrat je hotel, da si tudi demokracija ustvari
hierarhijo vrednot in da uvrsti v njo besedo kot ¢isto posodo ideje in
svetlo zrcalo duse.

Dandanes govore mnogo o biologiji demokracije, 0 njenem priza-
devanju, da zavaruje obstoj in interese slabiéev, povpreénezev, kultur-
no neproduktivne mnoZice. Masaryk je s svojim Zivljenjem, mi$ljenjem
in delom pokazal, v ¢em je heroi¢na veli¢ina demokrati¢nega &loveka;
vzlic svojemu majhnemu krogu je pokazal to v popolnejsi obliki, kakor
nesteti leaderji velikih demokracij. Pokazal je, da demokrati¢ni vzor
ne poteka, kakor se zdi celo A. Carrelu, iz degenerativne nadetosti
onih plasti, ki so biologom kotel Zive dedne snovi, iz katere se obli-
kujejo ljudstva, marve¢ da izvira iz volje tvorno nadarjenih ljudi, ki
ne priznavajo v slucajnosti prirodnega zakona in me ‘verujejo w
naravno dano socialno zlo. Demokracija je prva uresni¢ila nekatera
eti¢na nacela samo z zreli§¢a tega sveta in za stvarnost danih razmer,
medtem ko so jih religije preve¢ projicirale skozi transparent mistike
in dogem v brezbrezni, odmisljeni prostor onostranstva. Masaryk je
v redko vzorni obliki zdruZeval demokrati¢no politiko z etiénimi nadeli,
znanstvenimi metodami in veénostno odgovornostjo ter je tako postavil
vzor, ki mu vsa relativnost geografskih Sirin in vi$in, ras in pojmovnih
simbolov ne more vzeti ¢loveske ob¢eveljavnosti.

Masaryk je bil ¢lovek resniéne noblese, toda njegov osnovni nazor
je bil od sile preprost: veroval je v ¢loveka in v moZnosti dobrega, ki
so nakopi¢ene v njem. Nemara je pretiraval v podcenjevanju biologije
in v ¢a3€enju psihologije in etike, toda to, v kar je veroval, je bilo
v njem tako primarno in mo¢no, da mu ni mogla omajati vere nobena
kritika socialnih pesimistov in teoreti¢nih nasprotnikov progresizma.
Ni maral videti v svojem bliznjem mni¢ niZjega nego je sam; to pre-
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prosto hotenje je izhajalo iz njegovega celotnega pogleda na svet in
%¥ivljenje tako naravno, kakor izhaja posledica iz vzroka. Njegova hu-
maniteta ni slonela na rousseaujevskem sentimentalizmu, marved na
logiki platonovsko-kritanskih nadel, ki so #la skozi vse hladne tempe-
rature pesimizma o &loveku. Izbirajo¢ med Cezarjem kot poosebljenjem
vodstva, diktatorstva, zaukazanega drZavljanstva, nasilne volje, in
med Jezusom kot ulenikom naukov o svobodi &loveske dule, o njeni
enakovrednosti pred vetnimi zakoni, o individualni ceni Zivljenja in
o osebni odgovornosti, uéenikom nauka o ljubezni do bliznjega — v tej
izbiri se je T: G. M. odlo&il za Jezusa. Le-ta se mu je zdel preprostejsi
in bliZji smislu Zivljenja, ki ne sme biti v naspretju s smislom zgodo-
vinskega razvoja. Prav zato ni hotel lo¢iti zgodovine od nravnosti,
politike od etitnih madel, naroda od &lovestva. Najnapadalnejdi kritik
svoje -generacije in ikonoklast njenih malikov je postal eti¢ni zakono-
dajalec demokracije.

Temu svetlovidnemu starcu je bilo dano, da dozivi dosedanjo vi-
¥insko totko demokratitnega razvoja in njegov delni padec na stopnjo
moderniziranih absolutizmov. Dozivel je cikloidno zakonitost napredka,
tigar dviganje in padanje Sele v stoletjih povzdigne osnovno <rio,
vendar — opazujo¢ s srednjeevropskega otoka demokracije strastno
igro restavracijskih, reakcionarnih in imperialisti¢énih stremljenj —
ni nikdar izgubil vere v svoje demokratiéne vzore. Tudi s peSajo&im
telesnim vidom in skozi sivino starostnih nevielnosti je ta kapitan
demokrati¢ne ladje videl dalje kakor nervozna mnoZica, ki zbegano
naseda spekulantom, sanjarjem in pladanim agitatorjem. Njegova &isto
zemeljska, ¢eprav v vefnost odprta vera je tako trdna, da jo lahko
razvoj dogodkov zakrije, ne more je pa zatreti ali razveljaviti, kakor
ne more nobena povodenj vzeti zlatu mjegovih lastnosti. Prej ali slej
se to, kar je zlato, zopet 1o od minljive naplavine. Takih idej, kakor
so bile osnovne Masarykove misli, ne bo moglo &lovestvo nikdar trajno
pogreSati; po vseh mrkih se vrafajo enako svetle in &iste v mjegovo
zavest. Masarykova humaniteta, njegova etika, njegova politi¢na mo-
ralka, njegov realizem, ki aplicira znanstvene metode na stvarnost
politi¢nega Zivljenja, vse to, zdruzeno z osebnostjo enkratnega znadaja,
ostane trajno v vsebini tega prelomnega d&asa, ki se kréi in zvija v
tezki krizi svojih idej in meril. Kadar gre za osnovne spoznave éloveka
o ¢loveku, potekajote iz dane logike samih pojmov, je sleherno pre-
vrednotevanje Zivih in resni¢nih vrednot le beZna igra samovietnega
intelektualizma. Kdo neki naj trajno prevrednoti zakon ljubezni do
tloveka in vero v mjegov napredek?

Tako je Masarykov nesmrtni ¢ar prav v tesni spojenosti preprostih
resnic z voditeljsko osebnostjo: karakterni kontrast onim osebnostim,
ki iz strastnega zaleta politi¢nega romantizma komplicirajo nafo dobo.
Masarykove osnovne ideje ostanejo $e madalje nesmrtne monade nje-
govega osebnega zivljenja v marodu. Pred skrivnostjo smrti tega
resni¢nega voditelja ljudstva mas ne mavdaja groza: njegov <&loveski
odhod ni imel samo glorije anti¢nega miru, marveé je vrgel Zarke tudi
v daljno bodoénost, ko bo na svetu mnogo ved ljudi njegovega kova:
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Jjudi, ki so preko &isto Zivljenjskega, animali¢no-¢lovedkega zgradili
¢udovito nadstavbo »harmonije uma in srca.« In ko temu krasnemu
starcu mahljamo z roko na poti njegovega mesa v venost, nas ni strah
sile, ki ga odna%a. Prej mislimo na besede starega Lafontaina: Rien ne
trouble sa fin, c’est le soir d’un beau jour.

TRIJE SONETI
MIRAN JARC

Ne méti me, ne méti te tisine:

zdaj mrak je v svoje varstvo vzel zemljé.
Ne kli¢i dneva! Mar ti pretezko

v samoti je nositi bolefine?

Mrtvi so travniki in prazno pélje,
daljinski veter brife pro3lost z njih,

Se mojo naj izbriSe... Svet je tih,

tak tih, da sli§im kri, ki v meni polje,

Kri Trubarja in Gubca, ki se bije
z onstransko vdanostjo Zené Marije
za Zitja naSega poslednji obraz.

Doklej se bomo v tej usodi trli,
le s pesmijo na ustnih trudni mrli?
Mol& mi zemlja... Cudno nem je &as...

Budim se kot iz mére: ¢asov beg

je obstal... O kje ste nasi velmoZjé,
kako ste varovali nam mejé,

da siroteli smo iz veka v vek?

A matere se bdece sklanjajo

nad zémljo domaéijo, nad druZino,
iz roda v rod prenasajo davnino...
Za kéga jo zvestd ohranjajo?

O dediéi nesretne Lepe Vide,
device Bogomile, Crtomira,
otroci plahosti, mraki, moléanja!

Kaj res v nas sveti ogenj Ze umira?
Cemu vsa potrpljénja, Zrtvovanja?
Naj Ze na nas vihar poslednji pride!



Tu so razpotja narodov, svetov...
Zajeti smo med hribe in doline,
pogled doseZe Se samo planine,
naprej — Se sen je danes negotov.

Pomudi se pri nas: morda tihota
vasic in v sé pogreznjenih ljudi
ti kot posebna pesem zazveni,

Ce nisi vedel Se, kaj je — tesnéta.

Obis¢i mesto: tam ti zajedi
iz nasih medsebojnih sporov, zmag
kot nisi ga poznal Se — skrit obup.

In vendar nas $e ni razkrojil strup:
naj je teh €asov zlih Se bolj gost mrak
— zvok naSe govorice nas Zivi.

GENERACIJA PRED ZAPRTIMI VRATI
1IVO BRNCIC

»V Braziliji sezigajo kavo, na Danskem ubijajo krave, v Ka-
nadi barvajo pSenico s cozinom, da bi jo napravili neuzitno, v
Angliji razbijajo stroje... Kaj naj bi poCeli s temi odvi$nimi
milijoni ljudi? Najpogumnejsi med drZavniki Ze zalenjajo po
dolo¢enih pravilih pripravljati ¢lovesStvo... Tudi ljudi je mo-
gode uniditi.« (Ilja Ehrenburg v »Bolezni nasega Casa«, Clanku
o sodobni mladini.)

»Chacun de nous est plus qu'un homme, chacun de nous, mes
compagnons, est des millions, des peuples en marche...« (Ro-
main Rolland, »Aux jeuncs.«)

ledete vrstice bi bile lahko intimno pismo, utegnile bi biti repor-

taZa, nemara pa tudi gradivo za roman. A nobeden teh namenov bi
brzda ne bil tako tvegan kakor poskus, spregovoriti zgolj s samo-
voljno prisvojenim pooblastilom o celotnem pokolenju, to se pravi, o
sila pestri mnozici ljudi, ki se med sabo ne razlikujejo le po zunanjih
zivljenjskih okolis¢inah, po druzbenem in gmotnem poloZaju, poreklu,
vzgoji, po okolju, v katerem Zive, marve¢ tudi po svoji opredeljenosti,
po svojih stremljenjih, po svojih svetovnonazorskih, politi¢nih in celd
eti¢nih pojmovanjih. Generacija, ki me Steje za svojega, je razdeljena
po vseh frontah, ma katerih se dandanasnji v tako ostri lo¢enosti
zbira Clove$tvo; prav po tej izredni meenotnosti so wvsi ti tisoli
mladih ljudi najoCitnej$i izraz dobe in druzbe. Ne bom torej govoril
o generaciji nasploh; govoriti hotem o tistih vrstnikih ali vsaj o delu
tistih dozorevajo¢ih ljudi, ki stoje danes resniéno, dejansko pred za-
prtimi vrati. Prispodoba zadostno ponazoruje omejitev: gre za rod, iz
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katerega se dandanes na Slovenskem ¢&edalje izraziteje ustvarja na¥,
inteligenéni proletariat.

PRED leti, ki se mi zde danes Ze davna, pol stra$na, pol dobro- .
voljne ironije vredna preteklost, v ¢asu, ko sem se mukoma ubijal,
da bi naSel izraz zivljenjskega ob¢utja zelo mladega ¢loveka, ki je .
plahutal pred vélikim kaosom druzbe in njenih vrednot, sem si bil za-
mislil pesnitev s patetiénim naslovom »Atila«. To je bil simbol za hun- .
ske grozote sodobnega dogajanja, na katero je bilo meni in $e marsiko-
mu dano reagirati edinole z nevrotskimi kréi. Takrat sem bil eden zad-
njih zapoznelih pripadnikov tistega »povojnega« rodu, &igar tragika,
se je pri nas najintimneje izpovedala v mladenidki liriki Sre¢ka Koso-
vela. Nasa mladost je bila grenka in zmedena, na$ prvi stik z Ziv-
ljenjsko resni¢nostjo je bil tudi ma$ prvi Zivljenjski zlom. V najzgod-
nejsih detinskih letih je posegla v na$ razvoj vojna, ki nas s trajnimi
sledovi pomanjkanja in nezadostne nege ni zaznamovala zgolj telesno.
Ne vem, kako so vojno dozivljali odrasli ljudje; sodim pa, da marsikoga
ni v tolikdni meri Zivljenjsko iztirila, ga psiholosko ni tako hudo
prizadela kakor je mas, posebej $e tiste, ki nam je teklo Zivljenje tik
za fronto. Odraslemu ¢&loveku je bilo dano misliti, to pomeni: razu-
mevati, se idejno opredeljevati, se orientirati, tolmaciti dogodke, ki
tako — se mi zdi — niso stopali predenj goli, sami po sebi, temved
jih je spremljala cela vrsta vzrokov, domnevanih posledic, pogostoma
tudi politi¢tnih upov in pri¢akovanj, kar je vsemu barbarskemu do-
gajanju nedvomno dajalo neko odreSilno razlozljivost, v&asih celd
smisel in upravi¢enost. Mi, ki smo bili 3ele nekaksne nebogljene, le
¢utne Zivalice, smo mogli vojno samé majneposredneje zaznavati — jo
doZivljati brez misli, edinole s preplasenimi oémi in uSesi, z zrahlja-
nimi, nervoznimi Zivei. Otrok ne iS¢e, ne zna iskati vzrokov tako
ogromnih, apokaliptiénih reéi, si ne more pojasnjevati dogodkov, zanj
ni nobenih okolis¢in, ob katerih bi v sebi uredil in s tem Ze tudi ublazil
vtise stra$nih dozivljajev; otrok &isto preprosto vidi dogajanje, zanj
je resnica izkljuéno le tisto, kar konkretno obéuti in izkusi, brutalnost
je zanj zgolj brutalnost, grozota samé grozota, katere kvar ostane v
njegovi duSevnosti trajen. Tako je travmatska peza teh dozivetij mrt-
vasko oblezala v nasi podzavesti. Nasa zivljenjska volja je bila okrnje-
na in na$a zivljenjska sposobnost omajana $e preden smo jih mogli
mobilizirati v samostojnem Zivljenju, v sebi smo nosili vse psiholoske
pogoje za bolesten, negativen odnos do Zivljenja.

V ¢asu najostrejsih pubertetnih kriz, ki jih je Se stopnjevalo dej-
stvo dokaj rezkega preloma s starejSo generacijo, od katere nismo
bili v splosnem delezni nobene opore, smo s tak3no Zivljenjsko pri-
pravljenostjo posedali po Solskih klopeh. Bili smo predmet vzgojnega
sistema, ki se je bil izoblikoval v liberalisti¢ni zlati dobi meStanske
druzbe in kulture, se mi poslej nikamor ve¢ premaknil ter je v raz-
dobju njenega upada zabredel v mnerazre$ljiv konflikt z razvojnimi
nujnostmi in z Zivljenjsko resni¢nostjo. Sprejemali smo znanje in
nauke, ki so bili pred davnimi desetletji zgrajeni na optimisti¢ni podme-
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Ti 0 veéni popolnosti obstojefega stanja in sveta, o trajni zvelitavnosti
‘njegovih norm in tradicij, natel in idej. Navadili smo se pojmovati
kulturo kot nedotakljivo, abstrakino vrednoto, ki lebdi visoko nad
zgodovinskim trenutkom in vrvenjem mavadne vsakdanjosti; in kar
je najvaZneje: v tem miselnem in moralnem redu je bila &loveska
osebnost posvetena kvaliteta, izhodiste in kon&ni namen vse &loveske
dejavnosti, svoboda je bila merilo in najvisji ideal, sveto izrotilo
preteklosti, absoluten etiten in politiden postulat. S takdno dedistino
klasitne mes$tanske kulture smo polagoma stopali v dejansko Ziv-
ljenje — in to Zivljenje je bilo ena sama brutalna negacija gesel, ki
smo z njimi rasli, ki smo se jih zavedno ali nezavedno naudili sposto-
vati, ki se je v njihovem znamenju izoblikovala vsa naSa Zivljenjska
zavest. Pojmi, ki nam jih je vcepila vzgoja, so v okostenelem okviru,
v kakrSnem smo jih sprejeli, postali v primeri z neposredno stvar-
nostjo brezupno teoreti¢ni; Se veé: postali so tako strasno podobni ne-
uporabnim, laznivim fikcijam, da je marsikdo za vselej zdvomil nad
njimi. Castitljiva avtoriteta vzviSenih besedi — &lovek, osebnost, kul-
tura, demokracija, svoboda — nas ni mogla obvarovati pred poraz-
mimi spoznanji, ki so bila hkrati razofaranja in so dramila na dnu
zavesti podmolklo sumnjo, da smo bili grdo osleparjeni. Ze nekatere
posebne pedago$ke metode, katerih predmet smo bili in s katerimi se
je izrazalo dejstvo popolne odtujenosti med nami in starejSo genera-
cijo, so prispevale svoj deleZ k nasi zivljenjski iztirjenosti. Zoreli smo
v letih povojne razrvanosti in nestetih »kriz« tistega &asa, o katerih
so toliko govorili in pisali, ne da bi nam mogel kdorkoli dati eno samo
odresujoto, bodrilno besedo. DoZivljali smo razkroj druZine in splo$no
demoralizacijo javnega in privatnega Zivljenja. Negativne izku3nje so
z leti samé rasle. Videli smo demokracijo in svobodo, ki sta postali
jezuitska maska dinkvizitorskega zatiranja ¢&loveske misli in vesti.
Gledali smo kulturo, ki je postala prasen muzejski rekvizit, medtem
ko smo bili pride divjaskih izpadov, ki so nas spominjali na temne
zgodbe o Timurlenkovih piramidah iz lobanj in o unidevanju anti¢nih
kipov, ki so jih barbari Zgali za apno. Preverili smo se, da je ¢lovek
dejansko najni¢vrednej$a nitla pozemskega Zivljenja. Opazovali smo
kriminalno burko, v kateri so spaéene fiziognomije cini¢no mesetarile
in veriZile s »svetinjami« in »ideali«, za katere so nekot ljudstva
dajala svojo kri, tisto kri, ki je vredna zlata, a se je zdaj edinole v
parasitskih rokah izpreminjala v parasitovo zlato.

V tem duSetem ozra¢ju nas je zalela vse bolj razjedati tista ne-
zaupnost, tista Zivljenjska negotovost, ki je v nas tlela Ze od vsega
zatetka. Postali smo uporni, zakrknjeni in zagrenjeni. Nekateri so se
potuhnili vase in se izognili Zivljenju, drugi so se sku$ali refiti v
nihilizmu in v mladosinih hedonistitnih ekscesih, iz katerih ni marsi-
kdo nikoli ve¢ naSel poti do Zivljenjskega zdravja. Kot osemmnajst-
letniki in dvajsetletniki smo bili docela bolna, potladena, deloma celd
manjvredna generacija, bili smo rod moralnih in intelektualnih in-
validov in ubeZnikov iz Zivljenja. Spomin na tovarife iz tistih let
je presenetljivo medel; zvezan je s predstavo povpreéne, povsem
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enolitne mnoZice, malone trede topih, brezbriznih, ne dobrih ne slabih,
predvsem pa skrajno meizrazitih mladih ljudi, ki jim je dajalo neko
negativno standardno podobnost osupljivo pomanjkanje vsakrine volje
in slehernega doloénega Zivljenjskega interesa. Edine izrazitejSe oseb-
nosti so bile ravno najbolestnej$e, najproblematitnejSe nature.

TAKO nismo imeli ne preteklosti ne sedanjosti; in kmalu se je
izkazalo, da tudi prihodnosti nimamo, to je, da nimamo ni¢esar, Zakaj
ko smo po Zestnajstletnem in vetletnem posedanju po ulilnicah pri-
éeli s spritevali in diplomami trkati na duri tistega pravega Zivljenja,
ki nam je baje narekovalo dolznost, da se zanj pripravimo z mabira-
njem znanja in zmoznosti — tedaj smo ugotovili, da nismo nikomur
potrebni. Vse besedovanje o bodoéi astni izpolnitvi Zivljenjske naloge
je z upi in sanjami vred bedno splahnelo v mrzlem, stvarnem, uradnem
molku &akalnic in predsob. Zadeva je skoraj dolgotasna, pojav je tako
splosen ter je veljal Ze toliko besed in tiskarskega ¢rnila, da ne spada
vel v vrsto dejstev, ki dandanasnji Se ganejo ljudi. Ali' ¢e se miso
intimne reéi, o katerih sem poprej govoril, nikoli povsem uvrstile med
perece probleme splosnosti, smo v tem movem polozaju vendarle po-
stali javno vprasanje ter smo ucakali celé uradno registracijo. Suha,
eksakina govorica statistik dokazuje, da je ta ¢as na Slovenskem saméd
med profesorskimi kandidati ve¢ ko poldrug sto nezaposlenih. Stevilo
tistih, ki se vsako leto prerijejo med proratunskimi in drugimi moz-
nostmi do eksistence, se giblje povpretno okoli 10%o; verjetnostni
ratun, po katerem si more posameznik omejiti dobo svoje brezposel-
nosti, se mora torej raztegniti na leta in leta. Podobo izpopolnjuje
nekaj sto brezposelnih ugiteljskih kandidatov; so primeri, da si sluZijo
mlade izSolane uciteljice kruh kot tkalke v tekstilnih tovarnah. Kje
so podatki o brezposelnih absolventih trgovskih in drugih strokovnih
Sol, podatki o mladih pravnikih brez dela in kruha, o mladih zdravni-
kih, inZenjerjih, agronomih, glasbenikih? Kje so slednji¢ pri¢evanja
o praktinem reSevanju vpraSanja Zivljenjskega obstoja — tistega
trdega, neusmiljenega vpraSanja, ki se je pojavilo pred temi izpod-
rezanimi mladimi ljudmi v tako nenavadni, absurdni obliki? Stevilke
govore edinole v svojem pustem kvantitativnem jeziku; kje naj bodo
potemtakem zapisane stotere tihe, neznane tragedije, v katerih se
lomijo uboge Cloveske kreature, ki so po mnogih avtoritativnih za-
trjevanjih in po tradicionalnem prepri¢anju dvakratna kvaliteta &lo-
vestva, druZbe, naroda: kot ljudje duha in kot mladi ljudje... »Po
uradni statistiki,« je pisal Ilja Ehrenburg, »je 1856 uéiteljev sorbon-
ske univerze, ki ne morejo dobiti dela. Nekateri hodijo od urednistva
do uredniStva in ponujajo kratke notice. Drugi opravljajo za kosilo
po ves dan strezniSko sluzbo. Tretji prodajajo patentirane vrée za kavo
ali pa umetna gnojila. Kajti ¢asa imajo na pretek. Zato so prav za
prav leta in leta $tudirali matematiko, fiziko in filozofijo.« Toda —
jasno! — te besede veljajo vendar samé za Francijo!

Ali me — saj ni treba pogrevati zaklju¢kov zalostnih in utrudljivih
statistik. Zol¢ je tekotina s $korpijonsko maravo. Tudi bi bilo tiko
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poletje jalovo sprio dejstva, da si mladi ljudje, ki raziskujejo sta-
tistike, po vsem videzu sami ne morejo pomagati, tisti pa, ki se Z njimi
osebno meprizadeti ukvarjajo, pojmujejo s &isto svojevrstnega stalista
vpra$anje mladih ljudi in njihovih na pol pota zaustavljenih zivljenj,
ki so Zivo gradivo z mrtvimi $tevili in razpredelnicami posutih papir-
jev. Zategadelj bi bilo morebiti prikladneje, povrniti se k meoficialni,
intimni plati zadeve, k tistim dejstvom, za katera se statistike ne
menijo, ki pa jih zato v vsakdanji, konkretni prozi zaprtega kroga
Zivljenjskih mozZnosti ¢lovek tem obtutneje dozivlja.

Vprasanje je splo$no, a boleina je individualna; mjena ost je v
okolis¢ini, da Zzivljenjska tragika mi odrska tragika velikih kretemj,
burnih doZivetij, izjemnih dogodkov in veli¢astnih dejanj. Ne, dejan-
sko Zivljenje dela rajsi pomalem, z veliko potrpezljivostjo pa z majc-
kenimi koli¢inami; metoda, po kateri obdeluje ljudi, je ponajvetkrat
obupno nepatetiéna, skoraj trivialna, a zato zanesljivejSa od $e tako
natanénega inStrumenta. Tragika navadnega Zivljenja je Cisto povprec-
na, je sestavljena iz tisoerih drobnih, nezanimivih dejstev in neznat-
nih ¢&initeljev, ki sami po sebi niti niso vredni solze ali kletve; toda v
svojem konénem, skupnem uinku, v svoji pocasni, neutrudni traj-
nosti so okrutni ko tortura in vivisekcija. Tak$na majhna, borna
vsakdanjost je zivljenjski deleZz mladega slovenskega inteligenta, o
kakr$nem govorim. Nemo Cakanje, nenehno poniZevalno ponujanje sa-
mega sebe, ubadanje z indtrukcijami, Zivéna gonja za priloZznostnimi
opravki, stalno, uni¢ujote premi$ljevanje o neresljivem vprasanju,
kako nadomestiti ogoljeni plas¢ in obnoSene Cevlje, zakrknjeno, topo
moléanje ob tarnanju svojcev, ki te preZivljajo (kar je $e najugod-
nej$i primer) in katerih pomol sprejemas$ kot vbogajme in ocitek
krivde, obsedeno, veCasih Ze blodnjam podobno radunanje, ratunanje,
ratunanje z Zivljenjsko pomembnimi vsotami, ki se gibljejo v mejah
ljudskosolske matematike, a postavljajo predte teZje probleme kakor
integral in diferencial — vse to ni nobena heroi¢na dramatska kon-
cepcija, to je le suhoparni laboratorij vsakdanjega Zzivljenja. Sredi te
banalnosti se bijejo mladi ljudje za najosnovnejie, najnujnejie pogoje
obstanka, razvoja, udejstvovanja, izobrazbe, ljubezni — za to bore
zivljenje, ki jim mobena logika in noben sofizem me more prikrajsati
pravice do njega. Ljubijo dekleta, postajajo po blatnih ulicah in vo-
galih, ko curlja dez in kri¢e pijanci — in ko beZe izgubljena leta, se
njihova ljubezen $e za ped me pribliza naturnemu in zakonitemu za-
kljucku, ki je bojda ¢lovekova naloga in dolZnost. Mlade Zene, ki bi
po vsej prirodni pravici in postavi morale biti matere, sanjajo o tej
svoji prvobitni nalogi s tiho resignacijo, s kakrsno ovija ¢lovek prav-
Ijiéno nedosegljivo sredo.

Specifiéna poklicna znaéilnost nase usode je dejstvo, da smo se
v dolgih letih svojega izobraZevanja pripravili na vsa nakljuéja in vse
moznosti, da pa nas je ta edina in najkonkretnejsa zalotila docela
necboroZene. Vzgojeni za visoke stvari duha, ki bi naj bile predmet in
smoter intelektualCevega Zivljenja, stojimo danes preseneleni in osra-
moceni pred dejanskimi Zivljenjskimi pogoji in naSe Zivotarjenje je
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ena sama mepoteSena Zeja. V sebi nosimo nostalgitno potrebo po le-
potah in razodetjih, hrepenimo po Beethovnovi glasbi in po ¢udodelnih
rokah Rahmaninova — in poslu$amo papagajski ritem Slagerjev. Gle-
damo gore, sanjamo o borovcih in burjah, o popotovanjih in daljnih
meridijanih, pa se gibljemo ko naviti avtomati v zemljepisnih (in me
samé zemljepisnih) relacijah med Barjem in SiSenskim vrhom. ToZi
se nam po rodinovskem marmorju, po Tizianu in Goyi, po Delacroixovi
opojni koloristiki — a vse, kar nam je dosegljivo, je lakajska servil-
nost kavarniske revije »Die Kunst« z njenimi Sablonskimi akti in
degeneriranimi bankirskimi portreti. Strmimo fascinirani nad ¢udo-
vito mimi¢no lepoto mrtvega Moissijevega obli¢ja in odhajamo s
sramom in srdom izpred babittovske kricavosti filmskega platna in
njegovih idiotskih potvorb resnitnega Zivljenja. Sanjamo o drznih
konstrukecijah in o Corbusierovem sonénem mestu, a ne gradimo niti
barak. In sredi histeri¢nega patosa lazi, ki done iz zvoénikov v zna-
menju gesla: »Kadar zasliSim besedo kultura, sezem po svojem re-
volverju«, dozivljamo naposied lastno prihodnost: privide bojis¢, groze
in blaznosti, smrdljivih, sifilitiénih in zasteni¢enih bolnidnic — in &isto
na dnu predstavo ¢rvive, od plina pozelenele, na bodeti Zici visete kepe
mesa in udivih cunj, ki bo nemara nekoé¢ tvoje poslednje poveli¢anje
za tostransko in onostransko Zivljenje.

KO sem neko¢ vnovi¢ prebiral Kosovelove pesmi, sem se ob tisti
drobni kitici: »V sobo bi se zaprl, oj zaprl, da bi umrl, oj umrl« ne-
nadoma zalotil pri vprasanju, kako si more tako mlad in vrhu tega
notranje tako bogat ¢lovek Zeleti smrti; skoraj strahoma sem se za-
vedel, da mi ta lirika ni ve¢ lastna izpoved, da je ne doZivljam, ampak
ze podozivljam. Ni bilo dvoma, da sem se od pesnikovega sveta od-
maknil, to je, da ne spadam ve¢ v mjegovo dobo. Misel o bistveni
spremembi v generacijah, ki mi jo je vzbudilo to doZivetje, se je
pozneje potrdila. Po recitacijskem veleru sva se v hotelu provincial-
nega mesta pomenkovala z mladim prozaikom; spanec nama ni hotel
na o¢i, svitanje naju je naslo bedeca. Tovaris je govoril o demoralizaciji,
ki spremlja po $tajerskih vaseh splo$ni propad kmegkih gospodarstev;
svojo pripoved je podprl s tolikdno mnoZzico poraznih dokazov, <a mi
je v tistih poznih popolno¢nih urah, v sivi hotelski sobi, ki je tonila
v tobakovem dimu, bucéala glava od prividov silovitega plazu, ki
mendra zakleto ljudstvo in ki mu ni videti konca. Mladi pisatelj, ki
je to dogajanje surovo dozivel na sebi, je govoril z drhtedim glasom,
ki se mu je zatikal od ogortenosti, studa in odpora. A presenetljivejse
je bilo dejstvo, da je ta mladi ¢lovek, Cigar Zivljenjske katastrofe bi
zvrhano napolnile dvakrat daljde Zivljenje, Zarel od trmaste volje, od
strastne zelje po boju in dejanju, od nenalete, sveZe ljubezni do
zivljenja.

Mislim, da ta poteza danes mi ve¢ izjemna. Smo razgiban, dasi
kajpak $e zelo neizoblikovan rod. V najslabSem primeru velja $e vseeno
trditev, da je mekdanji brezvoljni bolnik izginil iz ma$ih vrst vsaj
kot predstavnik in tip. Znabiti bi bilo $e prezgodaj razpravljati o
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vprasanju, kaj je iz nas pregnalo strahove preteklosti, odkod ta vera
v zivljenje, ki nam je tako meprijazna madeha. Nekaj pa je mogoce
precej zanesljivo ugotoviti. Naravno je, da vsi ti mladi ljudje nogejo
biti naplavina zivljenja in brezimna $tevila v rubrikah o brezposelnosti;
a &e na sovrazne Zivljenjske pogoje me reagirajo z zagrenelostjo, tem-~
veé¢ z bodrostjo in delavnostjo, si je to mogofe razlagati edinole z
dejstvom, da se je njihovo doZivljanje lastne usode premaknilo iz
posameznika v ¢lovesko splo$nost, da svojega osebnega primera ne
obdutijo egocentriéno, marve¢ kot del skupnega problema, ki je resljiv
samé v okviru celote. Zavedajo se, da je pasiven, strt ¢lovek negativna
postavka v bilanci splosnosti in tedaj zavoljo te splo$nosti ne smejo
ostati pohabljeni. Trda Zivljenjska nuja jih je notranje prevzgojila;
razbila jim je vse iluzije mladosti in jih krvavo iztreznila, a jim je
zato dala tisto vero v Zivljenje, jasneje: tisto tvorno, kljubovalno pre-
verjenost o mozZnosti ureditve tostranskega Zivljenja, ki se napaja iz
zavesti o trajni odgovornosti pred ¢&lovesko skupnostjo in iz Zivega
obdutka dolZnosti do nje. S to vero stopa ta rod dandanes v slovensko
knjizevnost in v njenem imenu bo morda ustvaril na§ novi realizem.
To je uporna, najbolj preganjana vera, ki si jo je najtezje priboriti in
jo je majtezje bramiti, ki pa je najslajSa drznost &loveskega razuma in
pomeni najvisji optimizem Cloveskega srca: vera v zemeljskega ¢Eloveka.

DECKI
ODLOMEK 1Z ROMANA — FRANCE NOVS3AK

astelli se je sklonil k Papaliju in mu Sepetal:

— Nani, povedati ti moram veliko novico. V meni se dogaja nekaj
tako ¢udnega, neizrekljivega in nepojmljivega, da sem v zadregi, kako
naj bi to povedal. Nani, bil si mi v teh dolgih dneh iskren prijatelj.
Nisi poboZen in tudi jaz nisem bil. Toda, zdi se mi, da je v meni polno
kadila, da njegov vonj lije v mojo du$o. Res, smes$no se ti zdi, kajne?
Ne smej se, ‘prosim te. Ko sem bil bolan, sem premisljeval, ali je res
mogoée, da se ves svet vrti kar tako &isto slu¢ajno naprej. Da ga ne
vodi nikakr$na sila, da ni odvisen od nobenega pogona in da je sploh
sam sebi prepusten. Poglej, to se mi zdi ¢udno. Vem, rekel bos: to si
v pridigah izvedel. Mnogo sem sliSal cerkvenih govorov. Poslusal sem
klerika, posluSal sem ravnatelja, poslusal naSega kateheta, celo sa-
mega prevzviSenega gospoda Skofa. Priznam, res, slifal sem. Toda,
ko sem jih poslusal, so se mi zdeli govori tako malo verjetni, tako
smesni in majhni, da sem mislil: Kaj bi vse to. Nisem jim verjel. Bil
sem pa bolan in ravno v ¢asu bolezni sem dopolnil §tirinajst let, kakor
ti je znano. Nani, $tirinajst let! Koliko &asa traja sploh ¢&lovegko
zivijenje? Tako zgodaj umirajo ljudje. Komaj se razgledajo, Ze omah-
nejo. Redko vidi kdo cilj, ne doseZe ga nihée. —

Tako je govoril Castelli s Siroko odprtimi, Zalostnimi o¢mi.
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Tramvaj pa je vozil naprej, se ustavljal redno na vsaki postaji,
sprevodnik je vsaki osebi, ki je vstopila, vo3¢il dober dan in ji ponudil
listek. Cez nekaj trenutkov ju je objel dudoviti Maksimirski park s
svojim visokim drevjem. Skoraj nobenega ¢loveka ni bilo videti. Lahen
veter se je igral z odpadlim listjem. Pod rumenimi kro$njami sta bili
postavi dedkov bridko nasprotje ostali okolici. Nani Papali je govoril:

— Iz tebe govori razotaranje nad Zivljenjem. Med boleznijo si
spoznal, da je &¢lovek prav za prav zelo slabotna stvar in le majhen
razlog je potreben, pa se zgrudi. Kaj naj ti $e pripovedujem? Popol-
noma sem te razumel. Spet se vrada$ k stvari, katero si Se pred nekaj
tedni tako preziral, k religiji. Dobro, ne bom te odvrafal od nje.
Sre¢nejsi bog, &e jo ima$. Veruje§ v nekaj, ¢esar ni, in upa$, kar se ne
bo zgodilo. Iz tega izvira sreda ali vsaj pozabljenje, in tega si vsi
Zelimo. Pozabiti, pozabiti! — Toda, vse to je prazno filozofiranje,
zdaj sva v Maksimiru. Ali si &ital barofne stihe pri vhodu? Vsi rodo-
ljubni Zagrebéani jih znajo na pamet. —

— Ne zanimajo me, — je dejal Castelli in stopil na desno, kjer se
je steza odcepila proti Zivalskemu vrtu. — Ne, te pesmi me ne zani-
majo. Paé pa mi je Zal, da nisem imel in da ne bom imel prilike Ziveti
v Gunduliéevi dobi ali morda celo malo prej. Ali si samo mislim ali
je res, da so bili ljudje takrat sre¢nejsi. —

Ustavil se je. — Sre¢nej§i? Mogo¢e. Cim bolj priprosto Zivljenje
Zivi ¢lovek, tem srefnejsi je. In tako Zivljenje je moralo biti tedaj v
na$ih krajih, ¢e ne po vsem svetu.

Vstopila sta v Zivalski vrt. Pazniki so pred redkimi obiskovalci
krmili Zivali. Neka guvernanta se je mudila s sitnim otrokom.

Severni medved je hodil sem in tja po cementu, ki je bil podoben
ledenim ploi¢am v njegovi daljni domovini. Castelli je vzdihnil:

— Vidi§, to je internat sv. Marije za severne medvede. Sploh se
mi zdi, da imamo ljudje in Zivali zelo slino Zivljenje. Edino, &esar
zivali ne poznajo, so problemi, ki nas mudijo. Kaj ve, recimo, tale
beli medved o seksualnem problemu? Kadar zaduti potrebo, opravi
svoj posel in ni oblasti, ki bi mu to prepreila. Pri nas je vse drugade.
Mi smo v zavodu sv. Marije; nautili so nas sklepati roke in ljubiti
ljudi, ki jih ne poznamo in ki jih ne moremo ljubiti. Na najosnovnejsa
vpraSanja nam nih¢e ne da odgovora. In to, da nam ne dajo odgovora,
da mas drze v stalni temi in mevednosti, to se danes imenuje vzgoja.
Krasno, kajne? —

Ob tak3nih pogovorih se je Papaliju nabralo &elo v gube in pri-
ganjal je Castellija, da bi se odstranila od medveda. Prisla sta do ptic.

— Vidi§, tudi temle nekaj manjka. Poglej, peruti imajo in ne mo-
rejo vzleteti. Mi imamo pa pamet, pa ne moremo misliti; mislimo
lahko, samo povedati ne smemo, kar mislimo, — je rekel Papali grenko.

Prav zato, — mu je odgovarjal Zdenko, — nima smisla, da bi se
ukvarjali s tak$nimi vpra$anji. Najbolje in majenostavneje bi bilo,
da bi vso naso problematiko resili tako, kakor so jo reSevale prejinje
generacije. Vdati se in priznati dejstva, rabiti svojo pamet le v sluz-
bi zakonitega cerkvenega ali posvetnega gospodarja. Meni se zdi
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neumno, zakaj bi se ne navdudevali za lepoto cerkve, njenih obredov
in slavnosti. Ce se spomnim na lansko leto ali $e nazaj, mi je kar
toplo pri srcu. In po bolezni vidim, da se mi vrata vera. Nekaj pri-
jetnega je to spoznanje. Pozabil bom vse, ne bom se brigal za tvoje
tezke misli, Nani, in Zivel bom veselo kakor pti¢ v Maksimirskem
vrtu. Kaj zato, e nimam svobode? Prosim te, kaj je danes svoboda?
Geslo komunistov in anarhistov. Res je, vsi si jo Zelimo. Toda dosegli
jo bomo prav tako, kakor tile pti¢i. Vse same prazne &ente. Pa poglej,
tamle so levi. Kak¥na ironija! Ali vidi§ kralja puséave? KakSen kralj!
Kralj v tej smrdljivi kletki, kralj tistega kosa govedine, ki jo dobi
za hrano. —

Papali je mrko odgovarjal.

— Prekleto je res, kar si rekel. Ni kralj lev, ni kralj
medved, ampak kljué, ki odvzame svobodo. Ta je
kralj. Najved&ji in najbolj ponosni.

— Ah, to je Ze skrajna ironija, — ga je zavrnil Castelli. — Nepo-
trebno je, da si na tak nacin razburjava zivce. Stopiva rajsi v ¢oln. —

Lastnik ¢olnov je sprejel pristojbino za polurno voZnjo z nena-
vadno globokim poklonom in ju celo tako potastil, da je sam odvezal
verizico, s katero je bil ¢oln privezan k bregu. Se ko sta fanta odrinila
in je Zdenko Ze veslal, ju je spremljal z o¢mi. Tako sta se vozila po je-
zeru, po njegovih rokavih, okrog ototkov, pod mosti¢ki in moldéala
skoraj ves ¢as. Ko se je oglasilo krog poldneva ve¢ tovarniskih siren,
sta prav tako molée zapustila ¢oln, odsla do tramvajske postaje, vsto-
pila v voz in se odpeljala v zavod sv. Marije.

Zdenka so vsi dijaki navduSeno pozdravili. Bil je pa® ljubezniv
fant in zaradi dolge bolezni Se bolj pomilovan in ljubljen. Pri kosilu
je celo sam predastiti gospod ravnatelj stopil k njemu in ga vprasal,
kako se pocuti. Zdenko se mu je zahvalil s prav samostansko vljud-
nostjo ter se obrnil k Stojanu Pavlovitu, ki je Ze ves &as pri¢akoval,
da bi mu nekaj povedal.

Zdenko se je zatudil, ko mu je Pavlovi¢ ponudil ko$¢ek papirja
z besedami: Ce dovolig, ti bom pre&ital.

— Kaj je to? — — Pesem. —

Castelli ga je ostreje pogledal. — Ti pie$ pesmi? —

— V&asih. Ljubim jih. Tudi sam bi rad postal velik pesnik. Tak-
Sen, da bi se o0 meni uéili dijaki v $olah, kakor Mazuranié¢ ali KrleZa. —

— Meni KrleZa ne ugaja. Jaz ne bi nikoli tako pisal. Cemu govoriti
resnico, ko se vendar lahko lazemo. —

Castelliju se je zazdel nadaljnji pogovor nesmiseln. Tudi Stojan
Pavlovi¢ je umolknil. Sedel je mirno poleg njega ves &as, dokler ni
klerik dal znamenja za zacetek molitve.

DRUGA gimnazija je bila ponosna zgradba v juZno zapadnem
delu mesta, zgrajena Se v &asih, ko je vladal glasoviti Khuen, diktator
tedanje hrvatsko-slavonske province. V poslopju je bilo nastanjenih
veé zavodov, da se je mogel pouk vrditi le izmenoma, ob veliki stiski
za uéilnice. Na ulici pred gimnazijo je rastel lep drevored starih ko-
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stanjev, pod katerimi so dijaki v vrotih poletnih dneh, ko so akali
na zatetek pouka, stali in pri¢akovali trenutka, da bi Solski sluga odprl
vrata.

V ta zavod sta hodila tudi Nani Papali in Zdenko Castelli. Nani
Papali je obiskoval Sesti razred, Zdenko Castelli pa tretjega.

Nani Papali se od vsega podetka ni mogel prav vziveti v Zivljenje
tega zavoda. Zdelo se mu je, da se mentaliteta v tej Soli tako razlikuje
od drugih $ol, ki jih je bil doslej spoznal, da ji ni mogel najti primere.

Ze postava gospoda ravnatelja te Jole je dokazovala zgovorno, ka-
ko je v tem mestu mnogo ve¢ Sirine, kakor v provinci, iz katere je
pobegnil. Tudi profesorji so bili bolj ljudem podobni. Kljub temu, da
so vestno in vztrajno zahtevali, da bi se dijaki uéili, so imeli precej
obzira, zlasti z revnej$imi tovarisi. Edino, kar ga je v tej gimnaziji
motilo, je bil gospod katehet, majhne, debeluSaste postave, okrogle
glave, kratkih $éetinastih pokoncu stojedih las, sinjih o&i in globokih
&rnih zarez pod srebrnimi o¢ali. Njegov smeh je bil podoben hres¢anju
stare ure in dijaki so se tega smeha bolj bali kakor trdih, glasnih
ukazov gospoda ravnatelja.

Gospod katehet je imel tipi¢en kardinalski obraz, in dijaki so
govorili, da je grd, kar sicer ni bilo res. Imel je gladko, belo koZo,
vedno obrito in skrbno negovano. Vendar se ni mogel nikomur pri-
kupiti, kajti naéin, kako je dijake silil k izvrSevanju verskih dolZnosti,
je bil oduren. Pri tedenski $olski masi ob nedeljah je vedno pazil, da
so vsi dijaki pri masi navzoéi, in ¢e koga slu¢ajno ni bilo, je zahteval
potrdilo, da je bil drugje pri masi, sicer je sledila kazen. Razumljivo
je, da so se dijaki zelo poredko ali sploh ne udelezevali Solskih po-
boznosti, potrdila za maSe pa so si drug drugemu pisali.

Neko uro, ko so ravno govorili o vaznosti morale za poedinca in
za druzbo, je gospod katehet opazil v zadnjih klopeh razreda nemir
in Sepetanje. Dvignil se je in stopil proti zadnjim klopem. Ko se je
vra¢al, mu je pogled obstal na knjigi, ki jo je ¢ital Nani Papali in
je imela naslov »Zivljenje Jezusovox.

Gospod katehet je zaduden obstal in vprasal: — Oho, kaj pa vi
ditate, Papali? —

Papali ga je pogledal in odgovoril: — Zivljenje Jezusovo. —

— A tako. Zdi se mi, da ste za$li na kriva pota. Mar nimamo o
Jezusu napisanih boljsih knjig, kakor je Renanova? Saj je znano, da to
Renanovo delo ni znanstveno in je kot tako od vseh resnih znanstve-
nikov Ze zdavnaj zavrZeno. Imate tudi dovoljenje za to, da ditate? —
ga je maknadno vprasal. — — Ne, —

— Ne veste, da morate imeti dovoljenje, &e hodete Citati take knji-
ge? — — Ne. —

— Tudi tega ne veste? Vi ste vendar SestoSolec, in to mora vsak
dijak vedeti. Sicer pa, zakaj prinasate v $olo knjige, ki nimajo s po-
ukom nobene zveze? —

Nani ga je gledal; sprva ni mogel verjeti, da katehet misli resno.
Potem ko je videl njegove neusmiljene, stroge oéi, je povesil glavo.
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— Pojdite, pojdite malo ven, da vas izprafam. Ce ste tako dobro
podkovani v Jezusovem Zzivljenju, mi boste Se povedali nekaj o kr-
Sanski morali. No, govorite! Kaj je kritanska morala?

Nani je moléal.

— No, — mu je hotel pomagati katehet. — Kr3¢anska morala je
izpolnjevanje verskih dolZnosti in Zivljenje po boZzjih zapovedih. No,
ali smo dolZni Ziveti po krianski morali. Kaj mislite, Papali? —

Papali je spregovoril kakor avtomat: — Da, dolzni smo Ziveti po
kr§¢anski morali. —

— Seveda, — se je zadrl katehet, — toda vi se prakti¢no tega ne
drzite! Citanje tak3nih knjig vam odslej prepovedujem! Ta knjiga
ostane pri meni, v svarilen vzgled, da drugi¢ ne boste ve¢ v 3olo pri-
nasali tak$nega bogumrzkega ¢tiva., —

Tako je pridlo »Zivljenje Jezusovo« v roke predastitemu gospodu
katehetu, ki ni mogel dovoliti, da bi kdo drugade razlagal boga, kakor
njegova posvefena oseba. Od tega dne gospod katehet ni mogel vet
videti Nanija Papalija.

PRAYV tiste dni so zateli na gimnaziji z literarnim krozkom. Rav-
nateljstvo je potrdilo pravila, profesor francostine je postal njegov
vodja, in dijaki so zaleli prirejati sestanke. Sprva so obravnavali ne-
vazne pesnike in pisatelje, prepisovali predavanja o glasbi, referate
o slikarski umetnosti, o religiji v sluzbi umetnosti in podobne redi.

Novo lué je prinesel v kroZek Sele soSolec Nanija Papalija in to je
bil Zagoda Rudolf. :

Revstina, v kateri je zivel vse Zivljenje, mu je dala &isto srce in
jasne o&i. Z vso dudo se je iskreno oklenil katoliske vere, vzljubil vse
njene skrivnosti in v svoji dusi posvetil vso cerkveno hierarhijo. Kljub
temu se je zavedal, da je zivljenje na svetu taksno, da ga je treba
¢im prej izpremeniti, ker bo sicer nastal na svetu poZar, ¢igar raz-
seznosti danes niti premisliti ne moremo. Zato je v literarnem krozku
najavil predavanje o kr§¢anskem socializmu.

Popoldne, ko je Zagoda nameraval predavati, se je zbralo v sobi,
namenjeni za literarni kroZek, veliko Stevilo dijakov, ki so vsi z iz-
redno napetostjo pri¢akovali, kaj bo povedal Rudolf Zagoda.

Profesor je stopil na oder in v kratkih besedah povedal, da ga zelo
veseli, da se tudi dijaki pri¢enjajo zanimati za socialni problem, ven-
dar, je naglasil, naj pazijo vsi dijaki, da ne bodo zasli na kriva pota
in da morajo vedno spostovati drzavno oblast, ki je zato postavljena, da
socialno vpraSanje tudi resi.

Dijaki so zateli zadaj nekaj merazlotnega mrmrati, zato je stopil
Zagoda na oder in zalel s predavanjem. Povedal je, da je socialno
vprasanje danes glavno vprasanje ¢loveSke druzbe, ki ga mora reSevati
predvsem inteligenca, ki ji bodo tudi dijaki neko& pripadali. Poudaril
je, da mnasilna pota in krvave drzavljanske vojne ne vodijo nikdar do
popolnega uspeha, temve¢ le rusijo v ljudeh vsak smisel za poStenje
medsebojne pravi¢nosti in ljubezni. Nato je nadaljeval, da mora pri-
znati natelo avtoritete. Postaviti moramo v svoje duSe novega Kri-
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stusa in paziti, da bomo delali natanZno to, kar zahteva katoliska cer-
kev, ki ima le eno ideologijo, da bi pomagala ¢loveStvu. Na koncu je
izjavil, da ljubezen vse premaga in da gotovo pride Cas, ko bodo vsi
ljudje priznavali, kar katolicizem uéi, in tako dosegli Ze na tem svetu
blazenost.

Dijaki, zbrani v dvorani, so pazljivo sledili izvajanjem svojega to-
varida, toda videlo se je, da se jih prav malo strinja, kajti Josip Barto-
Sek je vstal in rekel: — Tovari$i, kar nam je povedal tovari§ Zagoda,
smo ze zdavnaj slifali. Povedal nam mi nobene move misli. Mi pa
zelirno, da nam kdo orta moderna pota socializma, pa najsi so imela
uspeh ali pa ne. —

Nastalo je glasno pritrjevanje in ker je bilo prisotnih veé gojencev
internata sv. Marije, je nastalo glasno prerekanje in dopovedovanje.
Voditelj je dal besedo Mladenu Kasaninu.

— Vse, kar je povedal tovari§ Zagoda, so le prazne besede. Na tak-
Sen nalin danes nih&e ne resuje socialnega vprasanja. Poleg tega mora-
mo vedeti, da je socializem s katolicizmom nezdruZljiv, da sta to dva
popolnoma nasprotujoéa si pojma. Zeleli bi si izérpno predavanje o
vseh borbah, ki se ti¢ejo socialnega vprasanja, predvsem pa glede na-
8ih krajev, ker nas zanima predvsem to, kar je pri nas. Tovaris nam bo
oprostil, ¢e se vsi ne strinjamo z njim. Mislimo, da jih je tukaj prav
malo, ki verjamejo v te fraze, da bo ljubezen svet izprecbrnila. Opa-
Zam, da predavanje tovariSa Zagode trpi zaradi pomanjkanja reali-
sti¢nega opazovanja. Zelim, da bi se oglasili tovarisi k razgovoru. —

Nastalo je glasno govorjenje in pritrjevanje. Profesor je dal besedo
Nikoli Mili¢i¢u. O njem so trdili, da je komunist in nevaren ¢lovek.
V resnici pa je bil, ko je stopil na oder, prav majhen in nepomemben
kodrolas fant, ki mu nihée ne bi bil prisodil ve¢ kakor Sestnajst let.
Spregovoril je:

— Razveseljivo je, da se dijaki bavijo s temi stvarmi. Tudi je res, da
nam $ola ne daje o teh vpraSanjih nobene izobrazbe. Zato ni ni¢ éud-
nega, ¢e si mi to izobrazbo -sami is€emo. Iz tega nasiaja toliko ne-
pomembnih fragedij v ¢&loveskem Zivljenju, toliko izkljuditev in ne-
sre¢. Lani se je dogodil celo samomor. Na§ tovari§ je bil menda osum-
ljen propagande in si je sam konéal Zivljenje. Kam vodi to neznanje?
Jasno je, da moramo imeti pojem o vseh teh reéeh, ki pretresajo da-
nadnji svet. Torej moramo biti poudeni tudi o socializmu in o nje-
govem vplivu na gospodarsko strukturo druzbe. Ta pouk nam pa mora
dati Sola in to po svoji uvidevnosti, — je pristavil Mili¢i¢ s pogledom
na profesorja.

Temu so se Ze nabirale mrke gube na ¢elu. — Pustimo, kar ne
spada semkaj. Ali ima $e kdo kaj pripomniti? —

Oglasil se je Nani Papali. — Kar sta povedala tovari$a Bartodek in
Mili¢ié, odobravajo, mislim, vsi prisotni dijaki. Le nekaj, mislim, da
nista povedala. Da tak$en pouk danes v $oli ni mozZen, ker ga da-
nas$nji uéni naért ne obsega in ga najbrz tudi bodo¢i ne bo. Zato bi
morali dijaki v literarnih krozkih, kakrSen je na$, predavati sami ali
pa naprositi gospode profesorje, da jim povedo to in ono, kar jih za-

2 517



nima. Sicer pa mislim, da je bilo predavanje tovarifa Zagode odvet
in s tefnjami danasnje mladine v kriefem nasprotju. —

— Oho, — se je tedaj oglasil zadaj Nikolavs Ivan, ki je pripadal
krizarski mladinski organizaciji. — Kako ve§ to? — se je zadrl nanj,
da je vsa dvorana prisluhnila. — Mi, ki smo katoliSkega preprianja
— in nas ni malo — imamo popolnoma drugaéne pojme o tem. Ce
vam, ki ste za$li na levo, to ne ugaja, vam ne morem pomagati. Na3
narod je globoko religiozen. Vdan je katolicizmu kakor veri svojih
oletov in prepri¢an sem, da ga bo bog ¢uval tudi odslej. —

— Za to vendar nima$ nobenega poro$tva! — ga je prekinil Nani.

Miligi¢ je $e dostavil: — To so otrodarije! —

VmesSal se je $e profesor: — Prosim dostojnosti! Zavedajte se di-
jaskega dostojanstva! —

Dijaki so zaleli vpiti drug preko drugega in zabavljati. V hipu sta
bila v dvorani dva tabora, pripravljena zagovarjati svoje trditve.
Vedina je bila na strani Nanija Papalija in Mili¢i¢a, okrog Nikolavsa
se je zbralo le nekaj plasnih petoSolcev iz oddaljenega jezuitskega ko-
legija, ki so hoteli govoriti, pa niso prisli do besed. Profesor je pri¢al:
— Ker vidim, da ste zaceli izrabljati literarni kroZek v razli¢ne stran-
karske namene, zakljudujem danasnji sestanek in razpudtam krozek,
za kar sem dobil Ze ob njegovi ustanovitvi odobrenje. —

Ko je odhajal Nani Papali z drugimi dijaki iz 3ole, je pri izhodu
zadel ob Ivana Nikolavsa, fanati¢nega zagovornika religije v 3Zestem
razredu. Pogledal je na njegov suknji¢, na katerem je bil pritrjen
znak krizarske organizacije v podobi belo-rdeega ¥Cita srednjevedkih
vitezov z velikimi zaletnicami treh tragi¢no velikih besedi: Zrtev,
evharistija, apostolat.

ZDENKO Castelli je opazil na svojem mladem, gladkem telesu
velike spremembe. Kopalnica, ki jo je v&asih vsak dan uporabljal in
v kateri je negoval svoje telo z mehko vonjivimi mili, mu je bila vsako
soboto, ko se je vrdilo splo¥no kopanje dijakov pod klerikovim mnad-
zorstvom, kraj usodnih odkritij. Dijaki so bili vefinoma zelo sramez-
ljivi in se niso upali pod prho brez hla¢ic. Klerik je uravnaval pipe,
da je bila voda povsod enako razporejena, povesal preve¢ sramezljivo
oti in se ni brigal za dijake.

Neko soboto, ko je ves dan neprestano deZevalo in je silovit veter
razbijal z okni in vrati, je poklical nekdo Nanija Papalija iz uéilnice.

Papali je ravno dokonéaval tretje dejanje svoje drame in posprav-
1jal papirje, ko je priSel k njemu Zlatko Flis, lepo gojeni Forsyth, ter
mu po francoskem pozdravu povedal, da ga zunaj pri¢akuje Zdenko.
— Pazi, — je rekel tise, — klerik te gleda. Da izgine$ brez njegove
vednosti iz sobe! —

— Saj ni potrebno, — je dejal Papali. — Cemu imam pa jezik? —

Stopil je h kleriku in mu dejal, da ga kli¢e Dominik Peh. Klerik
mu je izdal za izhod iz ulilnice predpisano dovoljenje in tako sta se
nasla Nani Papali in Zdenko Castelli na temnem hodniku pred tretjo
utilnico.
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— Kako to, da nisi pri u¢enju? — je banalno zatel pogovor Papali
in pri tem gledal na brisado, milo in piZamo, ki jo je imel Zdenko v
rokah.

— Cudovito! — mu je dejal Zdenko. — Ujel sem takdno priliko
kakor Ze nikoli. Zdajle se lahko kopljeva sama, ker je kopanje za
dijake Ze konlano. —

— Tako? — je zavlekel Papali. — Nimam volje, da bi se drugic¢
kopal. Toda, &e zeli§, te seveda spremim do kopalnice. —

V odgovor je prejel zvonki smeh in besede: — Ne ve$, kako si
vedno Zelim, da bi se kopal sam. Tako lepo je, &e te nihce ne priganja,
¢e lahko po svoji volji izbira$ toplo, hladno in mrzlo vodo. Vidi§, kako
je dobro, da me Peh tako spostuje, kajti drugate ne bi mogel dobiti
kljuta od kopalnice. —

— Tako! Klju¢ ima$? — Da, klju¢. —

— Dozdaj $e nisem vedel, da dobivajo dijaki internata svete Marije
klju¢ za kopanje. No, prav veseli me, da si tudi v tem napredoval
in se Ze v tej stvari razlikuje$ od svojih tovariSev. —

Sla sta po dolgem, ravnem hodniku z mnogimi okni, na katera so
udarjale posamezne kaplje, mimo lesenega kipa sv. in nesretnega kleri-
ka, zavila v stranski hodnik ter dospela do vrat, nad katerimi je bil
pritrjen skromen, toda osveZujo¢ napis: KOPALNICA.

— No, dobro se okopaj, — je dejal Papali, ko sta stala pred vrati
in jih je Zdenko odklepal.

— Kaj ne pojde§ z menoj? —

— Ne, sem se Ze okopal. —

— Ceprav! Saj je vseeno, e se ¥e enkrat okoplje§, ne bo ti ko-
dovalo. —

Zvok Zdenkovih besedi je bil tako ¢uden, da se mu Papali ni
mogel upirati. Se preden se je odlo&il, ali bi ostal pri Zdenku ali bi
od$el, je stal z njim v kopalnici za zaklenjenimi vrati.

Voda je bila Se vedno topla. Castelli je zalel metati s sebe obleko
in stopil v kabino. Papali se je priblizal k pipam, da bi uravnal vodo.

Zdenko je Cutil slap prijetno tople vode in globoko dahnil: — Si-
jajno! Daj, sleci se in pusti vodo kakor je zdaj. Pojdi v kabino! —

Papali se ni dolgo obotavljal. Storil je po Zdenkovem nasvetu, ki
se je glasil kakor povelje in stopil v najbliZjo kabino poleg Castellija.
Pustil je nekaj ¢asa, da mu tedejo po telesu topli curki ter razmisljal
o tem, kako je vendar voda nekaj prijetnega, ¢e je topla. Zopet ga je
zmotil Zdenko. — Kaj pa po&ne$, da mol&is? —

— Ni¢. Premi$ljam, da je takole kopanje prav prijetno, posebno
te ves, da ni klerika zraven, in je pri tebi tisti, ki si ga Zelis. —

Castelli je izpregovoril s tresofim glasom in opozoril Nanija Pa-
palija, da bo moral govoriti o resnejiih stvareh in to na kraju, ki je bil
po mnenju gospoda kateheta hudieva zanka, s katero hole omajati
tiste duse v ljubezni do boga.

— Stopi k meni! — je vabil Zdenko.

Prvi hip je mislil Papali, da se njegov mladi ljubljenec $ali, toda



ko se je glas ponovil, se je odloé¢il, da pogleda. Odprl je vrata v ka-
bino in zaklical: — No, kaj je? —

Pri teh besedah je sku3al zavarovati svoj ugled, a Ze ga je vsega
objel Zareti pogled mladega boga, ki je stal pred njim gol in ponosen.
Njegovo gladko telo se je zdelo zaradi vode, ki je curljala po njem,
Se bolj gladko in $e lepSe, podobno &udovitemu marmorju.

Prisel je trenutek, ko bi vsaka neprevidna kretnja mogla raniti obe
dusi. Oba sta se malce zmedla. Ce bi bil videl ta prizor predastiti ali
kdo njegovih zaupnikov, bi bile posledice tega pogleda gotovo stradne,
strasne.

Toda fanta sta bila sama, vdana svetlobi, v kateri se je spre-
hajal bozanski Amor in se smejal revs¢ini ¢loveske ljubezni, ki se je
fanta mista zavedala. Njuna ljubezen je bila bolj podobna otroskemu
prijateljstvu, ¢eprav je Ze vzbujala v obeh prave Zivljenjske nagone.

Castelli je namrel s pogledom objel Papalijevo postavo in mu za-
klical od navduSenja: — Res je lepo, biti mlad! —

Hkrati je pogledal sebe in prve znake zrelosti na svojem telesu.
Nato je premeril Nanijevo postavo. Njuna pogleda sta se sretala, a
vesele obraze je ozaril Zdenkov zadrZani, nikdar prej videni smehljaj.

Nenadoma se je Zdenko spomnil, da bi bilo dobro prekiniti molk,
oklenil se je svojega prijatelja z rokami okrog vratu in se obesil nanj
z vso motjo svojega telesa z veselim, srebrnim smehom.

Tako sta stala objeta kot kipa antiénih dovr3eno lepih bogov in nista
poznala v tem trenutku nobenega problema, nobene Zalosti. Po vsem
telesu ju je oblivala voda, ki je postajala hladnej3a, da sta bolj in bolj
¢utila toploto svojih teles.

Ker je bil Ze blizu veder, kopalnica pa ni imela zadostne dnevne
razsvetljave, se je kabina naglo stemnila, tako da sta fanta postala
pozorna.

— Pozno je Ze, — se je prvi spomnil Papali.

— Ostaniva $e, — je silil Castelli ter uZival pod prho hladne vode.
— Saj si tega tako ne moreva velikokrat privoséiti! —

Toda Papali je odSel iz kabine, da bi zaprl pipe. Kmalu se je pri-
kazal za njim tudi Castelli in mu govoril, ko sta se oblatila, v pretrga-
nih besedah:

— Do danes nisem vedel, kaj je prijateljstvo. Ali je morda to kaj
vet od prijateljstva? — ga je vprasal ¢udno, pomenljivo.

— Kako bi rekel, — se je izmikal Papali za hip v svojem reali-
stitnem nastrojenju. — Prijateljstvo je ljubezen in ljubezen je prija-
teljstvo. To sta dva enaka pojma — v praksi. Na teorijo pa tako danes
nih¢e ni¢ ve¢ ne da. —

Zdenko je nadaljeval: — Nani, ne more$ vedeti, kaj vse si mi
danes razodel. Brez besed si mi povedal, toda bolj jasno in oéitno
kakor vsi pedagogi do sedaj, vse knjige, vse razstave in — celo bolj
kot moja mama. Zdaj vidim, da si ti Ze zrel ¢lovek in da bom kmalu
tudi jaz. Ze zorim, ob tebi! Cutim v sebi moé Zivljenja, éudovito pre-
porojenje. Ali ni lepo, da ni sedaj med nama nobene skrivnosti ve¢? —
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Ko je tako govoril, je imel na sebi Ze svoje perilo, kupljeno menda
za drag denar. Papali se je za hip ozrl na svoje, toda med tem je Ze
pristopil Castelli in mu prepretil, da bi si obul nogavice. Sedel mu je
na kolena, lep in vdan kakor deklica.

Ta trenutek je bil najvedji dar dneva, ki ga je priredil Amor sebi v
zabavo. Papali je ¢util, kako ga objema mlado telo Zdenka Castellija,
Sigar vsak najmanjsi del je Zivel popolnoma in edino z mjim. Zatutil
je na svojih licih njegove sveZe, od kopanja $e bolj diSefe in vrole
ustnice in videl razko$ne oéi, ki jim je uga$ajodi dan odvzel zadnjo
prozaiénost.

Ta dan je bil vazen mejnik v njunem Zzivljenju. Vsi vzgojni sistemi,
z najmodernejSimi vred, so na mah odpovedali, osramodeni od Ziv-
lienja, ki se ne da nikdar in od nikogar vkleniti v spone.

OTROSKA POEZIJA V RUSUI-
N. BAHTIN

ajakovski ni napisal nobenega posebnega traktata o otroski poeziji

kakor so n. pr. zgoraj navedena pravila Cukovskega, toda v svojem
pesniSkem delu se je ravnal po smernicah, ki jih je razlozil v zelo zani-
mivem c¢lanku »Kako je treba pesnikovati« (1. 1927.).

Po prepri¢anju Majakovskega »se zafenja poezija pri tendenci«. Pogoj
pesniSkega udejstvovanja je, da ima c¢lovek nekaj, kar hode povedati.
Pesnik je borec, poezija je njegovo orozje. V druzbi mora obstajati neka
naloga (»socialno naroéilo«), ki jo more reSiti edinole poezija. Pesnik
mora natanko vedeti ali bolje: ¢utiti Zelje svojega razreda ali svoje sku-
pine, to se pravi, imeti mora jasen smoter. Pesnik nujno potrebuje dolo-
¢ene pogoje, ki mu omogocajo njegovo ustvarjanje; med te pogoje Steje
Majakovski na pr. tudi obladilo za obisk noénih azilov, stik z uradom za
¢asopisne izrezke itd. (nekak informativen urad, ki zbira zlasti ¢asopisno
gradivo o doloenih vpraSanjih, dogodkih, procesih itd.; op. prev.). Ob-
delava besed mora biti pesniku navada in prijem — lastnosti, ki sta
neskonéno individualni in ki si jih je mogoce pridobiti le z leti vsako-
dnevnega dela. PesniSki stvaritvi je neogibno potrebna novost. Novost
stori umetnino potrebno, poetiéno, tipi¢no.

Vzgled so pesmi Demjana Bednega, ki so izraz pravilno razumljene
danasnje socialne naloge; kaZejo jasno zavest o svojih smotrih, to je:
o potrebah delavcev in kmetov; oznaduje jih besedni zaklad, kakrSnega
rabijo kmetje; oblika in pesniSki prijem basni.

Ustvariti do dolo¢enega termina dobro pesni$ko delo je mogoce edinole
tedaj, ¢e imas Ze pripravljeno veliko zakladnico pesniSkih sredstev. »Za
te predhodne priprave porabim vecino svojega ¢asa. Deset do osemnajst
ur na dan mi gre zanje in skoraj zmerom si nekaj momljam. Ta koncen-
tracija razlaga znamenito pesniSko raztresenost.«
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»BeleZnica« je eden poglavitnih pogojev za nastanek dobre pesnitve.
Pesnik mora sleherno srefanje, vsak napis, slednji dogodek ocenjevati
le kot gradivo za oblikovanje.

Pri ustvarjanju se ponajveckrat kot prva pojavi glavna begeda, to je
bodisi tista, ki oznaluje smisel stiha, ali pa tista, ki sluZi za rimo. Ritem
Jje osnovna sila stiha. Rima je tudi nujno potrebna, zakaj brez rime (ali
sozvodja sploh) se verz razblini. Rima vodi braléevo pozornost, da se
povrne k predhodnemu stihu, jo prisili, da se spomni nanj in gleda hkrati
na vse vrste, ki izraZajo eno in isto misel. Majakovski pravi: »Vselej
postavim najznadilnejSo besedo na konec vrste in si prizadevam, da ng
vsak naédin za to besedo najdem rimo. Navsezadnje so moje rime skoraj
Zmerom nenavadne, take, kakrsnih pred mano nihée ni uporabljal.«

Vedno je treba imeti pred oémi avditorij, ki mu je pesem namenjena.
»Zlasti vaZno je to sedaj, ko so oder, glas, neposredni govor glavna
sredstva obéevanja z mnoZico.« »Vedlina mojih pesmi je zgrajena na
razgovorni intonaciji.«

Pri tiskanju pesmi je treba upostevati nadin, kako bodo bralci spre-
jemali tiskane vrstice. Navadna lofila so revna in malo izrazita. Po
navadi tiskajo takole:

Dovolj. Sram me je
poniZevati se pred oholo Poljakinjo...

Pika za besedo »dovolj« ostane neopaZena in pri branju dobi stih
drugaden smisel: Dovolj sram me je...

Zato je treba tiskati takole:

Dovolj,
sram me je...

Ob takem deljenju stihov na polovi¢ne vrstice ne more biti niti smi-
selne niti ritmi¢ne zmesnjave.

V soglasju 8 svojimi nazori je Majakovski v svojih otroSkih pesmih
upoiteval avditorij, ki mu je bila namenjena njegova poezija. Tako si
lahko razlagamo dejstvo, da imajo vse njegove pesmi za otroke jasen
ritem, predvsem horejski. Tematika je izkljuéno sodobna. Ideologija je
sovjetska. Pesem »Na vsaki strani slon ali levinja« se zacenja z besedami:

L'va pokazyvaju ja, KaZem vam leva,
posmotrite, nate — evo, poglejte —
on teper’ ne car’ zver’ja, zdaj ni ve¢ car Zivali,
prosto predsedatel’. temved preprosto predsednik.
Zahvaljujo¢ se za sladkorlek, pravi psi¢ek decku:
Spasibo ot vsej sobafej dusdi. HvaleZen sem ti iz vse svoje
Ljubi bednjakov, pasje dule.
bogatyh krusi! Ljubi reveZe,
z bogata3i se bojuj!

Pesmi Majakovskega, ki so pisane v lahkem stilu pogovora, doume-
vajo otroci najlaZe, kadar jih posludajo, ne pa berejo. Med pesmi, ki so
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pri otrocih najbolj priljubljene, spadajo »Kaj je dobro in kaj je slabo«
in »Kaj bom nekoé«. V poslednji pesmi oznaduje pesnik razli¢ne poklice:
mizarja, inZenjerja, zdravnika, tovarniskega delavca, sprevodnika cestne
Zeleznice, Soferja, letalca, mornarja, nato pa sklepa:

Rabota vsjakogo Delo vsakogar
nuZng odinakovo. je enako potrebno.
Ja gajki delaju, Jaz delam matice,
aty ti pa
dlja gajki za, matice
delajed vinty. delas vijake.
Konéa z besedami:
Knigu perevorosiv, Ko prebrskas to knjigo,
Namotaj sebe na us — si zapomni —
vse raboty horody, vsako delo je lepo,
vybvraj izbiraj si
na vkus! po svojem okusu!

Pesmica »Vzemimo nove puSke«, ki je Ze sama po sebi zelo muzika-
liéna, je uglasbena in jo otroci zelo radi pojo. Isto velja tudi za »Majsko
pesmico«. Zal je Majakovski napisal le malo otroskih pesmi.

Agnijo Barto imenujejo uéenko Majakovskega. V sluZbi »socialne
naloge« skuSa poetka podati Zivo sovjetsko resniénost. Bartojeva zelo
dobro obvlada stih, je zelo iznajdljiva glede rim, ima lahek in raznolik
ritem in je dobra opazovalka otroSke duSevnosti. Gradivo za svoje pesmi
jemlje iz otroskega Zivljenja z njegovimi zabavami in njegovim delom;
ali to niso prizori iz ozkega druZinskega kroga, temveé iz javnega (skup-
nostnega) zivljenja: razliéne epizode iz Zivljenja »otrofkega ognjifi¢a«
(neke vrste otroska organizacija, klub; op. prev.), otroskega vrtea, mla-
dinskega doma, pionirskega oddelka. PiSe o jutranji telovadbi, o otroskih
zdravstvenih komisijah (mladi »sanitejci« pazijo na snago obladila in
telesa svojih tovariSev, na red v stanovanjih itd.), o »uri miru« (odpo-
ditek otrok po obedu), o pogovorih pri pionirskem ognju, piSe tudi o
bratstvu vseh tistih, ki delajo po vsem svetu (njena najpriljubljenejsa
knjiga »Bratci«). V pesmi »Vse za vse« pripoveduje, kako prineso starsi
v otroski dom slas$€ice za svoje otroke, toda ker bivajo v tem domu tudi
sirote, zbero otroci vse sladice ter jih porazdele med vse. Bartojeva
piSe tudi o otroskih nedostatkih, o nerednih in cmeravih otrocih, o kle-
petuljah, strahopetcih, laznikih, toda vse te pesmice so predinjene z
veselo dobrohotnostjo. V celoti je Bartojeva doslej napisala okoli Stiri-
deset knjig.

Poleg Ze navedenih pesnikov je treba omeniti 3e celo vrsto imen, ki
so manj znana in ki spadajo med »zabavne« pesnike. Taki so n. pr.
Vera Inber, katere knjiga »Kro$ki sorokonozki« (»krofka« pomeni
»drobtinica« in »maléek«, »sorokonozka« pa bitje s Stiridesetimi nogami
in »stonoga«; op. prev.) je izSla Ze v nekaj izdajah, dalje D. Harms,
virtuoz pesnike oblike, &igar najboljSe pesmi Se niso bile objavljene
(pesnik jih odliéno bere na odru) in naposled najmlajsi pesniki za
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otroke N. Dilaktorskaja, S. Mihalkov, avtor vesele povesti »Stric Stepa«
in »Kaj pa pri vas?« (otroci pripovedujejo, kdo so njihovi star§i in
kak$en jé njihov poklic; pesem zakljuéujejo besede: -»Potrebne so raz-
liéne mame, vse vrste mam so vaZne!«), A. Vvedenski (»KuZek in
mucek«) itd.

Pomudimo se %e pri prevajalskem delovanju ruskih pesnikov za
otroke.

Sovjetski pesniki radi prevajajo dela inozemskih pesnikov, ki se
vsaj nekoliko skladajo s sodobnimi ruskimi zahtevami. L. 1918. so izSle
v rudcini »Izbrane pesmi« poljske poetke Konopnicke, humane zaséitnice
reveZzev. L. 1920. so izSle pesmi znamenitega angleSkega- pisatelja in
pesnika Roberta Stevensona. V letih 1922—1923 je izSlo nekaj knjig
Wilhelma Buscha, 1. 1924. pa »Prigode stola in mize« angle$kega otro-
Skega pesnika Edvarda Leara in angleSke narodne otroske pesmice v
prevodu S. MarSaka. Nobena teh knjig ni bila na novo izdana. Na me-
S¢anskem Zapadu ni bilo kaj vzeti (? ? op. ur.).

Mnogo ved uspeha imajo pesniki nekaterih narodov Sovjetske zveze
— Belorusov, Ukrajincev, Georgijcev, Zidov in Tatarov. Te pesnike so
ruski pisatelji odkrili $ele nedavno, za ¢asa Kongresa sovjetskih pisa-
teljev. Skupina sovjetskih pisateljev, ki je takoj po kongresu obiskala
CUkrajino, je tam izvedela, da sta v Ukrajini zelo priljubljena ukrajinska
pesnika Natalja Zabila, ki pesnikuje v ukrajingéini, in L. Kvitko, ki pise
sicer v zidovskem jeziku, a je po prevodih v ukrajins¢ino dobro znan
tudi ukrajinskim otrokom. Oba pesnika sta Ze prevedena v ruséino. Zlasti
lepe so pesmi L. Kvitka, ki ga je treba Steti v isto vrsto s pesniki,
kakr$na sta n. pr. Mar$ak in Majakovski. V razmeroma kratki pesmi
»Prasicki« (»Porosjata«) je dal silno pouéno podobo sovjetske graditve.

Prav tako lepe so tudi druge Kvitkove pesmi, pa naj opeva karkoli:
v Zuzelka«, »KonjiCek« itd.

V ruddino so zaleli prevajati tudi pesmi Georgijca Paola Jasvilija,
Armenca Ovankesa Tumanina, Belorusa Janka Kupale in $e nekaterih
pesnikov. V reviji »Pionir« je iz8lo nekaj pesmi nadarjenega &rnogor-
skega pesnika Radula Stijenskega (»Pravljica o Tomu« in dr.).

Ruske narodne pesmi, zlasti otroSke, zbirajo tudi sedaj ter jih v
dolodenem izboru na novo izdajajo; zlasti dobra je zbirka, ki jo je se-
stavila nedavno umrla O. I. Kapica, dobra poznavalka folklore; omeniti
je treba tudi njeno pomembno delo o »Otroski folklori« (Leningrad 1928,
222 str.), ki je vsebinsko nenavadno bogato.

Sovjetski otro$ki pesniki pogostoma nastopajo javno pred otroskim
obdinstvom in berejo svoje pesmi. V Leningradu so med otroci zelo pri-
ljubljeni S. Marsak, K. Cukovski in D. Harms, v Moskvi pa A. Barto.
Ti nastopi so dobro plac¢ani; na splodno so honorarji otrofkih pesnikov
v Rusiji dovolj visoki, zlasti tisti, ki jih dobivajo pesniki, ki veljajo za
najbolj$e. Njihove pesmi izhajajo v visokih nakladah, z lepimi ilustraci-
jami, véasih celo razko$no opremljene. Liri¢ne pesmi dostikrat uglasbijo.
Sicer pa avtorji tekstov za petje po navadi niso pesniki, ki piSejo za
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branje in deklamacijo. Za tekste in za uglasbitev skrbi Gosmuzizdat
(= Gosudarstvennoe muzykal'noe izdatel'stvo, DrZavna muzikalna za-
lozba; op. prev.). Otroska gledali§¢a in filmski avtorji skrbijo tudi za
to, da popularizirajo med otroci pesmi z dobrimi teksti in melodijami.
Naposled se vrSe posebne literarne Studije z otroki, ki kaZejo literarne
talente in zanimanja (v Leningradu v Dvorcu pionirjev pod vodstvom
S. Marsaka). (Prevedla V. £.)

RUSKE MLADINSKE
PRIREDIL MILE KLOPCIC

K. CUKOVSKI: ROKOVNJAC RAZPARAC

Mura zvezek je prejela

in je risati zacela:

— Tole koza je rogata.

— Tole jelka je kosata.

— Tole dedek nas z bradd.
— Tole luna nad vasjo.

— Kaksna pa je to prikazen?
Njen pogled je neprijazen,
nog ima kar dvakrat pet
in rozi¢kov kar deset!

— To je strasni Rokovnjaé,
tisti grozni Razparad;

sama sem si ga izmislila!

— Kaj si zvezek pro¢ zagnala,
kaj si risati nechala?

— Jaz se ga tako bojim!

U. HARMS: OTROCI SE IGRAJO

Letal Petjka je po cesti A za njim je letal Vanjka
in po tlaku kar po cesti

in po cesti, in po tlaku,

letal Petjka letal Vanjka

je po tlaku je po cesti

in je kri€al: in je krical:

— Ga-ra-ra! — Du-du-du!

Jaz zdaj nisem ni¢ veé¢ Petjka, Jaz zdaj nisem ni¢ ve¢ Vanjka,

hej, narazen, varujte se,

hej, narazen! varujte se!

Jaz zdaj nisem ni¢ ve¢ Petjka, Jaz zdaj nisem ni¢ veé Vanjka,
jaz sem zdaj avtomobil! jaz sem postni parobrod!
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A za njim je letal Miska

kar po cesti
in po tlaku,
letal Miska
je po cesti
in je kriéal:
— Zu-Zu-7u!

Sla je krava kar po cesti,
kar po cesti

in po tlaku,

sla je krava

kar po cesti

in je mukala:

— Mu-mu!

Jaz zdaj nisem ni¢ veé Miska,

hej, pazite,
hej, pazite!

Jaz zdaj nisem nié veé Miska,
jaz sem zdaj sovjetski aeroplan!

Bila je zaresna krava
in z zaresnimi rogovi,
Sla nasproti je po cesti
in jo &ez in &ez zaprla.

— Ej, ti krava,

slisis, krava,

kaj po cesti hodi3, krava,

kaj po tlaku motovilis,

s ceste pro¢, ti pravim, krava!
— Hej, pazite! — krikne Miska.
— Viérujte se! — krikne Vanjka.
— Hej, narazen! — krikne Petjksa,
in je krava res odsla.

In so tekli in sovjetski
in pritekli aeroplan,
so do klopce aeroplan

tam pred vrati
parobrod
z avtomobilom

z avtomobilom
in Se poStni
parobrod.

Petjka skotil je na klopco,
Vanjka sko¢il je na klopco,
Miska skotil je na klopco,
tja na klopco tam pred vrati.
— Sem pripeljal! — krikne Petjka.
— Sem se usidral! — krikne Vanjka.
— Sem pristal! — zakli¢e Miska,
in so sedli,
da bi malo
se spoéili.

In so malo in Se posdtni
posedeli parobrod,

in poéivali parobrod

na klopci z avtomobilom
aeroplan in sovjetski

z avtomobilom

aeroplan.



— PoZenimo! — krikne Petjka.
— Pa zaplujmo! — re¥e Vanjka.
— Pa zletimo! — vzklikne Miska,
in so znova odhiteli.

Odhiteli so, pognali In so dirjali, skakali
se po cesti so po cesti

in po tlaku, in po tlaka,

in so dirjali, skakali in s petami so kresali
in krigali: in kricali:

— Zu-iu-fu! — Du-du-du!

In s petami so kresaili
gor in dol

po dolgi cesti,

Zepice so v zrak metali
in kriéali:

— Ga-ra-rar!

S. MARSAK: POSTEVANKA

V nasi Soli pouk ovira,
ni lenuhov, sedmi dan
len je le krompir izbira,
Tonaé& Lapuhov. osmi dan
Ce sploh v 3oli se nekam skrije,
kdaj sedi, dan deveti
zlekne se in Zogo bije,
Ze zaspi. dan deseti
S potepini gre k zdravaiku,
le se brati, potlej se je
tri dni kdo ve spet potikal
kod se klati, in prespal
dan &etrti dvanajsti dan,
zamudi, a potem
peti dan Sestnajsti dan
doma smr¢i, bil iz 3ole
Sesti dan je izgnan,

¥

Cukovski, glavni predstavnik sovjetsko-ruske mladinske poezje, je
znan predvsem po svojih pravljicah v verzih, ki pa so predolge, da bi jih
lahko uvrstili v »Zvon«. — Op. urednistva.



PISMA IVANA PRIJATELJA S STUDIJSKEGA
POTOVANJA 1903 — 1904

PRIOBCUJE R. NAHTIGAL

(12) Dragi Rajko! Bojazen ni bila opravi¢ena. Dobil sem oboje: od
deZ. odbora in ministrstva. Od prvega samo dekret, ki si mi ga Ti
poslal, denarja ne, dasi stoji v dekretu, da se mi polovica takoj od-
poslje. Ali me niso po seminarju zaradi denarja iskali? Hvala Ti za
korake pri sekretarju, ki mi je takoj odgovoril. Sedaj ostanem v
Moskvi par dni ¢ez Vel. no¢ (*ta je bila ono leto 28. marca st. st.).
Morebiti obi§éem Tolstega. Pycckis Bhgomocrn®'.mislim, da si prejel, ali
naj Ti jih $e posljem? Tiso¢krat bodi pozdravljen od Prijatelja.

Iz Moskve je Prijatelj poslal tudi Ljubljanskemu Zvonu dve lite-
rarni »Pismi iz Moskve«, o A. Cehova drami »Cre$njev vrt« in »¥
stoletnici Homjakova«, datirani s 15. februarjem in 11. aprilom (Ljub-
ljanski Zvon 1904, str. 236 in 411). O »Cre$njevem vrtu« je napisal tudi
nemski ¢lanek, ki ga je poslal tedanji dunajski reviji »Zeit«, o ¢emer
pa glej Se doli 14. in 15. dopis.

Takoj po veliki noéi, katero se je izplacalo preziveti v Moskvi radi
pristno ruskih obilajev, se je Prijatelj odpravil v Petrograd (11. april
je bil velikono&ni ponedeljek). Od tu je prispela 21. aprila razglednica
s sliko Neve in »Zimnega dvorca«: (13) He romu, dpatn, 3uaio, 4rods yie
1aBHo cabiosazo mucath Tedhb., Ho a canp Be 3Haw Korga Haiijgy BreMa
BhIPamenie, 4yTo6s nepefathb Tedk HA CI0BAXD TOTH BOLOBOPOTDH, BbH KAKOMB
A OBY, 3amuMadAch JoBieit cbybmii BB camMbixh Pa3HBIXB 06sacTAXb. Jany
ma Ocreoy 7 anmig, fows 30, k8. 10. Beero xopomaro Prijatel).

(*na vrhu:) Y&s ovess wmesaw nonacTh BB APYIYI0 crixin. Bn womyb
wheana nerebswao 85 Bapmasy., Hi ¢b kbup ne rosoro, a 9To-T0 U €CTh
caMoe Tagkoe samaTie Gpareryh. UyBeTByemb, rehisemb ce6acs,

Dva dni nato pa je poslal pismo:

(14) Dragi Rajko! Danes sem dobil denar s Kranjskega in postal
skoro sentimentalen pri pogledu nanj. Kakor materine petice, tako se
mi je zdel. Kakor da mi ga je poslal ote, da bo fant gospod, pardon:
profesor na slovenski univerzi. A fant najbrZ nikdar ne bo slovenski
vseudil. profesor kakor nekdaj ni hotel biti gospod, zato ker nase uni-
verze — ne bo! Bog sveti, da bi bil kdaj skromen (to se pravi vecen)
privatni docenéek (* privatni docent) pod mogoénim okriljem njih vi-

61 Najboljsi moskovski dnevnik, ki so ga izdajali moskovski liberalni
profesorji.

62 Ne godrnjaj, brat, vem, da bi moral Ze davno pisati. Toda jaz sam
ne vem, kedaj najdem &as in izraz, da bi ti z besedami predstavil ta vrtinec,
v KakrSnem Zzivim, bavel se z lovom podatkov v najrazliénejSih panogah.
Stanujem na Otolm (t. j. Vasiljevskem ostrovu) 7. linija, dom 30, kvart. 10.
Vse najboljSe Prijatelj. Ze zelo Zelim priti v drugo sredino. Ob koncu meseca
se odpeljem v VarSavo. Z nikomer ne govorim, razen s seboj, to pa je najbolj
mrzki posel, bratec. Cuti§, da se grizes.
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tezke (seveda dubrovniske) ekscelence.®® Bupouens 910 HE TO, 0 4eMB
e cerofua xouerca noxbaurbca MucaaMu ¢b ToGow. I nmpocto awiYIOCH
CErOJHANHONG CBONMD HACIPOCHICMB JyXa, Bh KOTOPOMB AMub OGypymee La-
HETCA TPHIND - TPaBOil!®4

Cez 20 dni poletim naprej po belemu svetu — v Varfavo, odtam ez
2 meseca v Berlin, odkoder se vrnem v zacetku julija preko Prage k
Tebi na Dunaj. Kranjsko poletje mi je lani preve¢ dobro delo, da bi v
bodode sedel kje v kakSnem zaduhlem glavnem mestu pri knjigah.
Knjige, ki jih imam sicer zelo rad, pa gredo lahko z menoj, saj so one
zaradi mene, ne jaz radi njih na svetu.

Moje ruske 3tudije gredo h kraju. Mislim, da literaturo poznam
toliko, kolikor jo je treba poznati na razdaljo dunajske univerze. V
zadnjem Casu sem zapazil, da vprav mrzli¢no izti¢em za vsemi ma-
lenkostnimi lokalnimi vpra$anji, zatel sem se razburjati, grabiti pod-se
vsakovrstne literarne svesti«, dogodke etc. etc., kratkomalo zacutil
sem se v poloZzaju ruskega sodobnega »literaturnega« &loveka. Vse to
ra je zame bolj kvarno nego koristno. Clovek vsled dreves ne vidi
gozda, kakor pravijo Nemci. A med tem je edino potrebno, da se
&lovek omeji na te visine, ki se vidijo v Evropo, vse drugo je efemerno,
mimoletno. Sedaj se pripravljam za Poljake s tem, da vsak dan par
ur preslonim nad poljsko slovnico.

Kako tesno sem se zbliZal z rusko javnostjo, ¢utim tudi v tem, da
z Rusi delim &&emeéo bol daijnovstoénih (* daljnovzhodnih) bojnih ne-
uspehov, dasi vem (iz tukaj3njih poStenih krogov), da bi nekaj
porazov ruskega rozljajotega orozja Rusiji samo koristilo. To strasno
brono- in toponosno orozje je samo strasilo, in potrebni so bili Japonci,
da so pokazali, kako je ta strah v sredi ne samo votel, ampak narav-
nost gnil. V tem oziru bo pomen te vojne naravnost epohalen za Rusijo
v isti smeri, samo $e v veljem obsegu, kakor je bila krimska vojna.
V tem sem tako trdno uverjen kakor Boduén (* gl. str. 307). V Zoltem
morju, mislim, da so nasli Ze sedaj prepri¢anje vsi ti oficiréki, uradniki
in »dvorjane« (* plemiéi), ki so mi lani in letos pogosto zatrjevali,
koliko boljsi je negramotni soldat (* analfabet) od gramotnega — v
svoji aziatski kratkovidnosti. Dandanes je vse, v tem tudi bojna tehni-
ka tako komplicirana, da z materijalno silo ni¢ ne opravis; potreben
je duh, sodoben, izobraZen v vseh udih, ne pa topa sila.%

Sahmatov je dobil od Jagiéa brzojavko, da se ga imamo nadejati
sém. Ne vem, ali bo priSel semkaj samo zaradi enciklopedije, ali tudi
na pravopisne seje.® Poslednje se pri¢no v akademiji pojutrinjem. V

62 Mi&ljen je naslednik V. Jagi¢a na dunajski univerzi M. vitez Re$etar,
Dubrovni¢an, Jagiéev zet.

64 Sicer pa to ni to, o ¢emer bi hotel danes menjati misli s teboj. Jaz
naravnost uZivam danaSnje svoje duSevno razpoloZenje, v katerem se mi zdi
prihodnost kot nié,

65 Prim. svoj ¢as pri Rusih priljubljeni rek, da morejo sovraZnika Ze samo
mankayn sagujars (S Cepicami zasuti).

66 Tudi v akademiji so zaleli razpravljati o reformi ortografije, ki je
zadobila svojo konéno novo obliko po vojni.
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navdudenju je Brandt (* gl. str. 425), ta ruski Ile$i¢, neki prof. Paviov
(* neznano kateri) se pa trese, &e§ da bi bilo ravno tako vandalsko
izbacniti %7 kakor podreti eno iz kremljevskih sten (*moskovske utrd-
be Kremlja) — njegove tozadevne lamentacije prina%a .. vep ¢ ® —,
Suvorin se veseli, da bo zasedal z akademiki, a predsednik te pravo-
pisne armade F. F. Fortunatov (* gl. str. 307) se smehlja in moléi, ne vem
ali zato, ker ne razume, zakaj se mora on pedati s to stvarjo, ali zato,
ker misli vse tako kratko in korenito zavr$iti, kakor svoj referat o tem,
kako je pokojni Grot®® navezal sveti Rusiji svoj pravopis in to leta in
leta ni nikogar bolelo.

Jaz sem v zadnjem &asu mnapisal en &lanek o Homjakovu in slav-
janofilih za Zvon (* gl. str. 528) in drug po nemsko na temo »Creinjeve-
ga vrta« Cehova. Poslednjega sem poslal v »Zeit«. Ne vem, ali ga
prinese ali ne (*gl. doli 15. dopis). Kaj delas Ti?

Ali Ti morem iz VarSave — enkrat v juniju — poslati knjige, ki
sem jih nakupil? Zakaj vlaliti jih s seboj v Berlin, Prago... ne kaze.

Druga pro3¥nja ki jo imam do Tebe, obstoji v naslednjem: Kranjski
deZelni blagajni moram poslati pobotnico, da sem prejel 800 Kron.
A kje dobiti tu kolek? Daj, prosim Te, bodi tako dober: napisi Ti po-
botnico, prilepi nanjo kolek za 1 gl 25 kr (2.50 K), Ti bom Ze poplatal
ob svojem &asu. Moj podpis smelo ponaredi! Stvar je namre¢ nujna.

Zahvaljujo¢ se Ti Ze naprej za uslugo Te objemlje

Tvoj

St. Peterburg 10/23 aprila 1904 Prijatelj

Obrazec: Kranjski deZelni blagajni v Ljubljani. Pobotnica za osem-
sto kron (800 K), katere je prejel podpisani kot prvo polovico vseuci-
liske ustanove, podeljene mu od slav. odbora z odlokom z dne 20. febr.
1904, 3t. 1007. Tako ali enako.

Temu s tako dobrimi upi podprtemu pismu pa je v nekaj dneh
(pred majem) sledilo nedatirano, iz nekih ne povsem jasnih povodov
v precejdnji duSevni depresiji na slabo izrezani &etrtinki pole napisano
pismo:

(15) . Dragi Rajko!

Pri nas sneZi in grdo in mraz je v Petrovi stolici in Tvojemu prija-

telju je dolglas in on sam je bolehen, Takoii chpenbniil, HuwTOHEHbI, 1a

eme n3wheria Pa3HbIA — APHICH, MeAOUH, NYCTANHOCTH — HY Kb YOPTY Mipn)
Exmucrsennas yroxa nombiosats tefn ney ayyh! 0
Tvoj Prijatelj

67 Nemi trdi znak, ki se je stavil brez potrebe na koncu besed in bhaje
Rusijo veljal ok. dveh milijonov rubljev na leto.

68 Dnevnik sina A. S. Suvorina, izdajatelja dnevnika Novoje Vremja.

69 Jakov Karlovi¢, ruski filolog, ki je 1, 1873 kodificiral v imenu akademije
ruski pravopis, 1812—93.

70 ...tako neznaten (brezbarven, od sive barve), nieven, pa Se gotove
vesti — spletke, malenkostnost, bedarija (prazna) — no, k vragu svet! —
edina uteha poljubiti te v duhu!
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(* Prepis:) V »Zeit« ne pridakuj mojega ¢lanka (* gl. str. 530); poslali
so mi ga nazaj, kakor vidim — mepretitanega. Seveda, kdo pa sem
jaz? Povej, ljuba dusa!

Dne 2. maja je Prijatelj poslal zadnji dopis iz Petrograda, razgled-
nico s sliko bronenosca (oklopnice) »Pobéda«:

(18) Zopet Te nadlegujem, Rajko. Oprosti! Daj, poslji mi moj roko-
pis »slovenske literature«. Iljinskij (*str. 425) ga hole prevesti na
rusko. — Prvega maja st. st. (*starega stila) se odpeljem v Var3avo.
Pozdravlja Te Tvoj Prijatelj.

Od tu (Nowy Swiat 41, mieszkanie, t. j. stanovanje 24) sporo¢a na
razglednici s sliko univerzitetne knjiZnice:

(17) Iz piterske zime sem padel v najlepSo varSavsko pomlad. Vse
mesto tone v zelenju in smehu. Od tolikega solnca ¢lovek pozablja zgo-
dovino. Kmalu kaj ved v pismu. Pozdrav Pekmezu in Tebi

Prijatelj.

Dne 27. maja piSe na razglednici s sliko Debickega-Augustynowicza
»Zemsta« (mascevanje):

(18) Dragi Rajko! Hvala za vsa sporotila! Jako Zal mi je, da Ti s
knjiZzicami ne morem ustredi.”* Saj pozna$ ruske knjigarje. Suvorin
(* gl. str. 530) je celo Rusijo prepregel s knjigarnami, a na VarSavo ni
mislil. So tu 3 ruske knjigarne, a premisli, da niti ena ne drzi jlem
6ung. 1 In tudi narofajo ne! Tako, da sem se skoraj skregal. —
Sicer pa imam Varfavo rad. Snazno, evropsko mesto! Ljudje sicer malo
nestrpni: govoriti moram po polsku (*poljski); méwi¢ ne méwie
(* kar se tite govorjenja ne govorim), toldem pa! Bmeoteun e gvmaw
RIATHCA Bb  OAWmammer. OYLIeNMT  3a nepo W Hanucath Tebb nucpyMo
(* sicer pa mislim v najbliZji prihodnosti prijeti za pero in ti na-
pisati pismo). Za zdaj pa Te prisréno pozdravlja in Pekmeza Tvoj
Prijatelj.

Obljubljenega pisma ni bilo, zato pa piSe 24. junija na razglednici
s sliko »Starega mesta« (Stare miasto):

(19) Dragi Rajko! Namesto obe¢anega pisma dobi§ koncem druzega
tedna mene samega in ipsissima persona. Danes sem odposlal tri korbe
knjig in obleko na Tvoj naslov. Ako aviza prej pride, ko jaz, jo — pro-
sim — obdrZi. Stvari bom Ze jaz dvignil, ker $e ne vem, kam jih bom
spravil. Tebe in Pekm. pozdravlja Tvoj Prijatelj. Iz Varfave odpotu-
jem v nedeljo po Visli v Poznan, potem preko Berlina v Prago...

Z mapovedanega pota se je oglasil s pozdravi 28. junija iz Poznanja
na razglednici (20) s sliko »Biblioteke Ratinskih« (Raczynskich) in pod-
pisi meni neznanih Bakowskega ter Kroélikowske (?), 2. jul. pa Ze iz

1 Jaz sem za svoje sluSatelje velkrat naroc¢al ruske knjige za branje
v viSjem tedaju.

72 Ded6vaja biblioteka »cenena knjiZnica« je bila zbirka 2z ruskimi avtorji,
ki jo je izdajal Suvorin.
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Dresdena s sporo¢ilom: (21) Danes se Sele odpeljem v Prago. Enkrat v
¢etrtek bom na Dunaju.

S tem pa Se ni bilo kon¢ano Prijateljevo Studijsko potovanje. Za-
kljutiti ga je hotel v jeseni s Parizom. O potitnicah je romaril po slo-
venski zemlji, vmes pa mi je pisal 3. avgusta iz Vinic, svoje rojstne
vasi, vetje pismo:

(22) Dragi Rajko!

Oprosti, da Ti tako dolgo nisem odgovoril na Tvoje pismo. Vzrok
lezi v tem, da sem ga Sele sinodi, ko sem se vrnil s potovanja, dobil.
Danes pa je prisla Tvoja karta. Zato naj pospesim, da Ti ustreZem.
Gospoda Karaska™ prosim najprej lepo pozdraviti. Kar pa se ti¢e po-
modi pri spisovanju obzora slovenske literature, sem mu seveda z ve-
seljem na uslugo. Njegov koncept (ki ga obenem vratam) sem pretital
z zanimanjem, opomb mu nisem dodajal nikakih. Zato pa prilagam
koncept (prvi) mojega ekscerpta za Asbotha (* gl. str. 312). Pcnudi mu
ga, ako mu more kaj sluziti. Potem naj ga Tebi vrne. ‘Ito 0 tnccerramiu
(* kar se ti¢e disertacije)® — ni v njej o PreSernu skoro ni¢: le mla-
aostna, takorekol predpesniska doba je opisana v zadnjem poglavju
in pa nekako sledovi sodobnih pesnikov, ki jih je poet v mladosti &ital,
so o¢rtani. Z vsem skupaj sedaj nisem veé zadovoljen. In ker vem, kako
bom izpremenil, bi imel raje, da bi o prvi, zavrZeni redakeiji ¢im naj-
manjda javnost vedela. Zal, da mu ne morem poslati mojega obgir-
nejSega rokopisa, ki je $e vedno pri Iljinskem (gl. str. 531), kateri mi
ne — odgovarja!

Moje Zivljenje bi bilo lahko drugaéno; to se pravi: moje delovanje.
Ker zivim Ze, a delati na kmetih, v tem trustu in hrustu, pri tej picli
ucdobnosii — noasurs (* podvig, junadki, zasluzni ¢in)! Pa ce ne gri-
zem! Pojdi, za delo je velkrat prilika nego za Zivljenje. A Zivim pa
kakor vem in znam. Kadar se naveliéavam trskih napitnic, pa v roke
popotni les. Prosli teden sem bil v Gorici (zaradi PreSernovih stvari
pri Guttmannu, zaradi Erjavieve korespondence pri Gregor&i¢u in pri
patru Stanku (* Skrabcu), zato ker je moj rojak, fest dusa in na$ &lo-
vek kar nas spada zu den ehrbaren Leuten vom Fach. Potem sem
romal pe$ v Idrijo (* tam je naSel nevesto). Zdaj sem doma in &itam
samo toliko, kolikor se mi ljubi. Vroée je ko v peklu. Poljski pridelki
so zgoreli in sadje je dozorelo. Sedim in lezim pod jablanami in sledim
za vrtajo¢im duhom Dostojevskega po ¢udnih potih njegove jasnovid-
nosti. Zdrav sem in Zelim tudi Tebi samo zdravja in druzega ¢isto
ni¢. K vragu vse drugo. Ti ne ve§, kako prijetno je biti zdrav. In jaz
tudi nisem vedel, in bi tudi zdaj lehko ne vedel, pa vidim kmete, ki
so zdravi zato, ker samo to delajo, kar se samo dela. Bolan pa je &lovek,
ki to dela, ¢esar nece ne duda ne telo, ampak neke — vrag jih deri —
»razmerec.

73 Josip Kardsek, ¢e3ki slavist, predvsem literarni historik, pisec slovan-
ske literarne zgodovine v Goschenovi zbirki, utenec Jagiéev, na$ prijatelj,
1868—1916.

74 Prijateljeva doktorska disertacija je bila »Studien zur Geschichte der
slovenischen Wiedergeburt«, Ostala je v rokopisu v Prijateljevi zapus¢ini.
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Bodi zdrav in si naredi kako veselo filozofijo™. Pozdravi Pekmeza
od mene, ki sem vedno
Tvol Prijatelj.
Vinice 3/8 1904.

Sredi oktobra se je Prijatelj odpravil v Pariz, kjer je ostal do srede
decembra. Poslal mi je vsega $tiri razglednice z deloma daljdim tek-
stom. Na prvi, z dne 15. oktobra pise:

(23) Dragi prijatelj! Sém sem dospel precej truden. Stanovanje do-
bil v 4 nadstr. (Hotel meublée). Stenice so, pa le majhne. Francosko
govorim za macka, jem, kar mi dajo, po mestu sem letal cel dan, zijal.
Mesto je bolj umazano, kakor bi smel biti — Paris. Roman je Roman.
Ob Seini je mnogo bahastva v stavbah in nasadih, vendar tudi dovolj
vkusa. Prvi vtis: neka ne posebno snazna, a brhka lepota. Pozdrav obe-
ma od Prijatelja. Rue Bertrand 4. NB. Ce Ti je kaj Schwentner poslal,
poslji meni.” .

Tri dni pozneje, 18. oktobra, se javlja z Eiffelovega stolpa: (24) Na
vrhu najvi§je stavbe na svetu pri najlepSem razgledu Ti kli¢e: Bog
Te zivi! Tvoj Prijatelj.

Dne 3. novembra mi izjavlja, kar mi sedaj ni ve¢ umljivo:

(25) Dragi! Hvala Ti za pismo, iz katerega sem zopet spoznal, kako
si mi potreben in kako Te nisem vreden. Toda delo, ki ga vr$im nad
seboj, gre hvala Bogu Ze h koncu in $e malo in bom miren. Pogosto
mislim na stojike. — Sicer pa je morebiti vse to bila moja zapoznela
mladeniskost. Ko bom mozak in bom kot tak zopet imel veselje nad
¢im, mislim, da bom zopet zgovoren... vsaj s Teboj. In potem se bova
smejala tako kakor se samo Ti zna$ na svetu. Morebiti dobim takrat
celo ono milo neprecenljivo veselje nad vsem pisanim kalejdoskopom
zivljenja, kakor ga ima vsak duSevno zdrav in tako nebe$ko oblago-
darjen ¢lovek kakor si Ti. Ne misli, da so to pokloni, ampak misli,
da so to ¢&rte, ki po njih stremim in ki jih vidim v doloénem ¢loveku
realizirane. In da si Ti to, mi je dvojno ljubo. To sem hotel re¢i in
druzega ni¢. — Kako Zivim, si more§ misliti: Okrog hodim in gledam
na zunaj, pa doma sedim, leZim in gledam ma znotraj. Prvo je masinal-
no in poslednje infernalno. Citam knjige, piSem in slutim, da si pri-
pravljam ono zaZeljeno du$evno stanje, ki sem Ti gori govoril o njem.
Pozdravljam Te najprisréneje in Pekmeza. Tvoj Prijatelj.

Zadnjo karto iz Pariza mi je poslal 18. novembra:
(26) Dragi Rajko! Hvala Tebi in druzbi za pozdrave. Reci tov. Za-
bolock.?, da se mu zahvalim za karto in ponujen naslov njegove uéen-

75 Zdi se, da sem se tedaj zadel zavedati, da se rudi moj Zivljenjski plan.

76 Tam je izSel tedaj drugi snopi¢ tretjega zvezka Kersnikovih zbranih
spisov (prim. gori str. 422).

77 Peter Aleksandrovi¢ Zabolockij, rusko-slovanski literarni historik, s
katerim se je tudi Prijatelj pozneje dobro spoprijateljil, ruski govornik pri
odkritju PreSernovega spomenika, vrstnik, pri prevratu ustreljen,
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ke (pami ob priliki sporodi mua orgectso (* imja étlestvo) moza,
da se mu enkrat revans$iram). Zivim, kakor vem in znam, hodim v
druzbo srbskih dijakov in gospoda Tresi¢éa — politika, slovanofilstvo,
balkanska federacija... im Ubrigen: zebe me! Poljublja Te Tvoj
Prijatelj. Gosp. dr. Tres. — Pav. — pravi, da ne ratuna ve¢ z nami
Slovenci, ker smo majvetji politi¢ni separatisti in sanjamo — o kra-
ljestvu Sloveniji. Odkar sem ga javno dementiral — sicer dovolj ne-
rodno, Srbi so dejali duhovito — se grdo drZi.”®

Svoje pari¥ke vtise je Prijatelj tudi objavljal pod naslovom »Izpre-
hodi po Parizu« v podlistku Slovenskega Naroda od 3.—17. in 21.—22.
novembra ter 17.—20. decembra 1. 1904. Pri ekskurzih v razglablja-
nju o francoski novi knjiZevnosti priteguje za primero tudi rusko.

Sredi decembra 1904 se je Prijatelj vrnil preko Svice, kjer iz Zi-
richa 14. decembra $e posilja pozdrave »iz najsvobodnejSe drZave«
(27), s tem pa je tudi zavr$il svoje dvoletno, po tuji krivdi ne ¢isto
nemoteno $tudijsko potovanje.

Vkljub izjavi, ki se v jubilejni knjigi, izdani za njegovo Sestdeset-
letnico, str. XII, navaja, kako se je Prijatelj odlo¢il, posvetiti se docela
le slovenskemu znanstvu in publicistiki, ne more biti dvoma, to vem
dobro, da je bilo prvotno Prijateljevo stremljenje, razviti se v moder-
nega, ne samo filologizirajotega, vseslovanskega literarnega
historika. Temu naj bi bilo sluzilo tudi njegovo Studijsko potovanje.
Tej ideji je bil do gotovega &asa naklonjen tudi V. Jagi¢. Njemu, ki je
za svojo osebo sam imel filolo$ka in literarnohistori¢na predavanja,
poleg sebe pa postavil historika K. Jire¢ka, je ravno Prijateljeva po-
sebna, izrazito literarnohistori¢na sposobnost vdihnila misel, da bi se
njegova stolica kedaj delila na filolo§ko in literarnohistori¢no, za ka-
teri je en Cas ratunal z mano in Prijateljem. Od objektivnih nemskih
profesorjev sem slisal, da je dunajsko prosvetno ministrstvo vsled raz-
nih Jagi¢evih izjav Ze rano slutilo to; potem pa je od Jagiéeve strani,
ko se je zalelo misliti o njegovem nasledstvu, nenadoma vse utihnilo,
in to je bil glavni povod (prim. izjavo o »docentku« v pismu $tev. 14),
da je ponosni Prijatelj sklenil omejiti se na slovensko literarno zgodo-
vino. Poznejsi Jagi¢evi poskusi so bili Ze prepozni. Za novo sploino-
slovansko literarno zgodovino, ki $e danes nima organitnega razvoja
na poti k osredotoenju, bi bila Prijateljeva osebnost in njegovo delo
gotovo pomenilo epoho, pa bi bil, kakor smo to njegovi prijatelji trdno
pri¢akovali, na tem polju najbrz zavzel vodilno mesto. Zato je $koda,
da se je Prijateljev prvotni polet zavrl, a z njegove strani, ko se je
konéno posvetil pretezno le slovenski literarni zgodovini, je bila Zrtev,
ki jo je doprinesel na oltar domovine; kajti slediti in brskati za vsako
literarno-historiéno drobtino, je delo, ki jemlje mnogo ¢asa in ki bi ga
bili opravili lahko tudi drugi — njegovi udenci.

78 Kje in kaj je to bilo, se ne spominjam ve¢ in mi tudi ni bilo mogote
dognati.
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3‘

V meni vse poje, poje,

MLADE PESMI
VANICA KOBE

ZVECER

- Ko sonce je k zatonu Slo,

so bori v vetru zavrsali

in hitro Se sonce zlato vprasali,
Ce je na svetu morda srce,

ki ga Se nikdar ni trlo gorje.

Sonce jih zadnjikrat

je poljubilo

in borom je temnim

tako govorilo,

da jim odgovora

dati ne zna,

ker ne pozna

vsega gorja.

Mesec srebrni pa vse to ve,
saj njemu se vsako odpre srce!

POMLADNA
Tu nekdo jole, stode,

a kje je odmev?
Kje si, zivljenje moje,
poslusaj ta spev!

da bi Ziveti smel,
pa se mu vse krohode,
v vseh srcih je gnev.

DVE POMLADI

Pomlad moja prva
bila je duhteca,

a v srcu ostala je
rana skeleca.

A moja druga
pomlad je preljuba,
vsa Cista in sveta,
vsa v zarje odeta.

Saj vriska in joce

srce mi pojoce,

saj zdaj hrepenenje
je sladko trpljenje.

Zamé zdaj vsa sreca
je rana skeleéa
prav majhna in tiha
zaté krvaveda,

OBTOZBA

Zakaj nismo pticki,
majhni le ¢ricki?
Zakaj nismo
cvetke na polju?

Naj bomo vrtnarji,
vesdi krmarji

in ne le galebi

na morju!

Tako nas ufite,
sladko govorite.
Vrtnarit, krmarit
v gorju?

Kaj tega ne veste,
da brez kruha ni nié,
da zrna, drobtine
pobira le pti¢!
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NAPITNICA

Izprazni, moj dragi, Izprazni, moj dragi,
to ¢aso do dna, to ¢aso do dna,
Se v zibki sem iznova jo bom
v dar jo dobila, napolnila,
s krvjo je napolnjena nato pa jo vrzi,
iz srca, vrzi ob tla
jaz sama sem jo in vsa se bo
natocila! razdrobila!
TOZBA
V¢éasih ti je Viasih si Zejen,
neskonéno lepo, Zejen tako,
tako svetlo razpokan,
ti je v dusi, kot zemlja ob susi,
pa pride neurje, pa se ti sonce
stemni se nebo skrije samo,

in v tebi vse se poruSi. da ti je mraz Se pri dusi.

In hotel takrat

bi studenénice bistre,
ki obraz tvoj

se v nji ti zrcali,

pa vidi§ krog sebe
same filistre,

same filistre z o¢ali.

MATI iSCE MOJSTRA
JOZE KERENCIC

1

P risla so leta, ko so otroci zaceli zapustati dom. Prvi je Sel Pavel;
jeseni, ko so se oletu odprle napol zaceljene rane, ki jih je dobil
v vojni, in so ga priklenile za vse zivljenje na posteljo. Vse delo, vsa
skrb je obvisela na materi. Ves dom je trosil na Pavla, da bi se kdaj
prebil do boljSega kruha. PriSla so slutena leta, Pavel se $e ni osamo-
svojil in vedeli so, da $e dolgo ne bo pomagal najmlaj$ima, Lojzeku in
Vanéku, da bi se ¢esa izuéila. Materi so bili vsi pri srcu; vse Zivljenje
pa je bolehala in bila vsa zani¢, da nih¢e ni vedel, kako dolgo bo Zivela.
Neke pomladi je od$la v svet Mica, tretja po rojstvu; do druge po-
mladi je sluZila v mestu, ¢ez poletje se je vrnila, jeseni je zopet zbe-
zala in se v mestu omozila z mizarjem. Bil je mlad in brez vsega, v tuji
hisi je bival, pedi zemlje ni imel ne lastne delavnice. Mica je zaZivela
po svoji trmi, dote ni dobila nobene. Za kom z grunta se ni hotela
ogledati, ob zemlji Ziveti ni marala. Liza, &etrta, je ostala doma, da
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zrase v leta, ko bo godna, da pride kdo z grunta in jo vzame za go-
spodinjo.

Po vuzmu prihodnjega leta se je zatel Lojzek uliti v trgu kljutav-
ni¢arstva. Mnogo je trpel, pozno ponoti se je vozil domov spat. Bil je
zilav, pa tudi trmast in siten. Poleti so delavnico zaprli, mlatili so po
ravninskih vaseh in po bregovih. Spali so malo, Lojzek je prihajal
redkeje domov, viasi se je napil. Bil je ozgan kakor cigan in ves pre-
pojen z olji. Sitnaril je, spal, ali pa se smejal, da so se svetili beli zobje
iz oérnelega obraza. Mati, ki jo je skrbelo zanj, se je mehéala, in ko je
odhajal znova na mlat, je stala na ogradu in zrla za njim s prikritim
ponosom.

Tisto poletje je glodala v materi posebna skrb. Vanéek, najmlajsi,
naj bi na pomlad storil &ez 3olo, &ez paso in ez tepeSijo kriz in se el
nekam udit za kroja¢a. Temu otroku je bila najpotrebnej$a, najmlajsi
je bil in vsi so bili prepri¢ani, da iz njega ne bo kaj prida. Mati je
vedela, da mni nikogar, ki bi se pobrigal zanj, ¢e bi ona umrla. Peter,
najstarej$i, ki bo prevzel dom, bi ga imel za pastirja in hlapcka, za
drugo se me bi pobrigal.

Ko je Vantka rodila in je stala ob odprtem grobu svojega oleta, ki
je izdihnil v drugi grapi, je sredi doraslih bratov in sester, njihovih in
lastnih otrok jokala zavoljo oleta, zavoljo sebe in svojih otrok. Oletove
starosti ne bo do¢akala, je slutila. Tudi tega ne, da bi si vsi njeni otroci
uredili Zivljenje po okoliskih bregovih in grapah. Kréavito je pritiskala
roke na ledovje, kjer jo je Zgalo. Ledvice so se niZale. Zdravnik je
rekel, da mora dobro Ziveti in malo trpeti, da se nabere okoli ledvic
mas¢oba. Tega ni zmogla prej in ne pozneje. Umrla pa ni. Oddojila je
Van¢ka. Dora$tal je med starejs$imi brati in sestrami. Po dvoris¢u so
se igrali, kri¢ali, jokali, bili tepeni, zavoljo sebe in drug zaradi drugega,
prevaZzali so se na garah, prevracali, vstajali in padali. Najhuj$a ne-
sreta se je pripetila, ko so Vanéku zlomili levico. Tedaj bi jih bil ole
do smrti pretepel, da jih ni branila mati. Stroski so bili veliki. Roka
se je zacelila, a v rasti je zaostajala za tako in tako slabo desnico. Za-
voljo zlomljene levice jim je pozneje mnogo odital, in je bil zlobno
poreden. Vsi bi ga radi pretepali, vsi bi mu radi odkazovali delo, on
pa se je otepal. Bil je slok in betezast. Pobili bi ga bili, da ga ni mati
stalno zagovarjala. Vedno ga ne bi smela, a ni mogla drugace.

Dober spomin je imel, uéil pa se mi. Tudi delal ni rad. Na pasi, ko
je po vrateh na vojkah drZal krave in so ga nategovale v vse smeri, se
je cmeril, ali pa je bruhnila iz njega tlaéena jeza in je po kravah tepel
in jih breal brez srca in kruto. La¢ne je gonil na vodo, iz ograda je
klical domov, da je napasel, da krave ne dado miru. Zmerjali so ga
in se nor¢evali iz njega. Rohnel je in kri¢al poln hudobije in vragolij.
V takih hipih ga je morala mati braniti pred drugimi. Zavoljo njega
je pretrpela mnogo o€itkov, sama pa je odgovarjala, da kako so ga sami
skvarili. Jezila se je, a ¢utila je, da je Vancek najboljSi otrok med
vsemi. Kadar ni bilo drugih doma, je pridno opravljal vse, karkoli mu
je mati naroéila. Bil je zaupen, skozi skrivenéena drobna usta so pri-
hajale besede, ki so mater zagrabile. Srce jo je bolelo, ko je sliala, kake
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misli ga obhajajo. »Vsi me drazijo. Mirovali bi, saj tako -ne bom dolgo
zivel ... Ce ne bom zmogel drugega, bom 3el po svetu in ukal... Mama,
Trjukov mi je metal karte. Na stara leta bom babo pretepal. Ce ne bom
prej umrl... Vsi me tepejo, atek, Peter, Liza, Lojzek, Se Pavel, ko je
doma; pa me vsaj vi ne bi!.. .«

Cesto je bil zamisljeno resen. Ako ga je v takih hipih kdo zalotil,
se je zdrznil in sramezljivo skriventil usta. Navadno je izginil izpred
oéi, Ze nekaj trenutkov potem je po dvoriséu pozvizgaval, v kolarnici
kaj nabijal, metal kamentke &ez streho v vrh sosedove &reSnje, ali pa
se je nad kom zadiral. '

V poletnih veéerih se je skozi vas oglasila Zagoréeva harmonika.
To je Vantka spodbodlo. Poiskal je cimbule, ki jih je pribarantal na
pasi in jih je hranil na peéi, kjer se jih ni nihée smel dotakniti. Ali pa
je sédel na prag, se sklonil h kolenom, se poSevno ogledal, drobne o¢i
so mu zazarele, v dlani je stisnil orglice in zaigral. Nihée domacih ni
vedel, kdaj se je naucil na orglice igrati. Tiho, z zatudenjem so ga po-
slusali. Pa ga je postalo sram, sklonjen se je zagnal po dvori§tu, obstal
ob cesti in dolgo poigraval.

Nihée ni vedel, kaj se je v njem kuhalo in kdaj mu je priSlo na
misel, da bo kroja¢: ali na pa$i, ali jeseni na mrzlem vetru, ko so po-
spravljali z njiv in je jokal zavoljo mraza in iz nejevolje, ali v bolnici,
ko je zrl v strop in je uporno moléal, ¢etudi mu je $lo na jok, ali pa se
je v njem spotelo v tistem hipu, ko je Petru krpal suknjo in ga je ode
gledal ter rekel:

»Vanéek, ti bo§ krojal. Dobro $ivas, slok si, slab, len za drugo delo.
Kroja¢ pa bo$§ dober.«

Vancek se je zdrznil, se namrdnil, zbo¢ki se je ozrl, potem je povesil
o¢i, odrinil napol zakrpano suknjo in jezen od3el iz hrama. Zunaj je
kri¢al, da se mu ne bo nihe noréeval in se mu smejal. Dolgo se ni
mogel potolaziti. Cez nekaj dni, bilo je sredi poletja, ko so sudili otavo
in je sonce silno Zgalo, se je smical okoli matere; nenadoma je odlo¢no
rekel, da se ho¢e pri Lukmanu uéiti za krojaca.

O Lukmanu so doma mnogo govorili. Bil je edini dober kroja¢ dale¢
okoli. Dela je imel vedno dovolj, ¢etudi je drago ratunal. Tudi gospodi
je Sival. O njem so vedeli, da je z vajenci dober in jih ne pretepa. Pri
njem samo krojadijo, &eprav ima babo in otroke. Takih mojstrov je
malo; Lojzekov Ze ni tak; pretepa; dasi Lojzek tega ne pove. Tisto
poletje je bil Lukman brez vajenca. Zadnji se je pri njem izué&il
Vrbekov, nekje na Kranjskem je dobil delo. Lukman je premislil in je
odlotil, da ne bo sprejel v uk nikogar ve&, zavoljo visokih davkowv
ne in zavoljo sitnosti, ki so z vajenci, haska pa ni nobenega. Tako je
povedal Petru.

Ko je Vantéek to izvedel, mu je z obraza izginila vsa kri. Zastrmel
se je nekam in po bledem, otrplem licu je zaorala debela solza. Nemo
je stisnil glavo med ramena, z rokavom je zakril ofi in pobegnil za
skedenj, kjer se je razjokal. Ve¢ dni je srameZljivo povesal ofi. A nihée
ga ni drazil. Kadarkoli je poslej vzel Sivanko in si krpal razparane
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hlace ali robado, je to delal skrivoma in se ni pred nikomer veé po-
stavljal.

Jeseni, po bratvi, ko je v torbo natrpal knjige in zvezke, da ob njih
presedi v %oli zadnjo zimo, ga je prijelo, da je bil neznosen. Toliko jeze
z njim $e niso prestali. Otital je, da se nih&e zanj ne briga. Pomlad bo
prisla, soSolci se bodo $li utit, Ze zdaj ve vetina za mojstre, on pa ne
bo imel kam iti. Doma pa ne bo ostal, tudi delal jim ne bo. Ako se zanj
notejo pobrigati, bo 3el sam in si nekje poiskal mojstra. Takim ocitkom
nih¢e ni mogel ugovarjati. O&itki in neuspes$no poizvedovanje dalet do
Presike, Huma in MiklavZa je odlo¢ilo mater na pot, v mesto iskat
mojstra. Bila je pozna jesen.

2.

Tisto jutro je viselo nebo tezko in turobno nad pokrajino. Mati je
tesnobno vzdihovala, kakor vselej, kadar je 8la od doma. Na vse je
mislila in je med napravljanjem narodala, maj pobereta Peter in Liza
zadnjo repo, in &e zmoreta, naj pripeljeta voz koruzja domov. Potem je
opozarjala zavoljo Zivine. Sama skrb je je bila. Vandek, ki se je rano
napravil, je v svete$nji obleki in obut nestrpno stopical po hramu, silil
v mater, hodil na prag, se oziral v nasprotni breg in se znova vradal v
hram. Preden sta §la, je mati tozila po hramu in vsakega posebej oSte-
vala ter nagovarjala, naj ji dd nekaj dinarjev na pot za juho in za
Struco. Denarja ni imela, tudi drugi ne razen Petra, ki pa ni rad posodil,
ker mu je mati dolgovala Ze osem dinarjev; tudi sama je znova ¢utila,
da je najhuje biti dolzan otrokom. Vancek je spravil v zep tri dinarje
in $la sta. Pri hlevih se je domislila, kri¢ala je v dvorisce:

»Liza, krmljence dobro nahrani in pazi, da jih ne razhladi§!«

Krmljenci so jo posebej skrbeli. Bogve, koliko bodo tehtali in kake
cene bodo. Edini denar, ki ga dobe do pomladi. Kokos$i ne bodo ¢ez
zimo nosile jaje. V bratev so prodali most do zadnje kaplje. Malo je
zraslo, e to je brez cene, denarja niso dobili, prvi obrok dobe o BozZicu,
drugega o pustu, oba bo pozrla davkarija. Edino upanje so bili krm-
ljenci, drugega ni bilo kaj prodati.

Cesta je vodila navkreber do fare, potem po grebenu mimo samih
goric, dalet v vse smeri so se razlivali oskubeni, osmojeno rjavi bre-
govi z raztresenimi vini¢arijami in gosposkimi hrami, v zakajenih daljah
so se spajali z nebom. Mrzel sever je pihal. Mati se je tesno ogrnila
v veliko sivo ruto; konce je pritiskala z dlanmi na lica, da ji sever ne
razdrazi Celjusti. Zopet bi jo trgalo. S sklonjeno glavo je strmela v
osuSeno cesto. Vanéek je droben, skljucen in resnoben krevsal ob njej.
Bila sta zamiSljena. Sre¢avala sta ljudi. Mati se je z vsemi poznala, a
tokrat se ni z nikomer dolgo ustavljala. Svoje skrbi je imela, turoben
dan je bil, vsakemu se je mudilo. Tudi otrokoma, ki sta se pripodila
po cesti. Drzala sta se za roke in tulila. Blizu matere in Vand&ka sta
utihnila, se izognila k jarku, bosa in raztrgana sta zrla mater, potem
sta se prijela za roke in zbeZala mimo. Vancéek je zrl za njima, podasi
je rekel: »Stefekova sta.«

Mati je zamisljeno moléala, ¢ez &as se je ogledala po bregovih,
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vzdihnila je in rekla: »Le kaj bodo jedli! Pomro ¢ez zimo, saj ne bodo
imeli jesti.«

Nekaj asa sta moléala, potem se je Vandek domislil. »Mama,« je
rekel, »Stefekov Karlek se bo 3el uéit za mlinarja. V nedeljo je pravil,
da bo takoj zasluzil, obleko bo dobil, &evlje, vse. Laze! Baha se.«

»Kam pa misli iti?« — »Na Muro. Tam ima botra.«

Mati je razmisljala in kimala, ¢ez ¢as se je ozrla v Vantka, odi so ji
sijale. »Njemu se gotovo ne bo zdelo hudo«, je rekla. »Na dobro ni
navajen, slab$e pa mu tudi ne more biti. — Zate pa se bojim, ko si
razvajen.«

Namrdnil se je, izpod kape je poskilil po cesti, potem nizdol v grapo,
kamor sta zavila. Oglasil pa se ni. Tudi mati je umolknila. Spus¢ala
sta se nizdol, grapa se je v eno smer razlivala, v drugo je rasla v reber
z jagnedi na vrhu. Pod gorico je lezala sredi sadovnjaka domadtija, kjer
je bila omozena sestra Kata. Pred leti so sezidali nove hleve, skedenj
in kolarnico.

»Mamal« se je oglasil Vancek. »Ali se bova spotoma domov oglasila
pri teti Kati?«

Podasi je odkimala. »Nel« Strmela je v sadovnjak, nagubala je Celo
in rekla: »Poglej, koliko sadovnjaka imajo. Pred vuzmom, ko sva s
Pavlom 3la mimo in sem bila Zejna, sva se zglasila. Piti imajo vedno.
Dobila pa nisva nicesar, niti v hram naju ni povabila, sredi dvoriita
naju je zagovarjala, da sva stala kakor $tora.«

»Zakaj pa ji niste rekli. Jaz bi ji rekel.«

»Tega pa ne bom nikoli storila,« je govorila. »Mene ni treba prositi,
vsakemu postreZem, kdorkoli pride k hisi. Moje sestre pa tega ne vedo.
Za druge je Kata skopa, zase menda ni. Se ji tudi pozna. Ko sediva v
cerkvi skupaj, me je sram, ker sem taka trlica proti njej. Za tri moje
je njena roka, v bradi je zalita, v riti pa je kakor kobila.«

Pri jagnedih sta poéivala. Spodaj je lezala Siroka in globoka grapa.
Na njenem dnu, med travniki, posutimi s sinjino podleskov, se je viju-
gala cesta. Tisti hip je vozil po njej avtomobil. Mati se za to ni mnogo
zmenila, Vanéek pa je srepo in napeto strmel za njim, dokler ni izginil
mimo raztresenih domaéij. Zamisljeno se je zastrmel v daljo, potem je
pohitel za materjo.

Na cesti se je mati domislila. »Van&ek, ali nisi izgubil denarja?«
Odkimal je. »Poglej v Zep, ali res nisi izgubil. Potem bi lo vse po vodi,
Struca in juha.« — »Nisem.« Potem sta dolgo hodila mol¢e. Mati je zdaj
pa zdaj vzdihnila, hodila je tesno povita v ruto, z o&mi, uprtimi v cesto
pred seboj. Vantek je krevsal ob njej, tanko suknjo so mu na hrbtu
napenjala pleca, glavo je stiskal med ramena, oéi so topo gledale izpod
kape. Hipoma pa so ozivele. Lovil se je za materjo in se zaziral v breg.

»Kaj pa tako zres?« je vpraala mati. »Hodi§ pa kakor 3tor. Nikar
tako ne kreSi! Na Cevlje pazi! Kaj vidi§?«

»Tisto hiSo poglejte, vsa je razkrita in oZgana. Zgorelo je.«

Mati se je ozrla v breg, videla je slabo. Prikimala je, vzdihnila in
rekla: »Siromaki! Na zimo bodo brez strehe.« Potem se je predala
svojim mislim in zamolklo je govorila:
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»Dobro si si izbral. Za kmetko delo nisi. Poleti ti je prevroce, po~
zimi premrzlo, $ola te ne veseli, pafa tudi ne. Kroja¢ pa bos, &e bo
kaj prida. V senci in snaZen bo$. — Vidis, zdaj je vse drugate na svetu,
vsega je preved, krojadev, tevljarjev, mizarjev, zidarjev, vsega. Ampak
kdor je priden, ima dela. Koliko jih je Ze 8lo po svetu, ki so se esa
izu&ili. Vsak trdi, da mu je dobro, ¢etudi mu ni. Tudi ti bo§ zagrizel
svoj kruh. Hudo kakor nam ti ne bo $lo. Doma moramo delati kakor
suznji. Ti pa ni¢esar ne vzdrzis.«

»Ali nisem oral?« se je branil Vanéek. »Ali nisem vladil, kosil?!
Cesa nisem delal, povejtel« — »Seveda si, pa si skoro umrl zraven.«

Obstal je, rahlo so mu drhtele ustnice, o¢i so srSete zabliskale. Mati
se je zatudeno ozrla vanj. »Mama,« je rekel. »Ali mislite, da jaz ni¢esar
ne zmorem? Tudi bojim se ne! Ce mislite, da sem se odloéil za krojaca,
ker ne bi rad delal, potem ne grem nikamor in ne bom kroja¢!« Odlo¢no
in trmasto je stal sredi ceste. Vprasujole ga je gledala. In ko se ni
zganil ter je uporno buljil v njo, je tiho rekla: »Ne noril«

Prisla sta v vas. Tam se je odprla ravan. Dale¢ ni bilo. videti, krpe
Sum so zastirale razgled na polja do Mure in na prekmurske ravni
onstran nje. Ob obronku je lezalo mesto. Mati je obstala sredi ceste,
zagledala se je proti hisam z voljno mehkim pogledom, ozrla se je v
Vancka, prikimala je in rekla: »Poglej, Vanéek! Tu bos, ako bo srefa
milal« Postrani jo je pogledal, skrivil je ustnice v komaj viden smeh-
ljaj, potem se je uresnjeno zastrmel proti mestu. Mati ga je vsega
objela z medle¢im pogledom, vzdihnila je; molCe, s tezkimi, okornimi
koraki sta $la proti prvim hiSam.

3.

V ulici, kamor so pred leti prodajali vino, je bila krojaska delavnica.
Ko sta vstopila, ju je zajela bu¢na melodija. Na omari v kotu je igral
radio, Sivalniki so ropotali, da je mater za hip zmedlo in ni razlotila
lastnega glasu. Prostorna izba je bila natrpana z oblekami in blagom.
Tukaj so Sivali na veliko. Mati in Vanéek sta obstala pri vhodu, mati
je prijazno prikimala in rekla: »Ali rabite vajenca?« Pokazala je na
Vancka, potem je tavala z oémi od ¢loveka do &loveka.

»Zelite, gospa,« je razloéila, in moz, ki je menda bil mojster, je
vrgel okoli vratu merilo in se razkoraéil sredi delavnice.

»Vajenca! De¢ka bi dali ugit za krojada.«

Mojster je z radovednim pogledom ofinil Vantka, ki je v roki
meckal kapo in poveSal v zadregi o¢i, potem pa je zamahnil z roko in
odkimal. Mati se je v zadregi nasmehnila, ozirala se je okoli, nekaj je
hotela reéi, pa je samo prikimala in tako sta od$la. Sredi ulice sta ob-
stala, Zalostno sta se spogledala. Vancek se je pokril, stopil je k izloZbi
z balami blaga in z oblekami, zastrmel se je v vse to in rekel: »Mama!
Tu bi se pa¢ hotel uciti! Kako lepo je igralo.«

»Skodal« je rekla mati, zazrla se je vzdolZz ulice, se tesneje ogrnila
in dodala: »Ne vem, kako naj retem. Jokala pa ne bova. Bova Ze nasla
kakega krojaéa. Ljutomer bo menda zmogel koga, ki te bo vzel. —
Povsod bova vprasala.«
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Vradala sta se z negotovimi koraki, mati se je izogibala ljudem,
opozarjala je Vanéka, da se v koga ne zaleti, on pa se ni mnogo zmenil,
o¢i so mu bliskajoée drsele po izlozbah. Tik pred trgom je mati ustavila
pismonoso. Prosila ga je, naj ji pove, kje je kak kroja¢. Zacela je pri-
povedovati, da bi rada deCka dala uéit, a ne ve za nikogar. Pismonosa
ji je nastel nekaj imen, potem se je domislil, vzel list papirja in napisal.
Mati, ki je stala vsa tiha in skromna in je prikupno zrla izpod ¢&ela,
se mu je toplo zahvalila. Tiha zadovoljnost ju je navdala. Dala je Van-
&ku popisani list, oéi so ji peSale, na drobno pisavo ni bila nikoli na-
vajena. »Pretitaj! Stiri naslove imava, laZe bova iskala.«

Morala sta ¢ez trg. Tam, pod kostanji zraven tehtnice je stalo mnogo
voz s krmljenci. Prasiéi so cvilili, ljudje so postajali v gruc¢ah ali pa so
zami$ljeni sloneli ob vozovih in fakali na kupca. V neki gruédi so se
glasno prepirali. Vantek je obstal, skljuéen, z rokami v Zepih in je
radovedno prisluhnil. Mati se je zanimala za cene; pristopila je k
Zenski, ki se je prezebla stiskala h kravi. Zami$ljeno je dvignila o¢i.

»Po &em bodo danes pladevali?« je vprasala mati. Zenska se je na-
smehnila, zagledala se je po vozovih in rekla s suhim glasom. »Nih&e
ne ve. Me$etar nam je obljubil, da po pet, zdaj govore, da bodo pladali
le po &tiri in pol. Dve uri ze takam, drugi tudi, rekli so, naj pred deseto
pridemo. Poldne bo, kupca pa $e ni.«

Mati je pritisnila roki na lice, z motnimi o¢mi se je zastrmela v
tla in $epetala: »Stiri in pol, §tiri in poll« Pogled ji je Zalostno splaval
po vozeh, po trgu in po hisah. »Kdo pa kupuje?« je priduSeno vprasala.

»Benko iz Sobote.«

Nekaj hipov je zamisljeno stala, potem se je zganila, moéno je
vzdihnila, s trudnimi in negotovimi koraki je zapustila Zensko, ki se je
s posinelim licem spet topo zastrmela v tla. »Vanéek, pojdival« je rekla
mati. Vancek je odtrgal o¢i od gruée ljudi, se prizibal k njej, se znova
ozrl v gruto, kjer so se glasno prepirali, in je resno rekel: »Nekoga bi
radi tepli. Za norca jih je imel, lagal je, da bodo prasi¢i dragi.«

Mati se je ozrla po vozovih, vzdihnila je, potegnila je Vancka za
rokav in molée sta zavila v ozko ulico. Cez ¢as je spregovorila: »Po
Stiri in pol! Ko pa bodo nasi naprodaj, bo morda tri in pol. — Vidim,
da ne bomo za pra$i¢e dobili ni¢esar. Preklet tisti, ki dela cene!«

Stopila sta v mracen hodnik. Van&ek je hrknil, pomenljivo je po-
gledal mater. »Po mesu disi,« je Sepnil. Mati je prikimala, neodloé¢no
se je ozirala, kje naj potrka. Potem je Vantek vzkliknil in pokazal ¢ez
dvoriste. Nad vrati je visela tabla z napisom: Krojaé. Stopila sta v
snetljivo in smradljivo dvorisce. »Mislila sem, da bomo dobili kaj za
krmljence. Kje! Se oblekli se ne bomo,« je rekla mati. Pogledala je po
sebi in po Vanéku, nato sta vstopila. Bezno sta se razgledala po ozki,
tesni delavnici. »Ali mi gospoda mojstra?« je vprasala. Mlad mogki je
ustavil Sivalnik in se nasmehnil. »Jaz sem!«

Mater je zalila rdelica. »Mislila sem, da niste. Mladi ste,« je izjec-
ljala. »Prisla sva vprasat, ali potrebujete vajenca. De¢ko bi se rad util.«
Vanéek je povesal o¢i pred mojstrovim pogledom, mimogrede je o3inil
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vajenca, ki je pod oknom paral suknjo. »Zdaj je Se 3olar, spomladi pa
bi ga dali uéit.«

»Odkod pa ste?« je vprasal mojster. »Od Bolfenka, skoro tri ure
daleé.« — »Ali si zdrav?«

Vantkovo bledo lice je spreletel lahen drget, pozrl je slino in
prikimal. »Zdrav je,« je rekla mati, »le slok.«

Mojster je nekaj Casa pomisljal, Vantek in mati sta stala negibno
in ¢akala. »Svoje stanovanje mora imeti, potem ga vzamem,« se je od-
lo¢il mojster. Nekaj hipov se mati ni zna$la, nato je neodloéno vpra-
Sala: »Ali ga ne bi mogli imeti vi na stanovanju?«

»Nel«

Trpko se je nasmehnila, se za hip zamislila, nato je odkimala. »Tako
pa mi ne zmoremo,« je rekla in sta se poslovila. Mol¢e sta prisla na
ulico, potem se je oglasil Vandek: »Mama! Kako pa, ¢e nikjer ne dobiva
mojstra?« Odgovorila ni. Nemo se je zastrmela po hisah, premisljala
je, nato je odlo¢no rekla: »Preéitaj prihodnji naslov!«

4

Po vijugastih, ozkih stopnicah sta prisla do delavnice. Mati se je
pripravljala, da potrka. Vancek jo je potegnil za ruto. »SliSite?« Za
vrati je nekdo glasno jokal. »Zakaj nisi pazil,« je grozil pridusen glas.
Nato je udarilo, nekdo je otrosko zacvilil in zatulil. »N&! Da bo$ pazil!
Da bo$§ vedel, kako mora$ rezatil« Pretrgani, razburjeni glasovi so se
izgubljali med udarci in med jokom. Za hip je prevpil vse pretrgani,
hlipajoé¢i otroski krik: »Lepo prosim, nikoli ve¢... gospo-o-d...« —
»Moléil« Nato je nastala tidina, ki jo je motilo pridu$eno hlipanje,
potem pa je vse prevpilo drdranje $ivalnika.

»Mama, pojdival« je plasno $epnil Vancek. Opotekel se je po step-
micah, sredi je obstal, naslonil se je ob steno, iz polmraka so mu Zarele
oli. Mati se takoj ni zna$la, roki je stisnila na prsi, onemela je, potem
se je napotila za Vanéekom. Ko sta prisla na ulico, je mati vzdihnila,
ogrnila se je tesneje, oprla je roke v brado, posinelo lice ji je vztre-
petalo, srepo je strmela v tla. »Zivinal« je bruhnilo iz nje. »Temu te
ne bi dala, etudi umres!« Kakor opita je zanihala ob zidu. »Tako se
godi marsikateremu vajencu,« je tiho dodala.

Vanéek je kakor podhuljen bikec buljil pred se in moléal...

Minilo je poldne. Napotila sta se proti znani krémi. Spotoma sta
kupila $truco, Vanéek je slastno zagrizel v beli kruh. Pred krémo pa
se je uprl: »Ne grem motril« — »Zakaj ne?« je zatudeno vpraSala mati.

»Noc¢em!« Glavo je stisnil med ramena in se $e bolj skljudil, trmasto
je gledal izpod kape. Skriventil je usta in dodal: »Brez vsega ne bom
sedel, denarja pa nimate.«

Vpradujote ga je gledala. »Zeblo te bo,« je dejala. Nekaj ¢asa je
premisljal, potem je stlagil kruh v Zep in se meodlotno zazibal za
materjo.

Zlezla sta za okroglo mizo v kotu. Blizu je bila v steni linica, dve
natakarici sta $vigali sem ter tja, kri¢aje sta skozi linico naro¢ali juhe,
golaZe, govedino, pedenke. Ti kriki so prevpili ves hrup. Kréma je bila
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polna ljudi, 2 mati se ni ozirala okoli sebe. Ko je zadi$ala pred njo
ista goveja juha, je polozila na mizo dinar, se zastrmela v kroznik, iz
katerega je vrote hlapelo, potem je s previdno poasnostjo zagrabila
zlico in zadela srebati. Polasi so ji lica zagorela. Odlozila je ruto, ozria
se je po krémi, pogledala je Vandka, ki je negibno sedel zraven nje.
Tisti hip so mu zdrknile oéi pod mizo, hrknil je in premaknil ustnice.

»Vandek, hoce$ nekaj zlic juhe?« je tiho vprasala. Odkimal je, po-
gledal je ni. »Na, vzemil« — »Nogem!« Nekaj hipov je otoZno gledala
vanj. »Pa vzemi $truco in jejl«

»Jejte, zame se ne brigajtel« je odlo¢no rekel in je ni pogledal; v
levici je meékal kapo, z desnico je v Zepu kréevito drobil kruh, hrkal
je in se nemirno presedal. Mati je vzdihnila in srebala dalje. Ko je
konéala, je odrinila kroZnik, prekriZala je roke na trebuhu. Nemo se
je ozirala po mizah, nato je pridu$eno rekla:

»Le kako $e nekateri lahko tako trosijo?!. .«

»Ali greva?« je vpra$al Vangek. Mati bi $e¢ malo posedela, vse kosti
so jo bolele. »Poglej naslove!« je rekla. »H kateremu bova $la?«

»Mama, najrajdi k nobenemu.« Zatudeno ga je pogledala. Nekaj
hipov je kremzil obraz, strmo jo je pogledal in rekel: »Dovolj sem
tepen doma, no¢em, da bi me $e drugil«

»Vandek!« je priduseno vzkliknila. Burno je zadihala. »Saj niso vsi
mojstri surovine,« je rekla ¢ez hip. Plaho se je ozrla okoli sebe, ali
kdo poslusa, potem je vstala in dodala: »Zakaj pa Lojzek vzdrzi?«

»Ali sem rekel, da ne bi vzdrzal?« se je branil Vancek. Poskoéil
je izza mize in se pokril. Pri vratih se je ozrl. Mati se je potasi na-
pravljala, zamisljeno si je ogrnila ruto, nato je polasi lezla iz kréme.

Vancek je skljucen slonel ob zidu. Bruhnil je tlaéeno jezo: »Nikoli
ve¢ ne grem z vami. Vedno vas moram <&akati. Nikoli, ¢etudi me za-
koljete!«

Prestraseno ga je pogledala. »Za koga pa sem $la na pot?!«

»Ali ste mi na$li mojstra? Niste — in ga tudi ne boste, ki bi me
imel zastonj. Ce bom lahko kje zastonj, ne rabim ne vas ne nikogar.«

Na to mati ni nasla odgovora. Dlani je pritisnila na ¢&eljusti in se
zastrmela pred se. Vancek je krevsal za njo. Zacel je naletavati sneg.
To je mater vzdramilo. »Sneg! Zima je tu,« je rekla. Cez hip se je znova
oglasila: »Ti lahko spona$a$, a &akaj, neko¢ bo$ vse razumel, samo
prepozno bo morda, ko mene in marsi¢esa ve¢ ne bo. — No, ali greva
Se iskat ali ne?« — Vanéek ni imel volje, tudi mati je neodlo¢no obstala.
Njuno pozornost je pritegnila ¢udna procesija, ki se je blizala.

Spredaj sta hodila dva skupaj uklenjena fanta, za njima je korakal
visok, razoglav moski v dolgi zimski suknji, okoli rok, prekriZzanih na
trebuhu, je bingljal kos verige. Zadaj sta $la dva Zandarja z bajoneti
na puskah. Ko so prisli mimo, je levi med vklenjenci pogkilil po materi
in Vancku ter se masmehnil, visoki pa je hodil vzravnan, kakor da
nikogar ne vidi, ni se ozrl po ljudeh, ki so postajali po ulici, prihajali
iz hi8 in gledali za procesijo.

Vancek je srepo strmel vanje; ko sta jih izgubila iz oéi, je stresel
s sebe prve sneZene kosme in rekel: »Tako bodo kdaj mene gnali.«
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»Zakaj pa tebe?« je vprasala mati.

»Sam ne vem. Mogoée«, je zamisljeno poudaril.

»Vantek, Vanéek,« je rekla mati z zaudenim in Zalostnim glasom.
Vanéek se je umikal njenim ofem, okoli ust se mu je nabral zloben
nasmes$ek; hipoma pa se je zastrmel v nizko pritliéno hiSo, o¢i so mu
zazarele in radostno je vzkliknil: »Mama! Krojad!«

Cudno ga je pogledala. Vzradosteni so ji zagorele odi, bila je kakor
iznenaden otrok. »Krojaé!« je dahnila. »Jezus, skoro bi bila odsla mimo,
ne da bi videla.« S komolcem se je naslonila na Vanckovo ramo, potis-
nila ga je pred seboj in rekla mehkobno: »Mogote bo tu kaj srete,
Vandek .. .«

5.

Zavoljo stanovanja je bil kriz. Soba je bila tesna, natrpana s pohi-
Stvom, komaj je zadostovala mojstru z Zeno in dvema otrokoma. Polo-
vica kuhinje je sluzila za krojasko delavnico. V njej naj bi spal Vancek.
Mati se je prijela za glavo, ko je sliSala, kaj vse morajo dati: petdeset
dinarjev mese¢no, na leto pa vreto moke, dvajset kilogramov zabele
in pet masti. Dolgo se ni upirala, vdala se je.

Mojstrova je kuhala kavo, v naro¢ju je nosila dekletce. Nasproti
nje je sedela mati, ob strani Vanéek. Mojster je likal suknjo, od ¢asa
do Casa se je vpletel v razgovor. Zraven njega je vajenec Sival hlace,
strpljivo se je otepal fantka, ki mu je racal med nogami in silil na
kolena...

Mati se je domislila, da je skrajni ¢as oditi. Poslovila sta se. Bilo
je Ze pozno. Zakajeno in nizko poveznjeno nebo je drhtelo v sneZinkah.
Snega je padlo do gleznjev, naletaval je bolj in bolj. Dolgo sta hodila
nemo, zatopljena vsak v svoje misli. V hrbte se jima je upiral sever.
»Ti! Meni se zdi, da nisi dobil slabega mojstra,« se je oglasila mati.
»Tudi ona se mi zdi dobra. — Le drago je! Toliko pladil Ze imamo!«
Vancek se je molée lovil za njo, roki je tis¢al v Zepe, razgret je hropel
z iztegnjenim vratom. »Le to sem mislila,« se je cgiasila znova mati,
»ko sem gledala, kako lepo je vajenec ravnal z otrockom: ali se bo§ ti
premagal in ga ne bo$ udaril ali brenil? Nisi strpljiv. Bojim se.«

Vancek je mol¢al. Dohitela in prehitela sta voznike, ki so peljali
slatino v VaraZzdin. Do polnoti ne bodo tam. Poznala sta voznika Tropa,
cele noti in dneve se je muéil. — Vozovi so $kripali in ropotali, sveZi
sneg se je slinil na kolesih. Ceste ni bilo ve& lo¢iti od njiv in travnikov.

Zavila sta proti Sumam, spotoma navkreber proti jagnedom se je
mati upehala. Oddihala je. Iz cunj ji je ostro $trlel nos.

»Til« se je zamolklo ogiasila mati. »Ali ima$§ suho v tevljih?«

»Imam, samo po hrbtu sem moker.«

»Meni pa prihaja mokro v &evlje. Ze &utim, kako me hladi.« Nekaj
¢asa sta oba moldéala, potem se je znova oglasila: »Spomladi se ti bo
obrnilo, marsi¢esa se bo§ moral odvaditi.«

Lovil se je za njo. »Mogo¢e se ne bom mogel uciti,« se je oglasil.

»Zakaj pa ne?« — »Zavoljo betega.«
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V grapi se je nabiral mrak. Zavila sta navkreber proti cesti in proti
hisam. Mati se dolgo ni oglasila. Razmi$ljala je in rekla: »Morda ti je
res kaj! Rahel si, ni¢esar ne vzdrzis. Mnogo pa si domis$lja$. Poleti si
bil pri doktorju v Strigovi.« — »Napol me je preiskal, pa me je na-
podil.« — »Dobro,« je nadaljevala, »ée ti je res kaj, ne bo iz tebe nic.
Cemu si me potem silil na pot in ¢emu sem se toliko mugila? Cemu si
toliko sitnaril, da cele noc¢i nisem mogla spati!?«

»Saj se bom izuéil, videli boste,« se je branil Vanlek. »Kar tako
sem mislil, ko je mojster govoril. Vi vzamete takoj vse zares in se
razjezite.«

Takoj se ni utolaZila. »Poglejl« je rekla in pokazala na viniéarske
kote ob cesti. »Ali bi rad bil kakor tile. Vse Zivljenje tezak? Se vini-
¢arski se izuti kake obrti, ki je ¢isto sestradan in nima nihée ni¢ za
njim poslati. Slisal si, koliko bomo dajali zate. Tega viniar za svojega
ne bo storil. — Izbij si te muhe iz glave. Sina hlapca ne bi rada imela,
preved sem trpela, preve¢ skrbela. — Ko me me bo, delajte kar ho&ete,
raztrgajte dom, pokoljite se, ¢e mislite, da je tako prav. Dokler sem
Ziva, mi ne delajte sramote.«

Pri fari ju je zalotila no¢. Ponekod so svetili, v svetlobi so se le-
sketale sneZene krpe. Sever je lizal ostre§ja, bregove, cesto. Zanasalo
ju je, zasneZena in premraZena sta hropla. Mati je toZila: »Presneti
gevlji! Mislila sem, da bodo drZali vodo in sneg. Kje! Vsa sem mokra
in kakor pijana.. .«

Dom je bil spokojen. Na pragu sta se otresla, mati je zahropla
obstala sredi prikleta, ofi so ji zaZarele, zakridala je v kuhinjo, kjer je
brlela lu¢: »Dober veder, otrocil« Opotekla se je v kuhinjo, se zrusila
na klop, iztegnila nogi in burno velela: »Liza, sezuj me!« Topo se je
zagledala po kuhinji, potem je vprasala: »Ali je doma vse v redu?«

»Je,« je odgovarjal Peter. »Nekaj repe je ostalo zunaj in koruzje.«

Ozrla se je po vseh, po Petru, Lizi in Vandku, ki se je preoblagil
pri Stedilniku, in je rekla: »Ali atek spi? — In siromak Lojzek! Bogve,
kdaj Sele pride, zdaj $e dela.«

»Kako ste opravili?« je vpra$al Peter.

»Opravila? Zalostno, srce me boli. — Kaj kuha$, Liza? Ka$o? Ne
bom je mogla jesti, Zelodec bi mi obrnilo. Ali imamo $e kaj kave?
Skuhaj jo, vroto mi prinesi, da se ogrejem.« Sredi kuhinje je obstala.
»Kakor pijana sem. Prestara sem za pot. Otroci, postrezite mi, za vas
trpim! Vangek, pridi me ogret!« Odzibala se je skozi priklet, v temi je
tipala pred seboj, da se kam ne zaleti. V kuhinji se je zadel prepir.
Peter je silil v Van¢ka, naj pripoveduje, Vandek pa je trmasto moléal.
»Otroci, mirujtel« je kriknila mati. Pridla je v zadnjo sobo, rahlo je
vprasala: »Atek, ali spi§?«

»Ne, ¢akam. Dolgo vaju ni bilo,« se je oglasil iz kota. Sladila se je,
nato je zaSkripala postelja. »Kako sta opravila?« je vprasal oce.

»Zalostno. Strah me je povedati, Ves Ljutomer sva prehodila, potem
sva naSla mojstra. Petdeset dinarjev mesetno bomo dajali, na leto
pa 3e vreto moke, dvajset kilogramov zabele in pet masti.« Nastala
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je gluha, dusljiva tisina. »Vse sem premislila, vse poskusila, ni $lo dru-
gate,« je drhtelo iz matere. Zakopala se je v cunje in hropla. »Kje

bomo vzeli? Sama ne vem, nihée ne ve.«

Onemela sta vsak na svojem leZid¢u in &utila, kako se vse Zivljenje

rusi.

JESENSKE PESMI
JOZA SELIGO

Stra$na je sivina neba,
strasna zapuScenost srca;

o, kje si, mati?

Spal bi doma, doma...

Ofdetu ne goré veé odi,
sestra se ve ne smeji,
brat je v dno duse potrt;

pred leti prisla je smrt,
zdaj Se zidovi umirajo,

vedno bolj sivé,

na cesto prazno visé.

Mati, kam?

Ti ima$ topel hram,

ni mraza, ni sonca nikjer.,
V grobu je vecen mir.

=

N4, sestra, pol srca;
saj se bom razdal,
zakaj bi ti ne dal
pol srca?

In materi pol srea,
da je bolelo ne bo,
da njeno ostalo bo;
Se materi pol srca
na dno groba temnega.

Tako bom brez srca,

praznina vse do dna;

odkod, odkod naj vzamem Zar
za tebe, ljubica?

Veder za goro vsiaja,
sonce trudno zahaja;
zapri odi.

Listje nesliSno pada,
lué gori od zapada
na mehke poti.

Veder za goro pada
list z veje iznenada
s¢ utrne kot kri.

Se sredi srca se utrga

boleca, prehitro razcvela
pesem teh dni.
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IZGUBLJENI SVET
TONE SELISKAR

M ati je vzela z mize $katlo z dominami in je sedla z njimi na pre-
progo. Domino za domino je postavila navpik v dolgo, krivuljasto
vrsto. Sin se je oprezno spustil k nji na tla, sedel in s prstom krenil
prvo domino v vrsti. Domine so popadale kakor poZete. Tedajci se je
nebogli moZ zasmejal z otro$kim, neubrzdanim smehom, krilil je z
rokami, hitel je postavljati domine, toda v tej nenadni razbrzdani
gorednosti se mu ni posrecilo postaviti niti ene. Tudi mati se je smejala.
Ta hip je bil njen smeh tako soten, kakor da se smeji mlada Zena v
polnem zanosu svoje materinske srece. Hitela mu je postavljati domine,
sin pa jih je sproti podiral vse dotlej, dokler niso v kuhinji zarozljali
krozniki.

— Obed je gotov! je vzkliknila mati in se pobrala s tal.

Spet ga je za roko dvignila in tako sta od$la v kuhinjo, ne da bi
se ozrla na naju. Ko so se vrata za njima zaprla, sem olaj$ano zadihal.
Skozi odprto okno so doneli glasovi zvonov, pod oknom so brzeli
koraki, hupe avtomobilov sem slisal, namisljena vreta se je odvezala,
poleg mene je spet sedel starec, kakrSen je bil v kavarni: zagrizen,
siten in nemiren. Menda je opazil, da sem se namenil oditi. Z odlo¢no
kretnjo me je potisnil nazaj na zofo, zdelo se mi je, da me je pogledal
s prikritim sovrastvom in z zadirénim glasom mi je velel:

— Le potrpite Se malce, vi sodobni &lovek! je dejal s poudarkom
odkritosrénega zani¢evanja ob zadnjih besedah. Ali ste videli tega
vaSega vrstnika?

— Vas sin je bolan...? sem vprasal v zadregi, kar tako, da bi nekaj
povedal.

— Nor je! Vsak dan ga bolniski streznik pripelje k nama na obisk.
Ta je drugi. Prvega so granate raznesle na Piavl.

Grozoto teh besed sem dojmil kakor ureze z noZem in ne vem, kaj
bi dal, da bi s ¢merkoli ublazil to stradno Zalost, ki je bruhnila med
naju. Vem, da sem povesil glavo kakor neposredni povzroditelj te zalo-
igre, vem, da sem buljil v tla brez vsakrine pametne misli, da si Se
dihati nisem upal. Prav strah me je bilo pred tem starcem, ker nisem
mogel uganiti, kaj kani napraviti z mano in z vsem tem, kar mi je do
sedaj povedal in pokazal.

— No, zdaj se menda ne boste usodili podvomiti, da mi v resnici
ni prav ni¢ mar, ali uni¢ijo Spanijo beli ali rde¢i vragi in da me prav
ni¢ ne skrbi, ¢e razstrelijo Stalina. Eno kakor drugo je zame nesmisel,
kakor je bila svetovna vojna. In ¢emu vse to, prosim vas? Imeli smo
svojega cesarja, urejene Sole in Zeleznice, lepo in mirno se je Zzivelo
in ¢e bi ne bilo nicesar tega, bi bil prvi zdajle profesor na gimnaziji,
ta, ki ste ga pravkar videli, bi bil lahko Ze ugleden zdravnik, midva
pa bi uzivala poleg svojih vnukov mir in staréevsko sreco. Toda komaj
sva prezivela strahotno smrt prvorojenca in je bilo konec vojne, se je
mlajsi sprl s starim svetom. Cesarja ni bilo ve&, uprl se je bogu, nam
in vsemu, v kar smo mi verovali, hotel je re3iti svet s prevratom, uni-
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¢iti vse, kar je bilo do sedaj dobrega in preizkuSenega, ustvariti novo
¢lovedtvo, ki ne bo poznalo ne bede ne podrejenosti ne zakonov —
dokler ga niso zaprli in mu prisodili deset let jete za Cencée, ki jih je
razlagal. Po Sestem letu jeevanja je znorel in tako se je spet povrnil
k nam starim in zdaj se igra z materjo domino. Preden so ga odpeljali,
me je ozmerjal za reakcionarnega tepca, in ko sem prosil zanj milosti,
je dejal, da je ne sprejme, &e§ da brez Zrtev ni uspeha. Zdaj nimam
prav za prav nobenega in le vse to, kar vidite okoli sebe, me Zivo veze
na oni svet. Ali zdaj razumete, kako napa¢no gledate v ljudi?

— Gospod, strasno hude stvari mi pripovedujete. Oprostite mi, ker
nisem mogel slutiti, kako krvavo se je Zivljenje poigralo z vasimi.
Silno rad bi vam povedal kaj tolaZilnega... sem z veliko muko dejal,
pa sem takoj uvidel, da bi bilo bolje mol&ati.

— Kar prizanesite mi s tolazbami, me je presekal kruto. Ko bi
ljudje vedeli, kako neiskreni in topi so vsi ti izreki soZalja, jih ne bi
nikoli izrekali. To prav tako zveni, da prav lahko razlo¢i§ med bese-
dami: Hvala Bogu, da ni mene tako prizadejalo. Toda ta nauk le kar
tako... Zdaj vam hotem le povedati tisto o izgubljenem svetu. Veste,
vse Zivljenje me je nad vse zanimala matematika. To je bil edini
predmet, ki sem ga rad pouleval in v prostem ¢asu sem z najvedjim
uzitkom reSeval najteZje enatbe. Tudi naSe zZivljenje ni ni¢ drugega,
kakor neprestano iskanje neznank. Da, &lovesko zivljenje je kakor
racunica. Prvo knjigo predelas z lahkoto, drugo tudi Se, s tretjo se ze
tepes in vedno bolj postajajo enadbe teZje in teZje — a obenem tudi
vedno bolj mikavne. Marsikoga speljejo, ne da bi se sam zavedal,
pred kitajski zid, ki se vlete v nedogled in vsaka reSitev neznanke
je podobna eni tisoferih vrat v tem zidovju: skozi vsak prehod prides
na Kitajsko! To se pravi, da je matematika v Zivljenju prav taksna
norost kakor tekmovanje psa s svojim lastnim repom. Bolj ali manj
tis¢e vsi ljudje skozi tak zid, ¢eprav vedo, da se z refitvijo neznanke
Sele prav zafenja neizmernost neznanega, kajti kakor hitro postavis
reSeno neznanko pred nove &lenice enaébe — mora$ enatbo preértati
in priceti iznova. Ti pa si star, utrujen, ne zmores$ ve¢ novih ugibanj —
vsede§ se pod kitajski zid in ¢aka$ konca. Nazaj ne more$ ved. Z no-
gami ne! O, da, na tak nadin kakor moj sin!

— Pa vendar so ljudje, ki so se ohranili do pozne starosti vedre in
prozne s svojim duhom... sem mu dejal, ker mi je sprozil s svojim
preprostim dokazovanjem slast za protivne dokaze. Tolstoj je v osem-~
desetem letu svoje starosti pisal duhovite filozofske razprave.

— Motite se! me je presekal. Le prav premislite, kako je bilo z
njim: Moz je bil silno bogat. V zrelih letih svojega Zivljenja si je z
veliko zlico privod¢il vsega dobrega, vina, kart, sveta, Zensk. Ko se
mu je telo postaralo in se mu je zaradi prirodne nuje uZivanje pri-
skutilo, je pricel Ziveti povsem masprotno. Vse dobrote, ki jih je bil
s slastjo uzil, je pritel obsojati in njegov duh ne le, da ni ostal proZen,
nasprotno: pricel se je umikati za stoletja nazaj, za tiso¢ let! Edino v
tem umiku lezi bistvo njegove proznosti. Ustrasil se je sodobnosti in
zazelel si je patriarhalne oblike Zivljenja in ureditve sveta.



Ali me bo ujel v kozji rog? Oster je, opazam, da je tudi njegova
misel navzlic starosti $e silno udarna po svoje. Ni me pustil do besede.
Zdelo se mi je, da sem mu s svojo neopreznostjo ponudil pravi oreh.

— HvaleZzen sem vam, da ste me spomnili Tolstoja, je nadaljeval
z vnemo, saj je prav ta ¢lovek najlepsi dokaz, kako da ne more posa-
meznik v Zivo reko tako zvanega napredka. Kajpak, s silo ga postavis
in porine§ v tok. Toda, ali more stara lesena barka tekmovati z mo-
derno oklopnjaco? Ali morete trditi, da je zakon starega mozZa z mlado
Zeno srecen v smislu naravne skladnosti? Ali si morete misliti e kaj
bolj odurnega kakor zvezo mladostnika z mnogo starejSo Zensko?

— To so pregre$ki proti stvarni naravi! sem dejal veselo, ker sem
nasel nitko, ki bi jo lahko speljal do konca. Kaj pa nazori?

— Z mnjimi je prav isto! V mladosti jih lahko menjas kakor vsako
stvar, s katero nisi zadovoljen. Ni¢ nisem na primer protiven, da se
logita moz in Zena, &e sta spoznala, da nista drug za drugega. Clovek
menja sluzbo, stanovanje, kraj... vse to so neznanke, ki gredo le do
neke meje. Ni¢ ni bolj smes$nega, kakor ée se stara Zenska po mla-
dostno nasemi. Narave ne bo prevarila, tudi krstnega lista ne! In kako
si potemtakem vi umisljate, da bi jaz, ki sem tik pred grobom, sprejel
nauke svojega sina, ¢eprav si lahko tolmadim, da je mnogo resnic v
njih? Borba med o&eti in sinovi se veénostno obnavlja. Posledice so
neizbeZne.

— Razkol?

— V¢easih celo sovrastvo! Jaz in sin sva se borila na Zivljenje in
smrt. Tudi to je bila ena onih neznank, ki sem jo hotel z naslado
rediti. V matematiki pa s strastjo ni¢esar ne dozene§, prav tako ne v
Zivljenju. Prvi sin je moral iti na vojsko, tu se ni dalo ni¢ pomisljati,
drugi pa je prostovoljno drvel v svojo propast. To sem hotel pre-
pretiti.

— Kaj pa, ¢e ga je k temu prisilila neka nuja, ki se ji ni mogel
ubraniti? Neki tako silen odpor proti danasnji druZbi, da ni mogel
preko tega?

— Neslanost!

— Saj se tudi prirodnemu nagonu ne more &lovek upirati, sem trdil
zase. Lakota, Zeja, spolnost — ?

— No, ne boste me potisnili ob steno! je dejal strupeno. Ne pri-
merjajte prirodnih, neizogibnih sil z domisleki ¢loveskih moZgan!

— Va$ sin se je pehal za novo obliko ¢Clovestva... Ali obsojate
nesrecneze, ki so trpeli za Kristusovo novo vero? Mar bi bila katoliska
cerkev danes tako silna, ¢e bi ne imela tega globokega temelja mu-
&encev?

Opazil sem, da je starec vidno prebledel, kakor da so ga te besede
v zivo zadele. Postajal je nemiren, vstal in spet sedel prav tako kakor
v kavarni. Zastrmel se je vame, pa zopet skozi okno, gubal je &elo in
si nemirno gladil svojo brado, kakor da bi iskal na vsaki dlaki neke
opore, ki bi si je rad oklenil.

— Prenesite vso goreénost teh pobitih, poklanih, raztrganih, kri-
zanih in v vrelem olju oparjenih trpinov, ki so bili proti rimskim
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postavam revolucionarji in veleizdajalei, na svojega sina! Mar se niso
borili tudi tisti za povsem novo idejo, ki je pretresla ves rimski impe-
rij, za idejo ljubezni, bratstva, usmiljenja in za sre¢o, ki bi jim bila
vsaj na onem svetu dosegljiva? Mar se ni tudi va$ sin boril za sre¢o
vseh 1judi? Idejo je postavil na glavo. Oni so iskali simbol srete v
nebesih, va$ pa jo je iskal v ljudeh na zemlji!

Moz se je zgubal, glava mu je visela nad rameni, kakor da ni del
njegovega telesa, vsa njegova srdita odlonost se je razsula kakor val
ob podvodni peéini, njegov pogled je obvisel na prevrnjenih dominah,
potem je mekajkrat zahlipal, ni¢ me ni pogledal in prav tiho, menda
zato, da ga mne bi slisali v kuhinjo, mi je Sepetal:

— Utrujen sem, oprostite mi! Ni¢ veé ne morem misliti. .. Cakajte!
Ali se vam ne zdi, da sva se nekje zavozlala? Enatbe... Ne, to mniso
enaébe! Prirodni pogreski! Kako ste rekli? Muceniki...? Prenagli ste.
Ne morem vas dohajati. Vidite, tudi misel je ohromela. Vem, da bi
vam rad priznal, toda pomislite sami: Naj si prostovoljno nakopljem
$e sramoto poraza ma svojo sivo glavo? Moja vera ti¢i v izgubljenem
svetovju, moj duh se vraa vedno znova in znova tjakaj nazaj. Vsaj
to mi je ostalo. Ce bi vam v &emur koli pritrdil, bi zavrgel $e to tro-
hico nekak$nega veselja, v katerega se vratam. Tudi ¢e bi me moja
lastna misel prignala do priznanja, bi ga ne izrekel na glas! Ne, ne!
Samega tepsti v obraz? Tik pred smrtjo izdati svojo lastno osebnost?

Pogledal me je v ofi. Videl sem, da ¢epi v njegovem pogledu pri-
krit strah, kajti zgrabil me je za roko in tako hudo plah je bil zdajci
njegov izraz, ko me je stiskal za prste, da mi je bilo neznansko Zal za
vsako besedo, ki sem jo bil izrekel. Vstal je, Sel je prav previdno do-
kuhinjskih vrat, naslonil uho na klju¢avnico in se je ¢ez nekaj hipov
po prstih vrnil k meni.

— Streznik in kuharica sta v predsobi, kajpak, stara ljubezen! A v
kuhinji... Poglejte skozi kljuavnico! Kaj bi vam pravil. Tam boste
videli!

Nerad sem se odzval. Kesal sem se, da sem se podal v ta izgubljeni
svet, neka hladna groza me je dusila, toda ¢e sem pogledal skozi eno
okence, ¢emu ne bi Se skozi drugo? Moram! Nikamor se ne morem
ve¢ izmakniti in éeprav bi bil rad daleé pro¢, mi niti na misel ni prislo,
da bi se poslovil in $el. Poéenil sem in pogledal. Na pruéici pri mizi
je sedel sin. Zaspal je. Glava mu je pocivala v materinem naroéju,
mati pa mu je narahlo gladila lase. Bila je vsa zaverovana v ta posel.
Njen obraz je zarel preéudne neznosti, ustnice so se ji nemo premikale,
smehljala se je — po belem licu pa so ji drsele solze, nenehoma, ne-
nehoma in kapljale na njegove lase. Presunljivi val dognanja mi je
prezgal srce! Njena roka, njen pogled, njeno narodje in vse njeno, kar
je obtipljivega, ob¢uti strahoto resni¢nosti — njen notranji pogled v
odmaknjenost in v minulo pa Zari v nepremagljivem zanosu materine
sre¢e in radosti.

Strt sem se vrnil k starcu.

— Ali ste videli? me je vpra$al zagonetno.

Z molkom sem mu odgovoril.
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— In s tem sinom sva se strasno sovraZila! je dejal zamolklo. Prav
za prav ni bilo to ono &isto sovrastvo, ki kri¢i po maséevanju, bil je le
zgolj nesporazum! Saj me razumete; ofe — sin. Tradicija, morala,
vera, predsodki, to daje ¢loveku pravcato potuho, da vidi v otroku
svojo lastnino, do katere ima vse lastninske pravice razen smrti. Pri-
Stejmo k temu Se nekaj potenc samoljubja, pa si lahko mislite, kaksen
boj je nastal med nama. Neizprosen boj; na eni strani star, preizkusen
vojStak z zasluznim kriZcem za vestno sluzbovanje, s hrabrostno me-
daljo za aneksijo Bosne in Hercegovine, s pohvalo ministrstva pro-
svete, z diplomo kri¢anske Sole — na drugi strani pa mladec, ki se je
drznil posmehovati se vsem tem svetinjam, moj lastni zarodek, ki ni
kotel ni¢ vet priznavati dolZznosti do ofeta, ne njegovega truda ne
skrbi, pod vihrajo¢o zastavo nekaks$ne upornosti in brezverstva... Ne
jaz ne sin se nisva mogla najti. Bil je le zgolj nesporazum. Mladost ni
mogla pronikniti skozi vse zidove mojih svetov, jaz pa sem bil pre-
okoren, da bi preskoéil plot njegovega sveta, ki si ga je bil pravkar
odkril. V krila njegovega poleta sem udaril s palico. In vse to, kar
sva govorila ... Oh, hotel sem vas izzvati, hotel sem le... kaj jaz vem,
morda tolazbe, morda priznanja? Zdi se mi, da sem tiso¢ let star. Zeni
sem bil moz, zapovednik, dobrotnik in mudéitelj. Zena se mi ni uprla,
ker sva se istofasno starala... Cujete —? Sin se je prebudil. Ta hip
bosta prifla v sobo in se bosta igrala z dominami. Ampak midva sva
se konéno le sporazumela, kajne? Ni¢esar vam nisem priznal! Ali sem
poraZen? Ne! Tega mi niste dejali! No, pa saj se bova 3e videla v
kavarni. In se bova spet merila le z oémi in bova povsem zadovoljna.
Mar ne?

— Na svidenje! sem dejal. Rad bi se poslovil $e od gospe.

— Ne, ne, ne motite je! Zdaj smo trije spet tam, od koder smo
prisli. Tako je za nas lepse.

Kar potisnil me je skozi duri, kajti kuhinjska vrata so se Ze odpira-
la. V predsobi sem naletel na streznika. Pravkar je objemal kuharico,
ki mu je tozila:

— Ne ostanem tu in ne ostanem. Saj bom zblaznela z njimi vred.

— Kako .je z njim? sem vprasdal streznika.

Streznik se mi je nasmehnil in me je odvedel nazaj v kuhinjo. Ne
da bi mi kaj razlozil, je prav na tiho odprl vrata v sobo in skozi pri-
prtino sem zagledal prav takSen prizor kakor poprej, ko smo bili v
sobi. Mati in sin sta sedela na tleh pri dominah... Tudi starec se je
spremenil. Slekel si je domaco haljo in ves se je pomladil v svojih
kretnjah. Iz neke omarice je jemal kositrne vojake in jih postavljal
pred sina po preprogi. Ko je lepo uredil peSce in konjenike, je po-
skoéil k uri in potegnil za zeleno vrvico. Dvignil je roko. Vzmet se je
sprozila. Tiho in vendar poskotno so planili po sobi zvoki Radetzkyjeve
koracnice.

Tedaj sem videl, da se smejita o¢e in sin z enakim smehom.

Mati je imela obraz pokrit z dlanmi in je nisem videl: Ali se smeji,
ali se joce?
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TARELKINOVA SMRT” IN .BERASKA OPERA"

S »Tarelkinovo smrtjo« je nase gledali$e podobno kot predlansko
sezono z Ostrovskega »Gozdom« in Merezkovskega »Petrom Velikim« po-
seglo v starej$i ruski repertoar. Zanimanje za rusko dramatiko je dovolj
intenzivno, vendar izbira ni dovolj sistemati¢na in dosledna: $e zmerom
¢akamo na Puskina in Gribojedova, Gogolja, Cehova in Gorkega, obeh
ze dalj éasa nismo videli na naSem oficialnem odru. Zapadna in ruska
dramatika Se vedno nista upoS$tevani v potrebnem medsebojnem soraz-
merju.

Po »Svatbi Kreéinskega« smo dobili s »Tarelkinovo smrtjo« ze drugo
odrsko delo zanimivega in svojstvenega ¢loveka in dramatika Aleksandra
Suhovo Kobilina. Ce velja, da je prikrita, a zato tem silnejSa tendenca
slehernega umetniS$kega ustvarjanja brezobzirno in véasih prav okrutno
obradunavanje umetnika s samim seboj in da je ta notranji obradun tem
temeljitej$i in tem okrutnejsi, ¢im mogocnejSa je umetnina, potem nam
ne bo tezko dognati, kak$no je bilo jedro, iz katerega se je razrasla Kobi-
linova farsa. Suhovo Kobilin (1820—1903), ta otrok izrojene ruske
plemi$ke in denarne aristokracije, ta nekoliko dekadentni karakter, ki
razodeva tako v svojem Zivljenju kakor v svojem pisateljskem delu
nekatere modno patoloSke poteze, — soudelezen je bil pri zagonetnem
umoru Francozinje Demanchove, svoje veéletne ljubice, ki jo je, kakor
vse kaZe, umoril z lastnimi rokami — se v nasprotju s pretezno vedino
velikih ruskih realistov ne odlikuje po visoko razviti eti¢ni zavesti. Ce
so Gogolj, Tolstoj, Dostojevski in vrsta malih in velikih kritikov ruske
druZbe obradunavali z njeno nerazvito moralno in Zivljenjsko zavestjo
v imenu velikega etinega imperativa in v imenu velike vizije o ¢loveku
in ¢lovedanstvu, se upira Kobilin njeni absurdni morali bolj iz razbi¢anih,
razrvanih Zivcev. Kjer je pri Gogolju zavesten obracun, je pri Kobilinu
anarhiden, bolestno kréevit upor. Zato je v Gogolju le Se mnogo boZanske
ironije in vedrega humorja, ki kaZeta na veliko pisateljevo notranjo
disciplino, dodim bi v Kobilinovem sarkazmu zaman iskali Se ¢esa razen
globoke, naravnost patolo$ke boleline. Sarkazem se razra$ta do fanta-
sti¢nih razseZnosti; tu ni mesta ne za humor ne za ironijo. Njegova farsa
se poraja kakor v kréih obsedenca; v tem stanju zavesti pisatelj ni mogel
misliti na oblikovno dovrSenej$o in ubranejso komedijo.

Njegova farsa je zmes najraznovrstnejSih stilnih sestavin — tu se
bijeta med sabo burlesknost comedie dell'arte in mraéna tragika nordij-
skih balad — in komedija bi morala zaradi tega neorgani¢nega soZitja
nasprotujodih si elementov sama. po sebi razpasti, da jih ne spaja v neko
bizarno enoto ritem silovitega pisateljevega notranjega dozivetja, ki daje
farsi neko izredno sugestivno moc.

To dozivetje je zraslo iz posebnega pisateljevega poloZaja v ruski
druzbi in iz njegove po tem poloZaju in lastnem karakterju dolofene
usode. V figuri Kandida Kastorovi¢a Tarelkina, ki ne ve drugade obra-
¢unati s svojimi prijatelji in sovraZniki, upniki in pokrovitelji in svojim
zavozZenim Zivljenjem, kakor da simulira svojo smrt ter hode zaZiveti
novo zivljenje kot upokojeni dvorni svetnik Kopilov, v osebi generala
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Vavarina, njegovega protiigralca in smrtnega sovraznika, ki se med sabo
satansko, »volkodlaSko« preganjata in se drug drugemu ma¥dujeta, pa
v vseh tistih grotesknih uradnigkih lutkah okrog Tarelkina, od simboliéno
nenasitnega policaja Raspljujeva do simboliéno amoralnega, idiotskega
policijskega pristava Antioha Jelpidiforoviéa Oha — v vseh teh figurah
ni obrac¢unaval Kobilin le z nemoralo in krvose$tvom ruske birokracije,
marve¢ tudi z imoralnostjo in »volkodla$tvom« v sebi samem. Odpor in
borba proti tema dvema sta bila glavna vzmet in najgloblji vzrok za
nastanek njegovega Tarelkina. Nemirno in brezupno reZeCe, kakor se
smeji Kobilin iz svoje farse, se smeji ¢lovek le lastnemu spadenemu
obrazu. Burleskno tragi¢no, kakor se poigrava K. s svojimi osebami,
se poigrava ¢lovek le Se sam s svojo kreaturo v urah obupa. Zakljuéni
Tarelkinov avtosarkazem: »Volkodlaki moramo biti solidarni¢, je nameril
K. z nemalim cinizmom tudi sam nase, saj ni bil zaman tisti, ki je
dopustil, da so zapirali, mudili in preganjali njegove tlacane zaradi umora
njegove ljubice.

Kobilinova farsa je vsa polna najmracnej$ega pesimizma, ki udinkuje
tem siloviteje, ker ni nikjer narejen in pozerski, ker je krvavo, do kraja
dozivljen in ker mu tako docela primanjkuje slednje romanti¢ne iluzije
o »lepem« Eloveku. Njegovi 1judje so v bistvu in kar neprikrito popolne
bestije, krvosesi in »volkodlaki«, iz njih sope slast po krvi in masce-
vanju, njihovo najvecje sladostrastje je poCasno izsesavanje krvi in
energij soloveku. Ta njegov pesimizem se ne nanada samo na ruskega
birokrata, marveé¢ na Cloveka kot takega sploh.

Vprizoritev »Tarelkinove smrti« je bila skrbno pripravljena in po svoje
izredno moé¢na; vendar (kakor je bilo pri¢akovati) ni dozivela uspeha
pri na$i publiki, ki je odhajala iz gledali¢a nekoliko prestraSena in
zadudena. Toliko sarkazma in toliko mracnega pesimizma je bilo zanjo
preved. Prav tako se ni znasla ob nadinu vprizoritve, ki je za nas nov
in nenavaden.

Kobilin je dobil v reZiserju Bojanu Stupici moé¢nega in, ¢e hocete,
modernega interpreta. Da bi odstranil nesoglasja v delu, se je posluzil
nekakega paradoksa: kontraste je poskusal premagati tako, da jih je
pritiral do tistih skrajnosti, kjer prehajajo Ze v svoja nasprotja, in je
vso komedijo privzdignil v ozradje $e bolj fantasti¢ne grotesknosti. Na-
mera mu je uspela v toliko, da je v resnici dosegel neko bizarno harmonijo
kontrastov, ponesredila pa se je v tem, da je na ta nadin $e bolj poudaril
brutalnost in nasilnost farse. Kobilin dobiva tako Se bizarnej$o, Se bolj
krvavo podobo, njegov posmeh postaja Se mracnejsi in bolj »satanskic.
Izginili so $e tisti prameni svetlobe, ki so morda kradoma Zareli skozi
osréje tega dela. Celotna vprizoritev je zgrajena na spro$ceni igri kon-
trastov, ki se nemoteno bijejo med sabo, prehajajo v hitrem tempu drug
v drugega, se razblinjajo in stopnjujejo do najvisSje mere ter preraséajo
med sabo. V teku dejanja se vrste scene z burlesknostjo comedie dell’arte
(general Vavarin in upniki, ki se pantomimi¢no vrste krog njega kot
lutke) in komi¢no fantastiko ameriskih filmov (razkrinkanje Tarelkina
v prvem dejanju), s primitivnim humorjem ljudske burke (nekateri pri-
zori na policiji) ; med njimi pa se vse bolj razrascajo prizori z demoniéno
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fantastiko »Sonate strahov« (scene med Tarelkinom in Vavarinom, ki ju
igrata Kralj in SkrbinSek) in naravnost shakespearsko tragiko, ob robu
dejanja pa scene s prebliski ironije Wildeovih in Shawovih komedij in
hladnostjo francoske realistiéne drame. Sleded svoji prvotni zamisli
reziser tudi igralcev ni silil v kalup &im enotneje igre, marved jim je
dal, da se razzive vsak v svojem elementu ¢im temeljiteje. Skrbingek
je nastopal kot v Strindbergovih dramah, Kralj kot v dramatizacijah
Dostojevskega, Cesar, kakor da igra Goldonija. Vprizoritev je notranje
moéno razgibana in zapu$¢a mestoma silen vtis. Omembe vredna je tudi
zato, ker sta v njej nastopila z novimi energijami radi bolezni Ze dalj
¢asa pasivna igralca Lipah in Kralj.

Povsem drugaden sprejem kot »Tarelkin« je pri publiki doZivela Stu-
pifeva vprizoritev »Beraske opere«, te stare, vedre, prisréne angleSke
igre iz zacetka 18. stoletja, ki je po svojem osnovnem Zivljenjskem ob-
¢utju pravo nasprotje »Tarelkina«. Tam mracen, Ze patoloSki pesimizem,
tu veder, optimisti¢en pogled na svet in Zivljenje, tam besna kritika, tu
dobrohotno opraviéevanje ¢loveka, tam sarkazem, tu humor, tam teZece,
svineno ozradje, tu nad vso bedo in spodzemljem« svetlojasno obzorje.
Z vprizoritvijo »Beraske opere« je nase gledali§ée podobno kot s »Pesmijo
s ceste« in nekaterimi podobnimi deli §lo za znadilno tendenco moderne
literature, ki postaja séasoma Ze moda, tendenco, vzbujati propadajoco
vero v Cloveka z odkrivanjem lepote tam, kjer je je na videz najmanj —-
v najbednej$ih in najbolj zavrzenih ¢loveSkih kreaturah, za modo, ki
neredkokdaj Ze prehaja v ¢ustveno poetiziranje in romantiziranje Ziv-
ljenja »na dnu«. To neredko zgolj literarno zanimanje za Cloveka naj-
piZjih druzbenih plasti, najbednejsih Zivljenjskih zakotij in gnezd, za
Zivljenje predmestnih kanalov in barak, za ljudi, v katerih Zivita v ne-
skladnem pa po svoje vendarle organiénem sozitju lepota, plemenitost in
zJodin, interes za ¢loveka »iz dna« rase z vse bolj napredujotim proleta-
riziranjem in lumpenproletariziranjem ljudskih mnozic, z degradacijo in
izkoreninjevanjem sodobnega ¢loveka.

Ta literarni interes je posebno zrasel, odkar je Gorki s svojo znano
dramo »Na dnu« dokazal, da je tudi Zivljenje najnizjili ljudskih piasti
vredno pisateljevega Studija in da je prav tako bogato, zanimivo in dra-
matiéno kakor Zivljenje vseh drugih, socialno visje stojecih krogov.
Temu interesu je pripisati tudi ponovno odkritje Francoisa Villona in
prav tako John Gayeve »Beraske opere«, ki je dohila v predelavi Berta
Brechta povsem sodobno in modernemu obéutju bolj ustrezajoco obliko.
Ta Gayeva »opera«, prav za prav parodija Héndlovih in italijanskih
oper — v njej nastopajo namesto salonskih vitezov in dam »vitezi pod-
zemlja« in pocestne punice, namesto visoke druzbe pisana villonovska
druséina lajder, tolovajev, apaSev, beracev in tatov — je nastala pri-
blizno v istem casu, ko se je v Franciji na svojevrsten naéin razvijal
»Théatre de la Foire«. Iz tega pouliénega gledaliiéa je prav radi naspro-
tovanja oficielnega teatra in Sikaniranja oblasti, ki so ga sku$ale uniditi
najprej s prepovedjo dialoga, potem monologa, nastala neka nova zvrst,
mesSanica pantomime, govorjenih in petih monologov, chansonov, pesem-
skih vloZkov, iz Cesar se je razvila znamenita komiéna opera (opera
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comique). Vendar med temi komiénimi operami menda ni nobene, ki bi
se mogla meriti z Gayevo, ki se loi od njih tudi po tem, da ni imitacija,
temveé parodija prave opere. To je duhovita, villonovsko obeSenjaska
ljudska igra s petjem in godbo, vsebujoéa tudi neprikrito ost proti pod-
kupljivi birokraciji, hudomus$no nam predstavija londonskega policij-
skega nacelnika, v resnici pa apa$a in intimusa tolovajskega poglavarja.
Zaradi te satiri¢ne tendence je bilo delo v 18. stoletju v Angliji dalje
¢asa prepovedano. Njegovo dejanje je preprosto dejanje ljudske igre,
hkratu pa parodija opere: Mladi Mackie, vetrnjaski poglavar londonskih
tolovajev, ljubi Polly, héerko beraskega poglavarja Feachuma ter jo
prav tako vara po bordelih, dokler ga njegove ljubosumne ljubice in nje-
gov »intimus« ne spravijo v roke pravici: ta »Pravica« pa je ljudomila,
saj ga reSi, ko stoji Ze pod ve$ali. Konec ni toliko melodramati¢en kot
ironi¢en. Bert Brecht je staremu tekstu dodal nekaj svojih, nekaj Villo-
rovih in Kiplingovih pesmi, ki se pojejo kot songi in dajejo vsej arhaiéni
igri sodoben poudarek.

Nasa vprizoritev je zanimiva tako igralsko kakor inscenatorsko. An-
sambel je moral prevzeti precej tezko nalogo; za naSega dramskega
igralca, ki ni kvalificiran niti pevsko niti plesalsko, je petje in igranje
ob spremljavi orkestra Ze majhna bravura. Ansambel pa je v tem oziru
pokazal nepri¢akovano proznost in gibénost. Pred nami se v Zivahnem
tempu — omogoda ga primitivno izkonstruiran »vrtilni oder« za hitro
menjavo pozori§¢ — vrste scene, polne vetrnjaske in obeSenjaske roman-
tike, beraske eksotike in poezije »z dnag, ki jim daje orkester z muziko
Kurta Weila $e svoj poudarek. Vendar pusca vprizoritev — morda prav
zaradi tega eksotiéno-romantinega nastrojenja — ¢loveka nekoliko
praznega, nerazgibanega. Neenakomerno se giblje med Slagerjem in
resniéno umetnostjo, med larpurlartizmom, zunanjim artizmom in neko-
liko nejasno izraZzeno osnovno tendenco: opravifenjem tudi najbednejse
CloveSke kreature. V celotni vprizoritvi je veé mode kot umetnosti, veé
teatra kakor Zivljenja, manj odkritosti kakor poze. Viadimir Pavsic¢

T.G. MASARYK KOT LITERARNI KRITIK

Vsakega, ki prebira Masarykove filozofsko-znanstvene in publici-
stidne spise, kar preseneti njegova velika razgledanost po svetovnih
literaturah od staroklasi¢ne vse do najmodernejSe dobe. Iz njegovih
Stevilnih citatov, parafraz in psiholoSko-analitiénih ekskurzov, posebno
pa iz njegovega teoreti¢nega spisa O Studiju pesni$kih del in Se drugih
razprav iz 80. in 90. let preteklega stoletja je razvidno, da je viSe
cenil umetnost in predvsem leposlovno literaturo kakor pa znanost in
dz je tudi literarni kritiki pripisoval prav tako kakor literaturi sami isto
moderno-prosvetljensko in socialno funkeijo, ker jih je tesno zdruZeval
s filozofijo, s sociologijo. Tako so mnoge njegove razprave prav tako
filozofske in sociolo$ske kakor tudi literarno kriti¢ne.

Literarno kritiko je Masaryk negoval zelo zgodaj in nadvse Zivahno.
Metodolo§ko mu je pomenila predvsem analiti¢no delo, ker se z analizo
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sluzi sintezi: z razborom tega, kar imamo pred seboj, dospeti k umevanju
celote. S tako pojmovano empiri¢no kritiko je hotel pospesiti razvoj
umetnosti in tudi leposlovne literature. Glavni smoter mu je bil vseskozi
progresiven, glavna naloga pa odkrivati v umetniku in v njegovem delu
¢lovekovo duSo, smisel Zivljenja in sveta.

Masaryk je kot kritik zasledoval v literaturi predvsem idejo, vsebino,
ne oziraje se, vsaj spocetka ne, skoraj ni¢ na formo. Toda Masaryk-
kritik ne bi bil duh velike koncepcije in glasnik psiho-fizi¢ne harmonije,
¢e bi bil za vedno ostal gluh in slep za najbolj konkretno prvino vsakega
umetniskega dela, namreé¢ za njegovo formo. Tako se je tudi v njegovi
literarni kritiki sCasoma izkristaliziralo prepri¢anje, da je tudi forma
vendarle znacilen, organi¢en del vsakega leposlovnega umotvora.

Masarykova literarna kritika je izvirala iz njegovega reformno-
idejnega realizma, iz njegovega konkretnega pojmovanja zivljenja in
tudi literature. Ta duh reformnega realizma pa ga je Se usmerjal,
baviti se predvsem z literarno sodobnostjo. Zato je tudi kot kritik pri-
stopal k literaturi z drugimi interesi in metodami kakor pa- s filolosko-
formalisti¢nimi in z literarno zgodovinskimi, ki so Se zmeraj veljale ne le
v &eskih, temveé tudi skoraj v vseh svetovnih literarnih ocenah. In ker
je literarno kritiko zdruZeval, kakor je bilo Ze omenjeno, s filozofijo,
posebno s sociologijo in etiko, je morala tudi ona biti resni¢na, odgo-
vorna ter stvarno in moralno dejavna.

Tako je bil Masaryk tudi kot literarni kritik med prvimi, ki je v duhu
angle$kih in francoskih teoretikov ter ruskih kritikov kréil pot novi,
namre¢ znanstveni literarni kritiki v ceSki literaturi 80.
in 90. let preteklega stoletja. S tem pa je ¢esko literarno kritiko obenem
emancipiral od Ze zastarele, a $e zmeraj prevladujoe nemske herbar-
tovske formalisti¢ne poetike.

In prav v tem je obenem tudi moéno vplival na prerod takratne ¢eSke
literarne zgodovine. S svojim poudarkom sodobnosti jo je odvradal od
pretiranega historizma (v drugih slovanskih literaturah ni bilo v tem
oziru ni¢ bolje, tako je na primer izvrstna Pypinova Zgodovina ruske
knjizevnosti segala le do PuSkina in Gogolja), s svojim interesom za
vsebino in idejo jo je odvradal od pretiranega filologiziranja in forma-
listi¢nega estetiziranja in s svojo kritiéno prakso ji je kazal nove znan-
stvene metode, posebno psiholo$ko-analitiéno in komparativno, ker jo
je udil gledati Cesko literaturo pod zornim kotom svetovnih literatur
in svetovnih idejnih gibanj.

Masarykov nastop v ¢eSki literarni kritiki se seveda ni izvrSil brez
bojev prav tako s starejSimi literarnimi generacijami, priznavajoéimi
vec¢inoma $e gesla romantike, ki jo je pobijal, kakor tudi z mlaj$o gene-
racijo CeSke Moderne, v katere naturalizmu, simbolizmu in dekadenci
je razen ostankov in novih poganjkov romantike $e zavracal njih brez-
idejnost, anarhizem, l'art pour l'artizem ter moralno laksnost. Mladi in
stari pa so mu obratno soglasno ocitali njegovo preveé tendenéno, utili-
taristi¢no in puristiéno pojmovanje literature, stari pa $e vrhu tega
njegovo odtujenost rodoljubnim domadim tradicijam.

Toda kljub vsemu je bil Masaryk Ze takrat izrazita avtoriteta ¢eske

557



literarne kritike, ki je znala odpirati nove probleme in dajati iniciativo
k njih reSevanju, bodisi pogosto le v polemiénem smislu. In kot taka
literarna avtoriteta je proti koncu preteklega in v zafetku nafega sto-
letja mnogo vplival tudi na jugoslovansko, posebno hrvasko in slovensko
kritiko in literarno zgodovino.

Tudi kot prezident si je Masaryk ohranil svez odnos do leposlovne
literature, o ¢emer nam pri¢ajo ne le njegova povojna dela, temved tudi
njegovi Stevilni stiki z domadim in inozemskim literarnim svetom. Ceprav
v svojem zadnjem razdobju ni nastopal veé kot aktiven literat in kritik,
je vendar iz njegovih spisov, javnih in neoficielnih izrekov povsem raz-
vidno, da mu je literarna kritika Se zmeraj pomenila reformno sredstvo
in da je prav v zadnjem svojem stadiju v marsi¢em Se poglobil svoje
prej8nje pojmovanje literature, zlasti pa v formalnem in umetniSkem
oziru.

Masaryku je vedno bila kritika le eno izmed sredstev v njegovih bojih
za idejo in njen napredek. In prav v tem imamo tudi dokumentacijo za
njegovo karakteristiko kot filozofa platonskega tipa.

Kakor v svojih znanstvenih, kulturnih in politiénih spisih in pole-
mikah, je Masaryk tudi v svojih literarnih kritikah nastopal moZato,
brezkompromisno, toda zmeraj demokratsko in humanisti¢no. Njegovemu
duhu povsem odgovarjajoé¢ je bil tudi njegov literarno kritiéni stil:
ofenziven, jedrnat, brez okraskov in podob, toda Zivahen in prezet x
ljubeznijo do obravnavanega problema in poln obzirnosti do nasprotni-
kovega mnenja.

Tako je Masaryk s svojo literarno Kritiko, posebno pa s svojo inicia-
tivo na tem podroéju z uspehom pomagal preoblikovati ¢eSko literaturo
in &eSko literarno vedo in si je prav s tem, ker je z njo pogosto kar avto-
ritativno posegel tudi v zgodovino svetovnih literatur, pridobil in ute-
meljil svoj sloves svetovnega kritika. Viaclav Burian.

L. 1920. je napisal v Lj. Zvonu R. Krivic Studijo: T. G. Masaryk kot
estetik in literarni kritik.

MUNCHEN PROSLAVLJA JUBILEJ NEMSKE KULTURE
(Odlomek iz potopisa.)

Miinchen v pri¢akovanju. Skoraj z vsakega okna visi rdeta
zastava s kljukastim kriZem. Na slehernem oknu dve zamolklo rdedi oljenici.
Cestne razsvetljave nocoj ni, zato je videti mesto nekam cCarobno, nekam
pravljiéno. Med hi%ami se od plo¢nika do plo¢nika gnete in preriva mnoZica.
Ziva reka teles, ki nervozno drhte v radovednosti in pri¢akovanju. Ljudje
stegujejo vratove. Prepustimo se toku... Obrazi okoli mene me zanimajo.
Mlad plavolasec z brezizraznim, nekam praznim obrazom topo in napeto zre
preko ramen in glav nekam v daljo. Za roko ga drZi postarna Zenica v érnini,
gotovo mati, ki suCe glavo na levo in desno in brez prestanka nervozno
vzklika.: »Schau, Fritz, wie schon... wunderschon, geh’. .. !« Fritz ne trene
in se ne zmeni, Skoro vsak drugi moS$ki ima uniformo: vojaki-letalci v ele-
gantnih sivih suknjah in s kravatami; SA-Ménner v yNationalbraun«, gotovo
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sami me$¢ani, vodijo pod roko blaZene zarotenke ali ponosne soproge. Tamkaj
koraka &rni SS-izvoljenec z dekletom ob strani. Dekletu, ki se zaman trudi,
da bi obdrZalo trdi, skoraj paradni korak, se ponosno iskre ofi in lica se
smehljajo sama od sebe ... MnoZica drvi, veletok tete mimo »Deutsches Mu-
seum«, ki je ves slavnostno okraSen, in »Isartor« proti srediS¢u. Notranje
mesto je — pravljica. Zidovje je od strehe do tal pokrito s pisanimi kulisami,
rdedimi, belimi, rumenimi... Vsaka ulica ima svojo barvo. Krasno. Vojaki
se suvajo s komolei: »Schau doch, Querniche! Schon, geh’?« Magistrat, veli-
¢astna gotska stavba, je odet v rumeno in &rmo, barvi Miinchena. MnoZica
strmi v pravljico. Nenadoma zavrSi kakor vihar. Veletok se zgane in se
poZene kot silen val naprej. — »Fiihrer ist da... Fiihrer...! Fiihrer... !«
O&i se iskre v pretudnem ognju, obrazi so ¢udovito napeti. Mili¢niki nemu-
doma spuste roke svojih spremljevalk in se vzravnajo. Vojaki si nervozno
poravnavajo bluze in zapenjajo gumbe. Neka roka Sine kviSku. Za njo vse
ostale. Vse o¢i so uprte v eno smer, vsi obrazi so napeti. — »Heil, Fithrer!...
Heil — heil — heil!« Tam na koncu trga se med mnoZico polasi preriva vrsta
avtomobilov. Na enem stoji moZ v rjavi uniformi, se smehlja in milostno
odzdravlja z vajeno kretnjo. Z vseh oken padajo nanj naro&ja vrtnic. Mnogo
jih pade mimo, med mnoZico, ki jih prestreZe Ze v zraku — s Cudovito spret-
nostjo kakor orientalski beradi bak3is. Z obrazov sije srefa. Stara dama
ima solzne o¢i. Neprestano ponavlja z drhte€imi ustnicami: »Ah, Fiihrer... I«

Zlato nedeljsko jutro. Kljub zgodnji uri so ulice polne sonca.
(Sploh je Miinchen zelo sonéno in svetlo mesto!) Izza predmestij vstaja zlata
obla. Nebo je ¢isto kot ribje oko. Zastave nekam mrtvo vise s streh in oken.
Mnoge so se zapletle v telefonske Zice. Oljenice na oknih so Ze davno ugasnile.
Tedaj se dvigne z ulice pesem. Silni zvoki udarijo ob stene, trkajo na okna,
polnijo ozratje... Iz predmestij, iz vse Bavarske prikorakajo oddelki SA
v rjavih uniformah. Krepko udarjajo bleS¢e¢i 3kornji ob kameniti tlak, zaripli
obrazi rjovejo

»Zum letzten mal wird zum Apel geblasen,
zum letzten mal sind wir zum Kampf bereit... !«

Oddelek za oddelkom. Okna se odpirajo. Ulica se polasi polni, Zivljenje se
prebuja. Tudi mi odidemo na ulico. Tajinstvene pravljice ni veé. Sedaj so samo
Se¢ barve, barve... da te bhole oli. Vsakih deset korakov naju ustavi dedéek
v rjavi srajci in bajonetom ob boku. Hitlerjugend. »Bitte, Festzeichen ... Fest-
programm! Nur 30 Pfenig!« S teZavo se prerineva v centrum. Ulice so nabite
z uniformami. NeStevilni oddelki SA potivajo ob nasadih, sedijo na plo¢nikih
in stopnicah in se dolgocasijo. Sonce Ze Zge. Od ¢asa do ¢asa odvije kdo ¢utaro
in nagne. Nato jo posodi sosedu. Mimogrede Se stopiva v cerkev. Nedelja je.
Pa to ni nala slovenska velika maSa. Vsa cerkev moléi... Ozrem se po
obrazih: starci, starke ... razbrazdani obrazi. Mladine ni. Pod korom, v senci
stebra stoji SA-Mann v rjavi uniformi. Videti je, da se sramuje. Ustnice
mu drhte v molitvi, med prsti mu roZlja molek. Na prsih mu blesti dvoje
odlikovanj... Tudi drugi moZje imajo v gumbnicah znake s Kkljukastim
krizem. Cudim se, kako Nemci spravljajo v sklad faSizem in kri¢anstvo...
Kon¢no se vendarle prerineva skozi gnefo. Danes, na praznik 2000-letnice
nemske kulture so vse pinakoteke in umetnostne razstave ves dan zastonj
odprte. Za inozemskega potepuha, ki je tako presneto radoznal, je to vaZno.
Kmalu najdeva Novo Pinakoteko. Na ogromnem, kupolastem poslopju vihra
zastava s kljukastim kriZem, ki je vzel pod kuratel tudi umetnost. Vrata
v razstavno dvorano so na steZaj odprta. Razstavljena je samo grafika: od
razko3nih inicialk na srednjevedkih pergamentih, preko prvih, nekam okorno-
gotskih lesorezov, tja do najveljih mojstrov te stroke — Diirerja in sodob-
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nikov-velikanov. Clovek se kar zarine v te ¢udovite lepote na starih porume-
nelih in preperelih papirjih. Nenadoma se zavem, da sem v vsej prostorni
pinakoteki skoraj — sam. Danes, ko ves 60-milijonski narod slavi jubilej
nem3ke kulture in umetnosti...! Vendarle nekaj ljudi postaja pred Diirerjem.
Mlada. dama je olividno uZaljena, ker je njen spremljevalec prevel zatopljen
v mojstrova dela in pozablja nanjo. Naslonila se je na podboj. Vsak hip
pogleda na zapestno uro in srdito stresa plave kodre. Ne, prav gotovo si ni
izleta v Miinchen tako predstavljala ... — Ob 1. zapoje zvonec. Uniformiran
sluga zagrinja okna. Treba je oditi. Mimogrede dobiva pri izhodu letak, ki
priporo¢a knjigo »Sduberung des Kunsttempels«. Kakor je razvidno iz bese-
dila, je knjiga naperjena proti »destruktivni judovski in marksisti¢ni umet-
nosti«. Tako dokazujejo fotomontaZe, ob katerih se ¢Clovek resda 2zgrozi.
Letak pozna dvoje umetnikov: »Seelisch kranker Kiinstler« — in — »Gesund
fiihlender deutsche Kiunstler«.

Slavnost. Zopet morava v vrveZ teles in vozil. V ulicah, kjer se bo vil
slavnostni sprevod, se Ze gnetejo mnoZice potrpeZljivih gledalcev. Mnogi so
prinesli stol¢ke s seboj. Sedaj ¢akajo in si kratijo ¢as s sladkorlki. Zenske
govorijo o malenkostnih reéeh in si izmenjujejo kolonjsko vodo. Starec s suho
roko se naslanja na kandelaber in brez zanimanja bulji predse. Na prsih mu
binglja troje odlikovanj. Obraz ima poln brazgotin. Poleg njega stoji starejsa
Zenska, ki se zaman trudi, da bi vzbudila njegovo zanimanje za karkoli.
Policaji tekajo in urejajo. SA-Ménner se zvrste v Spalir vzdolZ ulice in
razpno vrv. Stiri ure pred zaletkom...! Dasi sva obupno la¢na, morava
ostati in ¢akati. Prisiljena sva opazovati te tope obraze, ki jih je napihnilo
dolgo€asje in bavarsko pivo, to malomes¢ansko mnoZico, ki je véeraj z istim
ravduSenjem in zvedavostjo sledila nogometni tekmi. Ti ljudje Zive od parad
in senzacij, od malenkosti in maslenega kruha. Sonce divje pripeka. Ljudje
izrabijo vsako najmanjS$o sendico. Zaman se oziramo po oblatku. Ce kdo
odpre deZnik, nastane suvanje in prerivanje. Zensk se loteva histerija. Ner-
vozno si tiS¢e robfke na usta. Od fasa do Casa katera pobledi, razSiri roke
kakor za objem in omahne. Nastane kratko prerivanje. Vrv se napne...
Pa Ze slede¢i hip pridrve sanitejei s svojimi $katlami in jo odvedejo.
MnoZico to neizmerno zabava. Vsako novo omedlevico pozdravi s hrupnim
smehom in cepetanjem. Cetniki se pokajo po kolenih od smeha. Clovek dobi
vtis, da so Bavarci ljudstvo, ki 1jubi smeh za vsako ceno. Pri nas bi si krajsali
¢as s petjem, Nemci si pripovedujejo mastne Sale o vsem mogotem. Najved
teh »vicov« gre na rafun »starega Fritza« (Friderika Velikega). Ljudje si
kli¢ejo &ez ulico: »Komm her! — Warum denn? — Da ist ein Witzmeister!
So ein... komm! Ich bin schon ganz kaput! So ldcherlich... !« — Policaji
izgubljajo Zivce. Od ¢asa do Casa v blaznem diru pridrvi po ulici avto z
inspekcijo. Cetniki se vzravnajo in udarijo s petami. Razni fiihrerji nervozno
raportirajo, policaji razlagajo v leseni drZi svoje KriZe in teZave. Potem zopet
dolgtas ... Cas si kratim s tem, da opazujem obraze &etnikov. Zdi se mi,
kakor da sem nekje na gasilskem zletu. Takrat navro skupaj stari mozakarji
s huzarskimi brki in mle¢nozobi golobradci, ki so komaj u¢akali svoje dvajseto
leto. Nekako tako je tu, samo uniforme so druge. Vsi so nekoliko ponosni,
predvsem zaradi uniforme in naSitkov. Ce pristejemo Se nekoliko frontarskega
bahastva in invalidskega ponosa, imamo popolno predstavo »napadalnih od-
delkovg, ki o rasi in naciji nimajo pojma... Tako ¢akamo Stiri dolge ure.
Senca kandelabra poéasi, neizmerno pocasi potuje preko nasih glav in se
dalj$a bolj in bolj. Potem nenadoma zadoni iz zvo¢nikov himna »Deutschland,
Deutschland iiber alles...« MnoZica olajSano vzdihne, zavalovi in se zopet
takoj pomiri, Roke se sunkoma dvignejo. Neki glas pritegne k refrenu. Mnogi
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drugi, predvsem Zenske, mu sledijo ... Zadetek! Sedaj je Fiithrer otvoril »Haus
der deutschen Kunst«, Sedaj govori. In mnoZica mu hrupno ploska. Bojevit
govor o bojeviti umetnosti... Nas, ki smo dale¢ pro¢, tolazi »Huldigungs-
lied« — himna, ki se ponavlja brez konca in kraja. Roke so Ze davno omah--
nile. Policaji zopet tekajo... Potem — 2zopet je pretekla cela velnost —
zapojo fanfare in bobni. Izza ogla se pojavi slavnostni sprevod, ki naj mnozici
dokaZe, da je nemSka kultura skozi 2000 let svet spreobradala. Mimo mene
stopajo rdedelasi Germani s posrebrenimi sulicami, polnage Germanke z ble-
dimi lisami kopalnih oblek, z vréi na glavah. Ogromne, pozlatene sohe starih
in novih nemskih bogov vozijo belci na tezkih vozovih: bog Kkrvi, boginja
zemlje, bog sonca ... Toda vse te sohe bolehajo na pomanjkanju umetnosti.
Naga telesa teh bogov so sicer nekam baro¢no silna in razgibana, manjka
jim pa misli, vsebine in konéno tudi sloga. To nikakor ne pomeni »povratka
k naturni, nemski umetnosti«, ampak skok iz nadstropja ... Nato pridejo ju-
naki iz nibelunske pesmi. Lagodno stopajo mimo mene Teoderik Veliki, Krim-
hilda in Brunhilda, Siegfried in Se mnogoteri junaki. Teoderik Veliki, ki se
otividno poduti varnega pod svojo brado in tolsto plastjo Sminke, dela vesele
opazke in spremljevalci se s teZavo krote, da ne bi izbruhnili v krohot. Nato
prikoraka Viljem Tell s sintkom. Dame kar zaZare v romantiki izza Solskih
klopi... Ah, kako je mali srékan! Koj nato prikoraka Karl Veliki v sprem-
stvu svojih sinov. Nekdo zarjove: Heil! in na mah $Sinejo roke kvisku. Mno-
Zica navdu$eno pozdravlja maskiranega ¢Cloveka, ki nosi na glavi krono iz
pozladene lepenke in na ramenih rdefe barvano platno in ki bo dobil za
danadnjo vlogo 10 mark. Mimo nas koraka srednji vek: vitezi, vitezi, vitezi...
To je bil brez dvoma najlepsi del sprevoda. Clovek dobi ilustracijo pustih Sol-
skih naukov ... Tam na koncu ulice se nenadoma dvigne silen hrup, ki podasi
nara3¢a in otividno prihaja vse bliZe in bliZe. Z vseh oken mahanje in tuljenje.
MnoZica valovi. Vrv je napeta kot struna. Kaj je? — Po ulici podasi priko-
rakajo nemski volivni knezi. Na 3¢itih imajo grbe svojih deZel, sestavnih delov
svetega rimskega cesarstva nemdke narodnosti. Zadnji tvori skupino zase.
Na njegovem 3¢itu blesti — &e3ki lev. MnoZica tuli. Vse roke Sinejo kvisSku.
Zadnji Solaréek ve, da se to pravi: Ce3ka je naSa deZela; mi imamo do nje
zgodovinsko pravo! — Nato zopet nekoliko »umetnosti«. Belei pripeljejo med
drugim tudi srednjeveski krilni oltar in v njem stoji -— ne svetnik, ampak —
Donar s kijem. Nato zopet vitezi, grenadirji, Kkirasirji, musketirji... Med
umetnostnimi skupinami novejSe dobe zavzema »Haus der deutschen Kunst«
v miniaturi najvidnejSo vlogo. Za zakljuéek — regiment vojastva v popolni
bojni opremi z zastavo na &elu; Skornji treskajo ob tlak, obrazi so topi, o¢i
buljijo... Nato regiment SA, regiment motoriziranih SA-Cet v gumastin
Celadah, regiment SS, regiment »Arbeitsdiensta« s posrebrenimi paradnimi
lopatami... MnoZica strmi, dviga roke, tuli... Jaz sem razolaran. Prevel
sem tujec, vse premalo nems3ki. Kaj? Regimenti v bojni opremi naj pomenijo
viek kulture? Ne razumem! Nisem Nemec... Konec! MnoZica se razlije.
Vse hiti, prehiteva. Tramvaji in avtomobili obti¢e v gne¢i. Tu ne pomaga
noben tloris. Pojdi, kamor te vlede tok. Konéno se mi posredi, da smuknem
v slepo ulico. Ko se naval poleZe, krenem dalje. Sedaj sre¢ujem nepregledne
vrste SA-oddelkov, ki se vratajo v svoja predmestja in vasi. »Singen!« kri¢ijo
flihrerji. In po vseh ulicah odmeva kot grom:

»Heute gehdrt uns Deutschland
und morgen die ganze Welt... i«

Znanstvena biblioteka. »Deutsches Museum«, prva znamenitost
Miinchena, je Ze snel hitlerjanske zastave in prazni¢ni nakit. Cele vozove
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vencev in ovenelih roZ odvazajo. Dnevi nemske kulture so mimo, glavni naval
se je polegel. Danes je Ze torek. Cez deset minut bo devet. Prostorno muzejsko
dvoridée je kljub temu — Zivo. Vsak &as pridrvi avtomobil kake tuje drZave
in v elegantnem loku zavozi v preddvorje. Izstopajo ljudje vseh barv. Vsi Zele
videti muzej, kjer vsi stroji delujejo, kjer vse tee... Posebno pozornost
vzbujajo Indijei z zagonetnimi smehljaji in Indijke v Zivo pisanih sarijih.
Japonci, ki pomenijo poosebljeno zvedavost, prihajajo v »Deutsches Mu-
seum« na $tudijsko potovanje... Od &asa do ¢asa prikoraka oddelek detkov
v rjavih srajecah in &rnih dokolenkah z bajoneti ob bokih. yHitlerjugend«.
Na rezko povelje vodje se zvrste v dvored in z vojaSko potrpeZljivostjo po-
siuajo zadnja navodila. Nato se paglavsko razposajeno razlete po dvoriséu,
posedejo prag in stopnice. TrebuSasti Nemci vseh pokrajin so privedli svojo
deco, da vidijo plod nem$kega genija. Vse aka. Kazalec ogromne zidne ure
se pomika nezaslifano po&asi. Kon¢no... Devet! MnoZica se razdeli. Jaz,
ki sem si muzej ogledal Ze v&eraj, se odlod¢im za levico — za slovito knjiZnico.
Malo nas je. V na$i skupini ni uniform, ne razposajenih deklic s plavimi
kitami, ne Indijcev, ne Japoncev... Ocalarji, profesorski »tipi«, pretegnjeni
detaki, ovenele Zenske... Vratar mirno pregleduje legitimacije in z vajeno
kretnjo pospravlja pfenige. Ko dobim vstopnico, se odpre pred menoj ogromna
¢italnica. Skozi velika okna sije svetloba. Na desni omare z novejSimi knji-
gami vseh znanstvenih strok. Po sredi mize in stoli. Na levi predali za revije.
Vse je tapecirano. Ropotanja s stoli ni, ker ga je treba samo malo zasukati
in Ze sedi$ — udobno kot v fotelju. Ustavim se pri polici z napisom »Wirt-
schaft«. Knjige o gospodarstvu Neméije in vseh mogoclih drZav; tudi o Jugo-
slaviji je nekaj. Drobna knjiZica pripoveduje s suhimi 3Stevilkami o naSem
lesu, premogu, hakru... PoloZzim jo nazaj in grem dalje. »Zgodovina, zemlje-
pis¢«. Krasne knjige o vseh deZelah planeta. Nemski vandrovec s Kkitaro in
-— brez nje — popisuje pomlad v Spaniji, poletje v KaSmiru in Himalaji,
vecno zimo Alaske, zadnje dneve Abesinije, bogastvo Kube ... In Jugoslavija?
Prosim! Drobna knjiZica* mi pove <&udovite re€i. Listam... Za poglavjem
»Vodovje v Srbiji« sledi »Slovenija«. Clankar ponavlja stare melodije: Narod
z izrazito nems$ko kulturo, a poslovenjeno. Temperament znadilno nemski.
Prvi osnutki »lastne« kulture temelje v (nemski) reformaciji, ki je uspevala
pod nem$§kim moralnim in gmotnim vplivom. Liri¢en, muzikali¢en narod.
Jezik se od srbskega in hrvatskega zelo razlikuje — »unifikacija se zdi ne-
mozna.« Narodna zavest izredno moé¢na. Slovenska pesem ni nekaj posebnega,
ampak samo nijansa nems$ko-alpske pesmi in zato je Nemecu kar domaca.
V poglavju »Nove stranke« strme fitam pravi pamflet na »Jugoslovansko
akeijo« (Ljoti¢ev »Zbor«), o »Boju«, o »Narodni odbrani«, ki pa Ze izgublja
na pomenu in — <&ujte! — o novem strankarskem embrionu »Jadranski
straZi«. Pri »Casopisju« se precej laskavo omenjata »Slovenec« in »Jutro«.
Clankar pravi med drugim, da se oba lista Zivo zanimata za Slovence v
Ruhrgebietu, za nem$ko manjsino v Jugoslaviji pa nimata smisla, ne razu-
mevanja ... To je domala vse, kar sem naSel v knjiZnici o Slovencih — poleg
nekaterih slik v Hielscherjevem albumu iz 1. 1927. — Vtis, ki ga napravijo
vse te neizmerne vrste knjig, ki poznajo vse tajne daljnih deZel, vsa hogastva
sveta, skoraj vse zakone narave... je silen. Vendar ni teZko opaziti, da je
vsa ta znanost — tendenéna. NemsSki genij je vpreZen v jarem imperializma
— danes v obliki hitlerizma. Cemu knjige o bogastvih tujih deZel, ki vse iz-
zvene v isti refren: Tega ima Spanija, Kuba, Indija.... v izobilju...! Kljub

* »Konigreich Siidslawien«, 1935, Universitdtsverlag, R. Noske, Leipzig.
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temu bi ¢lovek sedel in bral. Toda kazalec se pomika &udovito naglo. Umijem
si roke in grem.

Univerza. Velitastno poslopje ogromnih dimenzij. Takoj v prvem
vestibulu te posteno raztrese mnoZica pisanih letakov: strelski te¢aji, jahalni
tetaj, letalski te¢aj; rektor razlaga, dekani objavljajo ... Mladi ljudje vsto-
pajo in izstopajo. Nekam zvedavo prestopiva prag notranjega poslopja in —
konéno z nekim brucovskim nemirom. Vse mogode jezike ¢ujes. Iz vse Evrope
so privreli mladi ljudje v Miinchen na poditniSke kurze. Vrata z napisom
sInformationsdienst« se neprestano odpirajo in zapirajo. Informacije daje
gruéa mladih ljudi v rjavih SA uniformah. Tolsti napisi vabijo, kri¢ete barve
kli¢ejo. Nehote se ustavi§ in pogledas. Razne tabele ti grafi¢no razloZijo
razna vpraSanja: lobanje vseh ras, velikost in teZa moZganov, padanje roj-
stev... Ljudje se gnetejo in majejo z glavami. Knjigarna Lachner prodaja
Solske knjige ... Vse je razdeljeno na stroke. Prevladuje »Rassenkunde« in
»Judenfrage«. Ogromna izbira. Prosim: »50 Jahre antisemitische Bewegung«.
»Deutschlands fitlhrende Ménner und das Judentume, »Weltvernichtung durch
Bibelforscher und Judeng, »Erotik und Rasse«¢, »Jesus der Arier. Ein Helden-
lebeng, »Judas Schuldbuch¢, »Unmoral im Talmud«... i. t. d. »Rassenkunde«
postaja nemSka narodna veda. Dijaki prihajajo, ogledujejo, kupujejo... Vse
se jim zdi tako resno, razumljivo. Mrzlo gledajo nanje bronaste sohe velikih
moz, nemskih znanstvenikov. Clovek pogresa tistega veselega Studentovskega
tipa s poklapanimi krajci, ki je stoletja ozZivljal Miinchen, Leipzig, Jeno...
Kljub vrvenju se mi zdi univerza nekam mrtva. Vsiljuje se mi misel: Kdo
tukaj misli e s svojo glavo? IS¢em, tipam po obrazih, pa ga ni. Saj so res-
ni¢ne besede, ki jih je vleraj spregovorila gospa B.: »Da, da, véasih se je
govorilo o0 nemSkem geniju, a danes piSe svet o nemskem blazneZu...«

J. M.

Z LETOSNJEGA PARISKEGA KONGRESA

1935 je bil v Parizu izbran Madrid za mesto »drugega mednarodnega
kongresa pisateljev za obrambo kulture«. Istega leta so PENovci Se sredi
Barcelone v miru diskutirali o vpra3anju slovstvene svobode, ¢lovekove
svobode.

1937 so pisatelji drZali besedo, dano v Parizu leto dni pred pri¢etkom
vojne v Spaniji, pod svarilnim napisom nacisti¢nega gesla vodje Streicherja:
»Ce sliSim besedo ,kultura‘, seZem po revolverju.« Oblastnikom nakljub in
vojni nakljub so 3li od mnozic in ¢asa izbrani zastopniki narodov iz osem
in dvajsetih drZzav Evrope, Amerike, nekateri iz Afrike, Azije v Valencijo,
v Barcelono in v oblegani Madrid.

Predsedstvo kongresa: Francozi R. Rolland, A. Malraux, J. Benda, J. R.
Bloch, Aragon; Nemci Thomas Mann, Heinrich Mann, L. Feuchtwanger;
Ameri¢tan E. Hemingway; Anglezi Bernard Shaw, R. Lehmann, W. Forster;
Rusa A. Tolstoj, Solohov; Spanca A. Machado, J. Bergamin; Danec Andersen
Nexd; iz Svedske Selma Lagerloff; Italijan G. Ferrero.

17. julija, na dan prve obletnice vojne v Spaniji, so sprejeli na svojem
zakljuénem zboru v Parizu resolucijo, v kateri:

proglasajo za glavnega sovraZnika kulture fagizem,

izjavljajo, da se bodo borili proti fasizmu z vsemi sredstvi, ki so v njihovi
modi,

zatrjujejo, da ni moZna nikaka nevtralnost v vojni, ki jo faSizem vodi
proti kulturi, demokraciji, miru in proti sre¢i in blagostanju Elovestva sploh,
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se obvezujejo, da bodo branili republikansko Spanijo povsod, kjer je
ogroZena
in izrekajo svoje neomajno prepri¢anje v zmago Ipanskega naroda.

Vedel sem, da bodo mnoZici, ki je 17. julija prenapolnila pari$ko gle-
daliS¢e na Porte-Saint-Martin, govorili pisatelji, ki se bore za razumevanje
med 1judmi, za znosnejSe, lepSe Zivljenje med njimi. Z zaupanjem sem prisel,
da jih sligim.

Spomnili so me pomena in vrednosti svoje Zive povezanosti z mnoZico, iz
katere so iz3li, razumel sem, da jih je prevzela usoda napadene Spanije, &util
sem, kako se nas stvar vseh skupaj ti¢e! Govorili $0 0 nacionalni stvarnosti
1judi v delu, moZ in Zen, ki se ljubijo in ki ho&ejo v kréeviti obrambi pred
tako zvanimi nacionalizmi pripraviti sre¢nej$o, mirno bodotnost svoji deci.
Zbrali so se, pisatelji, pod sliko mladega Cloveka, Federica Garcia Lorce,
andaluzijskega pesnika in glasbenika, ki je med politi¢nimi borbami stal ob
strani, svoboden, igral Calderona. in Lope de Vega s svojo akademsko gleda-
lisko skupino po vaseh in bil ustreljen v svojem rodnem mestu Granadi.
V teh dnevih so dojemali — pisatelji — Zivljenje na svojevrsten nadin. Za
madridskimi okopi, sredi Zitnih polj la Manche, v vinogradih Kastilije in e
tu med nami, v Parizu, kjer se ni nihée zatekel v podzemno Zeleznico v strahu,
da bi ga ne ubila avijonska bomba. Obramba nacije in kulture se je krvavo
povezala. Ludwig Renn, André Malraux in drugi so zamenjali pero s pusko.
MadZarski pesnik Lukas je padel kot general pred Madridom. Ramonu Sen-
deru so ubili Zeno in otroke. ObdrZal je pero, prepritan, da bo storil z njim
ved kot s pusko. Bergaminove besede: »Vsa 3panska literatura je pisana s
krvjo, s krvjo $panskega naroda« so zadobile za vse nje teZak, usoden pomen.
Opredelili so se. Vsi, ki so nam ta veder govorili, so se opredelili za isto stran.
Vendar je bilo med njimi na isti strani, med nami vsemi na isti strani toliko
bistvene razlike, da sem se moral opredeliti za in proti med njimi samimi.
Za Bendo, za neznano Nemko, Arabca, in proti Paulu Vaillantu Conturieru,
proti Visnjevskemu.

Osiveli, simpati¢ni, v kolikor beseda ni paradoks: tipi¢ni intelektualec
Benda je bil kratek:

Pred desetimi leti je v knjigi »La trahison des clercs« obratunal z vodil-
nimi intelektualei (»clercs«), ki so se, kot Barres in d’Annunzio, vdinjali
vladajo¢im in postali politiki — politiki v nizkem in neintelektualnem pomenu
te besede. Ker je el sedaj v Madrid, ofitajo njemu samemu politiko — poli-
tiko v nizkem in neintelektualnem pomenu besede — kakor so mu jo ofitali
%e vsakokrat, kadar je v konfliktih prevzel odgovornost za svoj za in proti.

Ti ljudje zamenjujejo egoisti¢no politikantstvo in obrambo moralnih vred-
not, obrambo &lovekovih pravic. Nodejo razumeti, da vsebujejo ljudske pravice
pravico naroda do svobodnega Zivljenja, pravico odpora proti hlaplevski
uklenitvi v nove fevdalne vezi. Ob dvoumnosti teh tako zvanih nevtralcev
dvomi on, Benda, v njihovo dobro vero. Ko se danes pridruZuje Spanski repu-
blikanski vladi, hole slediti tistim intelektualcem, ki so do nasih dni branili
svojo voljo do pravice in se borbi za pravico niso umaknili, kakor se ji ni
umaknil Zola s svojim »J'accuse«.

V odgovor tistim, ki mu oditajo, da podpira — rad ali nerad — komuni-
sti¢no stranko s tem, da govori na zborih, kjer govorijo komunisti, podpisuje
manifeste, ki so jih podpisali komunisti, pi%e v Casopise, v katere pisejo
komunisti: »Prvi¢ in predvsem: odgovoren sem za svoja dejanja in za svoje
pisanje — in ne za to, kako ga je mogote izkoriS¢ati, pa naj bo to z desne
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ali z leve. V kolikor je res, da podpiram komunistiéno stranko, nisem za to
odgovoren jaz. Odgovorno je tisto meS€anstvo, ki se naziva demokratidno
in ki Ze petdeset let izdaja vrednote, o katerih trdi, da jih vzdrZuje — kar
sili judi, ki jim je resni¢no kaj do teh vrednot, k zvezi s tistimi naprednimi
strankami, ki jih v resnici edine branijo.«

Komunisti¢ni poslanec, Zurnalist Paul Vaillant Conturier je nastopil dolgo-
vezno, z udarnim patosom, z igrano ginjenostjo. On, Paul Vaillant Conturier,
je dajal vsebino svojim besedam: »Mi proglaSamo osebnost! To sem trdil v
svojem referatu o obrambi duha, ki sem ga predloZil centralnemu komiteju
svoje stranke, ki ga je soglasno odobril 16. oktobra 1936 — in to hotem
ponoviti danes tukaj,« on je slavil po svoje »enega najpretresljivejSih in naj-
odlo¢ilnejsih trenutkov v zgodovini inteligence«. Razumljivo torej, da sem
njegove besede sodil po njem. Odbil me je kljub vsej svoji popularni napred-
nosti — in prav radi nje.

Med znanimi knjiZevniki, kakrdni so Ilja Ehrenburg in Jean Richard Bloch,
je spregovorila Zena, ki morda niti sodelavka skromnega Zenskega meseénika
ni bila. Njen moZ, Max Maddalena, je pisal za mir. Nem3ko izredno sodisCe,
ki je v zadnjih Stirih tednih obsodilo 6 delavcev na smrt, je obsodilo njenega
moZa na dosmrtno jedo. Tisti, ki so pisatelji in ki Se morejo pisati, naj se
pred svetom zavzamejo za obsojence in za njega, Maxa Maddaleno, njenega
moza.

Visnjevski, ¢okat, mlad Rus, Sirokih li¢nic, nekdanji mornar, avtor sov-
jetskega filma iz revolucionarnih bojev »Mi iz Kronstadta«, je s svojo ruséino
pritegnil Francoze, da so razumeli smisel besed, ki so odmevale v dvorani kot
strojnica na vojaskem vezZbali$éu.

O bataljonih Thdlmanna, Garibaldija, Dobrovskega, Dimitrova, o Ameri-
¢anih v Spaniji, o Byronu v Gréiji. O diktaturah, ruski revoluciji in ljudski
fronti, o ¢asih, ki so na pragu in za katere mobilizirajo. O ideoloskih, profe-
sionalnih, tehni¢nih pripravah. O trockisti¢nih bandah in tujih napadalcih,
od katerih bodo dosegli njihovo zemljo le vojni ujetniki in tisti, ki bodo
popadali nanjo, sestreljeni iz zraka.

Rusdina je Francoze navdu$ila, razvnela, ob francoskem prevodu besed
Visnjevskega jim je pa postalo malo tesno.

Arabec Urtaneli je prebral pismo velikega Afrikanca Abd el Hamida ben
Baddisa.

Motijo se Marokanci, ki so $li s Francom. Mi smo z vami, demokrati. Z
vsemi silami svojih Zivljenj moramo biti z vami in proti rasizmu, ki nas
poniZuje, vprega. Rasizem nasprotuje koranu, ki je demokratiten, nasprotuje
nadi mentaliteti. Mi cenimo moZa po inteligenci. Mi smo z vami — in vi,
ki vam v Evropi blestijo imena kot bakle v nove &ase, bodite z nami. Poma-
gajte nam do socialistitne zveze republik severne Afrike!

Ponosna govorica, skrivnostna v svojih goltnikih, iz katerih je za hipe
izbruhnila pa se takoj znova zlila v sklad s svojim prejdnjim mirnim ritmom,
mi je dala nejasno slutnjo o zatrtih, vendar Zivih, oblikujo¢ih se silah Maroka,
Tunisa, AlZira. Prispevala je svoj del h glavnemu, tezeCemu vtisu s kongresa:
Obdutku tesnega obrofa okrog Pariza, okrog Slovenije.

Pozabil sem, da sem od. pisateljev pri¢akoval veE, morda preve¢. Krog
njih, pisateljev, so sriele iskre iz sodobnega nasifenega ozracja. Misli in
¢ustva so se mi strnila v zavesti, da so Abesinija, Spanija, Kitajska etape
—- in da morda Ze v prvi prihodnji ne bo prizaneSeno majhni zemlji, kjer
sem doma.



Doma so se na tesno ograjenem zatohlem prostoréku Se bujneje raz-
rasla domala nasprotstva, slovensko ozkosréno politi¢éna in provincijsko
zajedljivo ozka. Drugod se ljudje zbirajo, povezujejo. Nekateri v paradah, za
napad, drugi v diskusijah, za obrambo. Prvi, je videti, ne verjamejo, da bi
mogli drugi, prignani v umikih do roba, vzdrzati ve¢ in delj. Ker Ze Steje
vsak posamezni vojak, se mobilizira med Zenami, med otroki. V tem je morda
rekaj tolaZbe za Case, ko bi naj postali vojaki prav vsi.

Slovenci se sovraZijo med seboj najbrZe bolj kakor drugi. Denuncirajo se
gotovo trdovratneje — in Ze to kaZe, da se ne bi zelo obotavljali, &e bi prifel
¢as, ko bi mogli svobodno streljati drug na drugega. Slovenci bi se mogli
pravolasno sporazumeti, strniti le na temelju resni¢nih ljudskih interesov.
S tem je pri nas kriZ. V demokratski zapadni Evropi — tudi v njej —
ustvarja hotenje po sreénem Zivljenju svoje nove pogoje za boljSe razmerje
med ljudmi. Razvit je prapor dela za kruh, mir, svobodo. Razvijmo ga kot
ideolo3ko geslo %e pri nas. Saj bi najbrZe ne bilo prepovedano. Resni¢ni
napredek med ljudmi na Slovenskem bo pa — d<eprav pod novo bandero —
ostal stvar zase.

Tovari$ iz Sole, najinteligentnejSa glava v razredu, brez dvoma najboljsi
matematik in najbrZe najvelji zaneSenjak, brezkompromisno svojeglav in
obenem brezmejno poZrtvovalen, je pisal domov iz Spanije, » ...da se republi-
kanska vlada z vsemi silami trudi, da preneha ¢im prej s prelivanjem Krvi,
da iztrebi enkrat za vselej vse tiste, ki so krivi vseh vojn.«

Medicinska %ola mi je odkrila Zivljenjski pomen poguma in — kar je
razumljivo — zdravja. Polovica vseh bolnikov se mi zdi bolna zato, ker ni
dovolj pogumna, druga polovica pa ne dovolj pogumna zato, ker je bolna.
Vendar vidim razliko med pogumom, ki je Zivljenjska nujnost, in pogumom,
ki je njegova karikatura — med pogumom, ki je n. pr. potreben, da bi Zena
rodila, in pogumom, ki je potreben, da bi moZje sami, kot prvi napadalci,
hoteli drveti v strelske jarke. Iztrebiti enkrat za vselej vse tiste, ki so krivi
vseh vojn, bo teZko. ZgreSena je metoda. Nekaj ljudi bo $e vedno ostalo —
pohabljenih — vendar Zivih.

»Inter arma« so umetnost, mlado svobodno boginjo z Olimpa, uklenili Ze
v starih ¢asih v bojni oklep. V danadnjih modernih ¢asih je pa umetnost
brezZi¢no dirigirana, totalizirana. Danes je med vojno, ki je v svojem teku,
manj kakor kdajkoli moZna psihologija, ki bi ne bila vojaSka psihologija,
psihologija v vojne namene. Preved fanatiéno in preveé Cesto se tisti, ki pisejo,
navdusujejo v njenem smislu Ze v miru, Se pred vojno.

Pasteur, ki pravi: »Trdno verujem, da. bosta znanost in mir triumfirala
nad omejenostjo in nad vojno, da se hodo narodi sporazumeli, ne da bi rusili,
ampak gradili«, je najbrZe bolj znanstvenik in manj psiholog mnoZice, naro-
dov. Verjetno je to celo za Brianda, ki pravi: »Znanstveniki se borijo vsak
dan, da bi nas obvarovali pred tuberkulozo, pred rakom. In vojna, grozotna
vojna bi naj bila edino zlo, ob katerem izjavlja &lovestvo, da je brez moé&i?
Jaz tega nolem verjeti.«

* Prvi velike vojne ni do¢akal, drugi jo je preZivel. S prvo ali drugo moz-
nostjo moramo racunati tudi mi, mladi. Ali naj ra¢unamo s prvo?
Branko Salamun



ABDITUS

Poredko se zgodi, da bi komu z vseh strani tako vpili v grob, kaj
je bil in ni bil, zakaj ni bil za pedenj visji in cel6, zakaj ni takrat umrl,
ko je Se bil, kar bi moral kasneje biti, kakor so Prepeluhu — Abditusu.

Ko se je rodil, je slovensko delovno ljudstvo Ze posluSalo oznanjevanje
povih, socialnih idej o ve&ji in bolj8i pravi¢nosti v druzbi. Mladi Prepeluh se
je teh idej oklenil in se dejanski opredelil zanje. Se kasneje je pogosto s hudo-
musdnim nasmeSkom pripovedoval, kako je moral pono&i, kadar je po tihih
mestnih ulicah pod plinskimi le3¢erbami lepil plakate na hife, beZati pred
takrat Se zelo miroljubnimi policaji. Patriarhalni me3&ani, trgovei in obrtniki,
posestniki zeljis¢ v Krakovem in njiv na Ljubljanskem polju, ki so poznali
le -narodne in verske »ideale«, so prezirali nove ideje in imeli vsakega, ki jih
je oznanjal, za izvrZek v druZbi. — Prepeluh je postal sodni uradniek in se
potikal v tej sluZzbi skoraj po vseh naSih podeZelskih mestih. Zaradi sluZbe
in druZbe se je pravi Prepeluh, ki je Studiral in pisal kot samouk o modernih
socialnih naukih, moral skrivati pod psevdonimom — Abditus. Seznanil se je
z moZmi naSe moderne in se razvnel v takratnem zanosnem, revolucionarnem
ozradju, da je celo sam, Custveno zelo dovzeten, omodil pero za povesti. Mla-
dina je poznala njegovo ime. Na skritih zborovanjih je diskutirala o pro-
blemih, ki jih je sprozil. »Slovenska reformacija in socialni boji¢, »Problemi
malega naroda¢, »Socialni problemig, ¢lanki v »Na3ih zapiskih« so postavili
Prepeluha med prve moZe, od katerih se je mladina udila misliti o domaégih
in svetovnih socialnih problemih. Prepeluh je imel dar za konkretno opazo-
vanje in Se posebno razvit éut za probleme svoje zemlje. Zato se je pogosto
razhajal z ljudmi, ki so nekriti®no presajali ideje iz tujine. Vse njegovo delo
je bilo tesno povezano z domado zemljo in tudi povedati je znal tako, da so
bile mladini njegove besede bliZje kakor u¢ene doktrinarne misli. V svoji sluzbi
med revnimi kmeti¢i, bahavimi trZani, konservativno duhov3gino in fevdalci
je vedno globlje spoznaval probleme kmetkega proletarskega naroda. Tu je
zastavil. Dvigniti kmeta, ga narediti za gospodarja svoje zemlje, za nosilca
tradicije in novih idej, je bila Prepeluhova poglavitna socialna ideja, ki je
odlo¢evala v njegovem publicisti¢nem, politi¢nem in organizatori¢nem delu.
V teh vpra%anjih je bil bolj slovenski in bolj domaé kakor marsikdo pod
razpeto zastavo. »Na¥ veliki socialni problem — agrarna reforma«, je knjiga
stvarnih problemov, Se odprtih, nereenih, ki so bili tudi gibalo Prepeluho-
vega polititnega delovanja, v katerem je iskal konkretnih oblik za uresni-
&enje svojega velikega socialnega problema. Prepeluh ni bil za pedenj niZji
od drugih politi¢nih sodobnikov, v marsi¢em kulturnejsi, stoji pa med tistimi,
ki so imeli ¢ut in dar, konkretizirati socialne ideje v domadci zemlji. Prepe-
luhovih &evljev se je drZala prst prehojenih njiv, on je gibanje sproZil in
jasno oznagil zapleteni problem malega kmeta v razvoju od tla¢ana do gospo-
darja in nosilca narodnostne ideje na neradodarni slovenski zemlji.

Se nekaj je bil Prepeluh, zaradi Cesar je bil ljudem tako blizu. Bil je
tlovek. TeZko je opredeliti ta pojem, posebno danes, ko se zgneteni v tem
kotlu med Alpami in Krasom tako strupeno sovraZimo, da mendramo vse,
kar je ¢loveSkega, ko poznamo le strastno nestrpnost v politi¢nem in kultur-
nem boju. In vendar je bil Prepeluh, najsi je stal v polititnem boju ali snoval
neutrudno v kulturnih institucijah, vselej ¢&lovek, poznal je spoStovanje
do &loveka, njegove kulture in dejanj. Morda se je celo zavedal, da se tudi
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v politiki vselej prebije na dan spoStovanje &loveSskega, in da ne more ¢&lo-

veStvu ustvarjati dobrin, kdor tega ne pozna.
Prepeluh je bil vselej, tudi kadar je nihal v svoji politiki, Ziv izraz tistega
ljudstva, ki upa na pravico in Zivi pod njegovim psevdonimom — abditus.
Jus Kozak

PROBLEMI SODOBNEGA GLEDALISCA
(Ob prasSkem mednarodnem kongresu za moderno gledalisce) .

Najvedja senzacija pretekle sezone, ki je vzbudila ogromno prahu, debat
in kritik, je bila vprizoritev »Hamleta III.«. Tekst je E. F. Burian deloma
sam napisal, deloma priredil po Shakespearu, deloma po Laforgu, dasi je
bila vse skupaj docela njegova zamisel. Ze pred leti si je Burian predelal
za svoje potrebe »BeneSkega trgovca« in Molierovega »Skopuhag, toda takrat
je 3la kritika z njim. Pri »Hamletu« se je ¢util odpor na levi in desni. Kot
inozemskemu opazovalcu se mi je zdelo, da vefina Burianovega »Hamleta
III.« ni razumela in ga je zato nepravilno ocenjevala. Burian sam je na kon-
gresu izjavil, da ni imel nobenih literarnih stremljenj. Da je pisal in predelaval
sam, je krivo pomanjkanje primernega avtorja. Toda glavni namen te pred-
stave, ki se je na nekaterih mestih spreminjala v o€itno parodijo na hamle-
tovstvo, je bil ideolo3ki: Burianu je 3lo za manifestacijo svobode umetniskega
ustvarjanja. Zato je ravno nastop igralcev pred Hamletom tako raztegnil,
idejno spremenil in dopolnil. Dosedaj so nastopali igralci kot zastopniki
umetnosti preve¢ servilno pred danskim princem, kar se je zdelo Burianu
idejno zgreSeno, ker poniZuje umetnika in umetnost do obitajnega sluz-
bovanja. Hamlet sam mu je tip popolnega dekadenta in degenerika, ki ne
more biti junak itd. Prav tako je hotel poudariti v neposredni zvezi z ome-
njenim prizorom 8Se prizor z grobarjema, ki ga je prav tako raztegnil in
socialno idejno zaostril. Vprizoritev je bila od vseh dosedanjih najradikalnejSa
ir najbolj ekstremna. Bila je neposreden protest zoper nevmesSavanje in dik-
tiranje v umetnisko ustvarjanje bodisi z leve bodisi z desne. To je tem bolj
zanimivo za Buriana, ki nikakor ni kak3nega socialno reakcionarnega pre-
pri¢anja, saj so vsi izrazitejsi ¢eSki kulturni delavei, predvsem umetniki, po-
liti¢no radikalnega prepri¢anja, toda ravno pri vprasanju umetnosti se moéno
razhajajo z nekaterimi teoretiki in politiki levice. Samo ob sebi se razume,
da je tudi v, umetnosti ve¢ struj, ki si nasprotujejo. Burianov »Hamlet« je
zopet epizoda med drugimi v borbi za avtonomijo umetniSkega ustvarjanja,
je protest in manifestacija. Ta problem je bil pred tremi leti senzacionalno
aktualen, ko ga je sproZil moskovski pisateljski kongres; danes je vsaj teore-
ti¢no likvidiran, ker je vendarle spet pre3el iz poudarka tendence na poudarek
kvalitete in svobode v umetnosti. Ostali so pa $e drugi problemi. Sem spada
problem izraZanja, ki gre pri nekaterih preko mej razumljivosti v popolno
abstrakeijo in subjektivnost. Na vsak nadin se umetnik dvajsetega stoletja,
ko je splodna kultura vendarle precej razSirjena, ne more posluZevati takih
oblik v izraZanju, da ga niti njegovi prijatelji ne razumejo, kakor smo imeli
priliko opazovati po vojni pri futuristih in njim sorodnih strujah. Mnogo teh
lastnosti pa %e ima d&eSki surrealizem, zlasti v slikarstvu.

Burian stremi za sintetiénim gledaliS¢em, ki bi zdruZevalo v sebi litera-
turo, godbo, petje, ples, po potrebi tudi akrobacijo itd. Stremljenje samo ni
novo, saj sta podobne zahteve postavila pred dvajsetimi leti Ze Tairov in
Majerhold. Nadin in sredstva, ki se jih Burian pri tem posluZuje, so v glavnem
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njegova in originalna, dasi so ob njegovih zaletkih pisali o ruskih vplivih.
Danes je prav gotovo E. F. Burian ena najzanimivejSih in najrazboritejsih
gledalisko reformatorskih osebnosti v zapadno evropskem gledaliskem ustvar-
janju. Kdaj se bo ustalil in kje se bo dokonéno ustavil, se 8¢ ne ve.

Samo ob sebi je razumljivo, da tako stremljenje stavi na svojega igralca
velike in teZke zahteve. Pri debati je dr. Neergard sproZil vprasanje igralteve
svobode, ki jo po njegovem mnenju reZiser Burian preve¢ omejuje. To je bil
mogode eden najdramatitnejSih trenutkov na kongresu, kajti vse je napeto
pri¢akovalo Burianovih izvajanj. Takoj po prvih besedah se je videlo, da si
je sam v sebi popolnoma na jasnem. Zacel je z epizodo iz nemske gledaliske
zgodovine, ko so seZgali Hanswursta kot simbol zastarelega gledalii¢a. S tem
korakom je bilo simboli¢no naznaleno unifenje stare igralske in gledalidke
3ablone. Razume se, da ima vsako umetnisko ustvarjanje neke dolofene za-
kone, svoj kalup, svojo 3ablono, ki jo v svojem zaletku Zele i3le, a istolasno
ustvarja. Tisti, ki je stvaritelj, inspirator in pocetnik nove forme, nove 8ablone,
ne more delati kompromisov, kajti samo v njem je lahko najbolj toZno
osredotoleno stremljenje, ki ga je zalel realizirati. Ne zanika, da bi ne mogla
biti igralska individualnost pri tem stvariteljska, nasprotno, lahko je zelo
stvariteljska, toda v novi smeri. V zafetku so potrebne zelo radikalne forme
in huda disciplina igralskega zbora, da se igralci otresejo vseh navlak stare
izZivete #ablone. Burianovo stremljenje pri igralcu je samo reakcija na na-
turalistiéni odrski govor, ki mu po njegovem manjka vsaka poezija in zato
tudi lepota. Njegovo reformatorsko delo na igralcu gre do poslednjih korenik.
Sam je bil reZiser v oficialnih gledalii¢ih, zato prav dobro pozna njih ustroj,
kar ga spravlja pri debati v hud ogenj, kajti z vso dudo jih mrzi, Nasproti
napihnjenemu zvezdniku oficialnih gledaliS¢ postavlja svoj igralski kolektiv,
ki je pod njegovo 3olo postal proZen kot pero. Vzgaja mu posluh in ¢ut do
lepega poetitnega govora, preganja vsako sludajnost in improvizacijo. Pre-
miera mora biti dognano enotno umetnisko delo, celota, ki je ne sme noben
igralec pri reprizah razbijati s kak3nim »originalnim« zavijanjem, kakor se
to dogaja velkrat pri igralcih oficialnih gledalis¢. Skrajna umetniSka disci-
plina in ¢ut odgovornosti morata biti osnovni lastnosti novega igralca. Nje-
gova nekompromisnost prav v tem vpra3anju je neizprosna in dosledna. Ce
hoge, da bo imela predstava enotno lice, da bo predstavljala neko umetnisko
celoto, je tak nadin dela nujno potreben, kajti najbolj Zalostna stvar je,
kadar zacno igralci v oficialnih gledalis¢ih stopati iz okvira. Razumljivo
je, da lahko vrsi svoje reformatorsko delo samo z mladimi igralci, ki so se
odrekli stare Sablone in se podvrgli njegovi stvariteljski volji in intuiciji.
Poskusal je v oficialnih gledalid¢ih in spoznal, da ni bolj konservativnega
elementa, kakor je igralec oficialnih gledalis¢. Pred tistimi, ki mu oditajo
tekstovne predelave, se brani z vpradSanjem: »Ali v oficialnem gledalis¢u
ne spreminja igralec teksta, ali si ga ne prikroji? Kolikokrat govori besede,
ki jih pisatelj sploh ni napisal in dela to slu¢ajno, nepremisljeno, ker pad
ne ohvlada pisateljevega teksta? Kolikokrat si nasilno spremeni tekst ali
pa vlozi efektno besedo, da ima uspeh pred ob&instvom? ...« Njegov igralec
nima samo umetniSke discipline, temve¢ ima tudi svojo samozavest in Cast.
»Zato se raj$i drZi discipline, kakor da bi se na tak nadin poniZeval.«

Burian pojmuje predstavo kot enoto, ki jo po svoji intuiciji oblikuje in
organizira reZiser, centralna osebnost, iz katere izhajajo vse vodilne nitke,
ves nadrt, kar pa Se nikakor ne izklju¢uje, da ne bi mogli tudi drugi sodelujodi
pri osnutkih sodelovati. Toda prvo in zadnjo besedo ima reZiser, to se pravi
Burian. Literatura mu je le gradivo, da lahko z njim uresni¢i zamisel svoje
predstave. Podobno tezo sta zagovarjala Tairov in Majerhold. Idealen je
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njegov ‘nacin dela. Ker igrajo po navadi vsako delo povpre&no mesec dni,
se lahko za sledefe dobro pripravijo. (Na leto nastudirajo 6 do 7 del!) Ze
pri- bralni vaji je inscenacija v glavnem gotova in reZiser jo tolmadi vsem:
sodelujodim vzporedno s tolmadenjem teksta in-reZije.-Ze pri prvi-aranZirki
se vzporedno z aranZiranjem teksta in situacij poskuZajo svetlobni efekti,
ki so totno po nalrtu povezani s tekstom. Burian se trudi, da bi:bili razni
svetlobni efekti in menjavanje lu¢i utemeljeni iz teksta in situacije. Tako’
raste ‘aranZirka postopoma v predstavo. V oficialnih gledaliSih je to drugace.
Kulise vidijo velikokrat igralci fele na glavni skudnji, ali pa celo 3e¢le na
generalki, kar jih velikokrat tako zmede, da pozabljajo na tekst in na
zreZirane situacije. Podobno je s kostumi. Igralec oficialnih gledali$¢ se obleée
v kostum na glavni, torej eno vajo pred generalko, v&asih Sele na premieri.
Zato se ne more navaditi nanje. Pozoren in ve$¢ gledalec lahko opazi, kako
se igralec v njih ne poluti dobro, kako se nerodno kreta, ker je v vsakdanjem
Zivljenju vajen nositi samo obleko naSega &€asa. To se pozna zlasti pri dobah
ki so nam danes Ze zelo oddaljene.

Ko so pred vojno hudoZestveniki $tudirali Shakespearovega »Julija Cezar-
ja«, so morali precej ¢asa nositi pri skuSnjah rimske obleke, da so se nanje
navadili, kar bi se marsikomu lahko zdelo neumno pretiravanje, toda kdor ve,
kak3na je stvar v praksi, se bo strinjal s tem. Dasi je mogode danes tako
zvani naturalizem v predstavljanju z veéih strani kritizirati, je prav gotovo
res, da je prinesel v gledali¥ko prakso marsikatero koristno stvar. Za eno
najvaznejSih imam strokovni predhodni Studij. Ko so hudoZestveniki sklenili
vprizoriti Tolstojevo »Mo& teme«, so poslali posebno ekspedicijo v tulsko gu-
bernijo, ki je tam $tudirala obiaje in ljudi. Scenograf na primer si je risal
skice kmeckih ko& in izb, oblek in ljudi itd. Ko je bilo gradivo nabrano, so
ga preStudirali in kar je bilo potrebno in vaZno, so vnesli v vprizoritev, Lahko
se rede, da do nastopa hudoZestvenikov rusko gledali§¢e sploh ni na odru
pokazalo podobe ruskega kmeta, temvel pokrjavljeno, spaleno, komiéno
figuro, ki je bila karikatura ruskega tladana, ne pa njegova prava podoba.
Tako znanstveno in strokovno delo, kakor bi ga lahko imenovali, je za razvoj
gledaliske umetnosti vsekakor potrebno. Mi se ga 3e¢ do danes skoraj niti
lotili nismo, saj se zdi nekaterim celo nepotrebno. Kolikokrat moramo pri
zgodovinskih igrah obledi ljudi v kostume, ki predstavljajo v zgodovini po-
vsem razli¢ne dobe. Podoba slovenskega kmeta, ki si je komaj priboril vsaj
resni¢nosti bliZajolo se sliko, ¢e Ze ne resni¢no, $e tudi ni odrsko-igralsko
iz¢iS¢ena. Marsikje nam sili e krjavelj$¢ina na dan, marsikje si moramo
pomagati s teatrali¢nostjo, kjer bi morala biti pristna in naravna podoba.
Velikokrat jih »zintelektualiziramo«, ker ni prilike za podroben 3tudij. Po-
trebno bi bilo, vsaj za slovenske krstne predstave, da bi tako igralec kot
reZiser imela priliko dobro prestudirati okolje, ki ga morata »pri¢arati« na
oder, tudi v Zivljenju., Ko so se igraleci Umetniskega gledali¥¢a (hudo-
Zestveniki) pripravljali na vprizoritev Gorkega drame »Na dnu¢, so obiskali
moskovske beznice in Studirali Zivljenje tistih, ki jih je druZba izvrgla in ki
jim je Gorki postavil tako Zivo in lepo podobo v svoji drami. Njegovi ju-
naki so bili takrat v literaturi novi; ob&instvo jih je sprejemalo kot senzacijo,
posebna novost pa so bili za gledalidCe. Igralci jih iz Zivljenja niso mnogo
poznali. Zato je bilo za igralce Stanislavskega nujno potrebno, da so si njih
Zivljenje ogledali tudi z resniéne strani. Prav podrobni 3tudij resni¢nega
Zivljenja jim je dal ogromno gradiva in smernic, da so njih igralski liki,
preneseni na oder, imeli toliko resniénosti in verjetnosti, s katero so pre-
pri¢evali. Starec Luka bi sicer lahko bil dolgofasen, papirnat pridigar, tako
pa je dal igralec toliko resni¢nih potez liku Gorkega, da je stal ves Ziv pred
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ob&instvom. Saj so nekatera pretiravanja hudoZestvenikov danes Ze preZivela
in jih niti hudoZestveniki ve¢ ne zagovarjajo, kajti odrsko ustvarjanje jim je
resno in globoko iskanje, ki jih je vodilo od stopnje do stopnje, toda eno
je prav gotovo: umetnikovo delo izhaja in mora izhajati iz resni¢nosti. Sele
ko pozna resni¢nost, jo bo lahko preoblikoval, ji v svoji fantaziji dajal nove
poteze, nove oblike in jo tako prenesel v viSjo resniénost, v umetnisko res-
ni¢nost. Ce bo pa zalel narobe, to se pravi, da bo zaradi svoje velike fantazije,
kot se nekateri radi sklicujejo, zanemarjal resni¢nost, ne bo mogel dati svo-
jemu liku bodisi v drami bodisi na odru potrebne verjetnosti. Verujem v mo¢
fantazije, verujem v intuicijo, toda ena in druga se mora oplajati od resnic-
nosti, ki pa je ne posnemata, temveé¢ jo ravno tako ustvarjata, kakor se v
Zivljenju ustvarja resni¢nost sama. GledaliSka umetnost z dramatiko vred
je od vseh umetnosti najbolj vezana na realizem, ki je sicer zelo raztezljiv
pojem, toda preko dolofenih meja ni mogocCe. In te meje so v razmerju z
drugimi panogami v umetnosti tukaj oZje, ker je oder kljub vsemu »igranju«
in predstavljanju, kljub vsemu spakovanju, kakor pravi kaj rado ljudstvo
odrskemu predstavljanju, nekaj, kar je resni¢nosti bliZje, saj je neposredno,
Zivo, govorele in ne samo prikazujofe ustvarjanje. Igralec, ki govori, ki se
giblje na odru in predstavlja doloeno osebo, je Ziv ¢lovek, ki ne more sko¢iti
iz svoje trodimenzionalnosti, kakor so hoteli ekspresionisti, ¢lovek, ki ima
zgoraj glavo in ne kje na trebuhu ali na nogah, kakor so ga véasih sku3ali
prikazovati razni slikarji in kiparji. V dramskem gledaliS¢u tudi ne more
tako dolgo vpiti, kakor lahko v operi forte poje itd. Neki odrski realizem
bo vedno vladal. To so morali priznati vsi povojni ekspresionistiéni dramatiki,
ki jim nikakor ni odrekati, da bi ne bile njihove drame v zapletljajih dra-
mati¢ne, toda nastopajofe osebe so bile preve¢ shematizirane in igralec jih
ni mogel upodobiti v tisti meri, da bi postale verjetne, ker so bile po svoji
osnovi prevel papirnate, preve¢ skonstruirane (zagovorniki ekspresionizma
so rekli, da so »poduhovljene, spiritualne«, toda bili so ve¢krat duhovi, ki so
strasili ali pa dolgocasili!), neverjetne in neZivljenjske. Burian je nasprotnik
naturalizma, toda ni nasprotnik resni¢nosti. On jo preoblikuje, jo prenala
v »viSje sfere«, kakor bi lahko dejal, prenasa realizem v nadrealizem, toda
poudarek je na obeh besedah, ki tvorita zdruZeni novo, kajti tisti »nad« je
samo opozorilo, da mora biti to umetniski realizem in ne zgolj realizem. Ne
samo podoba Zivljenja ali zrcalo razmeram, temve umetniSka podoba
ali zrcalo. »Kaj« je torej jasno, gre za »kako«. Ne morem zanikati, da je
s te strani marsikaj skonstruiranega, v&asih celo preved iskanega in pri-
siljenega, toda Burian se vedno znova vraa k resni¢nosti, k problemom
druzbe in Zivljenja, je celo v tesnem stiku z aktualnostmi. Vse to mu je
vaZen in zanesljiv kompas. Cim bolj se ga bo drZal, tem bolj bo njegova
gledaliska umetnost Ziva in trajna.

Dasi se ni mogote z vsemi stvarmi strinjati, ker je v¢asih kar preveé
menjavanja svetlobe, preve¢ zgolj »forme«, toda vero in zaupanje vzbuja
resnost, s katero stremi po novem gledali$¢u, Poleg resnosti je treba pouda-
riti vestnost, natanénost in naravnost fanati¢no vdanost njega in njegovega
kolektiva — delu. Marsikdo iz oficialnih gledalid¢ se lahko s te strani pri
njem precej nauci, predvsem tisti, ki jim je usoda navrgla, da vodijo gleda-
lis¢a. Tako igralska kot reZiserska umetnost se v mnogih oficialnih gleda-
lis¢ih pojmujeta obrtni8ko. S te strani so merkantilna buljvarska gledali$éa
slabo vplivala tudi na drZavna gledalis¢a. Igralec in reZiser imata le kratko
dobo na razpolago, ko morata pripraviti predstavo; zato je velikokrat pri-
pisano zgolj slutaju, ¢e premiera uspe, kajti delo v oficialnih gledaliséih je
v primeri z delom kakSnega HudoZestvenega teatra ali Burianovega »D 38¢
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vendarle bolj improvizacija kot umetnisko dognana ustvaritev. To je huda
#iba! Igralec HudoZestvenega teatra Studira eno in isto vlogo vel mesecev,
celo po eno leto. Zato jo lahko nadtudira do vseh podrobnosti. V svojem Ziv-
ljenju nastudira komaj toliko vlog, kolikor jih mora naStudirati nas igralec
v treh sezonah! Seveda je tak 3tudij mogol le v velemestih, kjer igrajo
posamezna dela ve¢ mesecev. Tam nista niti igralec niti reZiser odvisna od
blagajne in ¢asa. Eno je prav gotovo: Stanislavski in Dan¢enko sta opozorila,
da je igranje umetnost, ki se ji je treba posvetiti z vso vnemo in za katero
si je treba prisvojiti vse potrebno znanje. Talent je predpogoj, toda sam po
sebi ne zados¢a. Talent je treba izoblikovati in strokovno izobraziti, nato pa
mu dati priliko, da se lahko razvija in da lahko ustvarja. Burianove reforme
niso samo umetniskega, temveé tudi organizatori¢nega znacaja. Vsakdo, ki
je kdaj malo pogledal v zakulisno gledalisko Zivljenje, ve, kako kompliciran
aparat je, zlasti zaradi medsebojnih trenj. Vzporedno z novimi umetniskimi
gesli so hudoZestveniki vplivali na organizatori¢no stran v gledalis¢u z od-
pravo tako zvanega zvezdniStva, ki 3e danes igra veliko vlogo v trgovskih,
pa tudi v oficialnih gledalis¢ih. Razni ¢&initelji lahko vplivajo na izbor zvezd-
nika. Ti ¢initelji pa velikokrat niso umetniskega, ampak povsem drugega
znadaja. V nasih ¢asih, ko igra Se poleg tega reklama veliko vlogo, pridejo
za zvezdnike véasih celo ljudje z zelo povpre¢nimi talenti, ki pa znajo z odra
vplivati z raznimi dvomljivimi sredstvi. To velja zlasti za igralke. Prikupna
zunanjost v najmodernejsih toaletah velikokrat preslepi in zakrije pomanj-
kanje pravega umetniSkega talenta. Nihée, ki ne pozna zakulisnega Zivljenja,
si ne more predstavljati, kak3ni ¢initelji lahko véasih vplivajo na uspeh ali
neuspeh predstave. To je mojstrsko prikazal Ze Zola v svoji »Nani«, nedavno
pa Klaus Mann v romanu »Mefisto¢, v katerem prikazuje v Zivih in ostrih
potezah, kako se je gledalis¢e weimarske republike pod vlado narodnega
socializma spretno prilagodilo novim oblastneZem. Glavna oseba je igralec,
reZiser in intendant drZavnega gledalis¢a, H6fgens. Model zanj je bil
igralec in intendant Griindgens, ki je pod weimarsko republiko koketiral
z radikalnim socializmom, ko pa je priSel na oblast Hitler, se je spretno pre-
igral na drugo stran. V romanu, ki je zelo poulen in izredno zanimiv, nasto-
pajo osebe, ki so jim bili modeli razne Zivele osebnosti tretjega cesarstva.
Med njimi je kaj lahko spoznati generala Goringa, Gobbelsa in dr. Dasi
izbruhnejo od ¢asa do Casa afere, ki jih hlastno poZira senzacij Zeljno dnevno
¢asopisje, so vendarle velikokrat tako zamotane in v resnici tako fantasti¢ne,
da jih je laZe uporabiti kot gradivo za romane kakor pa polemi¢ne ¢&lanke,
ki se ne morejo baviti z vsako podrobnostjo, kajti marsikatera spada v
patologijo in ‘seksuologijo.

Burian se je kot mlad reZiser in ravnatelj dobro zavedal, da je treba novo
gledalis¢e tudi notranje trdno organizirati, da bo lahko umetnisko izvr3evalo
dane mu naloge. Igralski zbor je organiziral kot kolektiv, ki je strogo pod-
vrZzen disciplinskemu redu. Zato so nekateri pisali o tem kolektivu kot o
kak&ni verski sekti, ker se niso mogli nacuditi poZrtvovalnosti in vdanosti
ideji novega gledalis¢a. Favoriziranje posameznikov je izkljuteno. Vsak je
zaposlen po svojih sposobnostih. V oficialnih gledalii¢ih se vrsi velikokrat
med reZiserji borba za komade, za nove inscenacije, za nabavo novih kostu-
mov itd., kajti v gledaliS¢u igrajo taki zunanji elementi veliko vlogo. Velkrat
se zgodi, da si vodstva izbirajo svoje favorite, ki jim nudijo vse, drugim pa
zato vse odrekajo. Nove inscenacije vsekakor vplivajo boljSe kot stare, za-
praSene in pomazane kulise, ki sta jih tako ob¢instvo kakor kritika videla
Ze pri drugih predstavah. Zlasti v naSem ¢asu igra zunanja oprema veliko
vlogo, ker se je velik del pozornosti obrnil ravno na inscenacijo. Problem
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vsakega umetniskega vodstva je, kako &im boljSe zaposliti modi, ki so mu
na razpolago, in kako jih najuéinkoviteje uporabiti. Pri sestavi repertoarja
se ni mogode vedno ozirati samo na literaturo kot tako, temve¢ na moZnost
zasedbe in vprizoritve kakega dela. So vloge in dela, ki jih brez doloenih
predpogojev, ni mogode vprizoriti. Ce gledaliie nima igralca za »Hamletag,
ga pa& ne sme igrati, ker se bo ponesredil itd. Vse te nevielne stvari sem
cmenil tukaj le mimogrede, dasi spadajo med vaZne organizatori¢ne probleme
sodobnega gledalis¢a. Za uspeS$no umetniSko delo tega ali onega gledalista
ni dovolj, &e ima dober, talentiran igralski zbor, potrebno je tudi vodstvo,
ki vodi in ustvarja vse tiste organizatori¢ne in upravne predpogoje, ki so
potrebni, da se lahko ves umetni3ki aparat umetnisko udejstvuje, kajti edino
potem bo lahko gledalis¢e kot celota, kot umetniSko kulturna ustanova
plodno delovalo. Stanislavski, Danéenko, Tairov, Majerhold in v 2zapadni
Evropi n. pr. Burian, niso samo veliki reZiserji, temve& tudi veliki organi-
zatorji svojih gledalis¢.

Zelo se je zaostrila debata pri vpraZanju, ali je gledalidka kriza ali ne.
Zaostrila se je zaradi tega, ker je Burian fanati¢no trdil, da umetni3ke gleda-
li¥ke krize ni, kakor tudi ne materialne, e se gledalis¢e prav vodi. Film
po njegovem ni konkurenca. Gledali¥ka umetnost ni v krizi. V' krizi so samo
razna gledaliSka vodstva in preZiveli, zastareli sistemi, Njegova izvajanja so
Sla celo tako dale¢, da je samozavestno odklonil vpliv gospodarske krize na
gledalis¢e, s &imer pa se velina delegatov ni strinjala, dasi je mnogo njegovih
ugovorov prav ob tem problemu odobravala. ObZalovati je samo to, da marsi-
kateri gledaliski ¢&initelj, ki soodlota pri usodi tega ali onega gledaliS¢a, ni bil
pri omenjeni debati navzoé, ker bi mu lJahko marsikaj Slo do srca in mogoce
tudi do mozgan. Iz Burianovih izvajanj je prav glede tega izZarevala ognjevita
vera v bodofnost gledalis¢a, vera, ki je marsikoga lahko podZgala, zlasti,
ker jo je lahko ponovno dozZivljal pri festivalskih predstavah. Tam je spoznal,
da Burian ni govoril samo besed, temve¢ da so njegove besede po njem in
njegovem igralskem kolektivu postala dejanja. Ob isti toCki je izpovedal tudi
svojo popolno nevero v mozZnost, da bi bilo mogole v oficialnih gledalis¢ih
trajno ustvarjati kaj novega, kajti prav razofaranja v oficialnih gledalis¢ih
so ga pripeljala tako dale¢, da se je opogumil in tako reko¢ s praznim Zepom
zadel novo gledalis¢e. Obtudovanja vredna je energija vseh tvorcev njegovega
gledalis¢a, ki so do danes morali biti Ze marsikatero bitko. Borba $e traja,
kajti »D 38« bo moralo prebroditi Se veliko teZav. Marsikaj se bo v bodo&-
nosti 3e prekvasilo in spremenilo zato, da bo Burianov »sistem« dobil svojo
dokonéno podobo in obliko. HudoZestveni teater, ki je v zadnjih tiridesetih
letih ustvaril mocan sistem psiholoSko-realisti¢nega gledali¢a, je moral skozi
ve¢ razvojnih stopenj; marsikaj je preizkusil, da je dosegel tisto stopnjo
dovrienosti, ki jo ima danes. Tako gledalii¢e je velno Ziva in izmenjajola se
umetnost. Zato ne more in ne sme obstati, ¢e hole biti trajno tvorno. zivi
in umre z Zivimi ljudmi, zato je tudi s te strani podvrZeno stalnim spremem-
bam. Obé¢instvo hofe vedno nekaj novega, sveZega, Zivega in napetega,
necesa, kar priklepa in osvaja, kar vpliva in premaguje. Ce za katero umet-
nost, potem velja prav gotovo za gledaliS¢e trditev, da je vsaka umetnost
cGobra, samo dolgotasna ne. Seveda se zanimivosti ne sme doseé¢i z neumetni-
£kimi sredstvi. Kaj vse so lahko v gledali$¢u umetnidka sredstva, pa je po-
glavje, o katerem bi bilo treba napisati knjigo, ki bi razpravljala o estetiki
gledaligkih izraznih sredstev. Sem spadajo tudi problemi inscenacije, ki so
danes Se prav posebno aktualni in vazni, saj ni bilo v zadnjih dvajsetih letih
nikjer ve¢ poskusov kakor ravno v tej panogi gledaliske umetnosti. Véasih
je zrasla tako v ospredje, da je pomaknila pisatelja in igralca v ozadje ter



se oklepala samo reZiserja. O problemi inscenacije in njene funkcije je na
kongresu izérpno s stali§éa Burianovega gledali¥¢a porodal arh. Kouril. Pri
nas je ta problem $e najmanj obdelan, zato se ga tudi tukaj ne morem dotak-
niti, ker bi se sicer &lanek raz3iril preko odmerjenega prostora. Prav tako
je s problemom literature v gledali¥¢u, ki sili spet v ospredje. In sicer iz dveh
razlogov: merkantilna gledaliSka zbirajo in pospedujejo samo laZji repertoar,
Sigar edini namen je, ugajati ob¢instvu in polniti gledali$ko blagajno, na drugi
strani pa si razna avantgardisti®na gledali&¢a in njih predstavniki literarna
dela  tako daled prikrajajo, da izgubljajo v&asih svoj osnovni smisel. Tairof
je v zadetku svojega Komornega gledaliséa sploh postavil tezo, da lahko zivi
gledali$¥e brez literature, ker lahko Zivi iz sebe. Mnogi so mu v tem sledili.
Burian te teze ne zagovarja, paé pa povpraSuje po tekstu, ki bi bil za njegovo
smer primeren. Med modernisti¢nimi gledaliskimi stremljenji in sodobno
dramatiko zeva precej$en prepad. Ni mogoCe vedno trditi, da je temu krivo
samo gledali¢e. Marsikje tava dramatika preve¢ v konservativnih vodah.

Mednarodni kongres za moderno gledalisko umetnost je v veliki meri
opozoril na $tevilne probleme sodobnega gledali$fa, dasi ni mogel na vse
odgovoriti. Prav zato je bil glavni sklep kongresa, da se sestane vsako leto.
Drugo leto bo brzkone v Parizu.

Kakor trpi vse naSe javno Zivljenje na zaplotniStvu, na pomanjkanju
stikov z Evropo — s te strani smo nehote najveéji pristasi »avtarkije« —
tako imamo tudi na gledaliSkem podro¢ju mnogo premalo neposrednih stikov
z ostalim evropskim gledaliskim dogajanjem. Samo ob sebi se razume, da
se Evropa ne bo zanimala za nas, ¢e se mi sami ne bomo skuSali uvrstiti v
njene progresivne vrste. Tako v kulturnem kot v politi¢nem oziru nam je vse
to zelo potrebno. V svetu moramo opozoriti nase, da nas ne bodo v bodocih
mednarodnih zapletljajih tako malo upostevali, kakor pri sklepanju versaj-
skega miru. Naloga bodo¢ih slovenskih pokolenj je, povzpeti se tako daleg,
da nas bodo sliSali ne samo v Zagrebu ali Beogradu, temveé tudi v evropskih
sredid¢ih, Poiskati moramo primerne forume in prilike, doma pa moramo
poskrbeti za materialne moZnosti, ki bodo take akcije omogodile. Predvsem
pa moramo skrbeti za &m ve&ji, bolj3i in hitrejsi razvoj kulturnih ustanov.
Gledalis¢e je taka ustanova, dasi jo pri nas Se vedno premalo cenijo. Pod
stiki z evropskim gledalis¢em nikakor ne mislim, da bi morali na Siroko
odpreti vrata raznim strujam pri drugih narodih! Ne! Toda vaZno je poznati
in oceniti samega sebe! To se pa ponajvelkrat doseZe na ta nadin, &e spozna$
kulturne stopnje drugih, mednarodno odloéujo¢ih narodov. Doma Se ne mo-
remo zadostiti vsem strokovnim potrebam, za nara$faj prav za prav nimamo
skoraj ni¢, $¢ manj pa skrbimo za to, da bi se slovenski igralec lahko raz-
gledal po evropskem gledali$¢u. Od nas vseh se zahteva vedno ve¢, priloZnosti
za spopolnjevanje pa nimata danes ne slovenski igralec ne reZiser. Da omenim
samo ta dva. V Sarajevu so merodajni Cinitelji ustanovili letno nagrado za
igralca in igralko, za reZiserja in avtorja... OsjeSko gledalii¢e je letos na
spomlad poslalo eno svojih igralk na enomeseéni Studij v Prago. Pred krat-
kim sem sreéal prav tam mladega bolgarskega reZiserja in igralca, ki so ju
poslali na enoletni Studij... Al bi taki primeri ne bili koristni tudi za naSe
razmere? Ali bi ne bilo prav, da bi merodajni ¢&initelji, ki sem jih omenil
v zaletku svojega Clanka, o tem problemu zaleli resno razmisljati? Mislim,
da bi nikakor ne 3kodovalo razvoju slovenskega gledalis®a, &e bi merodajni
Cinitelji poskrbeli za stalne letne nagrade, ki hi omogodile vsako leto kakemu
slovenskemu igralcu, igralki, reZiserju, scenografu itd. vsaj polmese¢no bi-
vanje v kak3nem evropskem gledaliSkem sredi¢u? To bi jih prav gotovo
osveZzilo in jim vzbudilo nove sile pa tudi novo vero, ki jo véasih pod pritiskom



na$ih razmer upraviéeno izgubljajo, vero namred v koristnost svojega dela.
Sodobno gledalis¢e ima vel perelih problemov, ki so vaZni tudi za na$ gle-
dali$ki razvoj, le da ima na¥ gledali¥ki delavec mnogo premalo prilike, da bi
se z njimi seznanjal, kaj Sele, da bi lahko pri njih reSitvi aktivno sodeloval.
Pri nasih razmerah, ko nastopa eden in isti igralec leta in leta v enem-
mestu, je treba prav posebej poskrbeti, da se igraleva energija in tvornost
sproti osveZita, da dobi igralec novih pobud in veselje, ki je za njegovo delo
nujno potrebno. Velkrat se slisi pikra pripomba iz oblinstva, da so tega
ali onega Ze siti, da morajo leta in leta gledati ene in iste ljudi na odru,
toda za take pripombe je tudi en sam odgovor: tudi igralec si Zeli spremembe,
tudi on bi rad videl druge ljudi in druga gledaliS€a, s katerimi bi se vsaj kot
igralec rad seznanil. DolZnost merodajnih &initeljev je, da poskrbe za potrebne:
materialne mozZnosti, ki bodo to omogodale. Nekaj -takih primerov sem za
vzgled zgoraj navedel. Maribor je nedavno obdutno osramotil Ljubljano z
»UmetniSkim tednom« in z ustanovitvijo vsakoletnih umetniSkih nagrad.
In Ljubljana?

|Zavedati-se moramo, da spada gledaliS¢e med glavne sestavne dele naro-
dove kulture. Zato moramo poskrbeti za &im uspednejdi razvoj igralstva in
dramatike. Schiller je 1784. 1. Nemcem dejal, da bodo narod Sele potem,
ko bodo imeli svoje — narodno — gledaliS¢e. S tem jih je opozoril na splo3no
vazZnost te kulturne ustanove v razvoju narodne kulture, Bratko Kreft

NEMIR OB TIHEM OCEANU

Razkosanost Kitajske in boj med kuomintan3ko Kitajsko in delavsko-
kmeckimi pokrajinami sta naravnost izzivala japonske imperialiste, da pose-
Zejo po kitajskem ozemlju. To je bilo samo nadaljevanje tiste osvojevalne
politike, ki jo je zalela izvajati japonska vladajola plast Ze konec 19. stol.,
¢im se je zalela spreminjati iz okorele fevdalne gospode v mlado imperiali-
sti¢no burZoazijo. Japonski izkoriSfevalni krogi so preskocili dobo kapitali-
sti¢ne svobodne konkurence in so v nekaj desetletjih zgradili svoj kapitalizem
v najviSji obliki finan¢nega kapitala, za katerega je znadlilno prepletanje
industrije z banénim kapitalom. Japonski kapital je bil Ze od samega zaletka
silno koncentriran, industrija pa organizirana v ogromnih kartelih, Na kmetih
vladajo Se vedno fevdalne razmere in zato je poljedelstvo silno zaostalo.
Ta. svojevrstni razvoj japonskega kapitalizma je ustvaril posebne razmere
na Japonskem, ki silijo japonske imperialisti¢ne kroge v vedno nove
vojaske podvige. Polovica japonskega drZavnega prorafuna gre za vojne
namene. Vojaski izdatki na Japonskem so visji kot v katerikoli drugi drZavi.
DrZavni dolg je ogromen, V 1. 1935 je zna3al 10 milijard jenov. Ta dolg pa
Se vedno nara3ta. Kljub temu, da uporablja vlada vse svobodne vloge v hra-
nilnicah za vojne namene, mora najemati vedno nova posojila. Zato je pri-
manjkljaj stalen pojav v drZavnem proradunu.

Vsa gospodarska politika je bila Ze dolga leta samo priprava za vojno.
Razvijale so se samo vojna industrija in tiste industrijske panoge, ki so
proizvajale za dumping. Dumping pa je imel namen, izpodriniti druge kapi-
talistiéne konkurente (posebno ZdruZene drZave in Anglijo) s svetovnih trgov
in pridobiti vplivu japonskega imperializma nova podrodja.

Industrijski polet, ki ima znadaj prave vojne inflacije, je moZen samo na
ra¢un Sirokih mnoZic delovnega ljudstva, ki jih japonski kapitalisti in fevdalni
veleposestniki neusmiljeno izZemajo.

WNajteZje breme nosi kmet, ki Zivi Se ¢isto v fevdalnem suZenjstvu. Ves
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japonski agrarni sistem pretresa teZzka kriza. L. 1925. je bilo na Japonskem
5,5 milijona kme¢kih druZin. Samo 1,7 milijona je bilo samostojnih kmetov,
do¢im je 1,5 milijona morala jemati vso zemljo v zakup; 2,5 milijona druZin
si je moralo pomagati prav tako z zakupom, ker niso imele dovolj svoje
zemlje. Samostojni kmet vedno bolj izginja in narasfa Stevilo zakupnikov
in napol zakupnikov. Med 5,576.000 kmeti je bilo 1. 1931. samo Se 1,380.000
samostojnih kmetov, 1,478.000 kmetov je bilo popolnoma brez zemlje in
2,360.000 je bilo napol zakupnikov. Od samostojnih kmetov je imelo 2,5
milijona kmetov manj kot pol hektara zemlje in 1,2 milijona % — 1 hektar.
Trije odstotki vseh zemljiskih lastnikov imajo 35 odstotkov celokupne obde-
lane zemlje. 75 odstotkov vseh zemljiskih lastnikov ima manj kot 23,3 od-
stotka celokupne obdelane zemlje, tako da ima vsak teh kmetov manj kot
1 hektar zemlje. Ti kmetje si morajo zato poiskati zasluZek Se v industriji
ali pa v domadi obrti, &¢e hotejo Ziveti. Samo 72.000 kmeckih druZin, t. j. en
odstotek vseh kmetov, ima ve¢ kot pet hektarov zemlje.

Japonski kmet gospodari s stalnim primanjkljajem. Svojim zatiralcem
In zajedalcem mora oddati vse dohodke svojega poljedelstva, ves donos svo-
jega dela in Cesto Se del svojih postranskih zasluZkov. Kmecki zakupnik
odda 50 in vel odstotkov svoje Zetve zemljiskemu lastniku. 209% svoje Zetve
mora pladati za gnojila, brez katerih bi ni¢esar ne pridelal. Kmecki dolgovi
neprestano rastejo. L. 1905. so bili 746 milijonov jenov, 1. 1929. so se dvignili
na 4590 milijonov jenov, 1. 1934. pa so narasli Ze na 7000 milijonov jenov.
Davki so neznosni. Casopis »Osaka Mainici« je pisal 25. novembra 1930:
»Samostojen kmet, ki ima 925 jenov kosmatega dohodka in 118 jenov listega
dohodka, mora za razne davke pladati 131 jenov.«

Veleposestniki pode zakupnike z zemlje. V severovzhodnih provincah, kjer
80 fevdalni preostanki najmoénejsi, je Ze peto leto lakota, drZavna skladis¢a
pa so polna riza — za vojastvo.

Pomo¢, ki jo vlada obljublja kmetu, je samo demagogija. Reakcionarna
stranka Sejukaj je zahtevala 180 milijonov za pomo¢ revnim kmetom; dobili
pa so samo 15 milijonov in 3¢ o teh je dejal finan¢ni minister: 3Te ,kaplje
v morju‘ ne bomo brezpogojno uporabili v tekofem letu, temveé bomo naceli
ta fond le v skrajni potrebi.«

Delovne sile beZe iz vasi in preplavljajo mesta, kjer nudijo svoje brez-
poselne roke industriji. Armada brezposelnih delavcev narasfa in poslabiuje
poloZaj zaposlenih delavcev. Japonski delavski razred je absolutno obuboZal.
Resni¢na delavska mezda je v 1. 1935. za 25% niZja kot v 1. 1931. Okoli 24
industrijskega delavstva (kolikor ga navajajo statistike) zasluZita dnevno
do 1 jena in samo 10% delavcev dobi malo veé kot 2 jena dnevno. Ti boljse
platani delavei se hranijo povprefno s 550 grami riza in jeémena na dan;
k temu imajo samo 4 g mesa in 25 g zelenjave. Zato je laz, kar piSejo
¢asniki o japonski skromnosti in o japonskem riZu, ¢e$ da je to narodna
hrana; riZ je le hrana japonskega proletariata, ki dela z isto produktivnostjo
kot evropski, zasluzi pa berasko mezdo kolonialnega kulija. Kako nizke so
mezde na Japonskem, vidimo iz primerjave:

Mo3ki industrijski delavec zasluZi v: Tekstilna delavka zasluZi v:
Zdr. drZz. Amerike 193 centov dnevno Zdr. drZ. Amerike 84 centov dnevno
Angliji 149 o W Angliji 4 &
Franciji 129 : Franciji 9 5
Japonski 22,51 ., Japonski T i

V velini tovarn je v navadi 11-urni delovnik. Celo vladna statistika pri-
znava, da ima 489 delavcev samo 2 dni na mesec prosto. Kar se ti¢e nesred
po tovarnah, je Japonska na prvem mestu na svetu. Da bi ¢im bolj izkoristili
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delpvno silo, so kapitalisti povecali intenzivnost dela in podaljSali delavnik.
Tekstilna delavka je 1. 1935. nadzirala 489 velje Stevilo vreten kot 1. 1929.
Poleg tega so si japonski kapitalisti izmislili sistem 2zalasne nastavitve:
zatasno nastavljenega kvalificiranega delavcs lahko podjetnik vedno odpusti,
njegov delavnik podaljSa po mili volji; tak delavec nima nobenih pravic
ve&; polovico mezde mu odZre posredovalec med njim in podjetnikom.

Dobi¢ki narasajo. Od 1. 1930. do 1933. se je dobilek povelal povpreéno
v vseh industrijskih panogah za 57%; v istem ¢asu so se nominalne mezde
zniZale za 109%. Samo koncern Mitsui, ki izdeluje oroZje in municijo, je
napravil 1. 1933. 160 milijonov jenov dobi¢ka.

Iz vseh teh razlogov je odpor japonskih delavcev in kmetov vedno vedji.
Veda pa se tudi reakcija. Policija vedno bolj samovoljno in nasilno zatira
delavsko in kmedko gibanje. Vse levitarske kulturne organizacije je razpu-
stila. Sistem preventivnih aretacij je razsirila na skoro vse plasti prebivalstva.
Celo v glavnih mestih Tokio in Osaka pretepa in mudéi policija sredi ulice,
po belem dnevu popolnoma nedolZne delavce. MeS¢anski list »Asali« je pisal
21. aprila 1935: »Opoldne so se lotili policaji iz revirja Ogibasi stavkujo¢ih
delavcev neke tiskarne v Tokiju, da bi jih aretirali. ObkroZala jih je velika
mnozica. Ko je priSlo 60 policajev do Isidzimado 136, kjer je bil glavni stan
stavkujo¢ih, je ob 1.40 vdrla v hiSo, v kateri je bilo 130 oseb. Policaji so
chdelavali stavkujofe s pestmi in nogami, izvlekli so jih na ulico in vrgli na
tovorni avto. Tri stavkujote delavke so izvlekli skoro napol gole; celo nekega
50letnega delavca so obdelovali z nogami in ga vsega okrvavljenega vrgli na
avto. Strafen je bil pogled na glavni stan stavkujoéih.« Policija ne ubija
samo aktivnih politikov, temve¢ tudi aktivne funkcionarje strokovnih zvez
(n. pr. Vanibuci Kiotora). Brez vsake sodne preiskave jih ubijajo po poli-
cijskih revirjih. Policija ne pozna nobene meje v zlorabi svoje oblasti. Brez
povoda prijema delavce, kmete, $tudente in druge ter jih muéi. V zadnjem
¢asu je postala Japonska Se huj$a kaznilnica za japonski narod kakor je
bila Ze poprej.

Ta reZim vojne, lakote in brezpravnosti se opira tudi na mesc¢anski nacio-
nalizem, na Sovinizem. Gesla tega Sovinizma so, da je japonska rasa nad vse
in da je Japonski namenjeno »hoZansko poslanstvo« v Aziji. Sovinizem $irijo
drZavni aparat, vojska in policija, tisk in 3ola, radio in gledaliS¢e, parlamen-
tarne stranke, faSisti¢ne tolpe, vodstva obratov in duhovi¢ina. Vsem pred-
njacijo japonski fadisti, ki imajo svoje sredis¢e v vojadki kliki. Ta klika hole
vojasko-policijsko monarhisti¢no diktaturo spremeniti v $e bolj teroristi¢no
in pospeSuje vojno proti Sovjetski zvezi. Vendar pa skriva tudi japonski
faSizem svoj 3ovinizem, svojo vojno politiko in teror pod pladfem proti-
kapitalisti¢ne demagogije.

Sovinizem in faSizem sta zajela precejSnje plasti malomescanstva in celo
neke plasti delavstva. Med delavstvo jih je zanesla stranka Sjakai Taisuto
(t. j. socialnodemokratska stranka), ki je varala ljudi s svojevrstnim socia-
lizmom. Ta stranka je govorila: »Japonski preti nevarnost, da jo drugi
napadejo. Japonska je za mir na Vzhodu. Japonska rabi MandZurijo in Mon-
golijo za zgraditev socializma na Japonskem in vojna proti Kitajski je vojna
proletarske Japonske proti meS¢anski Kitajski.« Voditelji stranke Sjakai
Taisuto so govorili delavstvu o dobi zmagowvite reakcije, da bi ga demorali-
zirali, navadili na misel o razpadanju delavskega gibanja in vcepili mnoZicam
razpoloZenje nemod¢i in brezupnosti. Ti voditelji so tudi gospodovali v stro-
kovnih zvezah. Njihovo naéelo je bilo: »Cim manj stavk!« V osrednjem odboru
strokovnih zvez so ustanovili poseben oddelek za kontrolo stavk. Pray zaradi
policijskega terorja in prepovedi stavk od strani vodstva strokovnih zvez
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nara3éa Stevilo divjih stavk. Tri Cetrtine vseh stavk je bilo recimo 1. 1934,
divijih. Ker ni vodstva in ker so sile razcepljene, zato se kondéujejo stavke
brez uspehov. Razredna zavest Sirokih mmnoZic japonskih delavcev raste. To
se posebno kaZe v dejstvu, da delavei vedno bolj zahtevajo zdruZitev vseh
strokovnih organizacij.

Ideal Sovinisti¢ne fa3isti¢ne vojaSke drhali in nazadnjaSke tolpe, ki jo
podpira, je vojna. Z vojno se skuSajo izogniti te skupine finanénemu polomu
in odlo¢ilnemu boju med razredi doma ter doseli c¢ilj, ki jim ga je v svoji
znameniti spomenici zaértal baron Tanaka 1. 1927. Ta cilj ni ni¢ manj kot
to, da se Japonska polasti najprej vse Kitajske, zavlada nad vso Azijo in
postane tako prva sila na svetu. Temu nazoru se je prikljudilo japonsko vojno
ministrstvo, ki je izdalo oktobra 1934 programatiéno brosuro z naslovom
»Pravi pomen drZavne obrambe in poziv na njeno ojalitev«. V tej broSuri
pravi vojno ministrstvo: »Vojna je ofe stvarstva, mati kulture, Ziva energija
in gonilna sila drZavnega Zivljenja ... Neomejeno oboroZevanje je neizogibni
zakon vsemirja.« Bro3ura govori o »cesarski morali¢, ki jo mora Siriti po
svetu meé. Ta morala je: »Dobiti je treba nove trge, zavladati ob Tihem
oceanu, zaustaviti razvoj produktivnih sil v sovjetskih pokrajinah.« BroSuro
sta odobrila pozneje tudi vlada in parlament in je torej oficialni dokument.
Ta nacela izvajajo japonski imperialisti silno brezobzirno. Vojni minister grof
Uzida je neko¢ uradno izjavil v parlamentu: »Za dosego svojih zunanje-
politi¢nih ciljev se japonska vlada ne bo ustraila niti tega, da spremeni
Japonsko v eno samo razvalino.« Isto je dejal tudi general Araki z besedami:
»Vsa Japonska se mora dvigniti, pa najsi ji grozi nevarnost, da popolnoma
uni¢imo domovino.«

Posebno od 1. 1931. dalje, ko je zavzela MandZurijo, sili Japonska nepre-
stano na Kitajsko, da bi izvedla naért barona Tanake. L. 1933. so se polastili
DZehola, 1. 1935. Hopeja in Cahara. Od tedaj pripravljajo napad na pokrajine
Suijan, Santung, Sansi in Fukien. To japonsko prodiranje pa je vrodilo

kitajsko gibanje za zdruZitev vse Kitajske

proti roparskemu japonskemu imperializmu. Najbolj se je razmahnilo to gi-
banje po 1. 1935., ker je Sirokim plastem postajalo vedno jasneje, kak3ni so
nameni japonskih osvajalcev. Narodi se ue samo iz lastnih skusenj. Sele Ziva
resni¢nost jih poudi, da je bila pravilna daljnovidnost tako zvanih teoreti¢nih
napovedi, ki pa niso ni¢ drugega kakor posploSenje naukov, ¢rpanih iz vsak-
danjih bojev.

Na Celu tega boja za zedinjenje vse Kitajske so stale delavsko-kmecke
pokrajine s svojo vodilno stranko. Ze 20. avgusta 1935 so ugotovile v svoji
resoluciji, da se morajo delavsko-kmelke pokrajine razSiriti, mo¢ njihovih
armad povedati in ljudsko protiimperialisti¢no gibanje razviti po vsej Kitajski;
to gibanje da je treba voditi pod geslom nacionalno-revolucionarnega boja
oboroZenega. ljudstva proti imperialisti¢nim zasuZnjevalcem, v prvi vrsti proti
japonskemu imperializmu in njihovim kitajskim pomoé¢nikom; delavsko-
kmecke pokrajine morajo postati srediS¢e, okoli katerega se bho zbral ves
kitajski narod v svojem boju za osvoboditev; v interesu svojega lastnega boja
za osvoboditev mora proletariat imperialisti¢nih drZav podpreti osvobodilni
boj kolonialnih in polkolonialnih narodov proti imperialisti¢nim roparjem.

Ob vsaki priloZnosti se je vlada delavsko-kmelkih pokrajin obrnila na
nankinSko vlado in na kuomintansko stranko ter ji ponujala svojo roko
v pomirjenje in pomo¢ v boju proti japonskemu imperializmu. Ze 10, II. 1936.
— pred III. strankinim kongresom kuomintange — je poslala v Nanking
telegram s temi prediogi:
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1) vlada kitajskih delavsko-kmeékih pokrajin je pripravljena spremeniti
svoje ime v »Vlada avtonomnega upravnega okrozja Kitajske republike«;

2) njena armada spremeni ime v »Nacionalna revolucionarna armada« in se
podredi vrhovnemu vodstvu nankinSke vlade in njenemu vojnemu svetu;

3) v avtonomnem upravnem okroZju se uvede demokratiéna ustava;

4) vse sovraznosti proti nankinSki vladi prenehajo;

5) konfiskacija veleposestniZke zemlje preneha;

6) vlada delavsko-kmedkih pokrajin bo izvedla splodni program nacionalne
protijaponske zdruZene fronte.

Isto je predlagala delavsko-kmeéka vlada tudi po Cangsuljanovem uporu
proti Cangkajsku v decembru 1936. Povedala pa je tudi, kaj zahteva od
nankindke vlade. Zahtevala je:

1) prenehati je treba drZavljansko vojno in zdruZiti vse narodne sile za
izgon tujih osvajalcev;

2) dati je treba svobodo govora, zdruZevanja in zborovanja in amnestijo
politi¢nim jetnikom;

3) skli¢e naj se narodni kongres, ki bi se ga udeleZile vse stranke, socialni
razredi in armade, in takoj naj se zberejo vse sile, ki so sposobne delati
za narodno blaginjo; :

4) pripraviti je treba vse za oboroZen boj proti Japonski;

5) izboljSa naj se polozaj ljudskih mnoZic.

V pogovoru z zastopnikom ameriSkega lista yNew York Times« je izjavil
podpredsednik Kkitajske delavsko-kmetke vlade Hov-En-Lei 20. II. 1937:
»Delavsko-kmelka vlada zahteva od nankindke vlade, da so osnova njene
zunanje politike bolj prijateljske zveze z Ameriko, Anglijo in vsemi ostalimi
nefasistiénimi narodi... Delavsko-kmetka vlada obljublja, da bo spremenila
ime svoje armade, ki se bo odslej imenovala Kitajska narodno-revolucionarna
armada. Obdrzali bomo dosedanje Castnike, ohranili vojaski sistem, kakr3Sen
je sedaj, pa¢ pa bo armada pokorna vodstvu nankinike vojaske komisije.
Za na%o armado bo veljala velina predpisov, ki veljajo tudi za nankinske
sile ... Nikdar pa ne bomo spremenili svojih osnovnih ciljev...«

Na vse te ponudbe je cdgovarjala Kuomintang odklonilno. Plenum nje-
nega centralnega odbora je dejal, da ne bo sklepal nobenih kompromisov
s skrajno levico, ki Ze od 1. 1927. izpodkopuje narodove sile, in da se bo
nankinSka vlada 3e dalje borila proti njej do popolnega iztrebljenja.

Kitajski narod pa je uvidel nujno potrebo, da se zdruzi vsa Kitajska,
¢e naj ostane $e samostojna drZava. Ze leta 1935. se je zalelo mogoéno
gibanje, v katerem so se zbirala vsa demokrati¢na, napredna drustva. Usta-
novljena so bila nova drustva, n. pr. »Vzgojno drudtvo nacionalne krize«
pod Tao-Sing-Cijem, »Drustvo za kulturno in nacionalno reSitev« pod Cang-
Nai-Cijem, ki so klicala kitajski narod proti japonskim imperialistom. Xz-
dajala so svoje Casnike »Vzgoja nacionalne Krize« in »Pionir protijaponske
vzgoje«. Nacionalnemu gibanju so se pridruZili tudi Studenti, ki so 9. in 16.
XII. 1835, vprizorili velike protijaponske demonstracije v Peipingu. V 1. 1936.
se je to gibanje fe mocneje Sirilo. 29. V. 1936 je bilo ustanovljeno »Vse-
kitajsko drudtvo za nacionalno reditev«. 11. V. 1936 je bilo ustanovljeno
»Vsekitajsko dru$tvo vseh plasti za nacionalno reSitev«, ki je zdruzZilo 60
razli¢nih zvez. Vsa ta druStva so predlagala: 1) da je treba prekiniti trgov-
ske zveze z Japonsko, 2) prenehati z oboroZenimi spopadi med raznimi
strankami, 3) takoj osvoboditi politi¢tne jetnike vseh smeri in strank,
4) sklicati konferenco oficialnih predstavnikov vseh strank pod vodstvom
»ljudske fronte za nacionalno refitev« s tem namenom, da bi se dolodila
nadela za politiko skupne cbrambe in sestavo »vlade za enotno obrambog,

579



5) prepreéiti vsako kr3enje te politike skupne obrambe in zatreti vsako gi-
banje, ki bi slabilo obrambne sile.

Najboljsi duhovi kitajskega naroda niso brezbriZno stali ob strani in
skepti®no gledali, kaj polenjata »zaostali« kitajski delavec in kmet. Mao-
Tun, Hung-8en, Ja-Cien, Ou-jang in dr. so ustanovili »Drustvo za umetnost
in literaturo« ter se 7. junija 1936 prikljudili protijaponski fronti. Lu-Sun,
Pa-Cin in dr. so izdali proglas »MoZ iz umetnosti in literature«. Tudi »Dru-
Stvo avtorjeve, ki sta ga ustanovila 28. junija 1936 Sen-Cun-Ju in Cang-Hai-
¢i, je naslo pot do kitajskih ljudskih mnoZic. Tako se je sklenila veriga od
preprostega delavca in kmeta do pisateljev in slikarjev, ki je povezala
kitajski narod v nezlomljivi volji, priboriti si narodno neodvisnost.

ZdruZeni napori vseh svobodoljubnih slojev so rodili lepe sadove. Prvi
vidnej$i uspeh tega pravilnega dela s pravilnim ciljem je bil, da se je mirno
kond&al spor med severno in juzno Kitajsko, ki je nastal sredi 1. 1936. Japonski
imperialisti so hoteli razvneti drZavljansko vojno med Severom in Jugom,
da bi si medtem v miru prisvojili nove severne pokrajine. Toda stremljenje
po enotnosti vsega kitajskega naroda je bilo Ze tako silno, da so mnoZice
takoj demonstrirale proti novi drZavljanski vojni in prisilile generale, da
$0 se pobotali.

Ko je v decembru 1936 ujel Cangsueljang CangkajSka v Sianfuju in je
prav tako grozila nevarnost, da se razvname nov boj med Kitajei samimi,
je posredovala delavsko-kmecka armada in dosegla, da sta se CangkajSek in
Cangsueljang sporazumela. CangkajSek je takrat pristal na zahteve Kkitaj-
skega ljudstva in obljubil, da se bo bojeval proti Japoncem.

Japonski imperialisti so spoznali, kako velika je nevarnost, da se v res-
nici zdruZijo vse razcepljene kitajske sile, zato so vedno bolj pogosto vpri-
zarjali tako zvane »incidente«, ki naj bi bili povod za novo vojno proti
Kitajski. V no¢i od 7. na 8. julija 1937 so japonski vojaki v Vangpingu
»pomotoma« streljali na Kkitajske ¢éete in iz tega dogodka se je izcimila
danas$nja krvava vojna na Daljnem vzhodu. Japonei so udarili na Kitajsko,
ne da bi ji napovedali vojno. Vsak poSten in trezen &lovek bi imel to za
kriitev najosnovnej$ih ‘pravnih nacel, nade »poboZno« &asopisje pa razlaga
s tem visoko japonsko moralo, ki hofe le na miren nadin poravnati spore
s Kitajsko. Pravijo, da je to morala, ki je v navadi na Vzhodu. Sredstva
za uresniCevanje te morale so pa Cisto zapadnjaSka. Japonci vodijo vojno
popolnoma po teoriji nems$kih in italijanskih vojadkih teoretikov o »totalni«
vojni. Z brezobzirno krutostjo, kateri se da primerjati samo zverskost nem-
Skih in italijanskih letalcev (Almeria itd.) v sluZbi generala Franca, na-
padajo japonska letala nezavarovana mesta v zaledju in pobijajo mirno
prebivalstvo. Toda odpora kitajskega naroda ne more zlomiti niti vsa
ogromna tehni¢na premo¢ japonskega vojastva. Tri mesece je kitajska voj-
ska v junaskem boju branila Sanghaj, ki so ga Japonci napadali z morja,
iz zraka in na suhem; vsako ped zemlje so branili Kitajci do zadnjega in
njihovo junadtvo je¢ vzbujalo obfudovanje vsega sveta, celo njihovih sovraz-
nikov. Na severu pa je medtem v pokrajini Sansi zaustavila 8. armada, ki je
sestavljena iz oddelkov delavsko-kmedke armade, napredovanje japonskih
Cet. Tisto taktiko, ki so jo te Cete neko¢ uporabljale v bojih proti sedanjemu
zavezniku Cangkaj$ku, uporabljajo sedaj uspeSno proti Japoncem. Japonski
vojaki se ne morejo upreti propagandi, ki jo vodijo nasprotnikovo vojasStvo
in partizanske Cete za njegovim hrbtom, ter prestopajo na kitajsko stran.
V tem je najvelja nevarnost za japonske imperialiste in zato je njihov
glavni udarec namenjen prav delavsko-kmelkim pokrajinam in njihovi
armadi.
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To, kar so Japonci hoteli z vojno prepreéiti, so z vojno 3e pospesili.
Namesto da bi kitajski narod ovirali na poti do enotnosti, so ga prisilili,
da bo v boju prekalil in skoval svojo jekleno enotnost. )

Morda se bo Kitajcem kljub trenutnim neuspehom posrecilo zrusiti japon-
sko militaristi¢no monarhijo, pregnati japonske imperialiste iz Kitajske in
s tem ustvariti Zedinjeno vsekitajsko republiko, ki bo urejena po demokra-
ti¢nih nacelih in bo postala tako nov moéan steber miru na Vzhodu. Prav
tako bi na ta nadin onemogoé€ili Japoncem, da bi ustvarili mo&no vojasko
bazo za napad na Sovjetsko zvezo, in iztrebili kali nove vojne, v katero
bi se zapletel ves svet.

Boj kitajskega naroda za neodvisnost je torej boj vsega naprednega ¢lo-
vestva proti fasistiénim vojnim hujskacem, boj za ohranitev kulture in res-
ni¢ne civilizacije. ¥r. Serfen

KRITIKA

IVAN PRIJATELJ

Borba za individualnost slovenskega knjiZevnega jezika v letih 1848—1857.
V Ljubljani 1937. Izdalo slavisti¢no drudtvo. Na$ rajni uéitelj, dr. Ivan
Prijatelj, je izdal prvi del te razprave v CJKZ IV. 1.1924., drugi del pa
v CJKZ V. 1 1926. V vrsti njegovih esejev in razprav, v katerih se je bavil
predvsem z novejSo slovensko literarno zgodovino, predstavlja »Borba«
naravno nadaljevanje »DuSevnih profilov slovenskih preporoditeljev«, le da
mu tu ni Slo za duSevne portrete, ki bi jih od vseh strani osvetlil, ampak
za en sam problem, ki je vznemirjal rodoljube v letih 1848 — 1857. Zato
se je pisatelj moral marsikje omejiti, vendar je z vso ostrino svojega uravno-
vedenega duha izbral problem, zasledoval njegov razvoj, borbo za slovenski
jezik v smislu vseslovenske integracije in torej jezikovne, kulturne in narodne
diferenciacije z ozirom na »Ilire«, — kar je bilo v stvari le organsko na-
daljevanje velstoletnega razvoja — in na drugi strani borbo za neko neZiv-
ljenjsko juzno- ali celo vseslovansko meS$anico, ki so jo zagovarjali tisti ljudje,
katerim je bilo spoznanje resni¢nega sveta in resni¢nih potreb in nalog do
naroda zakrito, ki so imeli pa¢ smisel za Steviléno vrednost mnozZic, a so
bili brez vsakega Cuta za nravno veli¢ino ¢etudi majhnega naroda. ZgreSena
ideologija. 0 jezikovnem zdruZenju ali enotnosti JuZnih Slovanov se Se danes
pojavlja tu in tam v druzbi z enako zgreSenimi politi¢nimi in drugimi pokreti
za narodno enotnost. Njeni zagovorniki ponavljajo ob takih prilikah dokaze
jalovega ilirizma, deloma pa prihajajo na dan z novimi dokazi, ki so ravno
tako jalovi. A na kulturni in jezikovni strani je zmaga Ze vnaprej in za
zmeraj odlotena v korist slovenske narodne individualnosti. Za neki neres-
ni¢en jezik so se potegovali najbolj ljudje perifernih okoliev slovenskega
ozemlja, kjer pojem o narodni samobitnosti do takrat pogosto ni segel preko
rodoljubnih besed. To so bile v nekem oziru jezikovne inovacije, ki pa s
periferije nikdar ne preprezejo jezikovnega ozemlja, tem manj, ker so nastale
in Zivele v sorazmerno ozkem Kkrogu literarnih interesentov. Gotovo bi tudi
brez toliko odlo¢nih dejanj Svetca, Cegnarja, Cigaleta in dr. zmagala naravna
pot jezikovnega razvoja, le da bi se bila zmaga morda zavlekla in bi nastopila
Sele po oblutni Skodi. Za ¢&loveka, ki je sledil boju za individualnost jezika,
po teh letih vrazov$¢ina ni bila ve¢ moZna. VaZna posledica dogodkov v
letih 1848 — 1857. pa je nastop vseslovenske jezikovne integracije. Stajerci,
Koro3ci in Primorei (ti najmanj), ki so bili na tem, da zalno razvijati samo-
svojo knjiZzevno kulturo v smislu samostojnega jezika, so se pridruZili enot-
nemu slovenskemu jeziku. Tu ni 3lo za nekako majorizacijo enega jezika

6 581



ali dialekta nad drugim, ampak samo za posploSenje enega govora, ki je imel
23 seboj Ze dolgo razvojno pot in postal knjiZevni jezik — z vsemi pojmi,
ki so v njem obhseZeni, — nad ozemljem, ki je imelo isti jezikovni sistem Ze
celo tisodletje. Do tod more iti jezikovna enotnost neglede na individualisti¢no
¢érto slovanske psihe (ta precej romantiéna misel je Prijatelju glavni vzrok
za razbitost Slovanov), preko naravnih mej, ki so jih ustvarili histori¢ni, to je
ekonomski, socialni in politi¢ni pogoji —— pa bi ne mogel prestopiti niti kolek-
tivizem Germana in kakor kaZe zgodovina, tudi ni. — To, tako reko¢ notranjo
borho za slovenski jezik pa je spremljala druga, ki je Prijatelj skoraj ne
omenja, kjer je bil uspeh vse bholj pofasen in zmaga tezja, namreé borba,
da se uvede sloven$éina z vsemi pravicami drZavnega jezika v 3ole in urade.
Za ta predvsem politiéni boj pa so imeli ljudje kljub »pomladi narodov« manj
smisla in manj sreCe in tudi danes nismo z rezultati zadnjih desetletij zado-
voljni, saj se kljub redkim straZarjem poloZaj vztrajno slab3a. In zaradi tega
so udenci rajnega ucitelja v opomin sebi in vsem ponatisnili omenjeno raz-
pravo v razkodni knjigi, ki je le dokaz toplih ¢ustev do uciteljevega spomina.

Razpravi se pozna, da jo je pisal pisatelj »DuSevnih profilov«, vendar po
modi sinteze kakor tudi po odlikah, ki jih daje Profilom Prijateljev stil in vsa
njegova izdelana in razgledana osebnost, zaostaja za njimi. Doseza jih pa
pe svoji programatiéni vrednosti. Sicer tudi sam problem ne nudi prilike za
ostre karakterizacije udeleZencev te borbe, saj med njimi ni bilo zelo samo-
raslih ljudi, ampak je mogel pisatelj z oznako na zaCetku razprave dovolj
o¢rtati njih duSevni obraz. Trditve, misli in dokazi v $tevilnih citatih iz sodob-
nih ¢asnikov se ponavljajo in tako se mora ponavijati tudi komentar, posebno
na koncu razprave. — Izdaje Prijateljevih del, ki jih imamo Ze v rokah in ki
Sele izidejo, mnogo bolj enotno osvetljujejo podobo na3ega ucitelja kakor pa
dela, raztresena po Casopisih in revijah. Tako se Prijateljeva podoba jasni
pred nami zaradi lastne veli¢ine, njegovi uenci pa zanj Se niso prizgali svojih
svetil, Tone Sifrer

FRANC JAKLIC.

Xzbrani spisi. I. Uredil Janez Logar. Izdala in 2zaloZila Jugoslovenska
knjigarna. V izbranih spisih hofe urednik postaviti pred nas podobo Jakli¢a-
pisatelja, ki jo bo oCistil vseh veljih napak, katere je v njegovem delu
napravila bodisi premajhna lastna kriti¢nost, bodisi neprimerno obdelana
snov ali pomanjkljiva tehnika. Pri¢akovati moramo torej samo tisto, kar
je prestalo kritiko urednika in ¢asa in kar nam bo pokazalo pisatelja
v njegovem znacilnem opazovanju, misljenju in delu. Prvi zvezek izbranih
spisov kaZe Jakli¢a na zaCetku njegove pisateljske poti. Kmeéka sredina
kakor pri JurdiCu, katerega veren ulenec je, mu nikakor ni predmet raz-
glabljanja in osvetljevanja, ampak zgolj pripovedovanja in sicer v obliki zelo
preprostega opisa, slike, skice in oznache. Jakli¢ pri svojih prvih stvareh
ni znal ceniti in pretehtati snovi, ampak piSe tako kot je sliSal pripovedovati.
Pri tem pa je zelo navezan na zgodbo, kakrino je dobil, in zato mu gre po zlu
marsikak lep motiv (na pr. o rezbarju Satantku) samo zato, ker ga ni nasel
SirSe izpeljanega. Pri opisovanju nenehno prehaja v karikiranje, posebno pa
Se tam, kjer vasko obéestvo obravnava svoja vpraSanja. Neprestano je ¢loveku
pred oémi »Kozlovska sodba v VisSnji gori«, samo poudarek ni humoristi¢en
kakor tam, ampak misli Jakli¢ zelo resno. Sicer ne moremo odrekati
Jakliéu, da njegove povesti niso zasidrane v realni sredini, iz katere bi tudi
brez veljega talenta, samo z boljSo tehniko, mogel napraviti res dobre stvari.
Tako pa se niti pri povesti »Valka pravda¢, kjer bi imel priliko nazorno
pokazati strnjenost vaSkega obestva v boju za skupno posest in korist, ne
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more ubraniti karikiranja kmeckih postav. Na ta nadin postanejo te neres-
ni¢ne, nekako take, kot se zde mestnemu ¢loveku, Videti je, kakor bi si bil
Jakli¢ zgodaj ustvaril skico za svojo kme&ko povest: fant in dekle se imata
rada, Zenitvi se upirajo starsi Zenina ali neveste. Konec more biti dvojen:
eden zaljubljencev vzame posili nekega tretjega, ali pa se po zaprekah konéno
dobita. Takih motivov je v knjigi nad polovico. Jezik razodeva ¢&loveka, ki je
imel dosti smisla za plastiko, a vse v smeri iskanja in poudarjanja folklore,
toda danes je tudi v kmeckih povestih jezik bolj pester. Vsak pisatelj zasluZi
zbrane ali izbrane spise in ¢im trajnej$a je njegova beseda, tem bolj smo jih
veseli in tem bolj opravitujejo pisatelja in zaloZnika. Jakli¢ pa nam more
danes s svojim slogom, problemi in tehniko zelo malo povedati. — Vendar
pa je knjiga zanimiva kot simbol svoje vrste, saj kaZe na eni strani na pre-
cejSnjo stagnacijo pri velini nasih zaloZniSkih podjetij, ki menijo, da so
opravila svojo dolZnost pri razvoju naSe literature s ponatisom priznanih
stvari, izdajo kakih zbranih ali izbranih spisov in s prevodi. Na drugi strani
pa opozarja na naSo literarno revs¢ino, saj ima marsikdo, ne vem zaradi
kak$nega nesporazuma ali naivnosti, te vrste knjige za nalo tekolo, sodobno
literarno produkeijo. Tone Sifrer

CVETJE 1Z DOMACIH IN TUJIH LOGOV.

Janez Cigler: Sreda v nesrefi. Priredil dr. Rudolf Kolari¢. 11. zv. Celje 1936.
V dobi, ko je inteligentni interesent za slovensko literaturo imel Ze PreSernovo
pesem po raznih &asopisih, je imelo preprosto ljudstvo le nekaj slabih prevodov
raznih poboZnih povesti. Spretni pisatelj molitvenikov, Cigler, je napravil
pogumen korak in napisal prvo slovensko povest, ki sicer ni drugega kakor
aolga. pridiga, a jo je ljudstvo vendar rado imelo, saj se dejanje godi po raz-
li¢nih krajih in ljudem so francoske vojne obzorje gotovo precej raziirile.
Dr. Kolari¢ je izdajo priredil, jo opraviil ter pokazal vso prepros¢ino
zgradbe in sloga. Danes se zdi zgodba. skoro humoristiéna in obupno enoli¢na.

F. S. FinZgar, Student naj bo. Priredil Jakob Solar, 12, zv., Celje 1937. Ta
sveza zgodba o kmeckem otroku, ki gre v mestne Sole in postane tam malo-
dufen in zagrenjen, e ni dovolj krepak, kot je bil Student Francelj, se Se
zmeraj prijetno bere. Zaradi drugalne organizacije danadnje gimnazije je
mlademu rodu marsikatera stvar teZje razumljiva. Ze sam izraz in govor o
latinskih Zolah mu ni doma¢&, toda pripovedovanje je tdko, da bo Student
zgodbo $e vedno s pridom bral, dasi je tak ali podoben tip iz Studentovskega
Zivljenja skoraj docela izginil, saj je zdaj Zivljenje mladih 3Solarjev pal vse
drugadno. J. Solar je napisal primeren uvod in izpustil nekaj prizorov, brez
katerih je konec bolj zgoZfen; dodal je tudi opombe in zanimiv komentar,
ki mnogokje osvetljuje nadin FinZgarjevega ustvarjanja.

N. V. Gogolj, Revizor, prevedel dr. Ivan Prijatelj, priredila dr. Silva Trdina.
13. zv., Celje 1937. Nehote je postala tudi izdaja tega prevoda posvelena
Prijateljevemu spominu. Uvod S. Trdinove je dovolj natanéen in informativen
za razumevanje dela, saj ne manjka niti grafikon zgradbe, a izbira udarnih
stavkov, ki grafikon tolmacijo, je dosti prisiljena in Cesto neprepri¢ljiva.

Tone Bifrer

To pot res samo na rob. Ce dva skoraj ob istem &asu sproZita enake
pomisleke, bo Ze nekaj na tem, da marsikoga peéejo. Cesar se je Sifrer
v svojem porocilu (Jakli¢, Izbr. spisi) samo dotaknil, je LegiSa v 10. §t. »So-
dobnosti« (Na rob nekaterih literarnih pogovorov) obSirneje razpredel. Za-
sleduje me misel, da po tako izhojenih poteh, s tako serafinskimi prijemi in
veasih celo malo naivnimi pogledi, ne bomo zadeli bistva teh vpraSanj. Zato
nekaj opazk.
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Takoj spotetka se LegiSa dotakne revij. Med stvari, ki slab3ajo zasluZek
literata $teje — e ga prav razumem — tudi revije. »Stirje literarni listi
so za &tevilo Slovencev brZkone preveé, in naravna posledica tega je, da se
mora. manjSati Ze tako ne posebni honorar, na drugi strani pa, da gradivo
zanje ne more biti tako prereSetano kakor bi se spodobilo glavnim revijam.«
Vselej me je $e zabolelo, kadar mlad &lovek oznanja demontaZo kot sredstvo
ozdravljenja razmer. Ponavadi je to le Zivljenjska bojeCnost, ki se skriva zdaj
pod to zdaj pod drugo masko. Stiri revije nikakor niso preveé, fe so nastale
iz pravih in nujnih potreb. Honorarji bi se za enkrat prav malo izpremenili,
&e bi ta ali ona revija prenehala, pisatelji pa bi obCutili na lastni koZi obfutno
pomanjkanje honorarjev, ¢eprav majhnih, Nikakor ni verjetno, da bi bilo gra-
divo bog vedi kako holj prereSetano, morda bi se Ze teZje razvijali talenti
in sicer taki, iz katerih se bodo naredili moZje. Stiri revije bodo 3ele takrat
odvel, kadar bo tej ali oni ugasnila vitalna sila, ki je edini in pravi vzrok
za potrebo. Nizki honorarji so posledica marsikaterih vzrokov. Preglejte
kartoteke naroénikov in videli boste novo fiziognomijo &itajofega obhCinstva.
Danes narocajo revije po veéini ljudje, ki nimajo s ¢im placati in narod¢ili bi
Ijudje, ki na to niti misliti ne morejo. Opudtajo pa revije ljudje, ki priznavajo
slovensko kulturo, le kadar jo poslovno rabijo. Vsak urednik bo potrdil, da
presegajo, kadar se zaZene nov val krize, odpovedi primerno dobro situiranih
slojev dale¢ odpovedi revnejsih slojev. Znacilno je, da odpovedujejo revije celo
predstavniki slovenske kulture, ki ne poznajo brige za Zivljenje. Sproletari-
zirani uradnik, delavec ¢utita veljo odgovornost do rasti slovenske kulture
kakor plasti, ki so si Se pred nedavnim prilad¢ale naslov: slovenska inteli-
genca. PodeZelski notar, ki odpoveduje revijo z motivacijo, da se ne strinja
vel s pisanjem, ki je »zanj vprasanje Zivljenja in vpradanje obstoja imovine
in mozZnosti pridobitka«, je povedal odkritosréno. — Vpra3anje strankarske
odvisnosti, ki ga LegiSa naenja z vpraSanjem revij, je za nas Se prav po-
sebno vazno. Vsak urednik mora racunati z izrazi strankarske zagrizenosti
in je prepri¢an, da je resni¢na slovenska kultura rasla vedno ob in nakljub
strankarskim diktatom. Vpra%anje osvobojenja je spri¢o konkretnih razmer
tezko, vendar ne neizvedljivo, pogoji zanj pa bodo vselej le vitalna sila in
nujna potreba, ki sprozi zavestne sile. O teZkolah takega osvobojenja me
prepri¢uje usoda mladega slovenskega pisatelja, ki je na cesti in je prosil za
sluzbo v neki tovarni, da bi meSal kemikalije po 4 din na uro. SluZbe ni
dobil, ker — tako so motivirali — vidi na svetu same krivice. Obenem mu
je ravnatelj tovarne, narodni poslanec, »8Saljivo« dejal, da je usoda sloven-
skega literata, da mora trpeti, ¢e Ze hodi po tej poti in da bo Ze dobil po
smrti spomenik, &¢ se bo izkazal. Tak je odnos narodnih predstavnikov do
kulture. Prav temu pisatelju so skoraj ob istem ¢&asu narodni zastopniki
drugega polititnega naziranja prepovedali njegovo dramo na odru, ¢e$ da
rusi z njo narodne svetinje. Pisatelj, postani torej podgana! Presenetilo me
je, ko je pisatelj, ki je sam doZivel, da so mu iztrgali Cankarjev tekst iz
knjige, zapisal ob Jeglidevi smrti, da »uniCenje Cankarjevega dela (seZig
Lrotike) ni zraslo iz nekulturnih osnov, marved iz svetega prepri¢anja, da
taka kultura mora Slovencem le &kodovati...« Se korak in taka razlaga
je lahko povod nekulturnemu dejanju. Izkudnje so me prepricale, da se poli-
ti¢na zagrizenost zvesto prenaZa naprej, tudi v mladino, ki je olete obsojala.
Kakor hitro se zbere deset mladih ljudi novega kulturno polititnega pro-
grama, je prva njihova skrb, kako ubiti to ali ono revijo.

Vpraganje revij in osvoboditve od ozke strankarske mentalitete je tudi
vpraSanje vitalitete. Prav sedaj, ko je problem slovenstva in slovenske samo-
bitnosti tako Ziv, se urednik s skrbjo povprasuje po slovenski tvornosti. Ce
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bi bila slovenska tvornost enaka hotenju in Zeljam, bi bile $tiri revije pre-
malo. Vsak urednik pa bo rad potrdil, da je n. pr. danes vse drugo laZe
dobiti, kakor pa Zivo pisan &lanek o slovenskih problemih. Ce se po ved-
letnem prizadevanju in tuhtanju naposled izcimi drobna knjiZica, se v njej
pokaZe taka nestvarnost nasih politi¢nih in kulturnih »pogledov«, da se
Clovek le éudi. — Problemi grizejo pogosto lastne repe. Se nikoli nisem bil
tako prepri¢an kakor sedaj, da je vpraSanje slovenske svestnosti, vitalitete
in tvornosti le vpra%anje dejanj, ne pa besed.

Znameniti kritik svojega ¢&asa Sainte-Beuve ni privo3¢il Balzacu
pravi¢nega in dobrega pogleda. Ko je deset let po Balzacovi smrti priznal
njegovo delo, $e¢ vedno ni mogel imenovati Balzacovega imena. LegiSa pa je
v svojih izvajanjih o kritiki prerahloCuten in preneZen. Vsaka kritika, tudi
najpopolnejSa, je prina3ala boj.

Res je, kritike nimamo ve€. Skoraj neopazno je izginila iz naSih revij.
Zakaj? Vzrokov je vel. Kritiku je njegovo delo Zivljenjski problem. Res-
ni¢na kritika zahteva Sirokega obzorja, velike naobraZenosti, globokega. ob-
Cutja, tudi inspiracije in je stvariteljica novih kulturnih vrednot. Zato so
pravi kritiki redko sejani. (Salda!)

Danes kritike ne prenesemo, zahtevamo slepo vero in sovraZimo ugovore.
Ko se je v javnem Zivljenju izpodrezala moZnost kritike, se je pri¢el uveljav-
ljati dogmati¢ni fanatizem; le-ta ne dopus¢a kritike, ki je bila in bo le
vrednota prave in resni¢ne demokracije, v kateri se spostuje individualna
¢lovekova svoboda. Zivljenje mora kritiko dovoliti in jo tudi prenesti.

Nasproti Legi%i, ki obZaluje nekatere trde prijeme v Kkritiki, trdim, da
kritika pravega pisatelja $e nikoli ni ubila. Kdor je ne prenese, si ni s sabo
na jasnem. Tudi izpremenila ne bo pisatelja in &e bi se pisatelj kritiki vdal,
ne bo ved pravi pisatelj. V nasih tesnih razmerah kaj lahko slaba Kkritika
odvrne zaloZznika od pisatelja, imamo pa tudi primere, da je neodgovorno
hvalisanje — in prav v tem bi tudi LegiSeve opazke potrebovale korekture
— pokvarilo pisatelja. Glede klikarstva naj bo LegiSa prepri¢an, da nismo
na boljSem kakor Hrvati, le da se pri nas opravlja vse podtalno in s ter-
cialsko hinav3¢ino. Po Vidmarju res nimamo veé¢ kritike razen Koblarjeve
gledaliSke Kkritike in novih poizkusov znanstvene in socioloSke kritike, Vse
crugo je bolj ali manj navadno poroanje.

Kritika je vedno fino zrcalo nivoja, po njej se sodi tudi cas.

Tezki oCitki padajo na na3o prevodno literaturo. »Za kupe takega
nepotrebnega blaga so 8li tisofaki«, kli¢e LegiSa, in po pravici. Prevodi so
nam bili nujno potrebni, dobrih literarnih in znanstvenih del imamo Se vedno
premalo prevedenih. Ko so zaloZniki spoznali, da je zalaganje prevodov ren-
tabilno, so zaleli zalagati brez izbire. Padli so honorarji, padla je cena domaci
literaturi, padel je vsak kriterij. Danes se med elitne zaloZbe pristevajo
nekatere, ki so izdale nekaj dobrih prevodov, med kulturne zaloZbe se pa
Stejejo tudi take, ki niti tega niso storile in so le stregle slabemu okusu
bralcev. Slovenska Matica, ki je mogofe prve Case res zaradi pomanjkanja
domadih del segla po prevodih, bi morala danes izpremeniti svoj program
‘in postati zopet iniciativna slovenska zaloZba.

VpraSanje prevodov je koéljivo. Nihée ne bo tajil, da je nas trg preobloZen
s prevodi, ¢eprav so nam bili nujno potrebni. Toda. v naSem prevodnem slov-
stvu vidim Se drug narobe svet. Dokler je bilo prevajalcu delo doZivljanje in
soustvarjanje, je imel prevod kulturno vrednoto. Ko pa je pisatelj pricel pre-
vajati za zasluZek, za -dnevno tlako in ni veé¢ pazil, kaj prevaja in kako, je
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gredil nad samim seboj in nad slovensko literaturo. Taki pisatelji niso ni¢
manj krivi kakor zaloZniki, ki so — kakor pravi LegiSa — »porabljali kul-
turnega delavea za posel, ki mu ni vselej prikladen, ali ki ovira njegovo
izvirno delo.« Dvomim, da bi LegiSevo priporotilo stemu poglavju posvetiti
vet pozornosti in imeti bolj pod nadzorstvom politiko trgovskih zaloZnikovx,
kaj pomagalo. Velika odgovornost je pri tem tudi na slovenskem pisatelju.
Ce bi bili slovenski knjigi, propagandi in izdajanju posvetili toliko truda,
kakor smo ga prevodom, bi nedvomno uZivala boljsi sloves. Sicer pa dvomim,
da je slovenska knjiga tako pod psom, &e pregledujem nenchno nastajanje
novih zaloZb, ki posebno v zadnjih &asih odtegujejo svoje delovanje kritiki.
Kadar se bodo pa obravnavala vpraSanja prevodne literature in slovenske
knjige, bi utegnil marsikateri pisatelj kaj zanimivega povedati, kako se je
Z njegovo knjigo ravnalo.

Se enkrat se mi vsiljuje vprasanje, ali so vsega krivi res samo zaloZniki?
Slovenski pisatelj, ki si lasti ta naslov, v kolikor ga ni %e zamenjal za Sirsi
pojem knjiZevnik, je pogosto prevajal brezvestno, zanemarjal jezik, da so
se nakopiéili prevodi, v katerih mrgole smiselne in jezikovne napake, prava
kose3¢ina. »KnjiZevnik« vodi institucije, sestavlja zaloZbam programe, uvrica
slabo blago, prevaja sam dela, ki so nam docela nepotrebna.

Neka zaloZzba je izdala pred Kratkim ¢asom vabilo na narotbo, v katerem
trdi, da bi rada izdajala originalna slovenska dela, &e bi jih imela, oziroma
¢e bi jih slovenski pisatelj napisal. Izgovarja se, da Ze prihaja &as, ko bo
tudi sama lahko 2zalagala slovenske knjige, ki bodo baje kmalu dosegle
evropsko viSino. Kaj je dejal na to slovenski pisatelj? Tisti, ki je sodeloval
sam pri zalozbi in dobro vedel, da se zalagajo tudi prevodi, slab3i kakor je
50% slovenske originalne produkcije. Kaj so dejali drugi pisatelji? Kaj po-
meni dejstvo, da slovenskega pisatelja tak merkantilni cinizem ni¢ ve¢ ne
udari? All se ne zaveda Casti svojega dela? Kdo je potem kriv? Ali ne
vladajo razmere, kakrdne celo sami podpiramo? »KnjiZevnik« je izpodjedel
slovenskega, pisatelja. Jus Kozak

BOZO VODUSEK

Ivan Cankar. Zalozba sHram«. Ljubljana. 1937. 166, str. — NaSa
kritika je doslej uporabljala psiholofke prijeme po velini le priloZnostno
in eklektitno; po navadi se je gibala zgolj v mejah zastarele spekulativne
psihologije, ki ni mogla s svojimi mehani¢nimi in veliko presploSnimi »she-
mami dufe« (A. Adler) niti zajeti vseh psiholoSkih pojavov, S¢ manj pa je
mogla re$iti vpraSanje vzroCnosti dulevnega Zivljenja. To se je zlasti po-
kazalo ob tako zamotani osebnosti kakor je Ivan Cankar. Voduskova knjiga
je pri nas eden prvih primerov dosledne uporabe moderne psihologije v
umetnidki kritiki; je pa hkrati tudi dokaz, da je psiholoSka metoda danes Ze
nepogresljiv pripomodek sleherne analize umetniSkega ustvarjanja.

Izhodi¥¢e Vodu3kovih izvajanj je razmerje Cankarja-umetnika do druZbe.
Prvi rezultat Cankarjevega spora z druZbo je spoznanje umetnikove ne-
potrebnosti in izob&enosti; z razlitnimi idejnimi in Custvenimi poantami —
od strastnih ljubezenskih napadov na domovino do socialne in etitne kritike
— se ta zavest stalno ponavlja; njene metamorfoze obravnava VoduSek
razvojino v okviru prvih treh dob Cankarjevega udejstvovanja, ki jih je
pisatelj sam oznadil v »Jubileju«: mladeniSske dobe (do 1898), bojevniske
dobe (do konca 1902) in dobe resignacije, ki traja nekako do »Bele krizan-
teme« in s katero zakljuduje VodulSek svoje razpravljanje. Preko zelo na-
tanéne analize psiholo$kih sestavin glavnih Cankarjevih problemov, namred
umetnikovega odnosa do druzbe, do domovine, njegove borbe za resnico in
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svobodo, njegovega hrepenenja in slednji¢ njegovega razmerja do Zivljenja
sploh, prihaja VoduSek do osnovne ugotovitve, da je Cankar trpel na obfutku
manjvrednosti pred Zivljenjem. Ta obcéutek, ki je socialnega in erotitnega
porekla, se izraZa na zelo znacilen dvojen nacin: bodisi kot odpor zoper
Zivljenje, kot odvralanje od resni¢nosti, kot ma3Cevalnost, bodisi kot pri-
krito ali neprikrito povelitevanje Zivljenja, kot pomilovanje samega sebe,
kot osramocdenost ali pa kot aktivna kritika in obsodba. Zlasti obSirno in
temeljito razélenja Vodudek Cankarjeve avtobiografske tekste z motivom
»ponesredenega umetnika« (mimogrede omeni tudi »ponesrefenega erotika«);
posebno se odlikujejo poglavja o »Tujeih« in »Novem Zivljenju«. Vprasanje
Cankarjevega hrepenenja dobiva v tej stvarni psiholoski analizi &isto dru-
gaten smisel, kakor so ga hotele doslej vsiliti nekatere aprioristi¢ne
razlage; sprejemljivo psiholodko utemeljitev je dobilo tudi Cankarjevo ni-
hanje med socializmom in kri¢anstvom. Naposled obravnava VoduSek Can-
karjevo posploSevanje lastnega primera in lastnih psiholo$kih konfliktov,
posploSevanje, ki je hranilo malone vso njegovo tematiko in problematiko;
to so razen Ze omenjenih del motivi »Klanca¢, v katerem je Cankar »prisel
od nasprotstva med umetnikom in druZbo do nasprotstva med revnimi in
bogatimi« ter je »pri celoti naroda prepoznal iste pogoje za Zivljenjski ne-
. uspeh kot pri samem sebi«, dalje motivi izgubljenega Studenta, otroSki
motivi in navsezadnje »sanjske« avtobiografske podobe (zmagoviti hudo-
delec, razbojnik Peter, Kurent itd.).

Po vsej knjigi je raztresena mnoZica ugotovitev, ki zadevajo jedro Can-
karjevega pojava ter ga pojasnjujejo z docela novih in bistveno pomembnih
strani. Po teh zakljuckih, ki jih je avtor podprl z obseZno in prepri¢evalno
argumentacijo, se uvrita to delo med najtehtnejSe prispevke k reSitvi Can-
karjevega vpraSanja. Zal pa je knjiga, ki se deli le na dve poglavji, skrajno
nepregledna. Poleg tega obravnava VoduSek Cankarja po tekstih, ki jih je
po vsebinski sorodnosti razdelil v ve¢ skupin ter razélenja vsakegz posebej;
ker pa se mnogo istovetnih psiholoSkih problemov pojavlja v celi vrsti
spisov, je posledica takega nadérta oblutno ponavljanje. Tretjo hibo svoje
knjige omenja VoduSek sam, ko izjavlija, da se to pot omejuje samé na
Cankarjevo druZbeno in poklicno problematiko ter imenuje svoje delo »ne
do kraja izfrpan poskus«. Pri obravnavanju osebnosti, ki jo kljub vsem
notranjim konfliktom oznaluje tako enotna psiholoska zgrajenost, tako tesno
prepletanje in tolik$na vzro¢na povezanost vseh njenih psiholoskih mani-
festacij, pa je na pr. odsotnost erotitnega vpraSanja (ki se ga Vodu$ek
sam6 mimogrede dotika) Ze takSen nedostatek, da je celotna knjiga konéno
morala ostati le nekak torso veliko obseZnejSega, toda nedovrSenega dela,
da nudi sicer izredno zanesljivo analizo posameznih pojavov, a je ostala na
dolgu za konéno sintezo. Zavoljo te omejitve je moral VoduSek ostati zgolj
pri nekak$ni fenomenologiji Cankarjeve psihologije, ki je ni v zadostni meri
pojasnil ne vzrotno ne geneti¢no. A vse kaZe, da bi s svojim sklepanjem iz
tekstov na Cloveka tej nalogi tudi ne bil kos; izhodi3¢e bi morala biti namesto
pisane ¢rke Ziva, konkretna osebnost, katere podobo pa bi bilo treba izpopol-
niti 3¢ z novim gradivom biografskih podatkov, ki jih VoduSek vse preveé
zanemarja. Tako bi se jasneje pokazalo, da sta bila prvotna vzroka Cankar-
jevega obfutja manjvrednosti njegova »manjvrednostna socialna pozicijac v
mladosti in pa njegova fizi¢na slabotnost. Pozneje se tema dvema ¢&initeljema
pridruzi Se dejstvo druZbene izoblenosti, ki je torej njegovo obdutje manj-
vrednosti edinole stopnjevalo, ne pa povzrolilo; drugi kasnejsi sovzrok
tega oblutja je Cankarjeva bolestna, povsem travmatska erotika (Milan
in Milena!), ki jo oznaduje zelo tipi¢en circulus vitiosus: njen osnovni pogoj

587



je bilo isto ob&utje manjvrednosti (s svojimi posledicami: ob&utjem ogro-
zenosti, bojaznijo pred dejanskim Zivljenjem itd.), ki mu ga je zapustila
miadost in ki ga je potlej vedno znova oZivljalo nereSeno vpraSanje »ponesre-
¢enega erotika«. Sploh je Cankarjeva erotika tako izjemno pomembna po-
stavka njegove psihologije (in nemara celé njena osrednja tocka), da mora
biti nujno obsojena na fragmentarnost slednja analiza, ki je ne upoSteva
v zadostni meri. Ne samé njegova literatura, temveé tudi njegova korespon-
denca in mnoZica podatkov o njegovem privatnem zivljenju pri¢a, da se
Cankar v svojem odnosu do erotskega vpra%anja nikoli ni mogel iznebiti nekih
rubertetnih motenj, kar je prav tako odlodilno vplivalo na njegovo osebno
usodo kakor na njegovo pisateljevanje. Njegovo dozivljanje erotike obteZuje
nepremagljiv obéutek strahu (»Sexuellangst«). Zenska je Cankarju v svoji
celotni Zivljenjski resniCnosti skoraj nedostopna; po velini mu je le plato-
ni¢en, eteriten sanjski destilat resnitne Zenske, dotim je galerija njegovih
Zivljenjsko pristnih Zenskih osebnosti skrajno revna. S tem Cankarjeva
erotska problematika kajpak Se zdale¢ ni izérpana. Zelo vaZen simptom
Cankarjevega ob¢utja manjvrednosti je Sibkost volje, v zvezi z le-to tudi
njegov alkoholizem, ki je tipi¢en pojav »bega z Zivljenjske fronte« (Adler).
Aktiven izraz obfutja manjvrednosti je njegova agresivnost — spet znadilna
psiholoSka poteza ¢&loveka, ki Zivi v protestu zoper ljudi in Zivljenje sploh.
S teh vidikov bi bilo treba podrobno raziskati psiholo$ko funkcijo sanj v
Cankarjevi duSevnosti, ki bi se izkazale kot nov pojav umika pred resnic-
nostjo; problem Cankarjevega hrepenenja je zlasti znacilen po tem, da je
njega smoter redno postavljen v nedosegljivost — kar daje kakopak Cloveku,
ki dozivlja zaradi svojega ob&utja manjvrednosti v dejanskem, osebnem
Zivljenju stalne poraze, nekak3no namis$ljeno odvezo za njegovo resignacijo
nad lastnim Zivljenjem. Nadvse zanimivo je naposled vpraSanje kompenzacije
ob&utja manjvrednosti, ki jo je Cankar iskal v umetnistvu.

Marsikaterega teh problemov se je VoduSek dotaknil ali ga vsaj nakazal;
Skoda le, da ni tega opravil dovolj sistemati¢no, kar gre na rova$ zasnove
njegove Studije in pa zgoraj omenjene omejitve. Ali kljub vsem pridrZkom
spada ta pogumna in sodobna knjiga med dejanja, ki pomenijo sredi nafega
dolgoletnega. tipanja okoli Cankarja pravo odreSitev. Za naSe razmere pa je
znalilno, da je pisatelj cutil potrebo, za sklep »izrecno poudari(ti) veli¢ino
genija, da ne bi morda kdo sumil, kakor da jo (je) hotel zdrobiti med
rokami«. Po vsej verjetnosti VoduSek res ne bo povsod deleZen odohravanja
in bo znabiti celé6 hudo razkacil nekatere duhove. Ali ni¢ zate; pri nas tak
sprejem Se zlasti ne more biti resen kriterij. Ivo Brndi¢

BRATKO KREFT
Vélika puntarija. Izdala in zaloZila Slovenska Matica. 1937. »Zvonov«
knjizni in gledaliski porolevalec je hotel ob tej izvirni slovenski dramski
kroniki zdruziti oceno knjiZzne izdaje s poroéilom o vprizoritvi. Doslej se
mu to ni posredilo. Simptom ¢&asa, je, da izvirna slovenska drama, pred letom
dni sprejeta na repertoar, med tem Ze izdana v knjigi, Se ni bila vprizorjena.
Zadeva slovenskih pisateljev je, da se ta simptom imenuje.

. MISKO KRANJEC
Prostor na soncu. Na&a zaloZba. Ljubljana. 1937. 388 str. — S éudovito
naglico proizvaja Misko Kranjec svoje spise, kakor da si je postavil za smo-
ter, do podrobnosti popisati vso svojo oZjo domovino in njene ljudi v sedanjosti
in preteklosti in na ta nalin ohraniti podobo dela slovenske zemlje, ki Zivi
&e pravo patriarhalno Zivljenje. V vsem svojem mnogostranskem leposlovnem
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delu je Kranjec dosiej obdelal ogromno mnozico likov: teZake, delavce, pote-
puhe, kmete, obdelal je odnos domacinov do lastne zemlje, orisal prirodno
idgiliko Prekmurja, a v najnovej$i knjigi, »Prostor na soncu«, je popisal Ziv-
ljenje otrok, ki so preZiveli svojo mladost za Casa svetovne vojne. Gotovo je
Kranjec mojster v upodabljanju primitivnih 1judi v naravi, ljudi, ki so pravi
otroci Zivljenja. Prav zato je zadel s to novo knjigo na tisto snov, ki mu je
bila zelo mo¢no pri srcu. Pri oblikovanju mu je mnogo pomagal izvrsten
¢ul za opazovanje otrok in poznavanje njihove psihologije, zato mu je tudi
novi roman uspel vse dotlej, dokler je obdeloval Se ciroke. V Sirokem epi¢nem
rripovedovanju, kjer se ne izogiblje naturalizmov, je nizal epizodo na epizodo
in s pravo ljubeznijo obdeloval male scenc iz otroSkega Zivljenja. Tu ni
ncbenih prisiljenosti, vse poteka lagodno, ljubezen in zavist, igra in boj,
veselje in Zalost, mir in borba za vsakdanje Zivljenje, vse to je preprosto
pripovedovano in prepleteno z lirizmom. Zaradi pomanjkanja dramatike, ki
je Migko Kranjec ne zna zasnovati, poteka ves roman ¢esto monotono, a pri
tem ga reSujeta idilika in pisateljev humor. Pisatelj sam si ne dela nikakih
velikih problemov in analizo puifa vedno ob strani. Roman ugaja kljub ne-
dostatkom toliko ¢asa, dokler Kranjec popisuje primitivno potepusko Zivljenje
cotroadi, ki Zivi prosto po svojem nagonu, brez misli na resnost Zivljenja
in njegov smisel. Cim pa se resni¢nost zasidra tudi v njihove moZgane, ¢im
za¢ne narava zahtevati od teh ljudi svoje, to je ustvarjanje, oblikovanje sveta,
tedaj postanejo te osebe nekoliko prevel preproste, povréno obdelovane in
roman je zanimiv samo Se zaradi vsebine. Tu sama epika ne zadostuje, treba
je graditi dramati¢no. Vsebina romana postaja odslej vsebinsko sicer mnogo
bolj pestra, a dogodki zaradi svoje psiholoSke in dramati¢ne zapletenosti niso
veC obdelovani s pravo umetniS8ko silo. V drugem delu, kjer so vse osebe
starejSe in je pojem Zzivljenja mnogo 8irdi, bi bila potrebna bolja karakte-
ristika oseb in psiholoko utemeljevanje posameznih dejanj in dogodkov.
Zaradi takih nedostatkov (razmerje med KoroScem in Maro Lejkedevo in
njeno materjo, Marko Ceh in Gizi, Holsedlovo potikanje po Lepovici potem
ko se je Ze razvil v Zivljenjsko razgledanega cCloveka in $e druge manjse
scene) upada zanimivo pripovedovanje. Tu je videti, da Misko Kranjec ne
zmaguje vselej zapleteneiSega sestava ¢loveka. Vsekakor je zato potrebno
podrobnej$e poznavanje Cloveka, pa tudi druZbe. Vse kaZe, da prekmurski
pisatelj, dasi ima kljub temu priznanje prvega slovenskega sodobnega pri-
povednika, premalo upoSteva mnenje kritike, ki ga je na take stvari Ze resno
opozarjala. Omenjenim nedostatkom je brezdvomno krivo prenaglo proizva-
janje, ki ima poleg tega $e to napako, da so si osebnosti, pa tudi dogodki
Cesto podobni z drugimi iz njegovih spisov.

Osrednja osebnost romana, Franc Holsedl, ki mora Ziveti Zivljenje izvr-
Zenca, je mo¢no simpatina figura vse dotlej, dokler ne postane nosilec idej.
Ceprav Ze v zgodnji mladosti obsojen na Zivljenjsko borbo, je ta otrok spo-
soben prenafati udarce usode in je pri tem $e tako mocan, da zdruZuje okoli
sebe vso Cehovo druZine, ki jo reSuje v najteZji dobi — v svetovni vojni.
Franc Holsed], ¢lovek utelefene dobrote in Zivljenjske sile, ume Zivljenje in
njegove zakone. Ob tem pripovedovanju pisatelj ves zaZivi, Holsedl je ves
Cas naravno dete, ki sicer nima nikakih misli, ampak je samo otrok, ki do
vseh ljudi ¢uti samo ¢lovedko. Vso problematiko reduje instinktivno, brez
razmi$ljanja in brez obfutka nesrefe. Mogotna so mesta, kjer Kranjec s Cisto
svojim osebnim stilom opisuje borbo med Holsedlom in Mertikom za prestiZ
v njihovi skromni druZbi, ali ko Holsedl vodi starega Ceha na beradenje.
Ta uteleSena dobrota ni sposobna zlo¢ina niti tedaj, ko ga ima na eni strani
v oblasti eros, na drugi pa miselno spoznanje in razumsko doZivetje tega,
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da je proletarec brez vsega, celo brez lastnega imena. Ne, tudi Korofec mora
Ziveti, dasi bi ga lahko ubil v trenutku, ko za to ne bi nih&e mogel izvedeti
in ko bi se morda njegova sreda obrnila na bholje. Toda sedaj, ko mu je
Zivljenje izrpalo vso silo, sedaj je nesreénik, postal je filozof in nosilec mish,
a kmalu tudi niena skrommna Zrtev. Ne, Holsedl — mislec ni ve¢ borec in
refevalec svoje druzbe, sedaj je pop in predikant, ki daje glavo za idejo
in ne ved za Zivljenje. — Po svojem odnosu do 1ljudi, po svoji ustvarjalni sili
je Holsedlu podobna Ilonka Cehova, ki ji je bila usoda malce bolj mila.
Ta znalaj Zenske je prava dragotina med temi nesreéniki. In tudi pisateljev
odnos do nje je tak, da mu ni mogocte onesreliti njene usode. Zato jo poslje
v Ameriko, oblee v novo moderno toaleto, dekoltira in postavi pred zrcalo.
Vendar je s tem njena usoda dovolj bridka, stari Ceh in Holsedl nista zado-
voljna s tem. Njej po usodi sli¢i Jozko Ceh, tip zdravega graditelja. A grozno
je Zivljenje Marka Ceha, pri katerem je ofe v zgodnji mladosti spoznal, da
ne bo nikdar ni¢ iz njega. Strasti ga imajo v oblasti, eros — demon je njegov
érv, ki mu gloda duSo. Pri tej osebnosti, ki je v bistvu najaktivnejsa in najbolj
razgibana, bi moral Kranjec razviti Siroko dramatiko, a je vse opustil ter se
dotaknil vsega le v karakteriziranju in motiviranju malih dogodkov. Ta. Elovek
ne pozna drugega Cloveka, v svoji notranjosti je vedno osamljen, a pri tem
ga vedno zalezuje podoben obsedenec, njegova ljubica Mara Lejkeleva. —
NajslabSe je obdelana Mara, zlasti ko postane dekle. Njene eroti¢ne zveze,
pa tudi njeno Zivljenje sploh je prine3eno v roman zgolj zaradi gradbe vecjih
oseb, Cehovih in Holsedla, in doslej je Se tudi izvedena, medtem ko je poznejsa
zgodba s KoroScem prav za prav odtrgana od vsebinske celote. Tudi druge
osebe, Mertik in Bojc in Se ostale sluZijo zgolj za izpopolnitev romana. Paé
pa je veliCastna razvalina stari Ceh, ki je, dasi nekoliko potisnjen v ozadje,
obdelovan skrbno in zgrajen mnogo bolj dramatitno. Ta &lovek je zaradi
ob¢utka krivde pred lastnimi otroki sicer skromen in poniZen, a fatalen
pijanec in demoni¢en kvartopirec, ki se $e enkrat sku$a dvigniti na tuj racun,
a mu vse izpodleti. Zivljenje ga obsodi na poniZanje in prisiljeno skromnost.
— Konéni del romana zaklju¢i pisatelj nekoliko &udno. Po$astne osebe se
pobijejo, tvorci gredo v Ameriko, a Holsedl mora na &pansko fronto.

V Cem je ideja Kranjevega romana? Mar v osvojitvi Holsedlovega novega
pogleda na svet? Ne, Holsedl ni predstavnik nove misli, temveé¢ je naplavina,
povsem slu¢ajna naplavina na obreZju, kjer Zivljenje danes najbolj ostro bije
ob bregove. To je zgolj nakljudje, da gre Franc Holsedl na $pansko fronto,
saj je vendar dovolj pustolovska, dasi poStena narava. Ali ne bi mogel uve-
Ijaviti svoje misli nekje drugje, morda kot stavkar v evropskih tovarnah,
ali kot politi¢tni demonstrant na velemestni ulici? Problem je drugje! Stari
slovenski problem izseljevanja dobrih modi. Ilonka, JoZko, ¢loveka stvaritelja,
morata iti ustvarjat v tujino. Doma ostajajo samo hlapci, poniZni, skromni
ljudje, Bojckin sin, ki zna vse lepo ubogati in mirno prenasati, saj je za nji-
hovo Zivljenje potrebno tako malo... kakor je spoznal sam Holsedl: to je
nalrt Bojlevega, »ki se je udinjal za hlapca in se preskrbel za vse Zivljenje«.

Edvard Kokolj

Agkerteva bibliografija. Sestavila Marja Bor3nik. Casopis za zgodovino in
narodopisje. Letnik XXX, snopi¢ 4. 1935. Izdalo Zgodovinsko drustvo v Ma-
riboru. 1936. 120 str., 5 1. slik in 1 1. popravkov in dostavkov. Za nameravano
80 letnico rojstva pesnika Amtona A3kerca, dejansko pa za 25 letnico pesni-
kove smrti je Zgodovinsko druStvo v Mariboru izdalo kot 4. snopi¢ C2N,
a kot celoto zase, AZkerdevo bibliografijo. S tem se je hotelo -oddolZiti spo-
minu najpomembnejSega pesnika na ozemlju, ki spada v obmo&je Zgodovin-
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skega drustva v Mariboru. Sestaviteljica je bibliografijo razdelila na Sest
poglavij, ki obravnavajo po vrsti Askeréevo delo, ASkerca v prevodih, v glasbi,
AZkertevo korespondenco, pri kateri navaja po abecednem redu prejemnike
njegovih dopisov in dopisnike A.—u, literaturo o ASkercu in nazadnje Sfe
Agkerca v podobi. Dodano je kazalo ASkerZevih del in imensko kazalo. Devet
slik nam prikazuje ASkerca v razliénih Zivljenjskih dobah, faksimile A3ker-
¢evih spominskih verzov R. Maistru pa nam kaZe vzorec njegove znaclilne
in zanimive pisave.

S tenkim ¢&utom in razumevanjem je M. BorSnikova zbrala o pesniku in
njegovem delu toliko bibliografskih podrobnosti, da se ti zdi knjiga spoletka
prenasi¢ena z obilnim gradivom, toda pozneje, ko se seznani¥ z vsem znan-
stvenim aparatom in spozna$ metodo, po kateri je delo sestavljeno, uvidis,
da je bibliografija urejena smotrno, saj si lahko iskatelj, ki ga zanima to
ali ono poglavje iz ASkerca ali pa morda samo kak$na njegova pesem, najde
tu celo malo bibliografijo podatkov. O ASkercevi baladi »Mejnik« najdem
pod letnico objave 1887 tele podatke: LZ: Mejnik (1886), 65—66—BR 83—BR
85, v. (A. Levecu 30. sept. 1886; Levec A.-u 28. sept., 11. nov. 1886; Kersnik
Levcu 5. febr. 1887, Wester; Levec A.cu 23. marvca 1887; SU 1909, 49 Mihec in
Jakec 1912, 4, 13). 1z teh podatkov izve3, da je balada »Mejnik« bila objav-
ljena v LZ leta 1887., da je dejansko nastala najbrze Ze 1886, da je objavijena
na strani 65 in 66 LZ, v Baladah in romancah na strani 83 in ponovno kot
varianta natisnjena v ponatisnjenih Baladah in romancah, str. 85, da sta si
o tem dopisovala ASkerc in Levec, Kersnik in Levec itd. Iz vsega tega se
torej izérpno poudi$ o vsem, kar se ti¢e balade »Mejnik¢, poleg tega pa ti
kazalo Alkerlevih del (str. 110) pokaZe tudi Mejnikovo usodo od prvega
natiska do prevodov (la pietra divisoria, der Grenzstein) in do neomenjene
Robove parodije z naslovom: Milijon, v Koprivah, 1937.

Z navajanjem prvotiskov pesmi, proze, prevodov, pozneje objavljenih del,
nenatisnjenih pesmi, kakor tudi uredniSkega dela pod eno letnico je M. Bor-
Snikova pregledno podala ASkerdevo delo. Opremila ga je z vsemi potrebnimi
podatki o mestu in nadéinu izdanja ter o okolis¢inah nastanka. Morda bi komu
bolje ustrezala ureditev tega dela bibliografije z ozirom na ASkerca pesnika,
prozaista, prevajalca, publicista, kakor je to napravila urednica v kazalu
ASkercéevih del, toda tu bi utegnilo odloevati toliko metod, kolikor naziranj.

Drugi del obsega podatke o A3kercu v prevodih: v angled¢ino, bolgarséino,
Ced¢ino, francod¢ino, italijan$¢ino, nems&¢ino, poljs¢ino, rudéino in srbohrva-
S¢ino. V C&ed¢ini je leta 1923. v antologiji izSel v prevodu Vrchlickega celo
izbor ASkercevih pesmi, prav tako pa je Alfred Jensen Ze leta 1901. prevedel
v Sveds¢ino A.-Ceve balade (Sloveniska Ballader). Ta del je dobro in pre-
gledno podan. V tretjem delu: ASkerc v glasbi, navaja Pavel Kalan skladbe
na osnovi A.-Cevih besedil (prva leta 1884.). Med temi je celo opera: Savin
Risto, Poslednja straZa (ok. 1903—4) po Alkerlevi baladi, dalje so navedene
skladbe na osnovi A.-vih prevodov iz rus¢ine in skladbe na tuja besedila,
objavljena z A3kerievim prevodom.

Cetrti del prinaSa A.-evo korespondenco. M. Bordnikova je zbrala tu
podatke o njegovih dopisih in njegovih dopisnikih, ugotovila je vrednost po-
sameznih in navedla tudi sluéajna nahajalis¢a dopisov.

Peti oddelek: literatura o Askercu, navaja poleg ocen in &lankov o A3kercu
tudi manj vaZne objave, med njimi take, ki so kakorkoli utegnile u€inkovati
na obdutljivega pesnika. Po prvi notici o ASkercu v uredniSki listnici LZ,
1881, se vrste Stevilni ¢lanki o njem prav do dana3Snjih dni. Pravilno so ob-
javljene vse beleZke po tujih leksikalnih delih ter ob A.-evih proslavah in
jubilejih, ki oznadujejo Casovni odnos do A.-ca in upoStevanje pri drugih
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narodih. Obilico gradiva je urednica znanstveno pregnetla in ga skulala pri-
kazati &im pregledneje. Ce pomislimo, da. je bilo treba pregledati ogromno
Stevilo revij, Casopisov in mnogo rokopisnega gradiva, od prvih podetkov
ASkertevega udejstvovanja, torej razdobje dobrih 50 let, potem lahko tudi
cenimo delo tak3ne bibliografije. Prav dobro je sestavljeno tudi imensko ka-
zalo, ki dokazuje, da je BorSnikova svoj nalrt sreéno izvedla do kraja do
danes v najpopolnejSi meri, tako da pomeni AZkeréeva bibliografija pri nas
brezdvomno najtemeljitejo monografijo te vrste, s katero je ustvarjen trden
temelj nadaljnjemu proutevanju Askerceve osebnosti. Stanko J.

Ernest Vranc: Osnove strnjenega Solskega dela v teoriji in praksi. Ljub-
ljana. 1936. Slovenska %olska matica. Strani 290.

S tem pa smo posegli v Vrangevo »Teorijo strnjenega. Solskega dela« (IV.
poglavje knjige), ki je osrednji Zivec vseh pidtevih prizadevanj. Gre za
trdne osnove vzgojnemu delu. Te pa so v svoji zadnji konsekvenci sociolo-
Skega znacaja, saj »je razvojna stopnja gospodarskih sil v posameznih dru-
Zbenih dobah dololala organizacijo Zolstva, dajala cilje vzgojnim idealom in
smernice uéni miselnosti«. (Str. 33.) Vsaki kulturni in razvojni stopnji je
ustrezala dolo ¢ ena razvojna stopnja v proizvodnji hrane, v tehniki, organi-
zaciji dela in vzgoji; vsakirazvojni stopnji je ustrezal dolo&eni »duh &asa«.
Zgovorne pri¢ajo o tem preglednice druzbenih dob in »duha Casa« (str. 33),
druZbenega razvoja od fevdalizma do danes (str. 36), psiholoSkih smeri (str.
39), osnov vzgojne dejavnosti od 18. stol. do danes (str. 55) in konéna she-
mati¢na preglednica razvojnih vzporednic (str. 56). Atomizaciji druzbe v
posameznike (individualizem!) v fevdalizmu in gospodarskem liberalizmu
druzbenega razvoja je ustrezala atomizacija v psihologiji, bodisi da so bili
glavni drobei ali elementi duSevnega dogajanja ohdutje (senzualizem), pred-
stave (intelektualizem), volja in dustvo (voluntarizem-emocionalizem), ali pa
mi$ljenje; prav tako se je z atomizacijo v druzbi skladala atomizacija v mla-
dinoslovju, razvijajolem se iz psihologije, in v pedagogiki, kjer je vso to dobho
previadoval predmetni pouk, slone¢ zdaj na intelektualistitno — atomisti¢no
— pasivistitni usmerjenosti (Herbart—Ziller, zgodnja kapitalisti¢na doba),
zdaj na osiS¢u »akceija — asociacija — reakecija« (Meuman) in v tkzv. »de-
lovni 30li« visokokapitalistitne dobe. Prav tako ustreza socialno razgibani
povojni dobi z njeno osnovno teZnjo po strnitvi druZbe, s potezo sinteze (to-
talnosti) tudi sinteza v psihologiji z izhodis¢em v celoti, bodisi da je to psi-
hoanaliza, individualna, oblikovna ali strukturna psihologija (v ospredju ce-
lota!), ustreza sinteza v mladinoslovju in v pedagogiki, kjer se stremljenje
po celotnosti izraZa v poudarjanju odnosov do druzbe, v upo$tevanju in pro-
ucevanju okolja, v strnitvi snovi itd.

Sociolo$ki vidik je vodilen v vseh nadaljnih izvajanjih, v katerih Vranc
razgrne ogromno problemov, ko olrta smeri, vsebino in obliko vzgojnega de-
la v razvoju od predmetnega pouka preko koncentracije in »delovne« $ole
do strnjenega 3olskega dela, in prikazuje nujnost razvoja v smeri éim po-
polnejSe strnitve z osnovno oznako v snovni koncentraciji in aktivnosti otro-
ka, ko se vzgojno delo pribliza smotru, da je otroka »treba usposobiti, da si
v svojem Zivljenjskem prostoru pridobi stalisfe, da bo dorastel zahtevam
sodobnega Zivljenja« (str. 139). Ogromno problemov razgrne pisec, ko pri-
kaZe vzgojna prizadevanja po vsem svetu v smeri sinteze (mnogo tega je
sam in so mnogi drugi na8i vzgojitelji spoznali na ekskurzijah na Dunaj, v
Nem¢ijo in CSR!) in v na$i druZbeni sredini v povojni dobi, ko obravnava
vsa prizadevanja tistih vzgojiteljev, ki so bolj ali manj naslonili vzgojo na
‘zivljenje, bogatili sebe in svoje delo ob izkudnjah v svetu, ob Zivem doga-
.Janju, sredi katerega Zive sami, otroci in vse ljudstvo v slovenski druZbeni
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sredini. Konéno razgrne ogromno problemov, ko prikaZe posamezne uine
predmete v luéi sinteze, oznali moZnosti razvoja v smeri strnjenosti, &e je
okvir, ki ga nudi vladajoli sistem, Se tako ozek. S tem pa prikaZe ovire,
moznosti in meje, ki so dane vzgoji, katera hole biti izraz napredovanja
Cloveske druzbe v okviru celotnega Zivljenja, vzgoji, ki naj sloni na trdaih
osnovah »Zivljenjskega realizma«. »...Najprimernej$a bododa oblika ko le
tista, ki bo imela najmodnejSe podzidane zivljenjske osncve.« (str. 136) —V
slovenskem vzgojnem prizadevanju je Vrangeva knjiga bogat prispevek. Je
izpoved Zivljenjskega in vzgojnega naziranja vzgojitelja, zrasla v vedletnem
vzgojnem udejstvovanju in ob razgledanosti v vzgojni teoriji in praksi. S
{em pa je postala knjiga izpoved vseh tistih, ki utirajo vzgoji nova pota v
sluzbi ljudstva, izpoved vzgojiteljev, ki zavestno predirajo do zadnjih osnov
Zivljenja, do borbe za obstanek, do vpra%anja kruha.

Za mnoge, predvsem sociolo3ko nerazgledane ljudi bodo Vrandeva izvaja-
nja pretezka, marsikomu bo sporno osnovno gledanje, izraZzeno v spoznanju,
da je gospodarska zakonitost temelj vsega druZbenega in kulturnega razvoja
CloveStva in da je od te zakonitosti zavisna tudi vzgoja. Toda sieherni
vzgojitelj, bodisi da je njegovo popriSZe znanost, teorija, ali oblikovanje
otroka, bo gradil trhlo stavbo, ¢e bo slep za krifeCe dejstvo, da se mora
vzgojitelj skloniti do bede, ki ga dan na dan opominja, na Zeljo in voljo po
boljgih dneh. Joze Kerendid

Frank Jauh-I{ern: Spomini. Ob tridesetletnici prihoda v Ameriko. 1937.
Samozalozba. Strani 110. Natisnila tiskarna Merkur d.d. v Ljubljani. Med
naso siromadno tiskano memoarsko literaturo (ve¢ Spominov javnih delav-
cev zaman d{¢aka zaloZnika!) se je s to okusno opremljeno knjiZico uvrstilo
zanimivo delce, izdano v stari domovini, namenjeno pa predvsem naSim
ameriSkim izseljencem, katerim je pisatelj kot bogoslovec, urednik sloven-
skih listov, tiskarnidki poslovodja, zdravnik, politik in odbornik raznih na-
rodnih ustanov in podpornih organizacij posvetil tri desetletja prosveinega
in &lovekoljubnega delovanja.

Spomini dr.F.J. Kerna iz Breznice pod Lubnikom so prvotno izhajali
leta 1933. v sobotni prilogi clevelandske Ameriske Domovine. Avtor pri spi-
sovanju svojih doZivljajev v starem svetu in onstran velike luZe »v najbuj-
nejsih letih slovenskega naseljevanja« ni imel literarnih ambicij, saj je
skudal le lagodno in preprosto orisati svoje Zivljenje in ga — kakor pravi
v Uvodu — »spraviti v najtesnej¥o vez z zgodovino posameznih naselbin,
v katerih je prezZivljal svoje vesele in Zalostne dni¢. Ali se mu je res po-
sretilo »biti natanéen in objektiven ter praviden posameznim osebam in
skupiname«, o tem porolevalec iz stare domovine ne more soditi. Vsekakor
pa je zanimiva in znadilna avtorjeva &astivredna izpoved: »V prepri¢anju,
da bo dobro za narod, sem vedkrat napravil napake, ki so kon¢no, po mojem
sedanjem prepri¢anju, véasih Skodovale. Lahko pa refem, da je pri tem
gredil moj razum, ne moje — srce. . .«

KnjiZica obsega 5tiri obsirnej$a poglavja (Mladostna leta, Pot vi Ameriko,
Moj znadaj, Na univerzi) z mnogimi podnaslovi. Za evropske Slovence je
narayne najzanimivej$e prvo poglavje, ki opisuje 3olanje in likanje mladega
Jauha v SkofjeloSkem samostanu, na kranjski gimnaziji in v tedanjem ljub-
ljanskem Alojzijeviséu, o katerem sodi pisec, da je »vzgojilo v zadnjih pet-
desetih letih mnogo moz, ki so igrali med slovenskim narodom veliko vlogo;
Ze druge me, so uéili Jjudi logi¢no in domade misliti; bili so dobri Slovenci,
Ze ne vsi dobri verniki, kakor so pri¢akovali ustanovitelji slavnega zavodac.
Literaturni paberkovalec bo naZel na teh straneh nekaj omembe vrednih
spominskih stavkov o nekaterih na$ih kulturnih tvorcih (Tomo Zupan,
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Mzkso Pirnat, Anton Foerster, zgodovinar dr. Gruden, FinZgar, Me§ko, Gre-
gorli¢, Askerc, dr.Opeka itd.) Zal pa so — tudi v ostalih poglavjih — av-
torjeva opazovanja Cesto le povrdna in razmiSljanja véasih kar naivna.

V ameriSkem delu teh Spominov, ki prijetno in podrobno popisujejo av-
torjeve borbe za obstoj ter njegove Zivahne stike z duhovni$kimi, gospo-
darskimi in novinarskimi krogi, navaja in oznaluje pisec na stotine nasim
izseljencem gotovo ljubih imen, od katerih bi omenil novinarja in pisatelja
Ivana Molka in pesnika in skladatelja Ivana Zormana, s &igar prigodnico
sy Amerikanci« dr. Kern zakljuéuje svoje Spomine. P. Karlin

CeSka Knjiga o sodobni ruski KnjiZevnosti. Niti v ru¥¢ini nimamo doslej
celotnega pregleda povojne ruske knjiZevnosti. Razprave Selivanovskega,
Mirskega, Gorbafova, Kogana, Polonskega, Voronskega in dr. obravnavajo
samo posamezna obdobja ali literarne probleme in pojave. Tudi v &e3€ini
je iz8lo nekaj razprav Béhounka, Mencdka, PiSeka, Weila in dr., toda ob-
seZna, letos iz8la knjiga bratislavskega profesorja dr. Josefa Jirdska
»Sovétské literatura ruskd 1917—1936« (Praha, V. Petr, 336 + 4 str.) je
prvi temeljiti pregled najnovejSe ruske literature.

Sestaviti objektiven pregled literarnega ustvarjanja v Rusiji po revo-
luciji je sila teZko, ¢e ne nemogode. Prof. Jirdsek je precital skoraj vsa glavna
literarna dela tega obdobja, se je poglobil v probleme sovj. literarnega Ziv-
ljenja in vendar nam tudi njegova knjiga ni prinesla vpogleda v nekatera
dokaj vaZna vpraSanja literarnega dogajanja in nam ni zadovoljivo pojasnila
nekaterih problemov. Mislim na pr. na viogo in pomen literature v razvoju
graditve novega Zivljenja v Rusiji, na njeno razmerje do sovj. gospodarske
in kulturne politike in prav tako na problem, v koliko in kje so vidne sledi
predvojnih smeri. Zelo vaZno je n. pr., kako se odraZajo v sodobni ruski
knjiZevnosti tradicije realizma, simbolizma itd. Teh vpraSanj se sicer
dr. Jirdsek Cesto dotika, a ni jim posvetil paZnje, kakrSno bi zahtevala.

Jirdsek je razdelil svoj pregled v nekaj razvojnih obdobij. V uvodu pokaze
glavne literarne smeri, potem preide k posameznim obdobjem in tu dobro
karakterizira sledede smeri: simboliste, akmeiste, imaZiniste, kmetsko poezijo,
futuriste, lefovce, konstruktiviste in proletarsko poezijo, nakar preide k
predvojnim prozaikom (Bunin, Smelev, Averéenko, Remizov, Zamjatin, Vere-
sajev, Cirikov), nato k starej&i generaciji proletarske literature, k skupini
kmetskih pisateljev, sto strani posvela t. zv. »poputéikom« (= sopotnikom),
h katerim spadajo najpomembnejsi ruski pisatelji po revoluciji (Babel, Vs.
Ivanov, Sejfulina, Lavrenjev, Pilnjak, Fedin, Zo3¢enko, Nikitin in dr.), nakar
obravnava mlaj$o proletarsko literaturo. V poglavju »Od revolucionarne ro-
mantike k socialistiénemu realizmu« nas seznanja z mnoZico pesnikov in
pisateljev, ki opisujejo rusko kolektivizacijo in industrijsko izgradnjo vse do
najmlajSih. Omenja mladinske pisatelje, humoriste in humaniste, nakar
posveti samo deset strani sovjetski drami. V zakljuénem poglavju je strnil
svoja opaZanja v splodno karakteristiko z znadilnimi trditvami:

Vetina sovjetskih pisateljev, pravi avtor, se je z velikimi teZavami pre-
bila k svetlobi od spodaj, kjer je tema in beda, Zivljenje polno trpljenja,
kjer bogato Zanje smrt. — Pres$li so skozi pestro in &esto ¢udovito %olo Ziv-
ljenja; delali so v rudnikih, v tovarnah, na ladjah, dihali so plesnivi zrak
podzemeljskih je¢, karbolov smrad bolnic, strupeni zrak kleti, preZiveli so
grozo smrti na frontah, v jarkih, ali pa ¢akali zadnjih trenutkov Zivljenja
pred usmrtitvijo. Vendar jih ve&ina ljubi Zivljenje, morda tem bolj, &im
intenzivneje so preziveli sladkost darovanega Zivljenja.
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To je najvelji plus sovjetske literature: je optimisti¢na, iz nje diha
energija in tek do Zivljenja. Predvojno knjiZevnost je spremljal vonj po
pesimizmu, melanholiji, po teZkem, celo nezdravem filozofskem razglab-
ljanju. V novem optimizmu je veselje nad izvr&enim delom, nad dejstvom, da
Rusija ustvarja, da stremi dohiteti in prehiteti v tehniki Ameriko in pri
tem ustvarjati drugaen druZabni red... Nas pa ne &udi tehni®ni napredek,
Cetudi ga ne podcenjujemo; bolj nas ¢udi mladostni elan, mladost, energija,
in sicer ravno tam, kjer je prej veljalo geslo »ni¢evo«. Ce je bil prej predmet
umetniSkega ustvarjanja t. zv. »liSnyj Celovjek«, ga je danes zamenjal &lo-
vek dejanja, plodonosnega dela, %e pred nedavnim brezprizorni, nravno
skoro izgubljeno bitje. A mi bi Zeleli e ved: slikanje ljudi, kot jih oblikuje
sovjetska resninost ne samo s pozitivne, temved tudi z negativne strani.

Kljub razlikam med preteklostjo in sedanjostjo ne pomeni sovjetska lite-
ratura popolnega preloma. s tradicijo; sovjetski pisatelji navezujejo pc umet-
nigki in metodiéni strani na prejdnje Case, ruska kritika neprestano poziva,
naj se pisatelji ulijo pri klasikih. Zato opaZamo znaten vpliv Tolstoja, Do-
stojevskega, Turgenjeva, Gogolja in Cehova.

O svobodi ustvarjanja pravi dr. Jirdsek: Ne bomo se prepirali o tem,
Ce je taka svoboda v burZoazni demokraciji ali je ni; vedno gre za pisateljevo
notranje prepri¢anje, v koliko se Cuti svobodnega. Dobil sem vtis, da tega
notranjega prepri¢anja ruski pisatelji doslej na sploino nimajo.

Zivljenjske izku¥nje imajo sovjetski pisatelji bogate. Mnogi potujejo v
doslej malo znane pokrajine in razpolagajo z gradivom, kakrino se ne nudi
sodobnemu pisatelju Zapada. Imajo tudi srefo, da njihovi spisi lahko izha-
jajo v veliko tiso€ih izvodih in da prihajajo v prevodih do vsega sveta. Pi-
satelji uzZivajo tudi vso podporo. Sistem pa seveda proteZira tiste, ki mu
sluZijo. Gmotno jih podpira, daje jim krasna stanovanja, dobro plato, omogota
jim potovanja in Studij ruskih pokrajin, razdirja njih dela. Lahko bi kdo po
pravici vpraZal, ali ni sovjetska literatura platana dekla vladajotih. To
misel moram zavrniti. Ali se naj bi pustili pisatelji, ki so preZiveli grozo
smrti, trpljenja, muke najhujSe vrste, zavestno placevati? Nekaj slabih
karakterjev ne prihaja v poStevi Dopu$tam, da nimajo, kot re¢eno, popolne
notranje svobode, vendar verujem v njihovo ¢&istoto znadaja. Saj so naposled
znali ostro Kkritizirati napake. ) ‘

Po Cisto umetnidki strani me moti pri mnogih delih neka suhoparnost,
razvletenost, premajhna zaostrenost, nagnjenost bolj k faktografiji kot h
globoki analizi druZabnega reda, bolj k shematizmu, zgolj k zunanji izdela-
nosti t. zv. oficielnih tém kot k raznobarvnosti. S tem seveda ne zanikam
zaslug, ki so si jih mnogi pridobili v formalnem oziru. Prednost ruskih del je
tudi Zivahnost dejanja, bogastvo prizorov in dogajanja. Zgodovina je seveda
v sluzbi sodobnosti. Ruska sovjetska literatura ima sploh bolj utilitaren,
bojevit znalaj. Po jezikovni strani so obogatili literarni jezik z mnoZico pro-
vincialnih izrazov; ni vedno lahko brati mnoga dela v originalu; potreben
bi bil nov ruski slovar.

Jirdskova knjiga ni pisana v teZkem slogu, tudi ne kaZe stremljenja po
kakih metodi¢nih novostih; prav to je njena prednost. Pisatelje posameznih
smeri je obdelal skupno; navaja na kratko Zivlijenjepisd, dela, njihovo vse-
bino, pri pesnikih odlomke pesmi in karakteristiko. Izogiblje se ocene in
konénoveljavne sodbe, rad pa pristavi svoj osebni vtis. Ze iz tega vidimo,
da bo ta knjiga dobro vrSila predvsem nalogo vodi¢a po najnovejsi ruski
literaturi, ¢as pa bo seveda zahteval veliko korektur, kakor pri vedini
takihle spisov. Oton Berkopec
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SOCIALNI OBZORNIK

PRAVNI POGLEDI NA ZASEDANJE TOVARN MED STAVKO

Mineva leto dni, kar je tekstilno delavstvo v Sloveniji zakljudilo prvo
veCje mezdno gibanje. Lanske septembrske stavke v tekstilni industriji Sio-
venije pomenijo ognjeni krst za delavstvo te industrije, ki ga tvori po ve-
¢ini naSe obubcZano podeZelsko kmetsko prebivalstvo, kateremu zemlja
ne daje ve& toliko, da bi ga prezivljala, in je zato primorano hoditi v tovarno
po zasluZek — za vsako ceno. Deset let je tekstilna industrija neomejeno
izkoris¢ala ta nezavedni kmedki proletariat in je iztisnila iz njega brez te-
Zav milijonske dobitke. Mezde ponekod — tudi v Sloveniji! — niso dosezale
10 Din na dan, higienske razmere v tovarnah so bile neznosne, pritisk nad-
zornega osebja — po velini inozemcev — na delavstvo je bhil naravnost stra-
hovit.

Vse to je pospeSilo zavest skupnosti pri tej najbolj izkoris¢ani delavski
plasti do take mere, da je z lanskim svojim prvim organiziranim nastopom
stopila na &elo stavkovnim gibanjem zadnjih let v Sloveniji tako po obseZno-
sti izvedene stavke — zajela je skcro vse tekstilne tevarne v Sloveniji —,
kakor tudi po nalinu stavkanja — zasedanju tovarn.

Po tej drugi znadilnosti svojega lanskega stavkovnega gibanja je slo-
vensko tekstilno delavstvo — &eprav do tedaj najmanj zavedno in organi-
zirano — pri nas prvo seglo po sredstvy, ki ga je nekaj mesecev prej preiz-
kusilo francosko delavstvo ob vsej podpori svoje delavske vlade; in slovensko
delavstvo se ga ni pesluZevalo z ni¢ manjfo spretnostjo, razumom in trez-
nostjo kakor francoski tovarisi.

Tako je tekstilno delavstvo s svojim nadinom stavkanja pred letom dni
spravilo malo Slovenijo v nekako isto razpoloZenje in v iste socialne krle,
kakor jih je skoro istofasno prestala velika francoska republika, in je po-
stavilo nage odlodujole <&initelje pred iste probleme, kakor jih je malo prej
redila francoska oblast. S ponosom moremo ugotoviti da je slovensko tek-
stilno delavstvo v vsem, zlasti pa s svojim treznim nastopom sledilo fran-
coskemu vzoru. — — —

Stavka z zasedanjem tovarn — »la gréve sur le tas« — tudi pri nas ni
povsem novo sredstvo delavstva za dosego bolj$ih delovnih pogojev. Zgodilo
se je Ze vetkrat, da so trboveljski rudarji ostali po ve¢ dni v rovih, dokler
ni bilo ugodeno njihovim minimalnim zahtevam. Vendar je bilo pri teh stav-
kah trboveljskih rudarjev teZi%€e na njihovem gladovanju — in zato so te
stavke dobile petat gladovnih stavk. V lanski stavki tekstilnega delavstva
pa lezi vse teZiste celotnega pokreta ravno za zasedanju tovarn.

Ta na¢n stavkanja je pri posedujotih krogih — kakor vedno vsak nov
korak in vsaka nova zahteva delavstva — zbudil burjo ogorenja. in neza-
dovoljstva zlasti tudi zaradi vedenja oblasti, ki so nekaj tednov zasedanje
tovarn mirno trpele. Industrijalci so zagnali krik, ¢e$ da oblast mirno gleda,
kako delavstvo tepta osnovo danadnje druZbe, njihovo sveto lastninsko pra~-
vico: delavstvo zaseda njihove tovarne, jih ovira pri svobodnem udejstvova-
nju, oblast se pa ne zgane, da bi jih za¥€itila pred tem nasiljem.

Znadilno za gledanje na ta novi naéin stavkanja je ravno to, da vsi pri-
zadeti polagajo vso vaZnost na eno samo okolis¢ino ter izvira vse njihovo
ogorlenje iz golega dejstva zasedbe tovarn, dodim v isti sapi zatrjujejo —
isti, ki so ob vsaki prejénji stavki odrekali delavstvu pravico, da seZe po tem
sredstvu —, da pravice do stavke delavstvu nih¢e ne odreka.

To je pojav, ki spremlja vse nove podvige borefega se delavstva. Vse so-
cialne reforme, ki so se izvrdile v zadnjem stoletju (zlasti n. pr. skrajfanje
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delovnega €asa) so vedno sprva, $e preden so postale navada, zbujale silno
ogordenje. Pri stavki iz solidarnosti n. pr. delavstvu niso priznaveli obstoja
-delavske Casti, ki bi delavcem prepovedovala okori¥ati se brez borbe z
ugodnostmi, za katere so se borili drugi delavei in za nje trpeli.

Ce pa hladno in trezno primerjamo potek stavke brez zasedbe tovarn in
razvoj stavke z zasedanjem tovarn, moramo ugotoviti, da slednji naéin
vkljub vsej revolucionarnosti dejanja samega — zasedbe tovarn — vendar
skriva v sebi mnogo manj nevarnosti za obstoje¢i druZbeni red in ve¢ jam-
stva za miren potek spora brez nemirov in krvavih Zntev.

Prvo, kar poskusi podjetnik, ko izbruhne stavka v njegovi tovarni, ki je
delavei ne zasedejo, je to, da si poskuSa pridobiti stavkekaze in z njimi zlo-
miti odpor lastnih delaveev. Iz tega izvirajo in nastajajo staini nemiri v oko-
lci tovarne, ki jo straZi stavkujole delavstvo od zunaj, spopadi s stavko-
kazi, poseganje oboroZene sile med obe stranki, preliva se kri in cela pred-
mestja in okolica. tovarne valovi v stavkovnem razburjenju, ogoréenju za-
radi padlih Zrtev, kar vse predstavlja veliko nevarnost za izbruh veljih in
obseZnej&ih nemirov.

Ob lanski tekstilni stavki v Sloveniji z zasedanjem tovarniskih objektov
se nam je kazala povsem drugalna slika. Vsak obiskovalec Gorenjske je la-
ni ob &asu stavke lahko z vlaka v Kranju — kot glavnem toris¢u tekstilne
stavke — opazi! povsem prazno okolico tovarn, mirno in trezno vedenje de-
lavcev v tovarnah. Vse Stiri tedne se ni zgodil noben teZji incident, ves boj
med obema strankama se je odigraval le za zeleno mizo, vse dokler ni pre-
viadal vpliv podjetnikov in je stavka na znani nalin koncéala. Vse delovanje
delavstva se je omejilo na prepreevanje dela v tovarnah, kar so dosegli na
preprost nadin, da so ob izbruhu stavke ostali v tovarni, ki je niso namera-
vali zapustiti, dokler podjetja ne ugode njihovim upravi¢enim zahtevam.

To mirno, preprosto, pa tembolj u€inkovito vztrajanje delavstva v tovar-
nah je postavilo ves znadaj stavke na povsem druge temelje, kakor so bili
v navadi pri prej$njem naéinu stavkanja. Podjetniki so se sklicevali na sve-
tost lastninske pravice; oblast je sprva modro uvidela, da bi nasilno mogla
izprazniti tovarne le s tezkimi in krvavimi Zrtvami, z izgubami delavskih
Zivljenj, z uni¢evanjem imovine podjetnikov, predvsem pa z nevarnostjo za
obstojedi javni red in mir. Zato so to »instalacijo« delavstva v tovarnah,
kakor je ministrski predsednik Blum imenoval ta korak francoskega delav-
stva, oblasti mirno trpele in pritiskale na obe strani, da skleneta ¢im prej
zadovoljivo kolektivno pogodbho. Pogajanja so se viekla skozi tedne. Raz-
pravljalo se je mnogo, vendar ¢ pravni naravi tega dejanja delavstva pri
nas bolj malo.

Bolj so se v to vprasanje poglobili v Franciji ter moremo tam poleg po-
vsem reakcionarnih pogledov na to vpraSanje zaslediti $e druga, sodobnejsa
gledanja, ki jih na kratko beleZimo.*

Pri stavki z zasedanjem lovarn holejo strogo loliti dejstvo zasedbe to-
varne po delavstvu od dejstva stavke, t. j. od prekinitve dela, ki pa je raison
d’ étre prvega, ki je le modaliteta, le poseben nacdin stavke. To delajo zato,
da bi v &m bolj &mi ludi prikazali sémo dejstvo zasedbe tovarn, namreé kot
nasilen posegljaj v svetost lastninske pravice, in da bi vzbudili pri vseh po-
sedujoéih, velikih in malih, odpor zoper borbeno delavstvo. Tudi pri stavki
z zasedanjem tovarne je teZise na stavki, bistvena je tudi tu prekinitev
dela; zasedanje tovarne je le sredstvo, ki se ga delavstvo posiuZuje zgolj za-
to, da si zagotovi uspeh stavke.

#*Po &lanku Andrée Jack: »La ,gréve sur le tas‘ devant la loi«. »Eu-
rope¢«, Mars 1937, No 171.
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Zasedanja tovamn tudi ni mogoce spraviti pod dejanski stan kakega pre-
stopka nadega kazenskega zakonika, zlasti ne prestopka §, ki kaznuje vdor
v tuje stanovanje brez dovoljenja in proti volji stranke. Analogije na§ ka-
zenski zakonik ne dopud¢a in velja nacelo: Nullum crimen, nulla poena sine
lege. Tega se je najbolj zavedala tudi na3%a banska uprava; ki je po skoro
tritedenski zasedbi tovarn lani v zaletku septembra izdala posebno na-
Tedbo, s katero je tak nadin stavkanja in njegovo podpiranje prepovedala in
uvrstila med upravne delikte; to seveda samo za obmolje naSe banovine.

Taki ukrepi so imeli namen, za$dititi svetost lastnine podjetnikov. Kajti
zasedanje tovarn so predvsem imeli za napad na privatno lastnino. Ista
oznatba, ki je prej veljala za stavko sploh, se je sedaj prenesla na nadin
stavkanja -— na zasedbo tovarn —, dodim so vsi zatrjevali (tudi banska
naredba), da pravice do stavke kot take delavstvu nihée ne odreka.

Ali ne zadostuje Ze samo to dejstvo, da zadnemo kon¢no s skepso gledati
na take in podobne formule in redenice?!

Zastaviti si moramo naravnost in brez ovinkov vpraSanje, zakaj so imeli
delniarji tekstilnih tovarn ob&utek, da so razla3feni s tem, da se delavstvo
zadrZuje v tovarnah? Spoznati moramo konéno, da so veleindustrija, delni-
ke druzbe, napredek znanosti in dana3nje druZzbe popolnoma spremenili
smisel in pojem lastnine’.

Ti delni¢arji ne objokujejo nic¢esar drugega kakor zmanj$anja svojih di-
vidend; le-te pa enako zmanj$a navadna stavka kakor stavka z zasedanjem
tovarn. V tem oziru ni torej stavka z zasedanjem tovarne ni¢ bolj ilegalna
kakor stavka brez zasedanja’. Povsem drugadna bi bila stvar, &e bi se tega
nadina stavke posluzili n. pr. pri zadnji stavki Sentviski mizarski pomoéniki
in bi ostali v delavnicah svojih mojstrov. Ti mali in srednji obrtniki bi upra-
viteno imeli obdutek, da so razladfeni z zadrZevanjem njihovih pomoénikov
v njihovih delavnicah, ker ti mojstri Zive in delajo v svojih delavnicah,
ki so del njihovega stanovanja.

Pravniki menijo predvsem, da delavei nimajo nobene pravice, ostajati
na tovarnidkih tleh, kadar ne delajo. Vendar ti pravniki spregledujejo dej-
stvo, da delavei tudi v normalnih razmerah prebijejo svoj prosti &as v to-
varnah, n. pr. med opoldanskim odmorom. Sicer pa, &e daje sdmo dejstvo
dela pravico do bivanja v tovarni, lahko to dejstvo tudi zelo Siroko razlaga-
mo. Pristeti moramo k njemu tako pripravijalna dela pred in pospravljalna
dela po delu; in zakaj ne tudi ¢akanja na reSitev mezdnih sporov?* Kadar
se vrdijo pogajanja, takajo delavci na njihov zakljudek kar v tovarni, da
lahko takoj zalnejo z delom!* Samo dejstvo, da niso zapustili tovarne,
izraZa le njihovo upanje, da se bo stavka kmalu konéala.

Stavka z zasedanjem tovarn postane protizakonita 3ele, ¢e pristopijo dru-
ge okolnosti, ki jo navadno spremljajo. Samo dejstvo zasedanja je Se ne na-
pravi za protizakonito. Ce se zasedanje zavle¢e preko delovnega ¢asa in Ce
se nadaljuje tudi ponodi, tedaj za to ni ved v zakonu opravi¢ila. Ce pa to
traja dneve in tedne, je jasno, da se delavstvo posluZuje objektov in stvari, ki
ne pripadajo njemu in za katere ni mogole sklepati, da je imel podjetnik
voljo, prepustiti jim jih v uporabo. PoloZaj se Ze bolj zaostri, e delavei
podjetnikom ne dovole vstopa v tovarno. Tu preide njihovo ravnanje &e Ze
ne v nezakonitost, pa vsaj v dejanje, za kakr$no v zakonu ni opore. »Po-
sluzujejo se &e Ze ne nezakonitih postopkov, pa vsaj takih, ki so izven za-
konitosti.«*

' A, Jack L. c. str.407. — * A.Jack, istotam. — * A.Jack l.c. str.408, -
* A. Jack, istotam. — *Paul Boncour, »1’ oeuvrec, 5. 1. 1937.
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Stavkajo¢i delavei so v takem primeru v povsem isti situaciji kakor na-
jemnik, ki se po izteku odpovedi nole izseliti iz stanovanja. Najemodajalec
ima pravico, izprazniti stanovanje s sodno izvr3bo. Tudi francoski podjet-
niki so se v tem obrnili na sodis¢a, ki so res izdala izvrino naredbo, da mo-
rajo delavei izprazniti tovarne. Na podlagi teh naredb bi upravna oblastva
lahko izvedla izpraznitev tovarn »manu militarie.

Vendar je obstajala v Franciji odlotba najviSjega upravnega sodiSta iz
1. 1923., po kateri lahko upravna oblastva odretejo izvrsitev kake sodne iz-
vrine dolotbe, ¢e sodijo, da bi z izvr3itvijo te naredbe nastala nevarnost za
javni red in varnost. Poskus nasilne izpraznitve francoskih tovarn lani me-
seca junija, ko je komaj nastopila Blumova vlada, bi gotovo pomenil nevar-
nost posploSenja konflikta, nemirov in pokoljev, skratka prelivanja krvi.
Blumova vlada se je tedaj pravno oslonila na navedeno odlo¢bo najviSjega
upravnega sodiS¢a, zavedajo¢ se, da vladanje ne pomeni samo vsiljevanje
in izsiljevanje, tudi ne zgolj zapovedovanje; viadati (to se pravi —— tudi pred-
videvati!), to pomeni, znati prilagoditi svoje odlo¢itve okolis¢inam in pri-
krojiti primerno posledicam, ki jih bodo odlo¢itve predvidoma izzvale.*

Poudarili smo Ze miroljubni znadaj stavke z zasedanjem tovarn in njihov
mirni potek. Junija 1. 1936. je v Franciji nad 100.000 delavcev mirno Zdelo
v tovarnah in ¢akalo na izid pogajanj. Predstavimo si te stotiso¢e razlite po
predmestjih v bojih s stavkokazi, in priznati moramo, da korak do barikad
ne bi bil velik. Zasedanje tovarn pa je potekalo v miru, $kode ni bilo nobene,
in ob sklenitvi kolektivnih pogodb je delavstvo mirno zapustilo tovarne, oz.
poprijelo zopet za delo. Pri takem stanju stvari, o &igar resni¢nosti pric¢ajo
ravno dejanski dogodki v Franciji, lahko stavko z zasedanjem tovarne ime-
nujemo varovalko socialnega miru!

Skode na objektih niso stavkajoli delali nobene. Prav tako ne pri nas za
Casa. lanske tekstilne stavke. Tudi v tem oziru moremo dati temu nadinu
stavkanja prednost v primeri s stavkanjem izven tovarn, ki ga pa sprem-
ljajo sabotazZa, napadi na tovarniSke objekte in podobni pojavi.

Vendar je nedvomno, da je pri danadnjem stanju zakonodaje veclina za-
sedb tovarn nezakonito dejanje.” Na drugi strani je ta nadin stavkanja
zrasel iz okoliS¢in in potreb uspeSne borbe delavstva za izboljSanje njego-
vega polozaja. Zgolj prestanek dela je neulinkovit, ¢e podjetnik stavkokaze
lahko pripelje v tovarno in dela z njimi dalje. Tem slede e bojazljivejsi in
nezavednejsi delavei iz strahu za svoj kruh. Zato je umestneje, da ostanejo
delavei v tovarni in to onemogodijo.

Ne smemo tudi pozabiti, da tak ukrep, kakor tudi stavka sploh, delav-
stvu ni v zabavo, marve¢ je to dejanje, ki pomeni odpoved, samopoZrtvova-
nje, korak gladu nasproti, da delavstvo Se dolgo ¢uti njegove posledice v
svojem zasebnem gospodinjstvu. Ce delavstvo poseZe po tem skrajnem sred-
stvu, je to dokaz, da nima ve¢ drugih. Tudi zahteve, ki jih delavstvo ob stav-
kah postavi, so ve¢ kot upravifene: zviSanje mezd, izboljSanje higienskih
prilik, pla¢an dopust, skrajSanje delovnika itd.

* A. Jack, 1. c. str. 409.

"Drugaden je pravni poloZzaj delavskih zaupnikov med stavko z zase-
danjem tovarn, ker jim zakon izrecno nalaga dolZnost, biti posredovalec rav-
no ob sporih, ki izbruhnejo med delavstvom in podjetniki, kar pa morejo le,
e vztrajajo z delavstvom v tovarni, ker bi sicer izgubii na delavstvo vsak
vpliv. Tudi drugih zaupniskih dolZrosti, ki jim jih zakon izrecno nalaga, ne
bi mogli drugade izpolnjevati, kakor da ostanejo v tovarni (varovanje imo-
vine in podobno).
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S socialno-polititnega staliSta tedaj ne more biti dvoma o tem, da je
stavka, in tudi stavka z zasedanjem tovarn, delavstvu potrebno in neobhodno
sredstvo v njegovi borbi za dosego bo!jSih ekonomskih pogojev. Toda ali
pri danadnjem veljavnem pravu res ni nobene opore in mozZnosti, da bi tudi
s Cisto pravnega, in sicer zasebno-pravnega vidika mogli presojati stavko
in tudi stavko z zasedanjem tovarn z enakega staliita?

Osnovno nadelo zasebnega prava -— sluZbena pogodba je ena njegovih
ustanov — je to, da sta oba pogodbenika povsem enakopravna pola razmer-
ja, ki vanj stopata, in da dajeta drug drugemu enake vrednosti po nadelu —
do ut des. Iz tega nadela izhaja drugo, ki je jasno in neprikrito uzakonjeno
tudi v drZavljanskih zakonikih, da more namre¢ vsak pogodbenik v trenutku,
ko sopogodbenik ne izpolni s pogodbo prevzetih obveznosti, nastopiti proti
njemu z represalijami: odstopiti more od pogodbe ob povragilu Skode po
krivem sopogodbeniku, dalje more od njega zahtevati izpolnitevy ali pa so-
razmerno zmanjlanje svojih obveznosti. V nepravni obliki izraZamo to s
stavkom: zob za zob.

SluZbena pogodba in sluZbeno razmerje, ki ga le-ta ustanavlja, sta enako
ustanovi tistega zasebnega prava. Tudi to sloni na nadeiu do ut des in tudi
zanj velja nalelo zob za zob.

S sluZbeno pogodbo se delavec zaveZe delati podjetniku doloen las, ta se
pa zaveZe plafati za to delo dolofeno vsoto denarja. Po zakonu je dalje
podjetnik dolZan skrbeti, da se delo vrSi v zdravih prostorih in da je delav-
¢evo Zivljenje primerno zavarovano. Cim podjetnik teh pogojev ne izpolnjuje
ali pa delaveu zadrZuje mezdo, mu odtrgava od nje velji ali manjsi znesek,
ne izpolnjuje ve¢ pogodbenih obveznosti ter si protipravno in protipogodbeno
prilaséa del edine delavéeve lastnine: njegove Zive delovne sile’®

Delovna sila je edino, kar delavec ima. Ce njo vnovéi, Zivi, &e je ne mo-
re, mu preti pogin. Vnovéuje jo s tem, da dela za pladilo. Sprido tega poseb-
nega pomena blaga delovne sile za delavea, kakor tudi spri¢o danadnje or-
ganizacije dela, ki se vr& skupno v ogromnih obratovalnicah — tovarnah,
je tedaj zgolj rezultat razvoja danadnje druZbe dejstvo, da so protiukrepi
delavstva zoper prekrsitve sluZbene pogodbe s strani podjetnikov moZni na
skupen nadin s prekinitvijo dela, s stavko. S tem spravijo delavei podjetnika
za nekaj ¢asa ob rezultat, ki ga je pri¢akoval od njihovega dela, kakor je
podjetnik z zadrZevanjem in pritrgovanjem mezde spravil nje ob del tega,
kar jim je 8lo po pogodbi.

Pravno je tedaj poloZaj popolnoma podoben stanju, ki nastane ob neiz-
polnitvi katerekoli druge pogodbe. Nikjer nage zasebno pravo ne narekuje
enemu pogodbeniku izpolnitve pogodhe, &e je sopogodbenik ne izpolnjuje;
tako tudi ne pri sluzbeni pogodbi. Ce je ta sluZbena pogodba n. pr. kolektiv-
na pogodba, je najnaravnejdi odgovor na njeno neizpolnjevanje s strani pod-
jetnikov kolektiven odstop delavstva od obveznosti, ki mu jih ta pogodba
nalaga — prekinitev dela ali stavka. Z zasedbo tovarn pa se delavstvo do
podjetnikove lastnine postavi na enako stalis®e, kakor ga je zavzel ta do
njegove, ko si je z odtrgavanjem mezde samolastno prisvojll del njegove
Zive delovne sile.

Stavka z zasedbo tovarn bi utegnila biti torej tudi s &isto zasebno prav-
nega vidika dopusten ukrep delavstva. Podrobna strokovno-pravna razlaga
tega stali¥¢a spada v pravno revijo. Tu smo problem samo nakazali.

Vito Kraigher

s Se poleg tiste, ki si jo tako in tako prisvoji na podlagi kapitalisti¢-
nega izkori&anja delovne sile.
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UREDNIKOVE DOGODIVSCINE
Presredni urednik je prejel Sop pesmi, med njimi 8o bile nekatere biseri

sodobne poezije:
VECER
Kot pavov rep
veler je lep.

Se dete jole

v kotu kode

in mati prosi:
Glej, goli, bosi
smo, ti pijan

pa dan na dan —

»Prokleta!«

zarjuje moZ, trpin glaZute,

in Cez oli podplute
udari...

O, takega oleta
nas Bog obvari!

In v oknu pav
je sinje blesketal.

SMEHILJAJOCI LIUBICI
Samo da na obcestnem kamnu sem Stevilka,
ki bi z omi hotela jo prestredi
po poti k svoji sreéi!

Samo da tiha sem svetilka
v rokah ti, preden star
izkoplje jamo ti grobar!

O da sem vsaj neznaten vzrok
za kré¢ porodni tvoj,

¢e noces, da Zivljenja kroj
pomeri najin si otrok.

Leérvdabitimijevhruﬁki

v katero vgrizne$ ti

iR dasitudi dfobec BVinés v pusii,
ki tebe v srce pogodi — .

Safb da nisem, kar ti sem!

BALADA

Dobro jutro vam, gospod,
vrt va3 ves cvete,
da tako nikjer drugje.

Pridem s hribov od nekod,
mati mi je madeha,

jesti daje mi gorja,

¢e ni skorjice, je prazen hlev.

Je mehuréek bil moj sen:

Hanzeka imela sem,

on ljlibezen brez srca

— in za bluzo seZe po denar —
saj zasluZi kot splavar.

Doktor jo je razumel
in prelil nedolZno kri...

Ni drugije Ze roz,

vrt zdravnikov sneZnobel.
Cast Bogu,

mimo 3la je smrt,

Jerica iskat miru:

od skrivnosti jo grozi,
kak3no umetno si gnojilo moZ
znaSel je za vrt...

Ker je urednik 6bjavo odklonil, mu je avtor, ki je pred leti izdal Ze samo-
stojno zbirko in je &lan 2. generacije, poslal prisréen epigram na dopisnici:

OCENJEVALCU MOJIH PESMI!
Z ozirom na VaSe pismo, Jus,

ste primejdus,

&etudi Zvonov urednik, pisatelj in Kozak
— kar najlepSe rima se —

Pa brez zamere!

amuzi¢en bedak!!!
(Podpis)



Ljubljanska
Nove vloge . ..o i sy Din.250.000.000
Opro¥ene vloge, prenedene na nov radun ., 60,000.000

Skupno stanje novih viog - Din 110,000.000 ' o

Nove vioge vsak &as izplaéljive

Obresfno mera do 5%

Za vse vlioge jamgi
mestna obé&ina ljubljanska




LJUBLJANSKI ZVON

mesecna reilija za leposlovje knjiZevnost in kritiko

Izhaja dvanajstkrat na leto. — Celoletna naroénina je 120 Din, za
dijake 90 Din. Platuje se lahko v mese¢nih obrokih po 10 Din. Za
inozemstvo stane 150 Din. Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din. -

Urejuje in odgovarja za urednidtve JUS KOZAK
(Ljubljana, Poljanski nasip 3tev. 14, stop. VII/2)

UredniStvo ne vrafa nenarolenih rokopisov. Prispevki, recenzijski
izvodi, dopisi in listi v zameno naj se posiljajo na urednikov naslov.
UpravniStvo: Ljubljana, Dalmatinova ul. it. 10.

Izdaja knjigarna Tiskovne zadruge, r. z. z o. z. v Ljubljani.
Reklamirani zvezek se poSlje brezpla &no 8samo, de se je reklamiralo naj-
kasneje v enem mesecu, ko je iz8cl. Pozneje reklamirani zvezek se mora pladati.

Tiska Narodna tiskarna, d. 4. v Ljubljani. Predstavnik Fran Jeran.

NOVE KNJIGE

Utedailtvo je prejelo v oceno tele knjige (x zvezdico ® oxnacene so natisnjene v cirilici) :
*Boskovié Ruder Josif: Dnevnik sa puta iz Carigrada u Poljsk¢. Sa italijanskog preveo i
predgovor napisao dr. Dujan Nedeljkovié. -Beograd. 1937, 144 str.
Cankatjeva druba, 1938. Ljubljana.
Koledar Cankarjeve druibe 2a leto 1938.
Koni& Mimica: Sinovi predmestja. 100 str,
Petelin C.: Francija in francosko ljudstvo. 124 str.
Tanc Anton: Zenin iz Amerike. 134 str.
®Jankovié S. Ljubica i Danica: Narodne igre. II knjiga Beograd. 1937. 184 str.
®Kovadevi¢ BoZidar: V uk. Drama. Izdanje Profesorskog drultva. Beogtad. 19%7. 63 str.
Kranjec Misko: Prostor na soncu. »Nafa zaloZbac. Ljubljana. 1937, 387 str.
Kufej Rado dr.: Konkordat. Ljubljana 1937. 73 str.
Matidid Ivan: 2Zivi izviri. SamozaloZba. Ljublj 1937. 411 str,
Mladinska Mati 1937. Ljublj
Cerkvenik Angelo: Oviar Runo, Hustriral Ljubo Ravnikar, Mladinska Maticz, 3t. 36.
118 str.
Ribi&i& Josip: Nana, mala opica. Hustriral Janko Omahen. Mlad. Matica, 3t. 37. 64 str.
Ravljen Davorin: Simej iz RoZa. Mladinska Matica, 3t. 38. 64 str,
*Popovié Pura dr.: Novi sovjetski ustav. Beograd. 1937, 38 su.
*Srpska knjiZevna zadruga. Beograd. 1937. g
Ujevié Tin: Pesme. St. 269. 176 str.
Jankovié Milica: Ljudi iz skamije. Pripovetke. $t. 276. 151 3¢,
Radié¢ Dulan: Selo. Roman. St. 271. 234 str,
Dr%ié Marin: Komedije. St. 272, 175 str.
Lazarevié Branko: Ogledi. St. 273. 155 str.
Markovi ¢ Svetozar: Izabrani spisi. St. 274. 200 etr.
Leopardi Dakomo: Pesme i proza. St. 275. 230 str.
Darvin Cards: Moj Zivot. St. 276. 184 str.
t3inko Josip: Moji spomini. Zaloil in izdal Vekoslev Spindler. Maribor, 1937. 35 stc.
Unione editoriale goriziana. 1937. Gorizia.
Koledar za leto 1938.
Bevk France: Ubogi zlodej. 170 str.
Vrbanjakov Nande: Lafnivi baron Miinchhausén, 79 s&.
Tronovec Jakob: Dobro, bolje, najbolje. 94 str.




