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Kdaj si se prvic srecal s slovensko
literaturo in kako se je ta odnos
razvijal pozneje?

Zares prvi in nadvse pomem-
ben stik sega, ¢e se ne motim, v
leto 1963. Takrat sem za zaloZnika
Guando urejal pesnisko zbirko Fe-
nice, ki je ostala v kulturnem spo-
minu zaradi Stevilnih pomembnih
del, ki so izsla Ze pred mano, ko je
zbirko urejal Se pesnik Attilio Ber-
tolucci. V tej zbirki je manjkala antologija Nove jugoslovanske poezije,
to pa za nas nikakor ni bila preprosta zadeva glede na razli¢ne jezike in
narode, ki jih je bilo treba vkljuciti vanjo. Toda imel sem obilo srece.
Tega leta me je prisel v Rim obiskat Ciril Zlobec, s katerim naju je
kmalu zvezalo tesno prijateljstvo. Odlocil sem se, da prav njemu na-
prtim skrb za omenjeno antologijo. 1zsla je cez tri leta (septembra 1966),
pri njej sta sodelovala Se S. Mihali¢ in A. Spasov. Knjiga je zbudila ve-
liko zanimanja v Italiji in ostro kriticno diskusijo v Jugoslaviji, disku-
sijo, ki se je Se dolge mesece nadaljevala po ¢asopisih, revijah, na radiu
in televiziji. Sodelovanje z Zlobcem se je potem nadaljevalo, najprej
z antologijo sodobne italijanske poezije v slovenskem prevodu, ki sva
jo sestavila, ¢e lahko tako refem, »Stiriro¢no«, koncalo pa se je, vsaj
za zdaj, z novo knjigo, tokrat z osebno antologijo Zlobieve poezije
v zbirki Arianna, ki jo urejam za padovsko zalozbo Panda. Ta cudovita
knjiga, Vracanja na Kras (1951—1980), je leta 1984 dobila mednarodno
nagrado Citta dello Stretto, tako reko¢ istocasno pa je Zlobcu pripadla
tudi mednarodna nagrada E. Montale za njegovo neutrudno in pro-
dorno italianisticno dejavnost. Ob teh najinih stikih bi rad omenil
Se sodelovanje na dveh mednarodnih pesni§kih srecanjih, ki sicer
vsako leto potekajo v makedonski Strugi. Eno od teh srecanj me je
spodbudilo, da sem napisal serijo ¢lankov o literaturi in kulturi tistih
jezikovnih okolij v Jugoslaviji, ki sem se jim priblizal z vedno vecjim
zanimanjem. Kot vidis, iz ene stvari se porodi druga . . .

Ce bi moral zdaj spregovoriti o najbolj zipih osebnostih in tokovih
jugoslovanske poezije, kaj bi povedal o tem?
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Razmisljanje bi bilo dolgo in tudi nadvse vznemirljivo. Predvsem
moram najprej nekaj odkrito priznati. V nasprotju z nekaterimi lju-
bitelji slovenske in srbohrvaske literature, ki jih v Italiji ni malo (do-
volj je, da omenim eno samo izjemno ugledno ime, Arnalda Bressana),
sam jugoslovanske literature ne poznam neposredno, se pravi v izvirnih
jezikih. Vse, kar sem prebral, sem prebral v prevodu. Ce pustim imena
ob strani, moram reci, da sem Ze pred davnimi leti dobil vtis globoke
izrazne vitalnosti, ki jo je opaziti tako v prozi kot v verzih, Ze v Casih
antologije Nova jugoslovanska poezija sem opazil izredno tesno zvezo
med pesniSkimi glasovi, zastopanimi v tej antologiji, in najbolj Zivimi to-
kovi evropske lirike, predvsem francoske poezije med vojnama, z veliko
dedisc¢ino nadrealizma, ki se je bil sposoben obnoviti v najrazlicnejsih
pokrajinah, pri tem pa znal sproZiti — prav to se je zgodilo v Jugosla-
viji — utemeljeno reakcijo na tradicionalisticno in s klasiko spogle-
dujoco se poezijo, ki je prevladovala dotlej. Omeniti bi bilo treba tudi
bistveni prispevek, ki so ga dali pesniki, iz§li iz odpora, in koné¢no,
kot sem ugotovil nekoliko pozneje, na podrodju proze izjemno po-
zornost do vprasanj sodobnega Zivljenja, pa ne samo v smeri »social-
nega¢, temvec¢ v Sirokem okviru zanimanj na planetarni ravni. V Jugo-
slaviji je vrsta pesnikov, pripovednikov in esejistov, ki samo zaradi
malobriZnosti ali tezav zalozZniStva (tu nimam v mislih samo italijan-
skega) ne doseZejo odmevnosti, kot bi si jo zasluzili. Na zalost je moja
sodba omejena na tisto malo, kar poznam kot ¢lovek kulture, ki ni
specialist na tem podrocju.

Spregovoriva zdaj o tvoji pesniski, pripovedni in kritiski dejabnosti.
Prav zato, ker poznam tvojo skromnost, puséam vprasanje odprto,
v zraku.

Najraje bi se mu izognil, toda ob misli na jugoslovanske prijatelje,
same knjizevnike in umetnike, ki sem jih spoznal na svojih Stevilnih po-
tovanjih in ki so v Cast svoji deZeli, bi se mi zdelo nekako nevljudno, ko
bi zamolcal nekatere informacije. Kon¢no tudi bralci Sodobnosti po-
znajo vet mojih spisov, ki so bili objavljeni v zadnjih letih. Vendar
doslej 8e ni priSlo, ¢e lahko tako reem, do moje samopredstavitve.
Ce mi dovolis, se mi zdi prav ta trenutek najbolj primeren za nekaj
podobnega.

V meni obstaja pol, ki sem ga hotel zmerom skriti, in to name-
noma, prav zato, ker je povezan s koreninami mene samega, Cloveka
z juga (rodil sem se v Tarantu v zacetku dvajsetih let), ki ga je Zivljenje
postopoma usmerjalo proti drugim vzporednikom, tako kulturnim kot
geografskim. Za cloveka, ki je, tako kot jaz, dolgo in intenzivno Zivel
svoj ustvarjalni trenutek, potem pa se dokonéno posvetil kritiSkemu
delu (v svojem primeru kritiko dojemam kot observacijo in zgodovin-
sko sintezo), nikakor ni lahko obnoviti mostov in vezi med razlicnimi
dejavnostmi. Poleg tega sem literaturo vedno dozivljal kot nekaj enot-
nega in nelocljivega, kot celoto, ki jo je zgolj dolofena samovoljnost
hotela loCiti na »Zanre«. Na sploSno prevladuje misel, kako je pesniku
podeljen privilegij, da v pesni§ki obliki izrazi svoja Custva, prozaistu,
da objektivno preoblikuje svoj interes, svoje probleme v odnosu do
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sveta, prav s tem, da jih ubesedi, kritiku pa, da postane zakonodajalec
in sodnik literarnega ustvarjanja. Sam ne mislim tako. Po mojem mnenju
stojijo za izkusnjo literarnega kritika ali teoretika srecni izrazni trenutki,
ki so enakovredni poeziji ali prozi; enako pa bi bilo mogoce reci tudi za
strukture, ki urejajo liricno ali prozno gradnjo, strukture, ki bi brez
notranje kritiSke vizije — in naj povem kar naravnost, brez ostrega
literarnega ob¢utka kot nekaksne druge zavesti — izgubile dobrien del
svoje tehtnosti.

Torej je bilo zate nekoliko odloéilno ravno to, da nisi izbral?

Mislil sem, da to ni nujno potrebno. Prisegel bi bil, da je edini
neogibni element literarna poklicanost. Vsakdo pozna svoje izhodi§cne
tocke in vsakdo pride do meja, ki jih zmore. Pri nekaterih zmaga, ali
vsaj prevlada, velika domacnost do verza (tako kot je vsak resnicno
velik prevajalec tudi avtentien pesnik), pri drugih pa nagnjenost k te-
mu, da uporablja exempla, ko razmisljajo o vseh vidikih Zivljenja, seve-
da tudi svojega, in tako postanejo prozaisti. V Kkritiku ali esejistu Zivita ti
dve razli¢ni izkusnji v sozZitju, ceprav se zdi, kot da ne vesta druga
za drugo. Meni se je na primer dogodilo, da se nekako do tridesetega
leta — medtem ko sem pisal pesmi in napisal tudi dva romana (tretji, ki
ga moram napisati tako reko¢ na novo, mi lezi v predalu) — nisem kaj
preve¢ menil prav za te svoje kritiSke zmoznosti, ki pa so bile po mne-
nju drugih po vsem sodeC¢ dovolj oCitne in izrazite. Imel sem obcutek,
da se moja literarna zrelost razkriva predvsem v poeziji. Drobna zbirka
Priloznostni stihi (Versi d’occasione), ki jo je lani izdal nevelik zaloZnik,
tudi sam pesnik, bi morda lahko potrdila to, kar pravim. Tu je zbranih
le nekaj pesmi, znova »odkritih« v literarnih revijah in v dveh plaquet-
tes, ki sta izsli pred nekaj leti. Moj zaloZnik je ze sam dal ta material
na stran in ga hranil veC let. Dobro je tudi pomnil kritiski pri¢evanji
Piera Paola Pasolinija in Giorgia Capronija, ki ju je hotel pridati mojim
pesmim.

V obrazlozitvi Pesniske nagrade Frascati, ki so ti jo dodelili minulo
jesen, je zapisana med drugim misel o arhetipu morja, ki naj bi v tvoji
zavesti segel do »ideje ocetovstva«. Menis, da ta interpretacija tvoje
poezije velja?

Knjiga je dejansko cela prezeta z morsko vodo; in morje, skupaj
z ocetovo podobo, spremlja razlicne pesmi od zacetka pa vse do konca.
Ze Caproni je leta 1953 to jasno dojel, ko se je posebej ustavil pri ciklu
Mojemu ocetu, poleti; ta je pravzaprav edina popolna celota, ki je
doslej prisla izpod mojega peresa. Tudi sedanji recenzent, Cosimo For-
naro, vztraja pri tej ugotovitvi, in sicer v ¢lanku, objavljenem v L’osser-
vatore romano, kjer pise: »Mediteranski pesniki so zmerom otroci vode
in svetlobe, njihova govorica je vibracija svetlobe, Kadar mediteranski
pesniki recejo jaz, stopijo v arhetip, v katerem se utelesi pravljica o
potovanju, o potovanju, Ki je Zivljenje samo.«

Pustimo za zdaj ob strani te teme mojega mladostnega pisanja. Rad
bi predvsem poudaril to, kar sem obcutil, ko sem po vec¢ kot tridesetih
letih spet prebral Priloznostne stihe: imel sem obcutek, da nadaljujem
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pretrgano besedilo, da znova ozivljam izgubljen ¢as, pa ne samo svojega,
temve¢ cas celotne literarne generacije. Bil je trenutek, v katerem se
je preverjala locCitev od dolgega obdobja italijanske poezije, znanega
pod imenom hermetizem. Po mojem veliko Steje dejstvo, da je mogoce
znova premisliti izhodiS¢no tocko, in to ne kot zmoto, temvec¢ kot zgo-
dovinski prehod iz ene literarne faze v drugo. Boris Pasternak je v
pismu, namenjenem Ani Ahmatovi, 28. julija 1940 omenil, kako je prek
njene poezije mogoce »priklicati k Zivljenju Cas¢, v katerem se je rodila.
Misel se mi zdi lepa in ne samo prepricljiva.

Oglejva si zdaj od blize tvojo kritisko dejavnost. Kateri so bili razlogi,
da si se usmeril k literarni kritiki in zgodovini?

Mislim, da ni bilo kaks$nih posebnih razlogov za to. V obdobju,
ko sem se oblikoval, je bila kritika v Italiji eden prevladujocih dejav-
nikov. Mojstri, ki sem jim takrat sledil, so znova obudili Ze izginule
vrednote (na primer celotno obdobje firenSke revije La Voce, ki je
bila izjemno pomembna, in sicer z vseh mogocih vidikov) in opozorili
na vrednost pesniskih osebnosti, kot so Campana, Rebora, Jahier, Sbar-
baro, Michelstaedter, poleg tega pa tudi utrdili sloves nekaterih drugih
velikih imen (sloves, ki so ga pri javnosti dobili Sele pozneje), kot so
Saba, Ungaretti, Montale, Cardarelli, Quasimodo. Prav Quasimodo je
do konca zivel stvar hermetizma. Tako sem se tudi sam zacel ukvarjati
z avantgardno kritiko, pripravljen sprejeti najboljse iz nase knjizevnosti
v primerjavi z drugimi evropskimi knjiZevnostmi. In ne nazadnje je
bila kritika tudi moznost, da si sam sebe povprasal do konca, da si
se bolje spoznal, razumel. Ko spet prebiram tekste, ki sem jih napisal
v mladih letih, opazam, kako je v osnovi vseh analiz in interpretacij
tekstov ticala potreba, da bolje spoznam sam sebe. Ko sem bil lani
v Ljubljani na povabilo njihove univerze, pred Studenti italijansCine
nisem storil niCesar drugega, kot da sem spet povzel to nacelo, ki je,
vsaj kar zadeva mene, absolut: kritika je v svojem bistvu dejanje samo-
analize in spoznavanja. V delo, ki ga prebiramo in razlagamo, stopi
del nas samih; kritik daje in sprejema, in to ne zgolj kot »posrednike
med avtorjem in obc¢instvom, kot se tolikokrat misli. Ce si vzamemo za
primer Sainte-Beuva, ki je bil najvecji »posrednik« literature vseh sto-
letij, in ¢e ga preucimo in premislimo do konca, bomo videli, kako si
prizadeva predvsem za to, da bi razodel v€asih kaj spremenljiva nag-
njenja svojega znacaja, svojega sloga, in to s psiholoSko celovitostjo,
kot ni to uspelo nikomur ve¢ po njem.

Povedati moram, da so po teh poteh, ki imajo izjemno pomembno
zaledje v francoski kritiki (zado$ca, ¢e se spomnimo na psihokritiko
Charlesa Maurona), v Italiji Ze pred mano hodili veliki kritiki, ki so
bili od mene starejsi in tudi bolj izkuSeni v usklajevanju literarne kritike
s humanistiénimi znanostmi (psihologijo, sociologijo, antropologijo itd.).
Naj omenim samo dva od teh kritikov, pri katerih sem se ucil: Sergia
Solmija in Giacoma Debenedettija; slednji je bil moj resni¢ni ucitelj.
Ob njem sem dejansko spoznal, da — onstran meja, ki jih je postavil
Benedetto Croce s svojo Estetiko — vprasanj sloga in jezika, se pravi
vprasanj, ki sta odlo€ilni za rezultat literarnega dela, ni mogoce lociti
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od drugih velikih vprasanj sedanjosti: ne gre toliko za koncept in
vrednost zgodovinopisja v odnosu do zgodovine, kolikor za tezo — vca-
sih zanemarjeno — Ki jo imajo znanstveni dosezki (ali pa tudi negativen,
zavracajo¢ odnos do njih) in ki ni prav ni¢ manj pomembna v notranjih
dimenzijah dolocenega besedila. Kako bi si drugace sploh razlozili pre-
hod »epoh« v nepretrganem toku literarnega ustvarjanja? In mar ni res,
da se v imenu dolo¢enih nacel (psihoanalize za Sveva, relativnosti za
Pirandella, razkroja in brodoloma jaza za Montaleja) spreminjajo teme-
lji literarne izku$nje za eno, dve generaciji? Ce s tega vidika pogledamo
na nasprotja med avantgardo in tradicijo, ki so s Casom postala vse
prevec sholastiCna, postane njihova vrednost dovolj relativna. Tako
pustolovifina avantgard kot sklicevanje na tradicijo pomenita samo
zunanji obraz inovacij, ki so Se kako globoke in so dozorele Sele
s Casom.

Katere so znacilnosti tvojega zadnjega dela Italijanska literatura nasega
stoletja, ob katerem se je v Italiji razonela vrsta polemik?

Kar na zacetku je treba povedati bralcem, da gre za tri knjige, ki so
aprila skupaj izsle v zbirki Oscar Mondadori; vsega skupaj ve¢ kot
1300 strani. Ne gre za enciklopedicen seznam sodobnih ustvarjalcev ne
za antologijo in tudi ne za zbirko esejev. Prvikrat se je zgodilo, vsaj
tako mislim, da je italijanska literatura dozivela »pripoved« v vseh
svojih podrobnostih, pri ¢emer sem dal prednost delom in njihovi
presoji in ne toliko ustvarjalcem ali njihovemu uvri¢anju v literarna
»gibanja«. Poleg tega je to moje delo vse kaj drugega kot zgodovina idej,
razen seveda v primeru nekaterih posebej pomembnih besedil (Cro-
cejeva Estetika pa esejistika in kritika iz prvih let naSega stoletja).
Optika mojega dela je torej povsem nova in meri ne dezideologizacijo
celotnega nacina pri dojemanju literanega dela, dojemanju, ki se je uve-
ljavilo Se posebej v obdobju upornistva, izpodbijanja, ko je predvsem
med mladimi literatura veljala za nekaksno strasilo, za zlo, ki se mu je
treba ogibati. Dejansko se je zgodilo, da se je spet obnovila pretrgana
nit, in dandanes se marsikdo sprasuje: bo spet mogoce zacleti ljubiti
literaturo? Se bo spet povrnil, ¢e uporabim znameniti Barthesov naslov,
uzitek besedila?

Ena od zmot, ki so jih zagreSile avantgarde, tako v svojem zgodo-
vinskem obdobju kot tudi pozneje, je bila ta, da so okoli sebe ustvarile
praznino. V razdobju, ki sega od zacetka stoletja do prve svetovne
vojne, kljub prisotnosti velikih pisateljev — naj omenim samo Sveva,
Pirandella, Tozzija, Campano — futuristi in nekatere osebnosti avant-
garde niso samo ignorirali njihovega dela, kar je Ze samo po sebi prav
neverjctno, ampak so iz italijanske literature izbrisali resnicno prvo-
vrstna imena, ki so bila Sele desetletja pozneje spet »reSena«. Z eno
besedo, moja knjiga ne zmanjsuje temeljne vrednosti inovacij, vendar
se z natan¢no pozornostjo vraca po sledeh, ki so jih v ¢asu pustili koraki
v zgreSeni smeri. Lahko je biti pameten po bitki, Ze mogoce, ampak
dejstvo je, da ni pred mano Se nihce storil ¢esa podobnega. Teoreticne
diskusije okrog poezije so dosti manj pomembne od poezije same. Vsaj
meni se zdi to o€itno.
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Gre torej za obrat 180 stopinj glede na prevladujoce ideologije?

Brzikone, na stopinje se ne spoznam. Vem pa, kolikien poudarek
bi bilo treba dandanes dati dolgi vrsti »literarnih primerove, glede na
to, da je dobrSen del novejse italijanske literature sestavljen prav iz
sprimerov«: Tomasi di Lampedusa, Angelo Fiore, Mario Schettini, Lo-
renzo Calogero, Antonio Pizzuto, Stefano D’Arrigo, Guido Morselli. In
lahko bi dodal Se marsikatero drugo ime. V zvezi s tem lahko tudi do-
mnevam, da nekateri mislijo, kako je moje zanimanje za danasnjo
italijansko poezijo postranske narave samo zato, ker ni¢ ne dam na
razlike v letih pa na skupinske in generacijske razlike. Ne bi rad v
nedogled nasteval imen, zato naj omenim samo dva pesnika, Emilia
Villo in Angela Mario Ripellina (slednji je prezgodaj preminil), ki ju
je vsekakor treba »resiti« iz nadvse bujnega gozda, v katerem nas silijo,
da premisljamo o poeziji. Ta dvojica je ubrala izrazito nasprotno smer
v primerjavi z avantgardo iz Skupine 63: to pa zato, ker sta imela kaj
povedati. Po mojem ostaja vprasanje zmerom isto. Ko dolocena lite-
rarna skupina postane skupina moci, literatura izgubi svoj naboj, ope-
$ajo njeni obrati, tako kot pri iztroSenem avtomobilskem motorju.

In za konec vprasanje o mladih, novih italijanskih pesnikih, Kaj menis
o njih?

Ze petinstirideset let (res, toliko jih je ze minilo) sem neutruden
opazovalec italijanskega pesniskega dogajanja; tako sem lahko videl,
kako sta se na pesniSkem odru zamenjali Ze dve generaciji in pol. Ko
govori§ o mladih, menim, da ima§ v mislih tiste, ki so stopili v poezijo
na zacetku sedemdesetih let. Z vso odkritostjo ti lahko odgovorim, da
je njihov vstop zapolnil hudo praznino, ki je nastala v italijanski prozi.
Prav pesniki generacije, ki se je rodila, ¢e statisticno poenostavim,
med letom petinstirideset in petdeset, so zapolnili to praznino. Njihovo
delo je potekalo in Se poteka med tisocerimi tezavami. Ce sploh ne
omenjam visoke cene, ki jo je treba placati za objavo knjige, pa nesteto
zaloznikov, ki ne pokrivajo celotnega nacionalnega ozemlja (vsaj kar
zadeva poezijo), in ne nazadnje bednega, skrajno nihajofega zivljenja
ze uveljavljene osebnosti, rodila in razvijala v obdobju izjemnega
zmagoslavja kantavtorjev. To vzporejanje je morda wvideti neuteme-
ljeno, vendar v resnici ni tako. Glasbeno podro¢je — tudi kar se tice
uspeha avtorjev, se pravi njihovih besedil — je prav v zadnjih dveh
desetletjih zadobilo orjaske razseznosti. Ves ta prostor je po svoje
»ukraden« poeziji novejsih pesnikov, in sicer v tem smislu, da kant-
avtorji — v oceh mladih — tesijo Zeljo po poeziji, ki jo mladina obcuti.
Gotovo gre za fenomen, ki se ga je le redkokdo lotil. V sooanju s temi
tezavami se je navsezadnje rodila tudi tvoja poezija, Doplicher, pa
poezija Conteja, Cucchija, Orenga, Vivianija, De Angelisa, Bellezze, ce
omenim samo nekaj pomembnih imen. In to so tezave, ki jih v obdobju,
v katerem Zivimo, nikakor ni lahko preseci.

In kar se tice tvojega dela: imas p nacrtu novo pesnisko zbirko?
literarnih revij. Dodal bi Se to, da se je ta poezija, ki so jo oblikovale
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Seveda, vendar ne bo izsla ne jutri ne pojutriSnjem. In morda bom
dal v tisk svoj tretji roman, ki sem ga Ze omenil in ki terja Se natancno
obdelavo. Gre za roman z zgodovinsko tematiko, zasnovan na zamisli,
ki sicer ni nova (prehitel me je Enzensberger), da namre¢ postavim
drugega nasproti drugemu razlicne dokumentarne materiale iz razlicnih
virov, ki pa so vsi usmerjeni k istemu cilju: pustili naj bi, da se dogaja-
nje (na videz) »piSe samo<«. Brez dvoma ambiciozen nacrt. Naslov ro-
mana pa je Clelia.

Mojemu ocetu, poleti Izginili so iz spomina
simboli dragi, Sale, nostalgije,
in vendarle se pogovarjava . ..

se mi je priblizal, jezen in osoren kakor morje, toda znotraj sebe blag
kot njegova toplota, ki je nam nedosegljiva. Njegove roke so govorile
skrivnostno kot prelamljanje tokov, ki si delijo neznost elementa, ko
gladina temna se napne. In moral sem mu gledati v obraz, v njegove
nezavarovane oci, da bi razumel vso dobroto odano, ki jo vcéasih izZa-

reva temno morje.
1941

I Na3irnih morskih cestah vsak vecer
se srecava, zgubiva vsak vecer.
V svetlobi tvoji davni se nebo
obnavlja, veter, sli§im, ti pomaga.
In ladje, vdane tvoji zgodovini
in mojemu zacudenju, so vdrle
skoz vrata sanj in plovejo zanosno.
Zdaj cas brezskrbne je ljubezni, ne
pricakovanj: tako galeb, neustrasen,
prelamlja krila v strastno rdeci zarji
cblakov, v srcu tihe opojnosti.

II  Od zalostnih glasov odmeva gozd,
dekletca v njem so v teku pogasila
poletje; reke neme so, poljana
brez vetra trope psov je privabila.

A ti si, ki me klices kot lahak
drget zelenja v tihi mir vecera,
ah, ti si, ki me i5¢e$ kakor kak
obupani svetilnik v mrak vecera.
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Mojemu otetu, poleti

Zdaj vem, da nisi iz neznanih dalj
pribézal; tu si, in ves blag razmikas
te temne sence okrog mene s svojim

nevidnim Zarkom, in se me dotikas. . .

Je mesecina brez obraza, tvoj
nasmeh, ki se nocoj

razliva nad to zalostno

obmorsko mesto? Rahlo se dotika
trebusnih ladij, dimaste

vlacilce in skalovja ostro seka,
leti z galebi, ob svetilnik pljusne
in hitro se spet vrne . . .

0O, da mi je vse to

tvoj glas pricaral!

Kakor takrat, ko pristanisce

iz dima se izvije

in potopi v osvezujoc delirij

nafte in oleandrov

in se prikaze kos neba

in tezke ladje, nagnjene na bok,
zapuscajo diSeco vodno sled za sabo.

Ni se oddaljeval, ko je odhajal. Za prepovedanim dimom parnikoo,

kjer je vdihaval zrak pozabe, mi je $e naprej govoril, kakor da se
prilagaja ploobi majhnih ladij.

Po sledi tvojega zgubljenega pogleda
sem se prebil do tvojega srca.

Pocasi je cvetelo v senci vodometov,
drhte se dvigalo nad zivo mejo,
moledovalo lastovke na nebu.

In kot da je ob sleherni ble§€eci
vecerni luci mavrica vzdrhtela.

1946
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Giacinto Spagnoletti

In tudi v tem poletju je svetloba,

povsod dezuje lahnost in pozaba:

na rjavih pasnikih se ziblje trava,
globoko v gozdu je vsak §tor prikazen . ..
IzmiSljene se zdijo lastovke!

Nad mano kos sinjine, gledam ga
in vem, da malo Casa 3e bo tvoja
raztresena ljubezen v mojem srcu.
Cez Cas se bo odtrgala,
spreminjala kot senca po zidovih,
izginila, se prikazala spet,

od dale¢ modrovala . . .

Morda zato, ker si me pustil,

da dolga leta sem se zvijal v senci,
obupan val ob Ceri tvojega srca,

sem se naucil Sepetati,

kricati tvoje ime,

val, ki utripov svojih ne opazi,

ki se brez diha Zene,

zamaknjen Cuti le svoj vzgib ljubezni,
cetudi brez pomena.

Kadar vecer zabrede med drevesa,
boleca, negotova, nema, kjer

pogumno moj pogled ves dan je vztrajal,
bogvedi kaj iskaje, in pozneje

se barva konéno le razblini

kot nepomembna pravljica . . . si mislim,
da ni prebudil me samo vecer,

ki vlazen se mi laska, temvec cas,

ta ¢as, ki ti na poti mojih sanj

ga zberes in je kakor solza Cist.

Kot decek, ki se v vrtu je izgubil,
na prvi klic v trenutku se ozrem.
Potem sledim ti z vedrejSim korakom.




Mojemu ogetu, poletl

VIII  Poletje polnosti, poletje — ¢as ljubezni!
O, presenecenje ocesa vetra v zitu,
ki pa se ne zamaje; mirna oljka;
metulj, ki ob trepetajoci
vodi v jarku se ves sinji boéi . . .

Ah, nikar ne misli, da sem te izgubil.

IX  Vse te torpedovke tam na obzorju.
Pod mostom, §e pred kratkim, niso tako
osuple, mriave bile. Odsle so,
zgubile se tam doli . . . Zdaj se umirja
celo veselo zbiranje mladine
zvecer tu na pomolu. Vsak vecer
mi tvoja zgodovina kaj ponudi.
Dovolj, da opazujem.

X  Z molitvijo, kot s ¢arodejno kretnjo,
se danes mi srce odpira:

»Ti, ki si pod ruso, tiha tozba
morja, dih vetra pokopan, ne mesaj
se v ta brezbarvni vik in krik sveta;
ne odgovarjaj, ko pocasni pajki
zapredli bodo Zivo mejo, zvézali
razliéne veje, puh, ki ti srce
prekriva in ne ve za bole€ino.«

XI  Poletje se poslavlja.
Se bodo Se nadaljevala
ta srecna srecanja,
ki sem tako skrbno doslej jih cuval?
Zdaj bodo kmalu nam zapeli ¢ricki,
vijolicaste barke obsijal
ko kak raztresen mesec, bezen kot
poletje, in nebo se bo odprlo . ..

(1941—1946)
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POGOVOR (z mojim odetom in mojim sinom)
V TREH
Stvari, ki te sprejemajo tu zgoraj,
je spremenila vojna . . . Prej tu ni
bilo tega Strlecega slemena,
na zid, tako visok zdaj, se spominjas,
smo se naslanjali,
da bi si vrt ogledali.

Veliko sem prestal, na svoji stari
terasi spet lahko me najdes, pred
podobnimi oblaki in zelenjem,

ti, kot neko¢, birad ... atu,

poslusaj, je Ze nov cofot vprasanj,
nekdo tu name pazi, neizprosen,

na robu gozda, kamor strasni volk . . .

Pripovedujem zgodbo, nadaljujem
s teboj, ki si mornaril . . .

Ne, tista morja in viharji, tiste
torpedovke obstajajo samo

Se zame, ti zanj nisi

nikdar obstajal.

Spet vrneva se v gozd. Se usedeva.
A jaz, zakaj Se kar naprej te gledam
sred belega zidu, pocasno senco,
ko te, poslusen neki cudni moci,
ki tvoj pogled je nima,
naganjam hkrati z volkom?
1952

Prevedel Ciril Zlobec



