KnjiZevnost

KRONIKA

FANTASTICNOST IN ZANRSKI
MODEL V PERSAKOVI PROZI

Za tip kratke proze, ki jo je PerSak
zbral v svojem literarnem knjiZnem
prvencu NOVELETE?, je odlocilen na-
¢in vpisa fantastike v besedilo (tj. njena
vloga, razseZnost in pomen.) Fantasti¢-
nost obsega v vseh sedmih »noveletah«
predvsem sam postopek izrazitega fa-
buliranja, ki niza bizarne motive z zna-
¢ilnimi pomenskimi spremembami in
presenetljivimi pripovednimi preobrati.
Veliko manj pa je fantasti¢nost udele-
Zena v drugih besedilnih plasteh, na
primer v sami imaginaciji kronotopa
ali, Se posebej, v pozornosti do slogovne
enkratnosti, inventivnosti. Slog noée
biti fantazijsko opazen, pisec ga ne
tematizira kot poseben problem, saj ga
oditno bolj vznemirjajo druge redi.

Ker je fantastitnost bolj ali manj
vpeta v fabuliranje, se kajpada zmanj-
Suje moZnost za njeno izrazito enkrat-
nost (poetika nas udi, da je manj$a ver-
jetnost nove fabule kot niza novih meta-
for ali drugih pomenskih figur.) Po-
navljajoée se fabulativne funkcije Per-
Sakovih sedmih »novelet« (v erotiko
teZeCe srecanje z neznanko, element
iracionalne preobrazbe ali nasilja, ki
prepri¢uje zdruZitev, izolirani posamez-
niik, ki i§¢e stik z drugimi prek najbolj
bizarnih »prehodov« in mu je to v po-
gubo, zapis fantasti¢nega in mimetic-
nega v enoten kronotop brez ostre
razmejitve idr.) bralcu tako reko¢ ne-
izogibno prikli¢ejo neko »déja vu«
ozadje, na katerega se ta kratka proza
nanasa. To odnosni¢no ozadje sicer ni
toéno dolocljivo (saj seveda pri Per-
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faku ne moremo govoriti o prepisu
ali izrecnem citiranju, parafraziranju
kak3nih ¢isto dolo¢enih besedil), paé pa
njegovo jedro sestavljajo najbrz groz-
ljive zgodbe s svojimi fabulami in mo-
tivi ter tudi z doloCenimi pripovedno-
kompozicijskimi postopki ali celo po-
menskimi usedlinami.

To ozadje je del tako sodobne mno-
Zi¢ne kulture (ne le literature, ampak
tudi filma itd.), kot del pretekle tri-
vialne ali »visoke« literature (Dosto-
jevski, Wilde, Poe, Kafka, Meyrink
idr.). Tak$pi so npr. motiv ¢udakega
morilca, ki mori brez razloga, iracio-
nalno, in zato deluje stradljivo (slepec
v KriZif¢u), celo vampirja (Pangogolo),
motivni sklop-kronotop groteskizira-
nega karnevala (Hodnik) ali plesa v
maskah (Maska), motivi neznancev in
neznank (samomorilec indijanec in dek-
le klovn v Hodniku, plesalka v Veéeru,
voza¢ v Avtobusarju.) Med fabulativ-
nimi shemami je za NOVELETE zelo
znadilna ¢udeZna, najveckrat grozljivo
groteskna preobrazba lika (razcep v
dvojnika v KriZi§¢u, preselitev v drug
lik pri vampirju v Pangogolu, popa-
Cenje plesalke v Veceru, zlitje z masko
v istoimenski noveli), med siZejskimi
postopki pa razli¢ne vrste uokvirjanja
(fiktivni pripovedovalec, pripovedovalec
kot literarni lik, pismo idr.), seveda z
bolj zapletnim razmerjem med okvir-
jem in vloZeno zgodbo kot pri tradi-
cionalnih vzorcih. Od pomenskih used-
lin, ki jih NOVELETE sprejemajo iz
svojega ozadja, se da omeniti vsaj pro-
tipostavljanje ¢loveka in njegovega teh-
nitnega izdelka, njuno medsebojno
merjenje mo¢i (Tekac¢), vampirsko raz-
merje izuma do osamljenega in &udas-
kega izumitelja (Maska.)

PerSakove NOVELETE dvigujejo te
predvsem trivialne vzorce, motive, fa-
bule grozljivih zgodb na raven indivi-
dualisti¢ne, solipsisticne perspektive li-
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terarnega lika ali pripovedovalca, ki
skuSa, vsaj videti je tako, fabularno
fantasticno gradivo paraboli¢no oziro-
ma simboli¢no-refleksivno urediti. Po-
stavke samega pisanja, odnos do ube-
sedenega, zlasti do fantastike, se izrecno
razodene (postavke pisanja vedno pri-
dejo na povrije vsaj na kakSni ravni
besedila) npr. v zadnji »noveleti«, ki
je tudi najdaljSa. Poskus paraboli¢nega
zastavka, konstrukcije v Maski je ofi-
ten: pripovedovalec sredi mimeti¢nega
kronotopa (eden od vsakdanov v sre-
di¢u Ljubljane) naletel na izjemen
dogodek, ki bi bil tudi zanj lahko uso-
den (mnoZica ljudi pred neboti¢nikom,
napetost ob nesreéi, ¢rna macka, ki pre-
¢ka pot.) Hkrati dobi v roke zajetno pis-
mo, v katerem ga, nakljuéno mimoido-
Cega, nagovarja samomorilec, ki je prav-
kar sko¢il z nebotiénika. Pismo skufa
pripovedovalca nagovoriti s kar najbolj
bizarno in fantasti¢no biografsko fa-
bulo. Toda kljub uvajani konstrukciji
usodne, vzporedne paraboli¢nosti, v
pripovedovaléevo Zivljenje (njegovo po-
mensko, vrednostno, miselno perspek-
tivo) ne poseZe bistveno, ga kvedjemu
vznemiri: »Bil sem Ze trdno preprican,
da pismo uni¢im in zadevo, vsaj kar
mene zadeva, likvidiram.(. ..) S fantovo
smrtjo je resnica zgodbe izubila svojo
stvarno naravo in mislim, da jo zdaj
Ze lahko predstavimo kot knjiZevnost,
se pravi, kot izmiSljeno in poljubno.«
Prav kot to pismo funkcionira tudi
fantastika v NOVELETAH. S svojimi
fabulativnimi bizarnostmi bralca zgolj
vznemiri, saj izkljuCuje lastne parabo-
licne zastavke. Fantasti¢nost mimetizi-
rano »realnost« zgolj referencialno raz-
§irja (z Ze omenjenimi rekviziti groz-
ljivega fabuliranja), ne pa poglablja, na
novo odkriva, spoznava itd.

Perfakove NOVELETE so torej us-
pesne in prepriéljive bolj v pregledni,
zloZni in nazorni, s svojsko ironijo (ki
ni igriva, vseobvladljiva, »znotrajtek-
stualna«, ampak bolj »zatrtac, teZela
v etitno napadalnost, grotesko, samo-
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razdiralnost) prepojeni »odslikavic
vsakdana, so tehni¢no spretne pri za-
pleteni, a teko€i vezavi realnosti s fan-
tastinostjo. Sibkejfa tofka je njihova
motivna invencija, sheme in gradnja
fabule, kar je vse premalo enkratno
subjektivno, da bi bilo samo sebi za-
dostno. Bralec, ki mu zastavki NOVE-
LET s svojo konstrukcijsko voljo obe-
tajo nekakSno paraboli¢no refleksijo,
tudi zato pogreSa doslednejsi in zah-
tevnej§i miselni napor, spoznavno raz-
piranje in poglabljanje prav tam, kjer
NOVELETE vkljucujejo (bolj ali manj
znane) fantasti¢no-grozljive elemente.
Eden takSnih bralcev je §tudent sla-
vistike Mare v romanu PREHOD.
Zanimivo je, da Perak kot »mnogo-
pisec« (ob pisatelju predvsem Se teatro-
log in kritik) lansira avtotematsko
pasaZo v pripovedno igro, kjer fiktivni
pripovedovalec izreka vrednostno sod-
bo o eni izmed &rtic Toneta P. (ki sicer
ni objavljena v zbirki, paé pa v So-
dobnosti) takole: »/Na koncu sku$a/
zaobrniti &rtico v nekakSno parabolo.
Pisari o solzah v prahu in prevaja do-
godek, ki ima verjetno povsem re-
sni¢no ozadje, v nekak$no prispodobo,
da bi tako opravifil poprejinjo ccne-
nost in posmehljivost in dal értici vsaj
na videz vi§jo vrednost. (str. 153.«)
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PerSakova razli¢nost od povpre¢no
le nekoliko mlajsih piscev t.i. »mlade/
nove proze« bi se dala ugotoviti Ze v
NOVELETAH, ki so izile kako leto
ali ve¢ po prvencih Filipfi¢a, Kal¢ica,
GradiSnika, Jukica, Perci¢a idr. (manjsi
subjektivizem in besedilna razSirjenost
fantastike, manjSe zanimanje za slo-
govno opaznost, ironija, ki ni ali noce
biti tako suverena itd.).

To razliénost Perfak s PREHODOM
$e poveluje, razjasnjuje in potrjuje. S
tem proznim besedilom se namre¢ vpi-
suje v sled prizadevanj tistih piscev, ki
so nekoliko ali kar nekaj stareji od
»mladih prozaistove, in ki skufajo res-



tavrirati roman v njegovi ¢vrstejdi obliki
(se pravi s fabulativno dominanto, opa-
znej§o navzocnostjo Zanrskotipskih pra-
vil, z veéjo individualizacijo in psiholo-
gizacijo glavnega junaka itd.) Moder-
nistiéni roman spet pridobiva trdnejSe
obrise s privzemanjem dolo&nejdih ti-
pov oziroma modelov tradicionalnega
romanopisja — npr, zgodovinskega ro-
mana, avtobiografskega ali biografskega
romana, satiri¢no-fantasti¢nega ali groz-
ljivega romana, »romana v kavboj-
kah¢, jetniSkega romana —, kar je
praksa npr. Jandarja, Vuge, RoZanca,
Dolenca, Zupana in drugih.

V ta Zanrski presek sodobne sloven-
ske proze PerSak uvaja tip kriminalnega
romana o terorizmu, s ¢imer, podobno
kot v NOVOLETAH, posega v odno-
sni¢no ozadje popularne, trivialne lite-
rature. Fabula je izrazita, kronotop je
koherentno mimetizirano vpisan, junak
pa je mo¢no psiholo§ko individualizi-
ran: skupina (najbrZ ustadkih ali det-
niskih) emigrantskih teroristov izsiljuje
§tudenta slavistike Mareta (v rokah
imajo njegovega ofeta in sestro, ki de-
lata v Nemdiji, prav tako pa tudi nje-
govo Zivljenje), naj podstavi bombo
pod tribuno na kongresu samouprav-
ljalcev. Iz tega fabulativnega vzorca
spoznamo, da gre za tisti tip kriminal-
nega romana, kjer so bralcu znane Ze
vse izhodi$¢e premise zlodina, uganka
pa ostaja v rezultatu, cilju, pri ¢emer
pa ima navadno odlo¢ilno vlogo Ze
glavni junak, ki je v fabuli proti zlo¢inu
kot nasprotujo¢a funkcija.

Kljub temu da subjekt besedila vse-
skozi naglaSuje te znadilnosti, jih okre-
pljuje in razvija tako, da bi vzdrZeval
napetost, pa se Ze od izhodi¥¢a ven
vsebolj kaZe, da je fabuliranje krimi-
nalnega romana zgolj pretveza oziroma
pobuda za nekaj drugega. Verjetno gre
za potrebo po referen¢ni konkretiza-
ciji nekega sploSnega, obCega, eti¢nega,
filozofskega ali psiholofkega problema
¢asa, za njegovo otipljivo, veristi¢no,
mimetizirano »pribliZanje« bralevi iz-
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kuSnji (PerSak kot »mnogopisec« ver-
jetno upoSteva kriterije svoje dramske
kritike tudi kot estetsko postavko la-
stne ustvarjalnosti.) Dvigniti model kri-
minalnega romana o terorizmu iz po-
pularne literature kot sredstvo za pri-
blizanje problema etine zavezanosti
druZini, druZbi, problema zlofina in
subjektivnih moralnih norm ter vrednot
sodobnega mladenic¢a, problema smrti,
strahu in mod¢i, je posrefena in vsaj za
naSo knjiZevnost tudi nova zamisel.

PREHOD podeduje od NOVELET
tip osumljenega junaka, ki je nosilec
izrazito subjektivne, Ze kar solipsistiCne
perspektive. Tega se kot pripovedovalec
zaveda disto izrecno (»sam se znajti
v precepu«, »preved se posvecam sebig,
citiranje pregovora »na hudi dan si
zmeraj same«), takSna pa je tudi per-
spektiva, oblikovanost njegovega go-
vora ter socialna razmerja v pripove-
dovanem svetu. Ceprav je Mare $tudent
slavistike, mlad fant, v romanu njegovo
moZno socialno okolje kot da ni pri-
sotno: ni prijateljev, kolegov, profe-
sorjev, morebitnega dekleta ipd., s ka-
terimi bi bil kakor koli tesneje povezan
in bi lahko delil teZo svoje preizkulnje
(ki v romanu najbrZ ne bi bila ve¢ tako
tezka, Ce bi subjekt dela pripustil temu
okolju dejavnej§o navzo¢nost, kot to
stori npr. na str. 79 in sl., ko Mare-
tovega stika z znanci v karavani —
zelo simptomati¢éno — ne razvije v pri-
povedno sceno, ga ne dialogizira, am-
pak mu pripisuje formo odvisnega go-
vora znotraj pripovedovaleve solipsis-
ticne pespektive.) TakSno vlogo ima,
podobno kot v fabulativnih shemah
NOVELET, Zenska, ki jo Sele na novo
in po nakljuéju spozna (Olga). Pa tudi
Olga mu je bolj nekaklen pripomocek
(kot pijada: ni ¢udno, da jo sreda prav
pri opijanju v baru, da je topos njunih
sreanj povecini kak3en izmed bifejev),
da lahko za kakSen ¢as odloZi breme,
ki je izklju¢no na njegovih plecih: ni-
kakor pa ni v romanu opisana tako, da
bi ob pripovedovaléev monolog postav-
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ljala kakSen drugacen, pripovedno raz-
vit svet, perspektivo, s katerim bi Mare
lahko dialogiziral. Pripovedovalcu sploh
ni dana mozZnost, da bi »prestopile iz
svojega govora.

V PREHODU gre namre za tradi-
cionalno prvoosebno pripoved, ki kro-
nolo¥ko in kavzalno, v sedanjiku, sproti
razvija fabulo, se ustavlja pri deskrip-
cijah in daljSih refleksivno-meditativnih
pasaZah, vstavlja objektivno motivirane
retrospekcije. Odreka se postopkom
modernistiéne naracije: izrazito subjek-
tivisticni kavzalnosti ali sploh akavzal-
nosti in montaZi-konstrukciji, preskokov
iz fantasti¢nega v mimeti¢ni kronotop,
menjanju pripovedovaléeve stilizacije
(t.i. skazu — PREHOD npr. ne izko-
ri¢a niti stilizacije $tudentskega Zar-
gona; pa tudi Crni, ki se je naudil slo-
veni&ine pred dvema mesecema, stilno
opazno noce zdrsniti iz standarda) itd.
Kar zadeva obravnavo sloga, je PerSak
tudi v PREHODU ekstenziven pisec.
To potezo se da razbrati §e v pripoved-
nem ritmu. Konfliktna situacija, ki se
je pripovedovalec Ze kmalu zave, se
ne stopnjuje izrazito dramati¢no (kot je
to ugotovljeno za model klasi¢ne kri-
minalke), ampak se bolj (v razli¢nih
intenzitetah) ponavlja. lzraz tega so
nekateri ponavljajo¢i se motivi: fan-
tazma eksplozije, situacije in cestno
obarvane ljubezni do sestre, pojavljanje
Crnega in Ilije.

Tudi psiholo8ki pritisk teroristov, zla-
sti filozofiéno zgovornega Crnega, se
iz zaCetne ekspozicije ne spreminja bi-
stveno, se kve¢jemu razirja. Teroristi
ne izkorii€ajo le strah pred smrtjo
in Maretovo c¢ustveno navezanost na
sestro in oceta, ampak s prefinjeno
sindoktrinacijo« podZigajo njegovo po-
tlaceno Zeljo po zloinu, ubijanju in
ga privajajo nanjo — t.j. Zeljo po ra-
dikalni kretnji upora zoper lastno vest.
Le-ta je, ¢e sploh prav razumemo v
besedilo bolj pretrgano zadrtane poti
za bralca in njegovo tovrsino interpre-
tacijo, najbrZ le metonimija za represiv-

nost materinega »zakona« (prepovedi),
za represivnost incestne travme, konc-
no pa tudi (zelo posredno, kar je v
besedilu kot paradigma skoraj odsotno)
za druZbeni red, ki je le nakazan —
npr. z nekoliko misti¢nim simbolom
predsednikovega glasu. Notranjih di-
lem med vztrajanjem pri svojih mo-
ralnih nadelih in tveganjem smrti ter
potladeno Zeljo po modi, ubijanju, ki
bi mu omogodilo »prehod«, da »svo-
bodno koraka¥§ med nebom in zemljo«
(str. 22) — od tod tudi obfasno Ma-
retovo ob¢udovanje teroristov —, pri-
povedovalec ne »refic. Zanimivo je,
da subjekt dela konflikt sploh modelira
na tej ravni (da je psihoanalitiCna di-
menzija pomembna, nam pria vsaj
zelo opazna konstrukcija na str. 220 in
sl., kjer se veZe Maretov prvi izpovedni
izbruh materi, sestri, strahu in gnusu
pred eksplozijo, s spolnim aktom z
Olgo.) Izogne se namre politi¢ni pa-
radigmi, politiénim razseZnostim pripo-
vedovanega sveta; kljub temu da gre
ofitno za mednarodni politiéni terori-
zem, ki posega v ¢isto konkretna druz-
bena razmerja, ni ¢isto jasno, kdo so
pravzaprav teroristi in kaj natanéno
hocejo dosedi, pripovedovalca pa tudi
ne zanese iz njegovih eti¢nih dilem (ki
zajemajo kajpada tudi njegovo zave-
zanost druzbi, v kateri Zivi) v obmodje
morebitne druZbene in politi¢ne kri-
ticnosti. V PREHODU je politikum
zastopan s sfero etike in eksistencial-
nega konflikta (smrt/ni¢ — zavezanost
vrednotam) posameznika, zasebnika.

Zakljuéno poglavie romana se zdi
po vsem tem nekako zasilno, pritak-
njeno, skonstruirano. Ne raste namreé
»organsko« iz predbesedila; t.ji od-
stopa tako od njegovega poetolofkega
modela kot od pomenske problemiza-
cije (stil je nekako liriéno-pateti¢en,
vanj vdirajo vizionarski ali fantasti¢no-
groteskni elementi, neprepricljiva je tudi
hipna sprememba Maretovega odnosa
do Olge — prav zaradi psiholo$kega
mimetizma predbesedila, ki se s tem



krdi.) Zakljuéno poglavie PREHODA ne
izpolnjuje braléevih pricakovanj, ki iz-
hajajo iz modela kriminalnega romana.
Napetost uganke (kako da teroristi to-
liko vedo, kako neki so organizirani,
kdo v resnici so, kako se jim bo namen
posretil) t.i. »érne kriminalke«, ki iz-
koris¢a braléevo radovednost, po po-
sledicah, ni razreSena. Uganka se nam-
re¢ sploh ne pojasni, ampak je pre-
prosto odpravljena. PREHOD sicer
pravila izbranega Zanrskega vzorca Ze
od zadetka krSi, Ceprav nekatere ele-
mente vseskozi naglafuje. Za njegovo
pripetost na Zanr pa je gotovo najbolj
usodna krfitev najpomembnejiega pra-
vila, da junak na nasprotni strani zlo-
Cincev aktivno prepreci njihov namen
in jih razkrinka. Tu pa se kot nekaksSen
deus ex machina pojavi milica, ki pov-
sem mimo konfliktnega sveta junaka
opravi s teroristi kot v kak$nem filmu.
Poetika nas udi, da je krSitev Zanr-
skih pravil vsekakor lahko zelo funk-
cionalna (Ceprav je pri tem prav kri-
minalka nekak$na izjema.) Vendar pa
zaklju¢ek PREHODA s tem ne pridobi
ustrezne pomenske, simbolne teZe niti
v zvezi z moralno, idejno, filozofsko-
refleksivno in eksistencialno plastjo ro-
mana. Zakljuéek je, ée ga beremo sa-
mega zase, sicer zelo vznemirljivo in
plasti¢no napisan, a deluje bolj kot za-
nimiv simptom: da se namre¢ vse, kar
se bistvenega zgodi, zgodi zunaj posa-
meznikove dejavne eti¢ne sfere.
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ERVIN FRITZ, MINEVANIJE

Minevanje je naslov nove, Cetrte
pesniske zbirke vidnega slovenskega
pesnika srednjega rodu, Ervina Fritza
(r. 1940). Pesnik v njej le deloma sle-
di svojemu ustaljenemu pesniSkemu
zanimanju: zdaj ga bolj kot prej obse-
deno prevzema pojav minljivosti, ne-
ponovljivosti, enkratnosti. Tako je nje-
gova beseda usmerjena k tistim Zivljenj-
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skim manifestacijam, v katerih prihaja
minljivost najbolj do veljave, v katerih
najbolj otipljivo, najbolj okrutno za-
deva cloveka: to so slovesa, staranje
in kajpak smrt. Zbirko je porodila
nepotesljiva bole¢ina, smrt najblizjega:
posvefena je spominu na pesnikovo
Zeno.

Kaj lahko potemtakem pesniska be-
seda postavi nasproti razgraditvi in
razpadu, ki ju povzroéi minljivost?
Fritz postavlja v ospredje telo, eros,
trdnost ob¢utenj in strasti. Deliti ne-
ponovljive hipe z dragim bitjem, nese-
bi¢no se mu predati — to so v pesni-
kovem razgledu tiste vrednote, tiste
trdne oporne tocCke, zaradi katerih je
vredno Ziveti, biti (razdelek Pesnikova
Zena). Zato je tudi izguba ljubljene
osebe nepresegljiva: zbirko sekajo
rezki, disonanéni toni celo tedaj, ko je
liriéni subjekt prevzet s strastjo pre-
dajanja drugemu, z neZnostjo in top-
lino. Fritz ne pusca prostora slepilom
in samoprevaram: tu je latentno pri-
sotna zavest, da nas povsod obkroza
smrt kot stalna groZnja... Razdelka
Pustota in Minevanje sta povsem Vv
znamenju smrti, teme, nesmisla.

France PreSeren je nesmislu Zivljenja
in smrti postavil nasproti ustaljenost
in skladnost poezije. Fritz pa ne ver-
jame v orfejevsko mo¢ pesniStva. V
razdelku Kronist odlo¢no odklanja
odkupiteljsko in obnoviteljsko mo¢
poezije; pesem mora le zabeleZiti pre-
takanje Casa in uloviti tiste privilegi-
rane trenutke radosti in boledine, stra-
sti in groze, ki jih bomo kasneje nosili
samo $e v spominih. Z dokajSnjo mero
posmeha Fritz ugotavlja, da se smisla
ne da in ne more »ujeti« v pesem.

Sele v zadnjih dveh razdelkih (Crni
dezniki in Pravzaprav) se pesnik pribli-
Zuje temam, ki so ga zavzemale v
prejinjih zbirkah (zlasti Dan danainji,
1972): o&i ima uprte v vsakdan, v sive
mestne prostore, v malega slovenskega
¢loveka in njegove teZave. S tem, ko
Fritz vnaSa navidez banalne situacije




