Sodobna ¢rnogorska proza

Dragan Radulovic¢

(Odlomki iz zbirke Vitezi nicevosti)

Pogreb

Sporoéili so mi, da je umrl Gordi. Veé kot ¢udno, ée me spomin ne
vara, smo Gordija na poslednjo pot spremili pred petimi, Sestimi
meseci. No, je, kar je, in stvar je v tem, da so v bolni3nici objavili
Gordijevo smrt, pokopali smo ga, zdravniki pa so ga obdrzali v
bolninici, ga ohranjali pri Zivljenju zaradi nekih svojih razlogov,
in to je to. Obiskal sem sorodnike, ampak vse skupaj ni nikogar
presenetilo in bil sem preseneéen. Povedali so, da so bili z vsem
seznanjeni in da Gordija od objave smrti niso ve¢ obiskali. Tako
pa ne gre, si mislim in se napotim v bolnisnico. Nekdo je umrl
pred petimi, Sestimi meseci, sem slisal glasove za svojim hrbtom,
nekdo drug véeraj, nekdo bo jutri, nekdo pravkar umira, in vse
skupaj ni¢ ne spremeni. Svet je, kar zadeva ¢loveka in boga, tako
ali tako mrtev. Vseeno sem bil Se vedno na poti v bolni&nico.
Povedali so mi Stevilko Gordijeve sobe (34) in pa tudi, da ga ne
morem obiskati. A smem pustiti nekaj re¢i zanj, ¢asopis, poma-
ranée, bonbone? Seveda. Spomnil sem se svoje soSolke, zdravnice,
vprasal sem po njej, geveda je tu, in so me spustili na oddelek.
Takoj sem opazil, da so vrata vseh sob na 8iroko odprta in v eni
sem nasel soSolko, nago, obkroZeno z gru¢o zdravnikov. Vsak od
njih ji je dajal injekcijo, eden v vrat, drugi v trebuh, tretji v stegno.
Dovolj mi je pomagala in Sel sem dalje. V eni od sob sem videl
zensko, ki je padala z operacijske mize. Osebje jo je dvignilo nazaj
na mizo, masirali 80 jo, njeno telo je bilo belo, bolno belo, in spet je
padla po tleh. Ampak to ni bila soba 34. Ceprav so bile sobe, glede
na Stevilke vsaj, v nekem ¢udnem cikcakastem zaporedju, sem
vseeno odkril logiko in pot do 34. Ampak, te Stevilke ni bilo! Vsi so
vedeli za Gordija, njegove sive lase, dobrodusen obraz, za bolezen,
ki je motila vse, nihée pa mi ni znal povedati, kje je soba 34. Na
koncu sem odnehal.
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Drugi Gordijev pogreb je bil na Novem groblju (prvi je bil nekje drugje).
Nagrobnik je bil Ze postavljen, Gordijeva slika, poslovilne besede, sorodstvo ...
Samo jaz sem jokal, no, bolj hlipal, in stekel sem po stopnicah do izhoda. Ze s
prvo Gordijevo smrtjo sem se tezko sprijaznil, druge preprosto nisem prenesel.

V tramvaju sem se skusal sprijazniti z Gordijevim, zdaj verjetno res zadnjim
odhodom. Stal sem v repu vozila, s pogledom na odmikajoéo se panoramo;
hiSe, zgradbe, ljudje, ulice. In potem se je kot v kaksnem filmu, na drugi strani
okna pojavil nasmejan Gordijev obraz iz mladih dni. Ziv je! Naredil sem luknjo
v steklu, skozi luknjo sem dal levo roko in ga objel. Bil je nasmejan, topel in
srefen. Tudi mene je spreletel neizmeren obéutek srece! Ceprav je bilo med
nama steklo, je bilo vseeno mo¢ ¢utiti toplo, pretoplo izmenjavo ljubezni. V
trenutku me je spet spreletelo: ali Gordi ne more umreti ali pa bom Sel jaz
kmalu za njim.

Pojave in pokveke

Temeljna domneva te zbirke, ali ¢e vam je ljubSe: tega semnja ¢loveske nepo-
polnosti, je stali§¢e, da je v danem svetu ¢lovek mrtev in da se ga nikakor ne
da obuditi k Zivljenju. Po uspesno izvrsenem umoru boga, kot tudi po siste-
mati¢nem unifenju prav vsake racionalne legitimacije lastnega obstoja, je to
povsem razumljiv izid in ¢e povem Se bolj naravnost — usoda, kakrsno si homo
humanus Ze dolgo zasluzi. Tisto, kar ostane, reliquiae reliquiarum, so le
fenomeni razliénega in nedefiniranega ontoloskega statusa bitja brez ute-
meljitve, ¢igar obstoj je mo¢ identificirati v razponu od pojave do pokveke, ¢e
navedem samo osnovno razdelitev znotraj zbirke.

Prepri¢an sem, da bodo dobrodusni bralci nasli kaksno besedo razumevanja
za €loveka in dobri, kot so, bodo obsodili namero avtorja, da vse predstavlja
popacdeno in v temni luéi. Svet ni sekularen /pekel, bodo rekli, in plodovi te
opisne demonologije niso v skladu s tako sijajnim bitjem, kot je ¢lovek. Prisli
bodo do sklepa, da je avtor verjetno podlegel 8kodljivim vplivom ¢asa, v
katerem Zivi, tranzitoren Disneyland je ¥ njegovi dusi pustil svoj pogubni
pecat. Je sploh kaka druga pot, bo vprasal avtor resignirano, in to bo vse, kar
si bo dopustil izre¢i sebi v bran. Ze davno tega je spoznal, da nima smisla
razpravljati s tako imenovanimi optimisti, Se posebej ne s takimi, ki so to po
sluzbeni dolZnosti, teh pa je dandanes najveé. Pisec meni, da je, po vseh v
preteklosti izvrSenih nalogah in odigranih vlogah, poslednja dostojanstvena
drza tega, ki se ima 8e vedno za mislede bitje — da ljudi okuZi s skepso in
pesimizmom. Bodi dovolj besedi o tem!

Ni ga teksta brez podteksta, je staro pravilo literarne teorije. Torej, tudi ta
tekst, ki se zdaj odpira bralcu ni ravno enolien revez brez svoje sence. Od vse
predelane literature, seveda tiste, ki je bila piscu dostopna in v kako korist, bi
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poudaril le dva primera, ki sta pomembno zaértala njegov pogled: Theophrasto-
vi “Znaéaji” in detektivska nanizanka “Profiler”.

P. S. Razlika med pojavo in pokveko je naslednja: pojave se 8e vedno
spominjajo svoje izgubljene duse, medtem ko so pokveke globoko prepricane,
da duse nikoli sploh niso imele.

Novinar

V bistvu precej Zalostna figura, ne glede na to, ali opravlja svoj posel za vlado
ali opozicijo. Ko mu zazvoni mobitel, vstane od mize, brez opravitila prekine
zaceti pogovor in se odmakne nekaj metrov stran, da lahko nemoteno govori s
svojim “zanesljivim virom”. Med pogovorom ne gestikulira in da bi prepreéil
morebitno prisluskovanje, si s prosto roko zakriva usta in maléek nagne glavo.
Ko opravi pogovor, ljudem za mizo samozadostno pove ime svojega sogovornika,
to je vedno kdo vpliven iz politiénih ali poslovnih krogov, kdo, ki je nedostopen
za navadne smrtnike. Vse pomembne ljudi, ki so gonilo drZavnega aparata,
pozna osebno, z njimi pije jutranjo kavico in viski ali pa jih pozna Ze od prej, iz
¢asov ko so bili e brezimni, “brez hlaé na riti”, kot slikovito in zaletavo navrze.
Zase lahko z gotovostjo trdi, da je pomembna osebnost in ne izpusti priloZnosti,
da tega ne bi omenil. Njegovo mnenje je bistveno in ga tudi brez pomislekov
podaja, nekje je slisal ali bral, (éeprav ima ¢asa za branje vse manj!), da kot
novinar predstavlja glas ljudstva in da je njegova vloga za razvoj demokracije
izredno pomembna — kar predstavlja dejstvo, ki ga navdaja s posebnim zado-
voljstvom in ga tudi pogosto omeni. Cisto vseeno je pred kom vse to poéne, ne
boji se morebitnega razkrinkanja, saj se je Ze davno tega privadil neulovljivemu
Zivljenju v lazi.

Ceprav je podkupljiv, je njegova najljub8a zgodbica tista o veljavi in spo-
Stovanju novinarske etike. Zelo rad/citira misli Marka Miljanova, ampak kot
vsi Crnogorci to poéne selektivno, nikoli ne omeni tistega, kar bi lahko kritiéno
naslovil nase. Kar seveda ne doZivlja kot protislovje, saj ni sposoben avtoreflek-
sije. Njegov pogled je vedno usmerjen tja, kamor mora biti, ampak o tem, kam
se ozreti, ne odloda sam. In tega je vesel, saj ga to osvobaja vsakrine potrebe
po tem, da bi razmisljal.

Svoje tekste piSe z namenom, da “jim pokaZe” in najvedja pohvala se mu zdi,
ko od bralcev (ljudi njegovega kova) slisi: “ej, vsa ¢ast, tako jih pa Se nihée ni
ozmerjal”. Ne obremenjuje se s preverjanjem podatkov, ve, da so na svetu
sluzbe, ki ta naporni del posla opravijo namesto njega, in verjame jim —
njegova je klevetni§ka forma in jezik, ta je njegov, zdrav, ljudski, vsem razum-
ljiv, domaé. Veseli ga, ko v tekstu zasije deseterec, rad kuje rime, to doZivlja
kot posebno obliko lastnega novinarskega sloga; sam pravi, da je po njem
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prepoznan v javnem Zivljenju Crne gore. In njegovo ostro pero seze prek meja,
“vse do Beograda”, doda, ne brez ponosa.

Nekajkrat v karieri je Ze sedel na zatoini klopi zaradi obrekovanja in
blatenja, ampak do obtozbe ni prislo — vedno je poskrbel za dobro zaséito. In
nenazadnje je napadal le tiste, ki jim je bil kos; in to je v resnici merilo
njegovega poguma. Tozbe o8kodovanih po pravilu vedno predstavi kot orga-
niziran napad na svobodo misli in govora in v ozadju teh prepozna nizke,
izkljuéno politiéne motive.

Skrbno je spremljal, kako se je “dogodil narod”, prisostvoval je dogajanju za
kulisami, (in zdaj, za gostilniSko mizo, zelo rad pripoveduje o politi¢nih pikant-
nostih tistega ¢asa), ampak resni¢no se je proslavil 8ele v “vojni za mir”. No, za
razliko od njegovih nespametnih kolegov, ki so ne glede na vse vojne poraze, Se
naprej trobili v isti vojno podpihovalen rog, se je sam Se pravi ¢as preusmeril
in postal prvo pero demokratiénih procesov. Z enakim Zarom nekdanjega
nacista, dandanes pise tako hvalnice spostovanju ¢loveskih pravic in medijske
svobode, kot tudi o potrebi po dekontaminacji javnega druZbenega govora,
“ker to Evropa izrecno zahteva”, kot v svojih besedilih pravi ta samozvani
interpret evropskih interesov v svojem okolju. Prilagodljiv je in to je njegova
najboljsa lastnost.

Je ¢lan nekaj novinarskih in literarnih zdruZenj, imetnik ve¢ vojnih odliko-
vanj in najrazliénejsih pohval, a je mnogo odli¢ij in pohval izgubilo vrednost in
jih zatorej vestno ne navaja v svoji biografiji, ker pa¢ ni lukrativno. Mojster
samopodobe je in veliko energije vlozi v ohranjanje lazne predstave o sebi in
ker od tega Zivi, je ni cene, ki je v ta namen ne bi bil pripravljen pladati. V
mladosti je objavil dve pesniski zbirki in nekaj ¢asa je bil prepri¢an, da be iz
njega neko¢ celo pesnik. K sreéi je kmalu spoznal, da iz tega ne bo ni¢, da je
svojo pesniSko mo¢ Ze izérpal, kar je pripeljalo do tega, da je zapustil literaturo
in zdrsnil v novinarske vode. RadovedneZem na vpra$anje, zakaj je prenehal
pisati poezijo, domiSljavo odvrne: “priSel sem do spoznanja, da so v Zivljenju Se
pomembnejSe re¢i”, in res je: razpad drzavé, moralni in druzbeni kolaps,
zatita ogrozenih interesov naroda, to vse skupaj je od njega zahtevalo druzbeni
angaZma in k vsemu temu je tudi vidno prigpeval. Odpovedal se je literaturi,
ne pa tudi pisateljskemu drustvu, saj ko e dogodi, da napaéno oceni, kam
politiéni veter piha, in za kratek ¢as ostane brez uredniske sluzbe, pomaha s
tistima dvema knjiZicama in kot polnopravni élan knjizevnega ceha udriha na
vse strani. Potem mu nova oblast zagotovi kak&no delo, ki seveda ustreza
njegovemu druzbenemu polozaju. Olaj$evalna okolis¢ina je, da prav dolgo ni
brez dela, najve¢ kak mesec, dva, dokler razmerja sil ne zavzamejo svojih
poloZajev in potem je spet nenadomestljiv in druzbeno koristen.

Z druZino Zivi v ofetovi hisi in sanja o tem, kako bo neko¢ prisel do elitnega
stanovanja v strogem centru mesta, saj meni, da si to Ze dolgo zasluzi. Njegova
histeri¢éna Zena mu kar naprej sitnari in ga zmerja in dva zanikrna, polnoletna
otroka, drugade oba lena, falirana $tudenta, se zanj sploh ne zmenita, razen,
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kadar “zahtevata denar, denar, denar ... ”. On pa ne ve ve¢, kako do denarja,
zdi se mu, da je ze vse poskusil, a zaman. V zadetku je pisal po naroéilu,
povrino, na ukaz in za spodobno naklado in potem je kmalu ugotovil, da lahko
denar pobase tudi za nenapisan tekst. Ko zavoha kako poneverbo, in teh hvala
bogu ne manjka, naslovi direktorju podjetja zahtevo po nepovrnljivem posojilu,
z ustnim pojasnilom, da je veliko bolje, da mu primaknejo kak tisodak ali dva
evrov, kot da on objavi serijo “prevratniskih tekstov”. In direktorji seveda
izplacajo, samo da se znebijo nadloge, da ne bi po ¢asopisju vlaéil njihovega
imena v negativnem kontekstu. Ko pa nanj zares pritisnejo dolgovi, ko denar v
resnici krvavo potrebuje (takrat kot nalasé na vidiku ni nobene afere), se poda
na pot od firme do firme in zbira denar za novo knjigo. Dejstvo, da knjige sploh
ne namerava izdati, ga sploh ne vznemirja, potrebuje denar in Ze davno je
prisel do spoznanja, da cilj opravi¢uje sredstvo.

V redkih trenutkih iskrenosti do sebe, si predstavlja, da je vladni usluzbenec
na visokem poloZaju, minister ali vsaj direktor nacionalne televizije in to ga
navdaja z ob¢utkom radosti, popolnoma se preda sanjarjenju, vse njegove
tegobe brez sledu izginejo, “zbogom bifeji in poceni pijaca, zbogom drobiZ in
druzba navadnih zgub, prihaja ¢as za velik biznis”, si tiho, polglasno Sepece in
ze seda v sluzbeno limuzino, mehko usnje ljubkuje njegovo izmuéeno telo, iz
hladilnika v limuzini vzame steklenico dragega konjaka in izpije pozirek ...
Na zalost njegovo sanjarjenje prekine groba realnost, klie ga nekdo éisto
nepomemben, nerazpoloZen hitro prekine pogovor. Potem poskusa spet prikli-
cati prej razblinjeno sanjarjenje, a mu ne uspe. Preklinja, obupan preklinja
svojo usodo in vse nazive in funkecije, ki so mu za las udle, tako je vsaj
prepri¢an: za najtanjsi las.

Sodi med pokveke. Ni mu pomodi.

Novinar, zacetnik

[
V marsi¢em podoben svojemu duhovnemu ocetu, ¢eprav sam tega ne bi nikoli
priznal — mlad je e in prepri¢an, da je bolj&i igralec, bolje re¢eno, da je tak
igralec, kot ga svet %e ni videl. Ga bo Ze minilo. Sesula ga bo prva politi¢na
zdraha v redakeiji in vdal se bo laZjim narkotikom, Ze tako ali tako je nagnjen
k temu, ni ravno karakter, ¢e me razumete.

Solal se ni, konéal je le srednjo Solo (za razliko od svojega starejsega kolega,
Studirati niti poskusil ni), konéal pa je kratki te¢aj “Kako postati novinar” (ki
ga je organizirala neka tuja organizacija, ¢lanica EU, z namenom izboljSati
kvaliteto novinarskega kadra) in z doseZenim je zadovoljen. Nekdo iz redakcije
mu je enkrat omenil, da se mora novinar neprestano izobrazevati in razvijati
svoj slog — in tako postal njegov sovraZnik. V prostem ¢asu namreé igra
ratunalnigke igrice, poslusa glasbo in sanjari o tem, kako bo neko¢ ustanovil
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nevladno organizacijo za nadzor medijev. Drugade pa dela za nizke honorarje —
primerja cene zelenjave na trgu. Se sploh ne vznemirja. On je cool. Se vedno je
poln upanja in to je res hvalevredno.

Pisanje ga hitro utrudi, zato se temu delu posla ogiba, kolikor se le da.
Njegovi mojstrski roki bolj ustreza kamera, ki skrbno belezi najmanjsi trzljaj
na obrazu sogovornika. Ze po naravi je zelo zgovoren in prepri¢an je, da je to
dovolj. Morda ima to pot celo prav.

Z novinarstvom se sploh Se ni zadel resno ukvarjati, pa Ze razmislja, kako bo
vse skupaj pustil. Preden bi ustanovil svojo organizacijo, bi rad poskusil kot
PR pri kaksni Ze obstojeéi. To, da se mu zatika, ko se pogovarja s pomembnezi,
sploh ni pomembno, ¢isto vseeno je, da so njegove povedi neizrazite in nejasne,
da je skregan s skloni, da mu je érnogorska ijekavs¢ina povsem tuja, da ... Vse
to sploh ni pomembno, on je naravni talent in potrebno ga je podpreti pri
odloéitvi, da se umakne iz novinarstva.

Ceprav izpolnjuje vse pogoje za pokveko, je vseeno samo pojava. Kar je
samo na prvi pogled olaj$evalna okoli§¢ina.

Delavec v prosveti

To je ¢udna stroka. On je nora Zrtev eksperimenta v rokah ministrstva. Kako
dolgo lahko ¢lovek pri polni zavesti zdrzi v nevzdrinih Zivljenjskih razmerah.
Nekje je slisal ali pa je bral, da ta eksperiment podpira EU in to je seveda
dokaz, da ima sam peklenséek prste vmes in vse skupaj je zadosten razlog, da
¢lovek upravifeno postane paranoik, ¢e to Se ni. Boji se ratunalnika. Ne more
si ga privo&citi, pa Se, ¢e bi si ga lahko, ga ne bi uporabljal, za vsako ceno bo
ohranil svojo neodvisnost, samobitnost in metafiziéno izvirnost. Preprican je,
da internet ni ni¢ drugega kot skrivno orozje Nove ureditve sveta, s katerim
namerava “vlada v senci” zastrupiti njegov intelekt. On pa svoj intelekt skrbno
varuje pred kakrsno koli polucijo, napaja ga v ¢istem izviru ljudskega duha in
pase na zelenih livadah rojstne grude. Kdaj pa kdaj se, v redkih trenutkih
neusmiljene samokritiénosti, tolazi, da bigbilo vse drugade, ée bi bil njegov
dohodek le za kakih 100 evrov visji, ampak vse skupaj ne traja dolgo, saj se
dobro zaveda, da ni ni¢ v njegovi moéi. Kar pa ni ni¢ ¢udnega, saj le on dobro
ve, koliko razli¢nih Solskih reform je dozivel v ¢asu svoje kariere in prav vse,
brez izjeme, so bile grandiozno domisljene, a so se kljub vsemu na koncu
koncev izkazale kot ponesreéene. In to ve tudi Vsemogoéni gor na nebu (tisti
brez svojega ljubljenca na zemlji), je prepri¢an delavec v prosveti, ko poln
patosa, kot kak prerok iz Stare zaveze, napoveduje popolni kolaps izobraZe-
valnega sistema.

Razo€aran je nad Zzivljenjem, nikomur ve¢ ne verjame in pogosto pada v
globoke depresije, ki jih skusa neuspe&no blaziti z alkoholom. Na robu samo-
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mora je, ampak roba nikoli ne prestopi, v zadnjem hipu najde dovolj dober
izgovor za Zivljenje. Sam sebi dopoveduje, da ima posel, ki ga opravlja, kljub
vsemu nek smisel, da se med njegovimi uéenci verjetno skriva kak bodoéi
znanstvenik, slikar, uspeSen poslovneZ, z eno besedo ¢lovesko bitje, Zeljno
znanja, in zaradi tega 8e vedno predava, iz sebe stiska zadnje trohice energije.
Rad razlaga, opozarja na lepote znanstvenih dokazov, navdahnjeno in spretno
pojasni zapleteno filozofsko teorijo, kar naprej pise po tabli, ride, ra¢una in
izpeljuje formule, tako da na koncu ure sploh ni ve¢ niéemur podoben: umazan,
nemarno umazan je, nazrl se je drobnega prahu krede, pokasljuje in s poéenim
glasom vprasa, ali je kaj nejasnosti. Se vedno ga ni zapustilo upanje v to, da bo
nekot nekdo od njegovih ucencev postavil pravo vprasanje o snovi in da bo v
tem vprasanju zaslutil sled razumevanja in, kar je e pomembneje, sled
radovednosti. Ceprav ne ve, kdaj se je to zadnjikrat pripetilo oziroma & se je
sploh, ga upanje ne zapusti. Po dobrem predavanju, medtem ko v zbornici kadi
in pije kavo, je nekaj minut nekako nejasno in ¢udno zadovoljen in pri tem tudi
ostane. Ze v naslednjem hipu je utrujen, zavlaéuje predavanje in vsake toliko
po%}eda na ura. Ne vprada veé, komu zvoni, odgovor mu je Ze dolgo znan.

eprav je najbolj prilagodljivo bitje od vseh, ki bivajo v tranzitornem Dis-
neylandu, $e vedno ne razume, zakaj je ravno njegov druzbeni polozaj tako
brez pomena. Spoznanje, da je vsak huligan z ulice drZavljan z ve¢ avtoritete
in dostojanstva, kot si ga lahko sam privo&¢i, ga spravlja v obup. Zaveda se, da
je znanje, v primerjavi z drogo in oroZjem, izgubilo svojo ceno in da je morda
edini, ki mu je zaradi tega hudo. Zaveda se, da zaradi svoje pozicije nikomur
ne more re¢i “uéi se, pa ti bo bolje”, saj s tem tvega, da mu kdo od uéencev
odvrne “ja, gotovo, da bom potem na istem kot vi, da bom garal za 200 evrov
plage”. Ker ne ve, kaj bi na to odgovoril, se izogiba temu, da bi kogar koli gnal
ucit se. Proti koncu zadnjega letnika, maturante povprasa po njihovih naértih
za prihodnost, kam so se namenili, §tudirat ali delat, to ga res zanima. Zadnja
leta pogosto slisi, da je poklic kriminalca med njegovimi uéenci zelo ¢islan. Na
tak odgovor se samo nasmehne in jim skusa razloZiti, da ta posel ne prenese
poznih zadetkov in da so oni kot osendnajstletniki Ze zelo pozni. “V tem poklicu,
drage dame in gospodje, so vsa delavna mesta zasedena. Medtem ko ste vi
izgubljali dragoceno energijo, domnevno za pridobitev izobrazbe, so se nekateri
pridno urili v cehu ali pa v popravnih domovih sklepali poznanstva, ki jim
bodo v karieri prisla ge kako prav. In nenazadnje, kriminalci konéajo v jeéi,”
konéa z moénim argumentom. Uéenci pa mu sploh ne verjamejo, in morda
imajo celo prav, saj e sam sebi ne verjame vec.

Boji se politiénega opredeljevanja in izraZanja politiécnega mnenja, saj so
njegovi pogledi tako zelo konzervativni, da precej mejijo na rasizem, zato bi
verjetno dozivel obsodbe celo od somigljenikov. Ceprav zelo rad govori éez
oblast, po¢ne to povrino in brez jasnih argumentov, na ravni rumenega tiska,
z besedami in trditvami, ki nikogar toéno ne zadevajo in jih lahko pozneje celo
ovrie. To imenuje “kritika vsega obstojedega” in spominja se svoje marksistiéne
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mladosti. O druZbeni stvarnosti si ne drzne resneje razmisljati, noce videti
brezna, v katerem se je znasel, saj se boji, da bo v mnoZici kriveev prepoznal
tudi svoj obraz. Prav potiho se navduSuje nad najbolj slavnim prebivalcem
Scheveningena, odkar se je proti njemu zalel proces, ga ob¢uduje e bolj,
prevzela ga je njegova pogumna obramba pred mednarodnim sodi§éem, ampak
vsega tega nikomur ne omeni, samo zamahne z roko in pravi “pust hudiéa”.
Spretno se izogiba vsem poskusom radovedneZev, da bi izvrtali njegovo “pravo
mnenje”, pa ¢eprav bi 8lo samo za vremensko napoved za jutridnji dan, ni mu
treba podajati svoje mnenje, saj je delavec v prosveti, zaboga, se bahavo brani,
a v resnici samo prikriva dejstvo, da lastnega mnenja Ze dolgo nima veé; Se o
vremenu ne, kaj Sele o ¢em pomembnejsem. Véasih ga je Se imel, se tolazi,
ampak ne ve povedati, kdaj je to bilo, se ne spominja ve¢. Zdaj ga zanima le Se
njegova skorja kruha, ogiba se sindikalnih aktivnosti in Ze ob sami misli na
stavko trepeta, njegov moto je: “privezi konja tja, kamor ukaze gospodar”.

Zvecter, ko po napornem dnevu pride domov, priZge televizijo in pogleda
dnevnik, nekaj malega poje, izmozgan moléi in mu je na hladna vprasanja
svoje soproge o tem, kako je 8lo v sluzbi, odveé odgovaljati, momlja in nejasno
sebi v brk Sepede in besede mu Ze presedajo. Ceprav si je na poti domov
zabical, da o dogodkih dneva ne bo premleval, si ne more pomagati, da ne bi do
potankosti obdelal vsega, kar se je zgodilo, in se sam sebi naravnost gnusi. Tik
pred spanjem, preden nastopi spanec, se mu zazdi, da lahko s prstom pokaze
na tisti grozljivi trenutek v Zivljenju, ko je vse krenilo navzdol. Nekako se mu
je uspelo prepri¢ati, da se bo v njegovem Zivljenju lahko kaj spremenilo Sele,
ko mu bo uspelo tisti trenutek toéno doloditi in sprejeti. In, ko se Ze zdi, da ga
bo zgrabil, se vse skupaj razblini in delavec v prosveti potem tava v megli
razofaranja, dokler ne potone v zasluZeni sen. Tako prav vsak vefer zaman
¢aka na to misti¢no razkritje, ki bi dalo njegovemu Zalostnemu Zivljenju kak
smisel, podlago za “nov zaéetek”, in to ravno on, ki v nove zacetke Ze dolgo ne
veg'ame ved. ;

eprav se zdi kot ¢lovek, ki se Se vedno spominja svoje izgubljene duse, je to

samo navidez res. To je le poceni avtomarketingki trik: duSe nima, prav tako
tudi poguma, da bi si to priznal in v sklady s tem ravnal, ne. Pokveka torej, ki
se pretvarja, da je pojava. Povedano drugde — steber druzbe.

Mali poslovnez

Kariero je zatel kot policaj, a je kaj kmalu ugotovil, kaj se dogaja: spoznal je
ljudi, bil je na pravem mestu ob pravem ¢asu in je izkoristil priloznost. Ve, da se
priloznost izkaZe enkrat v Zivljenju in &e je ne zgrahis takoj, si jo za vedno
zamudil. Nekajkrat je bil zadolZen za spremstvo konvoja s sluzbenim vozilom,
posel je opravil kot se spodobi in si pridobil ugled pri ljudeh na poloZajih. O njem
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se je razsiril glas in kaj hitro je dobil ponudbe tudi zunaj delovnega ¢asa in
prostora. PriloZnost za dobro pladano honorarno delo v prostem éasu je seveda
takoj izkoristil. Kmalu je pustil sluzbo na policiji, ustanovil je svojo agencijo,
postal je pravo podjetje, na prejénje Zivljenje pa tudi ni povsem pozabil, ohranil
Jje poznanstva z ljudmi s prejinjega dela. Ve, da policaj, duhovnik in komunist
nikoli ne postanejo bivii in to vedenje mu vliva samozavest.

Po dolo¢enem ¢asu se s tveganimi posli neha ukvarjati, dobi¢ek pa vlaga v
izgradnjo profitnih stanovanj in tako pere denar. Pere svoj denar in denar
svojih pajdaSev, in to uspesno, hitro in brez sledi. Zafenja verjeti v svojo
poslovno domiselnost in prepri¢an je, da se mu ni¢ slabega ne more zgoditi, da
je celo bog na njegovi strani. Postal je nekdo.

Ni ve¢ podnajemnik, §e sam ne ve, kaj vse je v njegovi lasti, njegova Zena pa
kaj kmalu odkrije sladkosti nebrzdanega zapravljanja ogromnih koli¢in denarja
in mu je zatorej pripravljena velikodugno odpus¢ati stevilne mladoletne ljubice
in prepogosta sluzbena potovanja. Razume ga in podpira, prepri¢ana, da je
njun zakon varen, dokler sta ob njej sinova in on tu nekje v bliZini in pod
nadzorom. DruZinska idila torej: skupaj ve¢erjata v ekskluzivnih restavracijah,
kjer se kaZeta v pravi ludi in uZivata zavistne poglede navadnih smrtnikov.
Zdaj sta ugledna mes¢ana, nihce veé se ne spominja preteklosti, ta je davno
izbrisana. Razmisljata o prihodnosti svojih otrok, jima omogoéata ure tujih
jezikov in sanjarita o tem, kako ju bosta poslala na Solanje v tujino: Svico,
mogoce Anglijo, Italijo ali Neméijo, v glavnem v prave poslovne Sole, saj je
treba druzinsko bogastvo 8e Siriti. Vlagata v prihodnost, sanjata o lastnem
imperiju, zavedata se dejstva, da prihodnost pripada ljudem, ki jo slisijo
korakati in tako pazljivo napenjata uSesa v tej temi, v kateri Zivita. Sreéna
sta, zadovoljna in se ¢udita ljudem, ki to niso, saj so to neuporabne lenobe,
odvet sami sebi in drugim, saj, “saj brez dela ni ni¢, dragi moji”, kot pogosto v
en glas pravita poslovnez in njegova lady Macbeth.

Pred vsakimi volitvami poslovneZ odreZe dobrSen del pogade za podporo
politiéne stranke, in to rade volje, saj ve, kaj je dobra poslovna poteza, “ne
smes§ biti sebiéen”, meni, “élovek mbra misliti na obée dobro”. Po zmagi se
vloZeni denar hitro povrne, dobi nova naroéila in s tem priloZnost za Sirjenje
svojega imetja. “Oh Gospod,” naslavlja svojega zaséitnika na nebu, “kako je
zivljenje lepo”. “In preprosto,” vzdihljaje pristavi.

Pot navzdol se je zacela, ne da bi jo sploh zaznal. Njegova pogoltnost mu je
usla iz rok. Hkrati sklene preve¢ poslov, gradi poslopja, za katera ve, da jih ne
bo nikoli dokonéal, ista stanovanja hkrati proda ve¢ razliénim ljudem, ne da bi
sploh vedel komu in ali mu utegne kdo od njih Skodovati. Denar jemlje
naivnezem, ga za vrtoglave obresti posoja nesre¢nikom, obra¢a, meSetari, iz
nié obrne v dobiek in se navduguje nad lastnim smislom za posel. Se vedno
mu uspeva dajati vtis uspeSnega poslovneza, §e vedno Zivi na veliki nogi,
eprav so njegovi glavoboli vedno bolj neznosni in telefonski klici, na katere ne
upa odgovarjati, vse pogostejsi. Na vpraSanja svoje soproge, kaj za vraga se v

Sodobnost 2003 | 969



Dragan Radulovi¢: Vitezi nic¢evosti

sluzbi dogaja, samo zamahne z roko, manj8e tezavice, odvrne, nié resnega. Da
bi jo v to tudi prepriéal, kupuje nove avtomobile, e bolj razko&ne od prejsnjih,
ali pa odpre 8e kaksno agencijo ali druZino pelje na oddih v Maroko, Egipt,
Tunizijo ...

Nekega popoldneva se je na vratih njihovega doma pojavil neznanec, poslov-
nega partnerja je iskal Ze v njegovi pisarni, pove, ampak tam ni bilo nikogar,
zato se je odloéil, da ga pri¢aka kar doma, zavra¢a ponujeno pijaco, se vljudno
nasmiha otrokom in v njihovi dnevni sobi potrpezljivo ¢aka sedem ur. “Saj ga
boste lepo pozdravili v mojem imenu,” ree ob odhodu. Poslovnez tisti dan ni
prisel domov, njegova lady Macbeth pa je doZivela Zivéni zlom. In to je bil
zatetek konca neke tranzitorne pravljice, ki si ga po lastnem mnenju sploh
nista zasluzila. Ustrahovanja postanejo vse bolj groba. Po pomo¢ se obrne k
svojim pajdasem, ampak nihée z njim niti govoriti noée, ne poznajo ga veé,
naenkrat so nedosegljivi. Vsi pozabijo nanj in beZijo od njega, ¢e ga Ze ne
preganjajo zaradi kake prevare. Da bi se znebil dolgov in druZino za&¢itil pred
upniki, ki ga preganjajo, je prodal vozni park podjetja, jahto, gliser, zatem
poslovne prostore v srediS¢u mesta, kjer je bil sedeZ njegove agencije za
nepremié¢nine, nato 8e gradbene stroje, na koncu higo, uro za 10.000 evrov,
umetniske slike, nakit svoje gospe ... “Gnida ni¢vredna,” tuli na svojega sopro-
ga lady Macheth, ko kot prikazen koraka gor in dol po skromnem stanovanjcu,
kamor so se preselili, neurejena in zapuséena, s temnimi podoénjaki, ki so
dokaz o tem, kako globok je bil padec. “Nikoli ve¢ se ne bos izvlekel,” neuto-
laZljivo vreséi. “Bankrotiral si, ti us! Uniéil si prihodnost najinih otok! Zdaj sta
kot oce. Veliki nuli!” “Tega pa nisem storil kar brez pomoéi,” ji odvrne soprog.
“Tudi ti si prispevala k temu, smet smrdljiva,” ji re¢e poslovneZ. Tako se za¢ne
druzinski prepir, ki se kot po pravilu konéa s pretepom in razbijanjem Se tisto
malo pohistva, ki jima ga ni uspelo prodati.

Zaéne se opijati, kupi si steklenico cenenega Zganja in se do nezavesti napije
v kaksni od svojih nedokonéanih zgradb. Tam ga nek vecer najdejo izterjevalci
dolgov, z jekleno vrvjo ga priveZejo za palce in obesijo pod strop na tram. Ob
udarcih obljubi, da bo prodal stanovanje, saj je to edino, kar mu preostane,
obljubi, da bo vrnil denar, ki ga dolguje, “z pbrestmi” poudarijo izterjevalci in
on nemotno prikima, “z obrestmi”. Tako”tudi stori, v desetih dneh proda
stanovanje, ampak mu zmanjka poguma, da bi o tem obvestil druZino. Denarja
pa ni predal izterjevalcem, ta koli¢ina denarja je bila zanj namreé¢ skusnjava,
ki se ji ni mogel upreti. V tem kuptku denarja, ki ga drzi v rokah, vidi
priloznost za nov zadetek, ¢e bo le dovolj pameten. In se poda v nove zmage, saj
nima izbire. Nadene si edino spodobno obleko, ki mu je ostala, Zeni pusti
pismo, v katerem ji skusa pojasniti, kaj misli storiti, za njo in otroke ga ne
skrbi, naj ostanejo pri dedku in babici, naj se sami ukvarjajo z dolgovi, ée jih je
volja, njemu pa je vseeno. S 30.000 evrov v Zepu se poslovneZ poda v Srbijo,
nadrtuje, da se bo povezal s prijatelji, ¢ vedno ima dobre zveze in izkoristil jih
bo. Kot tipi¢en slaboumen Crnogorec misli, da v Srbiji ni prevarantov in
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podleZev njegovega kova, zato je preprifan, da je prav on tisti, ki jih bo
razsvetlil in jih nauéil novih trikov. Medtem ko poslusa uspavajo¢ ritem vlaka
na progi Bar-Beograd, sanjari o tem, kako se bo po dveh, treh dobro opravljenih
poslih spet “postavil na noge”, kako bo odkupil hiSo in vrnil dolgove in sam
sebi obljubi, da bo v novem Zivljenju bolj previden. Takoj po prihodu v Beograd
si v trafiki kupi kartico za mobilni telefon in dva naloga za vnaprejsnje plaéilo,
posedi v hotelu “Slavija” in telefonira svojim znancem, saj je nestrpen. Se isti
ve€er pridejo ponj izterjevalci dolgov, ga premlatijo in ga odpeljejo neznano
kam. Ceprav so ljudje, ki trdijo, da ni bil ubit, ampak da so ga na lastne oéi
videli, da dela za to¢ilnim pultom v neki diskoteki, ga ni ¢loveka pri zdravi
pameti, ki bi tej zgodbi nasedel.
Pokveka.

Prevedla Teja Kleé¢
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