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Clifford Geertz in literarni

v sodobni antropologiji

UvoD

Koncept interpretacije kultur v antropologiji se prven-
stveno povezuje z delom Clifforda Geertza. Njegova zbirka
esejev z enakim naslovom je postala nepogresljivo branje za
vecino antropoloskih programov po svetu (Geertz 1973).
Hkrati pa je postala tudi izhodisc¢e tako imenovane “post-
moderne etnografije” (Pool 1991: 313; tudi Marcus in
Cushman 1982),! zaradi Cesar se je Geertz znael med tistimi,
ki so obsojeni nedavne “spektakularizacije” antropologije
(Friedman 1987: 161). Na osebnejsi ravni je bilo Geertzovo
pisanje v Dela in Zivljenja (1988) tisto, ki mi je odprlo
popolnoma novo vrsto pogledov, tako v polju antropologije
kot zunaj njega.

V tej razpravi nameravam opisati nekatere smeri, ki jih nje-
govo delo odpira, kot tudi nekatera vpra$anja, ki bi jih bilo
mogoce pogledati z drugacne perspektive,? upostevaje “inter-
pretativni” ali “literarni” obrat v sodobni antropologiji. Menim,
da je Geertz “primarni gibalec” teh relativho novih trendov, in
njegov pristop (Se posebej v zvezi z “branjem kultur”, kjer,
natan¢no receno, sledi briljantni nemski tradiciji Verstehen s
konca 19. in zacetka 20. stoletja, prvenstveno Wilhelma
Diltheyja in Maxa Webra — eprav je koncept seveda
Droysenov) odpira Stevilne moZznosti za antropolosko delo v

obrat

I Ceprav je koncept “post-
moderne etnografije”
starejsega datuma, je bil
Sele s publikacijo
Geertzovih del, predvsem
pa z vplivom teh del na
svet druzbenih znanosti (in
antropologije Se posebej),
delezen pozornosti, ki si
ga zasluzi. Seveda Geertz
sam ni postmoderen
antropolog — navkljub
izrazitemu poloZaju, ki ga
v njegovem delu zavzema-
jo koncept, kot je rela-
tivizem (sijajno napacno
interpretacijo, glej Gellner

1992).

2 Drugacne v smislu, da za
izhodisce jemlje koncept
“kulture kot teksta”, z
vsemi pripadajocimi imp-
likacijami.
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3 Koncept relativizma, ki
ga imam v mislih, je
omogocil koncept arbi-
trarnosti lingvisticnega
znaka, kot je to postuliral
Ferdinand de Saussure.

sodobnem svetu. Odpira pa tudi moZznosti za ponovni pregled
antropoloske praxis in nacinov, kako so antropologi interpreti-
rali svet. Geertzova drza je, kot pravi Paul Ricoeur, "povezana s
konceptualnim okvirom, ki ni niti vzrocen ali strukturalen niti
motivacijski, prej semioticen (Ricoeur 1991: 183), kar se nanasa
tudi na “pogovorno drzo”, najozje povezano z moznostmi
interpretacije. Prvenstveno me zanima raziskovanje moZznosti
interpretacije v razli¢nih kontekstih in razliénih pomenih, ki jih
“literarni obrat” odpira. To so pomeni, ki jih je sodobna
antropologija proucevala z radikalno drugac¢ne perspektive, kot
je lepo povzel Pierre Bourdieu (Bourdieu 1990: 17):

“Distanca, ki jo antropolog postavlja med objekt in sebe
(...), je tudi tisto, kar mu omogoca stati zunaj igre, skupaj z
vsem, kar zares deli z logiko svojega objekta (...) Ni¢ ni bolj
paradoksalnega (...) kot dejstvo, da si ljudje, ki se celo Ziv-
lienje prerekajo o besedah, za vsako ceno prizadevajo
dolociti, kar se jim zdi edini pravi pomen objektivho dvoum-
nih, naddolo¢enih ali nedolo¢nih simbolov, besed, tekstov
ali dogodkov, ki mnogokrat prezivijo in vzbujajo zanimanje
le zato, ker so bili vedno na tehtnici v poskusih, kako to¢no
dolociti njihov “pravi pomen.” (Bourdieu 1990: 17)

Prav opustitev tega iskanja “pravih” pomenov je tisto, kar
je znacilno za “literarni obrat” v sodobni antropologiji. Tu je
treba dodati priznanje razli¢nosti, oddaljitev (vzpostavitev dis-
tance) od pojmovanja, da opazovalci nekako stojijo nad kul-
turami, ki jih opazujejo, in izven njih (kar bi jim v zameno
omogocdilo imeti jasno, popolno in “pravo” sliko opazovane
realnosti), kot tudi koncept relativizma,? ki ga ta premik,
takole gledano, implicira.

Raziskovalni interesi Clifforda Geertza so se postopoma
premikali od terenskih Studij v Indoneziji (Bali in Java — rezul-
tat je knjiga, ki temelji na njegovi doktorski disertaciji, Religija
Jave [1960], in mnogi eseji), terenske Studije v Maroku, islam
v razli¢nih kontekstih (Geertz 1989), preko razli¢nih nacinov
interpretiranja kulture in “sistemati¢nega Studija pomembnih
oblik” (niz esejev v knjigi Interpretacija kultur 1973; tudi v
knjigi Lokalna vedenost, 1983) do v novejSem casu nacinov
interakcij med raziskovalcem/raziskovalko in skupnostjo, v
kateri raziskava poteka, kot tudi interpretacije interpretovih
staliS¢ in drze (“biti tam”, pisati tu”, kot je to orisano v knjigi
Dela in Zivljenja, 1988). V zadnjih nekaj letih njegovo delo
med drugim obsega razprave o odnosu med antropologijo in
zgodovino (1990a), pa tudi “feministicno antropologijo”
(1990b). In konc¢no, njegova zadnja knjiga (1995) daje neke
vrste zgo$cen pregled njegove antropoloske kariere.
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Se posebej pomemben je bil vpliv “interpretativnega” vidika
Geertzovega dela (Geertz 1972, 1973, 1983, 1988). Njegovo
ime je pogosto povezano s temelji “interpretativne” ali
“kriti¢ne” antropologije, ¢eprav se zdi, da Geertz ni naklonjen
nikakr3ni veliki generalizaciji, ki se tiCe njegovega dela. Kritika
njegovih del pokriva Siroko obmocje od “eksorcisticnega”
pristopa (se pravi staliS¢a, da je Geertz glavni vir vecine prob-
lemov in zmed v sodobni antropologiji; ¢e bi ga eliminirali, bi
torej vsi problemi samodejno izginili; Shankman 1984,
Carrithers 1985%), nekaj kritik se je nanasalo tudi na temeljno
nekompetenco in preveliko moc¢ v njegovih rokah (Hobart
1986, 1990), preko gledis¢ iz razli¢nih kulturnih in intelektual-
nih okvirov (Scholte 1986, Rosaldo 1990) do bolj
uravnotezenih kriti¢nih staliS¢ (na primer Asad 1983). Menim,
da je del resnega nerazumevanja, ki ga imajo o tem pristopu’
kritiki, kakrSen je Hobart, v tem, da verjamejo, da zagovorniki
“literarnega” ali “interpretativnega” pristopa skusajo tega vsiliti
kot najpomembnejsi nacin, kako danes delati antropologijo.

Prav ta koncept vsiljevanja je v ostrem nasprotju z enim od
glavnih vidikov postmodernih teorij: namre¢ s konceptom o
obstoju pluralnosti resnic (in posledi¢no pluralnosti teoreti¢no
enakovrednih pristopov). Prakti¢na vrednost vsakega od
pristopov bo dolocena v specificnem kontekstu, kjer razisko-
valec/raziskovalka opravlja raziskavo — tako bo edino merilo
uspeha to, do kaks$ne mere razli¢ni pristopi nacrtovani
raziskavi pomagajo (ali jo olajsajo). Kot je s svojim “anarhisti-
¢nim” metodoloskim pristopom opozoril Paul Feyerabend (na
primer 1992 (1975)), so to v kontekstu temeljeco in s kontek-
stom omejeno raziskovalno strategijo opisali in uporabili neka-
teri najvplivnejsi fiziki in “klasi¢ni” znanstveniki s konca 19. in
zaCetka 20. stoletja (Bolzano, Mach, Einstein, Bohr), in vendar
je bila v veliki meri prezrta. Velike osebnosti zahodne znanosti
so se dobro zavedale relativnosti konceptov, na katerih so
temeljile njihove teorije (kot tudi neprimerljivosti njihovih teo-
rij z alternativnimi sistemi vednosti, kakrSni so bili na primer
tisti, ki so orisani v mitu ali leposlovju ali se nanasajo nanj), in
sodobni racionalisti¢ni krizarji so se mukoma zavedeli teh
tezav, prek problemov, ki so jih odprli kvantna fizika, fizika
delcev kot tudi fenomeni, kakrSen je Heisenbergov princip
nedolocljivosti.

To kratko razpravo bom zacel z enim od njegovih zgod-
nejsih (in najbolj znanih) esejev, “Napeta igra: zapisi o balij-
skem petelinjem boju” (Geertz 1972),° in z nacini, ki nam
lahko pomagajo razumeti probleme komunikacije s kulturo in
znotraj kulture “drugih”, ter nadaljeval s (ponovno) kratkim
pregledom Geertzovih pogledov na interpretacijo. Moj
poudarek je prvenstveno na konceptu antropologije kot komu-

4V recenziji knjige Dela in
Zivljenja Carrithers domne-
va, da je to knjiga o delih
antropologov in o Zivljenjih
ljudi, ki so bili predmet
raziskav, kar je precej
cuden zakljucek in skoraj
popolno nerazumevanje
knjige. Geertz seveda ne
izpolnjuje recenzentovih
pricakovanj.

> Pravzaprav obstaja vec
razlicnih pristopov, in
mnenja avtorjev, ki jih
mecejo v isti kos, se
pogosto ostro razlikujejo.
Kakor koli Ze, vecina kritik
izhaja iz predpostavke, da
je “postmoderen” ali “litera-
ren” pristop ena sama ugo-
tovljiva in zdruzena kate-
gorija, ob popolnem
neupostevanju, kaj ti avtorji
Vv resnici govorijo.

0 Zanimivo je omeniti, da
je bil ta clanek delezen
velike pozornosti na
srecanju na School of
American Research v Santa
Feju leta 1984 (prispevki so
bili objavljeni v zvezku
Pisanje kulture (Clifford in
Marcus 19806), kjer sta ga
analizirala dva od desetih
udeleZencev, Clifford in
Crapanzano (Marcus in
Clifford 1985: 269).
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nikacije, tako znotraj polja (med antropologi samimi) kot tudi
zunaj njega (kako antropoloski podatki sporocajo “dejstva” o
kulturi zunaj kulture ali druzbe same). Verjamem, da ta pristop
logi¢no vodi do pojmovanja, da je sodobna antropologija v
bistvu umetnost (v latinskem pomenu besede ars ali grsko
tecne) izdelave tekstov.

ZAPISI O BALIJSKEM PETELINJEM BOJU

Geertzov pristop h komunikaciji je pristop znotraj skupnos-
ti, ki jo proucuje, in naj bi sluzil kot eno od sredstev za boljse
razumevanje komunikacijskih procesov. Na primer, ko sta
Geertz in njegova zena prispela v balijsko vas, ljudje preprosto
niso govorili z njima — pravzaprav sploh niso komunicirali z
njima, antropolog in njegova Zena sta bila neke vrste ne-osebi.
A konc¢no se je ta zid molka zrusil, ko sta na nepricakovan
dogodek (policijsko racijo) reagirala enako kot vsi drugi
vas¢ani: z begom. Ta pravilni odgovor na izziv je vplival na
njuno delno integracijo v vasko skupnost in nadaljnji dogodki
so prav tako pokazali, da so ju vascani pozorno opazovali ves
¢as njunega bivanja v vasi.

Geertz je v svojem znamenitem ¢lanku o balijskem petelin-
jem boju zapisal (Geertz 1972: 23):

“Petelinji boj kot podoba, izmislek, model, metafora je
izrazno sredstvo; njegova funkcija ni niti miriti druzbene
strasti niti jih podpihovati (Ceprav s svojim nacinom igranja
z ognjem pocne po malem oboje), temvec jih sredi perja,
krvi, gnece in denarja razkazovati.”

To nas pripelje tudi blize pomenu izraznih oblik; pomenu,
na katerega vsekakor vpliva (drugo vprasanje je, koliko) speci-
fi¢na kultura.

“Vsaka izrazna oblika deluje (kadar deluje) tako, da pre-
razporedi semanti¢ni kontekst na tak nacin, da se lastnos-
ti, ki so konvencionalno pripisane doloc¢enim stvarem,
nekonvencionalno pripiSejo drugim, za katere se potem
zdi, da jih dejansko imajo. Imenovati veter pokveka, kot
to pocne Stevens, dolociti ton in upravljati barvo zvoka,
kot to po¢ne Schoenberg, ali blize naSemu primeru,
zamisliti si umetnostnega kritika kot samopasnega medve-
da, kot to po¢ne Hogarth, pomeni prekrizati konceptualne
zice. Ustaljene zveze med predmeti in njihovimi kvaliteta-
mi se spremenijo in pojavi — jesensko vreme, melodi¢na
oblika ali kulturni Zurnalizem — se oblecejo v
oznacevalce, ki obicajno napotujejo k drugim referentom.
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Temu podobno pomeni povezovati — povezovati in Se
povezovati — trk petelinov z izmiSljanjem statusa izzvati
prenos zaznav s prvega na drugega, prenos, ki je hkrati
opis in sodba. (Prenos bi logi¢no seveda lahko prav tako
Sel v obratni smeri; toda kakor vecino nas tudi Balijce
mnogo bolj zanima razumeti ljudi kot razumeti peteline.)
(Ibid., str. 26.)

”»

V odlomku, ki je postal znan s pojavom “literarnega”
pristopa, Geertz trdi, da lahko kulture pravzaprav beremo kot
tekste:

“Kultura ljudstva je celotnost tekstov — ti so prav tako
celota —, ki si jih antropolog prizadeva brati preko ramen
tistih, ki jim teksti pripadajo. Tak podvig spremljajo mnoge
tezave, metodoloske pasti, ob katerih bi freudovec
vztrepetal, in prav tako nekaj moralne zbeganosti. In niti ni
edini nacin socioloskega ravnanja s simbolnimi oblikami.
Funkcionalizem Zzivi, prav tako psihologizem. Toda gledati
na take oblike, kot da “povedo nekaj o necem” in da to
povedo nekomu, pomeni vsaj vzpostaviti moznost analize,
ki pazi na njihovo substanco in ne na reduktivne formule,
ki obljubljajo, da jih bodo pojasnile... Toda ne glede na
raven, na kateri delujemo, in ne glede na zapletenost, je
vodilni princip zmeraj isti: druzbe, tako kakor Zivljenja vse-
bujejo svoje lastne interpretacije. Nauciti se moramo le,
kako si omogociti dostop do njih.” (Ibid., str. 29.)

Vsaka oblika komunikacije je zaposlena s stalnim
metafori¢nim refokusiranjem specifi¢nih kultur. Dejstva, ki jih
kulture sporocajo svojim ¢lanom in udeleZencem, niso vedno
(ali bolj verjetno, v vecini primerov) razumljiva opazovalcem,
ki so zunaj specificne kulture. Zatem se pojavi vprasanje
moznosti komunikacije med specifi¢nimi kulturnimi oblikami
in opazovalcem. Razumevanje specificne oblike do neke mere
zahteva analizo, ki je zelo podobna analizi teksta (Geertz se
dobro zaveda, da “taks$na razsiritev pojma teksta preko pisane-
ga materiala in celo preko verbalnega, ¢eprav metaforicna,
sploh ni tako nova” (Ibid., str. 26), in noben poskus, da bi ga
interpretirali lo¢eno od kulture (kot na primer to po¢no struk-
turalisticno usmerjeni razlagalci) in lo¢eno od dejanskega
druzbenega in kulturnega konteksta, nas ne more pripeljati
prav dale¢. Z drugo metaforo povedano, cilj antropologove
analize bi moral zlesti pod povr§ino’ (ali to vsaj poskusiti) —
in prav to (in tu) vecini poskusov spodleti.

Vsaj za zdaj, se zdi, nam ostane pisanje. O kulturah, ljud-
stvih, konceptih in med drugim o pisanju samem.

7 “Opazovati simbolne
razseznosti druzbenega
delovanja — umetnosti,
religije, ideologije, znanos-
ti, prava, morale, zdravega
razuma — ne pomeni obrni-
ti se stran od eksistencial-
nih dilem Zivljenja zaradi
nekega vzvisenega kraljest-
va oblik, ki so jim odvzete
emocije; pomeni, spustiti
se v njihovo sredino.
Bistvena vokacija interpre-
tativne antropologije ni
odgovoriti na nasa naj-
globlja vprasanja, temvec¢
napraviti dostopna tista
vprasanja, na katera so
odgovorili drugi, ki pazijo
druge ovce v drugih
dolinah, in jih tako vkljuciti
v razpoloZljiv dokument o
tem, kar je clovek
povedal.” (Geertz 1973:
30.)
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8 In na ta spisek bi morali
dodati tudi Geertza.

? Geertz ima verjetno v
mislih “Ukradeno pismo E.
A. Poeja”. (Op. p.)

10 “Resnicna” v smislu, da
je bil on/ona dejansko
“tam” (z bolj ali manj
dolocenim ciljem v mislih),
in poizkusa sporociti to
izkusnjo bivanja “tam”
“nam” (bralcem, publiki,
studentom, ucenjakom
itd.). “Resni¢na” v smislu,
da ko beremo etnogratijo,
instinktivno Zelimo (potre-
bujemo, celo zahtevamo)
biti prepricani, da se je
izkusnja “tam” zares zgodi-
la.

INTERPRETIRANJE DRUGEGA:
PISANJE O PISANJU

V uvodnem eseju knjige Interpretacija kultur (“Gost opis: v
smeri interpretativne teorije kulture”) Geertz izjavi, da je “vsa
stvar semioti¢nega pristopa h kulturi v tem... da nam pomaga
omogocditi dostop do konceptualnega sveta, v katerem Zivijo
nasi subjekti, tako da se lahko, v SirSem smislu besede, pogo-
varjamo z njimi” (1973: 24). Geertz je trdno umescen znotraj
tega, kar se splosno imenuje “literarni obrat v sodobni
antropologiji” (Marcus in Clifford 1985, Marcus in Cushman
1982, Clifford in Marcus 1986, Scholte 1986 in 1987, Kepferer
1988, Fabian 1990 in 1991).

Geertz v razpravi o tako imenovanem “pisanju o pisanju”
(“Antropologija in prizor pisanja, Geertz 1988) pripomni, da je
v prvi vrsti zelo malo antropologov s posebnim literarnim
stilom (Edward Sapir, Ruth Benedict, Bronislaw Malinowski,
Claude Levi Strauss).® Zakaj bi se torej kdorkoli trudil anali-
zirati njihovo pisanje?

Odgovor na to vpraSanje nas (ponovno) pripelje k proble-
mom pomena in interpretacije. Kako bo pisec preprical nas
(bralce), da je tisto, kar piSe, dejansko res?

“Odlocilne posebnosti etnografskega pisanja so kot ukradeno
pismo,”? tako na oceh, da jih ne opazimo: na primer dejstvo,
da so povecini sestavljene iz nepopravljivih trditev. Zelo
poloZzajska narava etnografskega opisa — ta etnograf, v tem
¢asu, v tem prostoru, s temi informatorji, s temi obvezami in
s temi izkuSnjami, predstavnik dolocene kulture, ¢lan
dolocenega razreda — daje celoti povedanega neke vrste
vzemi-ali-pusti kvaliteto. “A s’ bu t'm, Sharlie?” kot je imel
navado re¢i baron Munchausen Jacka Pearla.” (1988: 5)

Antropolog/inja je “tam” in prinada svoje izkuSnje nam
“tukaj”. Kako smo lahko prepricani, da je opisana izkusnja
“resni¢na”!% Ali sploh moramo biti prepri¢ani? In v ¢em je
razlika? Morda pa je smiselneje vprasati: ali nas je sploh
mogoce prepricati in za kakSno ceno?

Ocitno se stvari spreminjajo in ljudje z njimi. Azande so
danes gotovo precej drugacni kot takrat, ko je o njih pisal
Evans-Pritchard; nasa podoba Majev Kice se je dramati¢no
spremenila od prvih Carmackovih pisanj, ki so orala ledino;
“la vie quotidienne” kultur Sirom po zemeljski obli se pise
vedno znova (zanimivo je, da je tezko najti ljudi iz teh
eksoti¢nih kultur, ki bi pisali o svoji lastni dedis¢ini — vedno
je kdo drug, kdo iz znanstvenega, resni¢nega, pravega sveta,
ki opravi to nalogo) in se vedno znova razlaga v razli¢nih
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oblikah in medijih, od etnografij in geografskih ali zgodovin-
skih opisov do potovalnih vodnikov.!! Vsekakor obstajajo
velika tveganja, kadar gledamo na antropoloska besedila kot
na literarna (to nas lahko pripelje do tega, da se osredoto-
¢imo na dejanske pomene dolo¢enih besed, posledi¢no
zapustimo ta svet in ga zamenjamo za drugega, v katerem je
razpravljanje edino, kar je pomembno), in tu so Se druga veli-
ka tveganja, na primer esteticizem. Branje antropoloske knjige
je lahko vcasih enako vznemirljivo kot dober roman ali kratka
zgodba.!? In to prinada s seboj mnoga tveganja, vklju¢no z
obtozbo, da antropolog/inja v resnici sploh ne ve, kaj pravza-
prav pocne, da se le vsiljuje drugemu Zanru ali izraznemu
nacinu (ali kar je e najhuje) drugi kulturi ali sklopu vrednot,
itd. Ali celo, da prinaSa strast in uZzitek v znanost (ali polje),
ki naj bi bila brez emocij, hladna in nepristranska. Vrnimo se
h Geertzu:

“Toda vredno je tvegati, ne le zaradi tega, ker se nekatera
bistvena vprasanja dejansko vrtijo okrog tega, katere
jezikovne igre se odlo¢imo igrati, ali zato, ker v vse bolj
obupanem pehanju, da bi nas opazili, niti napihovanje
izdelka niti tendenciozni argumenti niso ravno neznani, ali
ker je o pisanju, ki Zeli ugajati, vredno nekaj reci, vsaj v
primerjavi s pisanjem, ki zeli ustrahovati. Vredno je tvegati,
ker tveganje vodi do temeljite revizije naSega razumevanja,
kaj pomeni (malce) odpreti zavest neke skupine ljudi
(nekako) obliki Zivljenja druge skupine, in na ta nacin
(nekako) njihovi lastni.” (Geertz 1988: 142-143):

Ceprav se dobro zavedam tveganja pristopa “pustimo
dejstvom, da govorijo sama zase”, tudi kadar so “dejstva”
zelo ocitna, bi rad zakljucil s Se enim citatom!3; z
odlomkom iz L’Afrique fantome (Pariz 1934) M. Leirisa, ki
kar najbolj elegantno povzema razlike med “drugostmi”,
interpretacijami, jeziki in kulturami. Geertz s citiranjem tega
odlomka ponudi eleganten odgovor na kritike
“pisateljskega” pristopa kot tudi ugovore, ki se nanasajo na
“boasovsko” nezadrzno iskanje pomena (Geertz 1988: 129):
“Takoj zdaj to popoldne grem z Aba Jeromom k (Etiopki)
Emavajis in ji dam peresa, ¢rnilo in zvezek, tako da bo
lahko sama zabelezila — ali narekovala svojemu sinu —
rokopis (svojih pesmi), in ji dam vedeti, da ji bo vodja
odprave, ¢e bo zadovoljen, podaril zazeleno darilo.
EmavajiSine besede to popoldne, ko sem ji povedal, go-
vore¢ o njenem rokopisu, da bo zanjo Se posebej dobro,
Ce zapiSe nekatere ljubezenske pesmi, kot tiste iz pretekle
noc¢i: Ali v Franciji obstaja poezija? In nato: Ali v Franciji
obstaja ljubezen?”

1 Vsaj v Srednji Ameriki
potovalne agencije zaposlu-
jejo vse vec¢ antropologov
kot vodnike ali organizator-
je potovanj. Zanimivo je
opozoriti, da so antropologi
transformirani v zanimiv niz
“drugih” zaradi dejstva, da
turisti s teZavo vzpostavijo
odnos z domorodci, lahko
pa ga vzpostavijo z
antropologom, vpletenim v
to ¢udno igro.

12 In morda celo bolj —
odvisno od tega, kdo bere.
Geertzovo pisanje je se
posebej zapeljivo.

13 Ali natanc¢no receno, s
citatom znotraj citata.
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