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Zivljenje na robu

ima svoj smisel

Pogovor s Tomom Uirkom

Literarni zgodovinar, teoretik in esejist, a tudi smucar in plezalec Tomo Virk (letnik 1960) je redni profesor na
komparativistiki ljubljanske Filozofske fakultete. Napisal je Sestnajst knjig: o etiki v literaturi in literarni vedi, o
metodologiji literarnih Studij, postmoderni, Klementu Jugu, Vladimirju Bartolu, sodobni slovenski in svetovni
prozi, nekaj knjig je tudi prevedel. Prejel je ve¢ nagrad, skratka pomembna slovenska akademska osebnost.

Tomo Virk
Foto Miran Hladnik

MH: Podatke smo prepisali, od kod le kot iz Wiki-
pedije. Tu ni ni¢ o tvoji $portni polovici zivljenja.
Saj ne bos protestiral, ¢e geslo dopolnimo s po-
glavjem o tvojem alpinizmu?

Seveda ne bom protestiral, nikakor. Vesel bom. Celo
na zavihku kake svoje knjige sem se predstavljal kot
alpinist. To je zelo pomemben del moje identite-
te, bolj kot smucanje, s katerim sem se ukvarjal pred
tem. Vzponov je nekaj cez 450, prvenstvenih okoli 20,
smucarskih pa nisem stel (nekako jih nisem jemal kot
kaj ekstremnega).

MH: Si rojen Ljubljancan, zivi$ pa na dezeli, bli-
zu geografskega sredisca Slovenije. Pred leti smo
se slucajno srecali pri Ple¢nikovem spomeniku
NOB v Litiji, ko sem na zacetku vsakoletnega sla-
visticnega romanja po Levstikovi poti iz Litije do
Cateza studentom razlagal razliko med centrom
in periferijo, med mestom in dezelo. Ali prostor

bivanja vpliva na tvoj odnos do sveta? Iz spomina
na Lipusevo knjigo Odstranitev moje vasi, ki je
zelo kriticna do slovenskega ruralizma, te sprasu-
jem, ali si del vaske skupnosti, se udelezujes nje-
nega vsakdanjega zivljenja (veselic, praznovanja
obletnic, pogrebov ...)?

No, mescan ima vcasih idilicne predstave o prvin-
skem vaskem zivljenjw; a ko to Zivljenje spozna od
blizu, se mu te predstave pogosto razblinijo. Ce na-
vedem le en primer: omikan mescan je po mojih iz-
kusnjah v povprecju precej bolj ekolosko ozavescen
kot povprecen "podezelan”. Pri meni osebno selitev
na podezelje ni prav dosti spremenila. Ze prej sem bil
tesno povezan z naravo, v hribih in gozdovih sem se
pocutil bolj doma kot v mestu. Druzaben pa nisem bil
nikoli — in tudi na vasi nisem.

MH: Pod priimkom Virk najdemo pet znamenitih
Slovencey, vse iz domzalskega konca in poveza-
ne z literaturo: poleg tebe sta bila v 19. stoletju to
gostilnicar Florijan, ki je dajal stanovanje Janezu
Trdini, in duhovnik ter domoljubni pesnik Jozef.
Tvoj brat Jani je pisatelj. Ali je bilo kaj literarnega
tudi v tvojem ocetu Janezu, ki je bil $portni funkci-
onar in publicist? Zakaj bi mi ga sicer neko¢ ome-
njal literarni zgodovinar Taras Kermauner?

Nasa rodovna linija ni neposredno z domzalskega
konca, v Domzale ali okolico smo se preselili pozneje.
Starsa se poklicno nista ukvarjala z literaturo, sta pa
zelo rada brala in doma smo imeli v obdobju moje-
ga otrostva kar precej veliko knjiznico, tako, kakrsne
so po navadi imele mescanske druzine, ne pa tiste na-
pol proletarskega porekla, kakrsna je bila moja. Smo
pa imeli po strani ocetove mame, ki se je prizenila k
cevljarju, ugledne sorodnike. Taras je bil o¢etov bra-
tranec.

MH: Gotovo je sportno druzinsko okolje zaslu-
zno, da sta bila oba z bratom smucarska tekmo-
valca. Gornisko je (bilo) dejavnih precej ljudi iz
sveta literature, literarne vede in umetnosti: Janez
Strehovec, Igor Skamperle, Ales Bjelcevic, Iztok



Osojnik, Dusan Jelinci¢, Tadej Golob, Marijan Li-
povsek, Tine Mihelic ... Spletni forumi, namenjeni
izmenjavi informacij o razmerah v gorah, so polni
literarnega izrazanja, kot da bi planinska dozive-
tja klicala po umetnostnem jeziku. Je nemara med
gorami in umetnostjo kaka globlja zveza?

V preteklosti je bilo med vrhunskimi alpinisti $e ne-
kaj umetnikov, npr. Marjan Kersi¢, Danilo Cedilnik in
gotovo $e kdo. Omenil bi Iztoka Tomazina, ki ga bolj
poznamo kot alpinista, pa je napisal med drugim zelo
kakovostno zbirko pesmi (spremni besedi sta prispe-
vala Boris A. Novak in France Pibernik, uvod pa sam
Dalajlama!). Po moji izkusnji je res vsaj potencialno
neka globlja vez med umetnostjo, posebej literatu-
1o, in gornistvom, vez, ki jo je mogoce opisati na raz-
licne nacine. Lahko je to izkusnja preseznega ali — ce
koga izraz moti - neizrekljivega, lahko obcutek du-
hovne svobode, pristnosti, neponarejenosti, hoje po
robu in podobno. Lahko trenutek neokrnjene medi-
tacije. Zato ne preseneca, da gorniki pogosto berejo
kakovostno literaturo in tudi precej kakovostno pise-
jo, vsekakor z literarnimi ambicijami. Med znacilnimi
primeri je na primer Milan Romih.

AB:V 80-ih si preplezal veliko prvenstvenih smeri
v Nad Sitom glavi, v Mt. Assiniboinu (Srebrni rog,
1000 m, VI-, s Tomazinom), v Tulovih gredah (z
Matjazem Ravhekarjem). Ukvarjal si se tudi z al-
pinisticnim smucanjem (prvenstveni spust v Pre-
streljeniku). Kateri vzponi in dozivetja ti najvec
pomenijo?

Plezal sem v razlicnih navezah. Najvec prvenstvenih
je bilo v Nad Sitom glavi, ki je nekako postala "'moja”
stena, $e dve ali tri v drugih stenah okoli Vrsica, pa v
Lepem Spicju, Rjavini, Debeli peci, na Tulovih gre-
dah, v Paklenici, v Oltarju, ena v Kanadi in najbrz se
kje kaksna. Smucal pa nisem preve¢ nacrtno, kot bi-
vsemu tekmovalcu se mi je zdelo skoraj dolgocasno
in mije bilo plezanje ve¢jiizziv. V spominu mi je osta-
lo predvsem polno¢no smucanje ob polni luni po si-
cer kratki, a kar precej strmi steni Visevnika s Tomazi-
nom in Ravhekarjem — precej ekstremno, tudi skoraj
misti¢no dozivetje (sploh ne vem, ali je spust kje zabe-
lezen). Zlasti glede na to, da je bilo to med sluzenjem
vojaskega roka.

Tezko bi delal hierarhijo med vzponi; bolj ali manj vse
sem dozivljal intenzivno. En ali dva mogoce vseeno
izstopata, na primer aklimatizacijska dirka na Mt. As-
siniboine s Tomazinom, ko sva si ogledovala teren za
prvenstveno smer. Nenavezana sva bila po Chouinar-
dovi smeri (V+, 1000 m) na vrhu v dotlej rekordnem
casu (okoli tri ure ali $e manj). Za Iztoka je bil to rutin-
ski vzpon, sam pa dotlej nisem prav dosti soliral (ce-
prav ravno to zvrst najbolj cenim), vsaj tezjih smeri
ne. Se najvec sem si drznil v Paklenici, kjer je dobra
skala in sem se preizkusil na primer v Celjskem stebru
(V+), ki ga prej v navezi $e nisem plezal (pa se mi je za-
cuda zdel lazji kot pozneje v navezah), ali nad "'mojim"
Vrsicem v Kamenkovem kaminu (VI-/II-1V), ki
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sem ga soliral veckrat. Ker sem veliko plezal z boljsimi
alpinisti od sebe, je bilo precej vzponov zame moc¢-
no adrenalinskih, na primer Joshua Tree (VIII-) v Tu-
lovih gredah z Ravhekarjem. Meni je sicer v tej zelo
tvegani smeri s krasno skalo, pa brez raz¢lemb, pri-
padel srednji, najlazji raztezaj (V1+), a ni bilo v njem
prav nobene moznosti za varovanje, tako da sem si
ga dobro zapomnil. Tudi krusljivega, kamnolomu po-
dobnega raztezaja iz prvenstvene smeri v Debeli peci
(Pasat, VII-), ki sem jo plezal s Tomazinom, ne bom
tako zlahka pozabil.

AB: Iztoka Tomazina, oceta slovenskega prostega
plezanja, in tudi izjemno talentiranega Ravhekar-
ja, je zanimala t. i. duhovnost. Kaj vas je povezo-
valo?

Kar zadeva dozivetja, je zelo pomembno, kdo je s te-
boj v navezi, in glede tega sem imel veliko sreco, da
sem zvecine plezal z redkimi soplezalci, s katerimi
smo si bili tudi duhovno sorodni. To pa sta bila ravno
Tomazin in Ravhekar. Oba je vznemirjalo tisto, kar je
pri alpinisticnem dozivetju neizrekljivo, in ze nagon-
sko jima je bila (tako vsaj gledam na to) literatura bli-
zu. Tomazin je ne nazadnje nihal med $tudijem me-
dicine in primerjalne knjizevnosti.

AB: V poglavju Religiozna razseznost alpinizma
svoje knjige Ujetniki bolecine si izhajal iz Tumo-
ve (Pomen in razvoj alpinizma) delitve alpini-
stov na $portne, estetske, eticne in religiozne in se

vprasal, kaj bi bila skupna (nezavedna) motivacija
vseh stirih, in nasel sijo v religiozni. Tuma sportno
motivacijo razlaga kot prirojeno veselje 0z. gon do
truda, nevarnosti, borbe in zmage, ki jih je bil me-
$can izgubil in zato znova poiskal v alpinizmu in
drugih vrstah avanturizma. Toda zadovoljstvo ob
taki $portni zmagi ne odtehta skrajnih naporov
in zlasti ne smrtne nevarnosti, ki je nujna sesta-
vina alpinizma. Alpinista Zene "nekaj vec", ti pra-
vi$ "hrepenenje” po "spoznanju dokonc¢ne resnice,
smisla, skrivnosti" in si religiozno dimenzijo alpi-
nizma definiral kot "obcutje hrepenenjske zalosti
nedosegljivega cilja ljubezni". Kaj to pomeni?

Ja, takrat, ko sem to pisal, sem bil malce mlajsi ... Ce
s teh besed odstranim patetiko, pa $e vedno mislim
isto. Najprej moram $e enkrat poudariti, da so motivi
za ukvarjanje z alpinizmom razli¢ni in da sami alpi-
nisti glede na razli¢ne strukture svojih osebnosti alpi-
nizem dozivljajo razlicno. Sam sem opisoval zgolj ti-
sti tip alpinista — zelo dobro sem ga poznal iz osebne
izkusnje z najblizjimi soplezalci, ki ga zenejo bolj du-
hovne ambicije. "Religiozno" je tu oznacevalec za to
in nima nujno kake neposredne zveze s konfesional-
nimi religijami. Gre za obcutje preseznosti. Tudi naj-
polnejse dozivetje lahko v ¢loveku pusti sled necesa
$e neizpolnjenega, presezek, ki je neodpravljiv in je
zato strukturne narave, zato se alpinistova pot, ¢e pa-
rafraziram Zaplotnika, nikoli ne konca. To je hrepe-
nenjska struktura.



AB: V istem spisu pravis, da je slovenska alpini-
sticna literatura v teh receh specificna. Kako?

Tu sem malce vkljucil svoje literarnovedno obzorje.
Tudi za slovenski roman je po Janku Kosu in Dusanu
Pirjevcu znacilna hrepenenjska struktura, to pa prav
zaradi posebnosti slovenske nacionalne zgodovine,
ki — po Pirjevcevi teoriji — vpliva na strukturo sloven-
skega subjekta ... Malce zapleteno in dolgocasno. Da-
nes o teh receh ne bi vec govoril tako, ¢eprav se mi to
miselno sovisje, ki seveda ni vec¢ aktualno, gledano za
nazaj, $e vedno ne zdi Cisto iz trte izvito. Kve¢jemu
nekoliko pretirano.

AB: Napisal si temeljito knjigo o Klementu Jugu
Vebrov ucenec. Juga so prebirale vse generacije
do danes. Jug ni bil privlacen zaradi svojih vzpo-
nov, saj razen enega ne presegajo IIl. stopnje,
ampak zaradi etike, ki jo je razgrinjal v plezalnih
spisih (Stena in smrt, zadnja izdaja 1997) in v pro-
gramskem spisu O smotru alpinizma (1928). Tam
pravi, da vrhunski alpinisti ne plezajo zaradilepot,
razvedrila, verskega dozivetja ipd., ampak zaradi
"zmag nad ¢im vecjimi ovirami in nevarnostmi",
ki so "preizkusevalnica volje in tovariske zvesto-
be", "sr¢no samozatajevanje in zapostavljanje sa-
mega sebe za tovarisa'. Smoter takega alpinizma
je vzgoja in krepitev clovekovega znacaja, alpini-
zem pa bo "narodu in clovestvu [...] dal delavce s
trdno voljo do zmagovanja vseh ovir". Je to razlog
Jugove privlacnosti? In kaj o alpinizmu kot vzgoj-
nem sredstvu menis ti?

Jug je nedvomno vpeljal novo miselnost; upravice-
no lahko velja za idejnega predhodnika alpinizma kot
ekstremnega $porta, obenem pa je alpinizmu dal tudi
kulturno razseznost (tedaj sicer bolj znacilno za pla-
ninstvo). Njegov nauk — tak, kot je dejansko bil ali ka-
kor ga je oblikovala legenda, vseeno je — je zanesljivo
pozitivno vplival na razvoj slovenskega alpinizma in
bil motivacija za marsikoga. Tudi v nazorih o alpiniz-
mu kot sredstvu vzgoje je zrno resnice; ¢e pa to vza-
memo dobesedno, je seveda nekoliko pretirano. Al-
pinizem ti gotovo lahko izoblikuje in utrdi znacaj - a
to, kar si tako pridobil, lahko uporabis tudi za napac-
ne namene. Toda to je le en pomislek proti Jugovemu
nacrtu nacionalne vzgoje z alpinizmomy; je $e polno
drugih, vseh ne morem nasteti. Naj le dodam, da ima-
jo podoben vzgojni u¢inek lahko tudi druge dejavno-
sti. Ce sem malce hudoben: maturant Jug je v istem
kontekstu kot pozneje alpinizem kot vzgojno sred-
stvo za utrjevanje znacaja, ki preprecuje zapadanje v
dekadenco, hvalil vojno!

AB: Juga so njegovi prijatelji kot Bartol in Zorko
Jelinci¢ pa tudi njegov ucitelj, znameniti filozof
France Veber, povelicevali, privlacil je tudi Rebu-
lo, Toneta Svetino in Jancarja, Jug je postal mit, ki
ga v knjigi razbijas. V ¢em je zgresen?

Knjige nisem pisal z namenom razbijanja mita. Na-
sprotno, ko sem zacel, sem bil e vedno njegov veli-
ki vernik in knjiga naj bi bila spomenik Jugu. Bolj ko

sem se poglabljal v vire in dokumentacijo, jasneje se
je zacel kazati konstrukt mitologizacije. Zato sem po-
skusil predvsem dokumentirati dejstva; ta seveda se
vedno omogocajo razlicne interpretacije, a celota teh
dejstev o Jugu vseeno kaze nekoliko druga¢no podo-
bo, kot jo je ponujala selekcija, kakrsno je opravila mi-
tologizacija. Ne glede na ta dejstva po mojem Jugova
vloga v zgodovini slovenskega alpinizma ni sporna.
Treba se je le znebiti nepotrebnega pretiravanja, da je
bil iziemno dober plezalec, pa povelicevanja njegove-
ga etosa, njegove lastne osebnostne drze, ki ni bila ¢i-
sto v skladu z rigoroznimi naceli, kakrsna je razglasal
in po njih strogo sodil druge - precej stroze kot sebe.
Naravnost smesna je legenda o Jugu kot pionirju pro-
tifasisticnega boja na Primorskem ali o Jugu kot na-
rodnem prebuditelju. Negotovo pa ostaja, kako geni-
alen filozof je dejansko bil; o tem bi se morali izreci
filozofi. Njegovi filozofski spisi pretirane genialno-
sti ne kazejo, le delovno disciplino in ambicijo. Res
paje, da je mogoce (a to doslej se ni dokazano, saj se
s tem nihce resno ne ukvarja) Veber kaksne manjse
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popravke svoje filozofije opravil tudi na podlagi Jugo-
vih ugotovitev.

AB: Jug kot filozof se je ukvarjal z dvema filozof-
skima disciplinama: spoznavno teorijo (epistemo-
logijo) o tem, kako poteka nase spoznavanje sveta
in kako zanesljivo je, in z etiko. Ali sta ti podrocji
povezani, kaksna je njegova eti¢na teorija in kako
je povezana z njegovo alpinisticno etiko?

Kolikor lahko presodim, sta ti podro¢ji povezani le
"metodolosko’; pri Jugu ju povezuje predmetna te-
orija, nekaksna psiholosko obarvana fenomenolo-
ska filozofija, ki je bila podlaga ne le Jugove spoznav-
ne teorije, ampak tudi etike. Toda gledano vsebinsko
ni med disciplinama nobene povezave in tudi Jug je
med njima strogo razloceval — vsaj med spoznavno
teorijo in "materialno” etiko, kakr$no je snoval sam.
Jug za ¢isto filozofijo morda ni bil zelo nadarjen. Bil
paje precej egocentricen in introvertiran in mu je bila
zato Vebrova filozofija, ki je v dobr$ni meri temeljila
na samoopazovanju, blizu. Kjer se je prevesila v ¢isto
filozofsko spekulacijo, je Jug postajal negotov. Zato je
opustil spoznavno teorijo, ki je vendarle tudi speku-
lativna, in se usmeril v etiko, ki je Ze po naravi precej

bolj prakti¢na disciplina. Zal pa ne vemo natanko,
kaksna naj bi bila ta etika nazadnje videti. Mnozica
zapiskov, ki jih je Bartol se videl, se je namre¢ izgubi-
la— morda, podobno kot doktorat, za vselej, ali pa ne-
prepoznana trohni na kakem podstresju.
Alpinisticne etike Jug ni zares gradil na podlagi Ve-
brove filozofije. Blize je asketskim Zivljenjskim na-
zorom, ki jih je morda v osnovi prinesel od doma ter
prek raznih obrambnih in kompenzacijskih psiholo-
skih mehanizmov nadgradil in izostril. Dodati pa je
$e treba, da so bile osnovne vrednote Jugove alpini-
sticne etike (tovaristvo npr.,, premagovanje tezav itn.)
v gornistvu tedaj ze ustaljene in zato ne ravno njego-
va iznajdba. Celo misel, da bi lahko alpinizem bil utr-
jevalnica narodnega znacaja, ni bila ni¢ drugega kot
razlicica vloge, ki so jo okoli preloma stoletij in po-
zneje zaceli pripisovati telesni vzgoji nasploh. Ne na-
zadnje je iz te ideje zraslo kar nekaj telovadnih dru-
stev — take ali drugacne "barve'.

AB: Napisal si dve knjigi o eticnem interpretiranju
literature. O alpinisticni etiki se zadnja desetletja
malo govori in pise (Strojinova knjiga Etika in od-
govornost v gorah je iz leta 1995, zbornik Nasa
alpinisti¢na misel pa iz 1988), zreducira se jo na
vprasanje uporabe tehnicnih pomagal privzponu.
Toda etika v ozjem smislu so Ze omenjena vprasa-
nja tovaristva in samozatajevanja, ki se najbolj za-
ostrijo v smrtnih nevarnostih: ali smem prerezati
vrv, kadar bi bil soplezalcev padec smrten za oba;
ali smem na gori pustiti ranjenega ali iz¢rpanega
tovarisa, kadar bi resevanje ogrozilo tudi moje zi-
vljenje (to so resnicni in ne filmski problemi). Ali
je o tem mogoce karkoli reci, ne dabi moralizirali?
Zelo dobro vprasanje, odli¢no, pravzaprav bistveno!
Nekaksen splosen odgovor, ki velja tudi za to speci-
alno vprasanje, poskusam posredno podati v knjigi
Literatura in etika. Moraliziranje po mojem ni pravi
pristop in zasnovati pravila, ki bi jih lahko podajali v
alpinisti¢nih $olah, tudi ne zadosca. V idealnem pri-
meru je to podobno pravilom, ki jih programerji vna-
$ajo v pametne avtomobile in so lahko le zelo splosna,
presplosna. Pa se tu so neresljive dileme. Povoziti (ka-
dar ni druge moznosti) starca ali otroka — tu odgovor
(naj se slisi $e tako grobo; a ker sem tudi sam Zze prile-
ten, si to grobost smem dovoliti) ni tako tezak. Tezji
je, ko imamo na eni strani otroka, na drugi pa, recimo,
dvajset odraslih. Ali pa recimo nosecnico. A tudi ¢e
zavse te primere najdemo ustrezne parametre ravna-
nja, vsega nikakor ne moremo predvideti. Lahko gre
za izbiro med na vsaki strani enim moskim srednjih
let. Vozilo ima le ta podatek, ne ve pa, kdo je bolj po-
gresljiv (en je lahko pedofil, drugi velik dobrodelnez).
A tudi ¢e bi vozilo imelo ta dva podatka, si je skoraj
nemogoce zamisliti program, ki bi vkljuceval vse mo-
goce kombinacije. — Poanta? Tezke eti¢ne situacije so
po svoji naravi singularne. Podlaga za odlocanje so
lahko neka splosna pravila, ki pa jih moramo zaradi
posebnosti situacije vcéasih morda prekrsiti, ravno ¢e
hocemo ravnati eticno — ali $e bolje: tako kot je prav.



Toda te vednosti ti ne da nobeno pravilo, temvec edi-
nole ustrezno razvita eticna zavest. Idealisticen pro-
jekt, vem, ampak po mojem je prava pot krepitev te
zavesti, ne pa dajanje natanc¢nih navodil. Vsaj na zelo
zelo dolgi rok. Prakti¢no pa to seveda ni, zato "mora-
liziranja" - ali lepse: ponotranjanja eti¢nih in moral-
nih norm - Zal vseeno $e ni mogoce kar odpraviti. Po-
dajanje pozitivnih moralnih zgledov za tezke situacije
se mi zato ne zdi zgreseno. Ce ne drugega, so lahko
v krizni situaciji protiutez nasemu nagonskemu ego-
izmu, tako da vsaj zacutimo eticno dilemo.

AB: Alpinizem je smrtno nevaren, to je del njego-
vega bistva, a je za alpiniste toliksna vrednota, da
ga s svojimi clanki in knjigami, kot gorski vodni-
ki in alpinisti¢ni instruktorji celo implicitno pri-
porocamo. Zakaj bi bilo namerno izzivanje smrti
vrednota? Zaradi "priporocanja”’ smrtno nevarne
dejavnosti imamo/smo imeli vsi in verjetno tudi ti
moralne pomisleke: kako sijih reseval?

Ne vem, sam nikoli nisem namerno izzival smrti in
alpinizma tudi nisem tako razumel. Res pa je, da se
slej ko prej — in to ne le enkrat — znajdes v polozaju, ko
se zavedas, da je tveganje smrtno. Ko sem bil mlajsi, se
mi je zdelo tveganje dovolj razumno majhno, zlasti v
primerjavi z "dobickom", morda celo — to je imel v mi-
slih Jug — z osebnostno rastjo ob premagovanju takih
nevarnosti. Danes temu nisem ve¢ tako izpostavljen
in verjetno ne morem vec ustrezno presojati, zato niti

nocem. Vidim pa tudi $e zdaj, da ima kdo, ki je tre-
zen, ima zadostno mero samokriticnosti in se zade-
ve loteva resno, kar precej moznosti, da prezivi dolgo
in uspesno alpinisti¢no kariero. Seveda, tudi takim se
lahko zgodi nesreca, toda ne le v hribih. Lahko v avto-
mobiluali pri podiranju dreves.

MH: Karizmaticni profesor Pirjevec je na preda-
vanjih vedno znova govoril o izkusnji smrti kot
pogoju dobre literature. Ifigenija Zagoricnik ga
je neko¢ malone ogorceno vprasala, kako naj bo
dobra pesnica, ¢e pa ni prezivela nobene vojne in
take izku$nje nima. Pirjevec je umrl, preden si se
vpisal na primerjalno knjizevnost, pa vendar: lah-
ko povezes Pirjevcevo izkusnjo smrti z alpinisto-
vim dozivljanjem blizine smrti?

Na ravni obcecloveske izkusnje gotovo. Pirjevec je si-
cer svojo izkusnjo formuliral na podlagi Heidegger-
jeve filozofije, a v ozadju filozofskih formulacij je
gotovo bila osebna izkusnja. Ce prevedemo Heide-
ggerjeve in Pirjevceve filozofske pojme v bolj dosto-
pno govorico, dobimo natanko misel, ki jo je v alpi-
nisticni knjigi Smisel in spoznanje formuliral alpinist
(in $e vse kaj drugega) Matevz Lenarcic: "Zivljenje na
robu ima svoj smisel. Dobi ga takrat, ko se zaves, da so
onstran tega roba izginili tvoji najblizji. Zivljenje po-
stane Zivljenje, ker ves, da se konca s smrtjo ... Spo-
znanja o smrti te nenehno postavljajo v sredo zivlje-
nja." O
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