DETINSTVO.

Ivan Brodar.

Prvo poglavje.

. I
: : oj prvi spomin je okno. Nazaj tema, naprej tema, tema vse
M naokolu.

Sedim v stozcu svetlobe, ki lije iz svetiljke na mizo. Sedim na
mizi razkrec¢enih nog in ne vem, kako mi je ... Pred menoj stoji »onac,
velika, sklonjena in mi natika Cevlje. Levega na desno, desnega na
levo nogo. Ne gre in ne gre. Znova: desnega na levo, levega na
desno nogo. Roke ji pricno »leteti«, nogavice mi sesvaljkane vise s
stopal. »Ahl« sliSim in ne vem, kaj to pomeni. Oblecena je nenavadno.
Bles¢i se, v Sirokih trakovih se prelivajo lu¢i. Nenavadna ji je glava, .
z visokimi lasmi, valujo¢imi. Tudi vonj, ki mi z zra¢nimi pljuski udaria
v nos, tudi vonj je neobiCajen.

Zdaj sedi in me brezupno gleda. Jaz se ozrem na nogi, na sesvalj-
kani nogavici, na ¢evlja, ki stojita na mizi, eden tu, drugi tam. ..

In zopel moram razkreciti nogi in jih krepko tiscah v cevel), ki
je ocito preozek. Kdo zna, kako dolgo bi se bila ubadala zaman.
da ne stoji poleg me Se nekdo. Ta nekdo ima kapo na glavi, zlate
gumbe po prsih in trebuhu. Ne poznam ga.

»Nekdo« prime cevelj z desnico, nogo z levico in lej, Cevelj je
na nogi. Smuknil je nanjo brez tezave. A 1i5¢1 me tako neznansko,
da udarim Z njim po mizi in odleti.

»Nekdo« se namrsci.

»Ona«: »Prosim, pojdi naprejl Pridem za tebojl«

In zopet sva sama. »Ona« sedi in me gleda pol v smehu, poi
v solzah. Ne morem ji pomagatli, a tudi nocem. Prav ni¢ se mi ne
ljubi. Ob tem c¢asu sem druge dni Ze spal. Nocoj pa tak semintja...

Velikanski oboki. Solnce, mesec, zvezde na obokih. Ljudi, kot
jih nisem videl Se nikoli. »Nekdo« je Zze tu. Vse gleda naprej. Pred
nami je plaino razpeto in barve plesejo po tem plainu: ¢rne, zelene,
visnjeve. Nekatere stoje na glavi, druge se objemajo. Se druge se
pode In prekopicajo, da nikoli tega. Negodno jih je gledati, in vendar
smesSno. Poglaviino je, da sedim na »njeni« roki, da se z roko
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oklepam »njenega« vratu, da me »ona« pritiska nase. Se drugacna
je kot »tame, to je res. OCi so velike, vzbokle in se svetijo. Nosnice
Siroko razprie. Vroc¢a sapa puha iz njih. Na uSesu visi nekaj drob-
¢kanega. Prilepljeno je tja in ne pade doli... Toda jedva sva sedla,
Ze vstajamo.

Veza, dvorisce, skozi temno ulico me nese »ona«. »Nekdo« je
za njo.

»Nekdo«: »Dve iretjini si zamudila.«

»Ona«: »Tako malokdaj je kaj in Se takrat., .«

Pritiska me nase, da me bole kosti. A mem je prijeino. Svet
se zavije... ves svetl se zavije v plas¢ in sladko se mi zgrne pred
oémi . ..

2:

NasSa sesirica Manica je bila kaj nezno bitje. Nad vse je ljubila
puncke. Se drazje pa so bile njenemu srcu piscali.

Prvo pisc¢al je prinesel v naSo hiSo prijazen duhovnik, debel
gospod. Stali smo v vezi, ko se je poslavljal. Nenadoma stisne Manici
v roko — piScal.

Bila pa je ta piscal lepa gladka, tenka in dolga, bela in ko~
S¢ena. Vrel je iz nje mil in topel glas. Manica je takoj zapiskala nanjo.
Nevosdljiva sva jo gledala Rafaelcek in jaz. Rafaelcek bolj jezno,
jaz bolj prijazno. Nevoscljiva oba.

S to piScaljo smo potem mnogo, mnogo hodili pe vriu. Spre-
vajali smo jo, spremljevali. Rafaelcek na levi, jaz na desni, Manica-
piscal na sredi. Manica je imela pravico na pi3¢al, zato je ona do-
voljevala piskanje. Rafaelcka je oc¢ito protezirala. Ce je kdo piscal
odnesel, se pravi izneveril ter stekel Z njo na drugi konec vria, je
bila zamera. Poldnevna, celodnevna, po tezi in drznosli pregrehe.

Kmalu se je izkazalo, da Rafaelcek brez piscali ziveli ne more.
Ce 7e ni bila njegova, vsaj piskali je moral nanjo, brez prestanka,
brez prestanka. PriSlo je tako dale¢, da se je kremzil, Ce si jo je
kdo zelel »izposoditi« pri njem.

Povedati Se ireba, da je piscal drobna sitvar, vrt pa velik. Kaj
‘lahko se izgubi in ni je ve¢ — »na vecno«, kakor je pristavljala v
svojem snezniSkem dialektu Fefa, naSa sluzkinja. Zato je Manica piSc¢al
privezala na motvoz in si jo je obesila na vrat.

NasSa ljuba mama, kakor je tezko poslusala piskanje (vidim jo,
kako si zatiska uSesal), vendar ni mogla preboleti Rafaelckove bole-
¢ine. Kupila je drugo pisSc¢al in mu jo je obesila na vrat. Piscal je
bila svinCena, siva, neblagega okusa pri usiniku. Njen glas je pro-~
diral uSesa. V piscali je bil grah, ki je z brezumno naglico irkijal ob
stene, ¢e si sprozil sapo v usinik.
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Rafaelcek je piscal dva dni »ljubil¢, poltem jo je v mogo¢nem
loku pognal od sebe. Padla je na Drodcc Kura je piknila v piscal,
Se kura ni marala zanjo.

In zopet so nastale tezave. Rafaelcek je bll brez piscali. Brez
Manic¢ine piscali, kakopa.

Vem, da si naSa ljuba mama ni vedela pomagati. Tudi Fefa je
obupavala. Kriti¢ni polozaj je frajal en dan in eno no¢. Manica je
ves listi dan moléala. Tiho je legla spat. Tako tiho je bilo tisto no¢
v njeni postelji, kot da ni Manice nikjer, kot da je postelja prazna.

Drugo juiro ob desetih stoji Rafaelcek Sirokih nog na dvoriScu
v solncu, za pedenj je zrasel, iri leta mu je starejSi obraz. Kar od-~
rasel se je zdel ne samo sebi. Na vratu mu je visela Mani¢ina piscal.

»All za vedno?« sem vprasal v zli slutnj. »Za vedno.« In ni za~
piskal nanjo, kot bi bilo pricakovati. Zdaj mu je piskanje na voljo
dano. Piska ali ne piska, njegova rec. In kdaj piska, nikomur ni¢ mar.

Manice tisti dan dolgo ni bilo blizu. Kako se je odlocila, da je
odstopila pisc¢al, kdaj je dobojevala boj, mi ni znano. Najbrz ponoéi.
Vsekakor je Rafaelcek piscal zjuiraj Zze imel. Ko sem Manico zopet
videl, je sedela pri Rafaelcku na kamnu (o tem kamnu Se bom go-
voril) in Rafaelé¢ek ji je razlagal »dolgi« in »kratki« pisk, »debeli
in »tenki« pisk in Se mnogokaj. 7Znal je zapiskali celo pesem na to
eno piS¢al s tem enim glasom. Manica je blla popolnoma zadovoljna
Z njim.

. !

NaSe ljube mame ni bilo doma. Malokdaj je ni bilo doma. Od-
peljala se je na Brezje.

Fefa je onemela. Dokler smo bili vsi doma, je kdajkoli izpre-
govorila. Ob nedeljah popoldne je celo pripovedovala, kaj je pridigal
pater Anton. Poznali smo paira Ljudevita, ki je bil sila debel ¢lovek.
Komaj je sopel. Imel je vodeniko. Blagoslavljal je velikono¢ne potice,
piruhe in gnjal. Zahteval je, da se prii¢i odgrnejo, kadar Skropne z
vejico blagoslovljene vode po jerbasih. Fefa je vedno Ze odgrnila
jerbas, ko ga je postavila v vrsio.

Prvi dan — prvo uro po maminem odhodu se je Fefa »drzala.
Sumili smo, da je uzaljena. Ko pa jo je ogovoril Rafaelek, je bila
fako prijazna kot nikoli. In mahoma smo cutili vsi: odgovornost je
prevzela, odgovornost jo tlaci, in joj, Ce se kaj zgodi. -

Nam trem seveda. Manici je bilo na jok. Rafaeléku »vseeno«
kakor vsekdar. Meni pa so planile stene narazen, svet se je zbod&il
nad menoj neskon¢no, in svoboda, svoboda povsod! Nisem kazal
svojega veselja, da bi se Fefi ne izdal.



Prej pa moram povedati o nekem gospodu... Pri sosedu Be-
zanu, v pritli¢ju, je stanoval v sobi na vrt gledaliski igralec. Ni se
dalje menil za nas oiroke, vendar je dobro vedel, kako zivo se za~
nimamo zanj. In zdel se je ponosen na to zanimanje.. Vsaj vazen
vsled njega. V nasi hiSi se je imena tega igralca — za Lukica se
je pisal — drzalo nekaj nelepega. Vem, da bi ga vprico oceta ne
bil smel omeniti. Tudi smo opazili, da sosed Bezan nikoli ne govori
o njem, kadar je pri nas. In prihajal je pogosto. Beseda se je ogibala
igralca, in najsi smo 3e tako nalezali uSesa in pazili, kaj prida nismo
izvedeli o njem. ] :

Enkrat samkrat je priSel na na$ vri. Star gospod je bil z njim.
Bezanka je bila prejSnji vecer pri nas in govorill so o »njegoveme
ocetu. O njem pa so govorili z veliko sposiljivostjo. Visok uradnik
da je in sploh spodoben ¢lovek.

Lukicev spremljevalec je bil tedaj njegov oce. Suh, kozjebrad,
s skrbljivimi potezami. 7 rokami na hrbtu prekrizanimi, tako je stal
pred sinom, pod naso brajdo, in je gledal v tla. Luki¢ je gledal nekam
v daljavo. Ozrl pa se je tudi na nas in takrat smo prvi¢c obcutih
nekaj toplega v njegovem pogledu. Kot da zeli prijateljstva z nami.
Kot da nas ze dolgo pozna in bolje pozna kot njega, ki zdaj stoj
pred njim s prekriZanimi rokami...

Tiste nedelje popoldne nas je Fefa po blagoslovu peljala na iz-
prehod. Nikoli Se s Fefo nismo bili na izprehodu. Kar ¢udno se nam
je zdelo, da ne stoji pri ognjis¢u, da ne snazi Cevljev, da ne postilja
postelj, temve¢ hodi z nami praznih rok ... Najbrz se je tudi njej zdelo
¢udno, da »pohajkuje« v nedeljo popoldne po mesinem vritu, ko je
doma »vendar toliko delac.

Hodili smo, koder smo hoteli. Predlagal sem ir1 ribnike. Prav nic
i ugovarjala. Za hip se mi je zdelo, da tudi njo vlece k njim, kakor
mene. Voda, ¢olni... vesla... 3

Stali smo na obrezju, dober meter od vode. MlajSa dva je drzala
za roko. Jaz sem bil prost. Stojimo in gledamo, kar nam nekdo po-
miga sredi »gladine«. V c¢olnu sedi in miga z roko. Coln se okrene
in hitt k bregu. Naravnost proii meni. Brezglasno. Iz colna stopi

Lukic. (Fefa se je skorajda siresla, ko ga je spoznala) Na glavi je

imel cilinder, na hrbiu dva gumba. »Tislo grdo suknjo je imel na
sebl,« Jje pozneje rekla Fefa. Res je, da takega plasca takrat nihce
ni nosil v mestu. :

Luki¢ me povabi v ¢oln. Pricakoval sem, da bo Fefa takoj
ugovarjala. A nihi glasu ni bilo iz njenih ust. Ko sem bil ze sredi
»dladine«, sem se ozrl nanjo in zdela se mi je docela premenjena.
Potem so vsi trije, Manica, Fefa in Rafaelcek, sedli na klop pred
ribisko bajto.
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Sukala sva se z Lukicem po gladki vodi, sitno mi je bilo. da
nisem vedel, kaj b1 Z njim govoril. Vprasal me je dvakrai, a ga nisem
umel. Povedal sem mu, da se Fefa »neznansko« boji zame. Smejal
se je. »Ali ste sami doma?« »Samil« Nato je ladja pristala in
sko¢il sem na kopno. Vem, da se mu nisem niti zahvalil. Tudi on
se ni poslovil.

Cakal sem, da pridejo pome,; Fefa, Manica in Rafaelcek, in da
gremo skupaj domov. A oni trije se ne ganejo. Stopim k njim in
jih zacuden gledam... Manica in Rafaeléek vstaneta, Fefa pa ne
more. »Noge so ji trde,« rece Manica. Rafaelcek gleda te noge, s
klopi viseCe, v okornih cevljih. ..

»Pojdimol« ukazem in ze stopam. A ko se ozrem, vidim, kako
tezko vstaja Fefa. Sklju¢ena stoji, kot da Se dvomi, ali jo bodo noge
res nesle ... Doma je pri pri¢i sedla na stol. Zelo zgodaj je Sla spat.

Tu moram pripomniti, da je Fefa Se pri neki drugi priliki dobila
»irde noge«. Po zimi je bilo. Znosili, zlopatili, zvalili smo snega za
hiS5o ogromen kup. Tik pod kuhinjskim oknom. Izpod lipe pa do
plota je bil vrezan tir, strmo navzdol. Na vrhu smo nastavljali sani,
sedali nanje in se spu3cali mimo kuhinjskega okna (videla se je
Fefa pri ognjiscul) »v globino«. Trikrat, Sestkrat, dvajsetkrat na dan.
Ko smo se navelicali voznje, smo se domislili, da 3e Fefa ni okusila
te sladkosh.

Dolgo je trebalo prigovarjal. Smejala se je, mucila se, zvijala
— naposled se je nerada vdala.

Rafaelcek je drzal sani. Jaz sem ji pomagal sesti nanje. Bile
so okolnosti zavoljo mnogih kril, ki jih je imela. »Pet jih nosi leto
in dan,« je trdila mama.

Fefa sedi, Rafaelcek sani izpusti — in Sinilo je mimo kuhinjskega
okna do plota kot blisk. Ali ftam pri plotu Fefa ni mogla vstati
Dvakrat, frikrat se je pognala na noge in je zopet sedla.” Pritekli
smo k njej, »noge so ji trde,« je rekla Manica in gledali smo zopet
fiste noge . .. i (Dalje.)
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a zrak« smo hodili v Kolarjev drevored. Po predpoldnevih, po
»N prodcu, po solncu. Nihée nas ni poznal, mi nikogar. Bil je

dogodek, ¢e je Fefo kdo ogovoril. Zardela je do trepalnic in
je meckala besede... i

Zmerom na istem mestu, koprive so prerascale plol, umazana
zemlja se je drobila v jarek, nas je ustavil starec zabuhlega obraza
in oteklih o¢i. VisSnjev je bil po vsej polti, zlasti uSesa so bila malo-
dane modra. Tezko je sopel, sunkoma si je trgal sapo iz pljuc.
Opiral se je ob palico in nas je gledal z izbuljenimi oc¢mi, dolgo.
brez besede. Nemara je bil prijazen starec. A mi smo strahoma
stali okolu njega.

Tenke krizaste hlace so bile na robu izcefrane, Ceveljna stremena
sta molela izpod njih. Poirkal je s palico trikrat na kamen, spodnja
usina se mu je obesila na brado in o¢i so se zozile v tenke prepoke,
ki so skozi nje trepetale oci, vse zasolzene od prijaznosti.

Cemu je tolikanj prijazen z nami, smo se izpraSevali z oCmi.

Fefa o tem moZu ni marala ni¢ sliSati. Ogibali smo se mu v
napetih lokih, mi z nazaj obrnjenimi glavami, Fefa rdeca do irepalnic.

»Umrl je,« rece Fefa neko¢ in stopi iz svoje sobice v kuhinjo.
Fefa je imela pri kuhinji sobico, natlaceno z vsakovrsinim pohiSjem,
spadajocim pol v kuhinjo, pol v sobo. Tam je stala ogromna posielja-
miza, ki je nisem videl nikoli odprte. ObeSalniki za obleko, skladov-
nice perila, ki je disalo po vodi, kov¢egi, njena last, polica z mo-
litveniki in svecniki ter S3katlami, njena last, mizica s predalom,
vsebujo¢im »njene skrivnosti«, in naposled cvetice na oknu, fuksije,
enobarvne in »krizane«, kapucinarice, manolije, nageljni in rozmarin. V
tej sobici je disalo po »Fefi«. Njen je bil pravzaprav le prostor med
kovcegi in mizico. Tja ni sedal nihée. :

»Umrl je?« smo se zavzeli. In Fefa je pripomnila, da ga za
nobeno ceno ne gre gledat. Hoditi gledat je bilo pri nas strogo prepoe-
vedano. Ce je Fefa ob nedeljah po blagoslovu prinesla domov novico,
da kdo kod .»lezi« in da je tak in tak, jo je mama sitrego zavrnila.
Fefa je imela prijateljico, ki ni govorila o nicemer drugem, kot o
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»naparanih«. Stali sta na hodniku in sta pognali korenine. Tudi stol
smo jima postavili ven ob takih prilikah.

Ze popoldne smo vedeli, da se bo Fefa to no¢ bala. »Umrl je«
in da ga za nobeno ceno ne gre gledat — je moralo nekaj pomeniti.
~ Kadar je bilo Fefo sirah, je bila kaj.-zgovorna. Odvezal se ji je jezik
in pripovedovanja, izprasevanja, ¢ebljanja ni bilo kraja. Sedela je na
prucici in je snazila ¢evlje — posoda je bila Ze pomita — neobicajno
dolga. NaSa mama je iz sobe klicala: »Spatl«, a Fefa je nalezala
pripovedko, vedela.vedno Se kaj novega. Ce ni bilo drugace, je po-
vedala pripovedko dvakral.

Konec je napravila mama. Prisla je po nas. In Fefa je — morala
iti spat.

Njena sobica fe bila ponoc¢i obi¢ajno zapria, dasi v kuhinji ni
spal nihée. Le ¢e smo bili bolni ‘ali ¢e je bilo Fefo sirah, so bila
vrata odprta. s :

Fefa je teda) ostala sama. Vrata je pusiila na stezaj odprta.

Tako razlicni so bili nasi obcutki od njenih, da smo po tako
zivahnem veceru kaj tezko zaspall. Ne smrt — kaj je smri? —
grofica Genovefa, vitez Ravbar, Crni graben in podobno nam je
‘tojilo po glavi. Tako razlicm so bili nasi obcutki od njenih, da smo
verjeli mami, ki je irdila, da si Fefa »strahove namislja«.

Ali o polnoci se je doteknilo moje roke. Vzdramil sem se in sem
pri steni pod uro zapazil Fefo. Sedela je na stolu. Oblecena.

»Ni¢, ni¢,« mi je presiregla vprasanje, »spi in tiho bodil«

»/Zakaj pa 1l ne spis?«

»Po zobeh me frga in ne morem lezati.« In pripovedovala je o
materi, sestrah, bratu, ki jih vse trga po zobeh in ki po cele noci
prebde zavoljo zob. Pri tem so ji o¢i uhajale skozi sobna vrata v
kuhinjo, v njeno sobico, Sirile so se v temi in so svelle stopale iz otlin.

»Prevezl sel« >

»Ahl« In je primeknila stol k postelji. »Tu bom sedela, saj se
bo kmalu zasvitalo.«

Drugega dne smo se ustavili pri plotu, koprive so ga prerascale,
umazana zemlja se je drobila v jarek. Fefa nas je zapored pogledala
v o1 z zarecim veseljem, potisnila je vozek (RafaelCek je za sabo
vlacil vozek) in po hresc¢ecem pesku smo 3li sprosc¢eni dalje. Spro-
sC¢eni In po solncu. '

3,

Fuksije so bile Fefine. Pa tudi mi smo imeli vsak svojo fuksijo.
Fefa je mladiko vsadila v loncek, spomladi je mladika ozelenela in
potem smo cakali, kdaj se cvet »razpoci«. Sedeli smo krog loncka,
- Fefa nam je branila, da se dotaknemo popka s prsti.
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Stale pa so fuKsije, dvanajst do dvajset jih je bilo, v lonckih
tazne velikosti in oblike na golih tleh za hodnikom. Zemlja je bila
tam z mahom porasla. Fefa jim je zalivala, ves prosti ¢as je »po-
fratila« pri fuksijah. Posebno dvobarvne fuksije, rdeCe z modrim
srcem, in bele fuksije so ji bile pri srcu. »Njenih« fuksij pa je bilo
vzlic temu komaj pet do desel. To so bile velike stare fuksije al
rasiline, pri katerih so se pojavljale nove barve cveldyv. Druge so
bile »nasSe«. Rafaelckove niso nikoli rastle. OsuSene so licale mladike
v prsti, rjave in trde. Ce si jih izpulil, ni bilo korenin na njih.

S fuksijami je Fefa hodila spat. Bolne rasiline in take, ki so
bile iz kakrSnegakoli razloga »obculljive«, je prenesla na okno
svoje sobice in tam so gledale skozi Sipo na hodnik. Mnogokatera
je bila prevezana z belo capico, prevoj ovo3cen, z lesenimi stebrici
podprta vsaka. Fefino okno odpirati je bila velika umeinost. Se
mama fega ni storila rada. Ce se je kdo napravil, da odpre okno,
je Fefa pribezala iz kuhinje. ..

»Vihar je podrl fuksijel« je zavpilo v vezi, Fefi je padel kroznik
iz tok in se je ubil. In Ze je bila pod hodnikom. StraSno opustoSenje
se je nudilo ocem. Fuksije so lezale krizem, ¢rna prst iz lonCkov
razsuta po ileh. In rane, rane!

Pred temi »ranami« smo potem stali v kuhinji, Fefa z nagrban¢eno
brado, mi radovedni. V¢asi so se Fefi koj usule solze. Stalno pa na
vecer istega dne. :

Ce je- vihar kaj polomil, je bila Fefa neutolazna. Capice, vosek,
klincek! In zacelo se je oviianje, prevezavanje, voscenje, podpiranje,
prva pomoc¢ vV nesrecl. :

Fefa je bila mnenja, da se prime vsaka rana, Ce jo »sveZoc«
stisne$ in preveze$. O tem ni, da bi se prerekal. Kakor sveto
pismo In zivlienje sveinikov, »Sv. Genovefa« ali ,Oroznik n tatc.
bila ji je pa tudi edina tolazba.

Ce se potem vendar ni vse »prijelo«, smo bili krivi mi, smo bili
»Z€ Prepozni«.

Ko je bilo vse opravljeno — ne povrh, temvec¢ kakor biti mora,
zdaj ni vedno — je Fefa pobrala ¢epinje kroznika, ki ga je ubila, in
jih je tiho nesla v klet. Tam je stal zaboj; vanj jih je vrgla.

Vecerjo je kuhala z rulo, potegnjeno globoko na obraz Od
strani ji nismo mogli videti v lice. »Ze joCe,« smo rekli in smo
sporocili mami.

Vecerjala ni.

Ko je pomila posodo in je sedla na prucico, da ocedi Cevlje,
je prvikrat potegnila robec 1z Zepa. Prisala si je oc¢i vsakih pet
minut. '

Mislim, da je jokala globoko v no¢, tiho in vroce.
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6. ;
Budilka me je zbudila ob S5iirith zjuiraj. Sredi zime. Namerjala sva
z ocetom na vlak. Tisto juiro je bilo sploh usodno. Ze teden dni smo
vedeli, da bo Fefa to jutro »$la«. :

Tri leta je odpovedovala sluzbo, tozila o bolezni, o nezadovoljnosti
pri nas, a izstopila ni. »Preslaboina je za vri,« je rekla mama. »Naj gre,
¢e hoce,« je poirdil oce. Oba sta rekla to zelo resno. .

In vendar sem bil Fefinemu odhodu kriv jaz. Sam sem 1o predobro
vedel. A tudi mami in oetu se je poznalo, da o moji krivdi vesta, le
da se je noceta doteknit.

Cutil sem, da ju imam na svoji strani. Manica in Rafaelcek sta bila
neprisiranska. Ce bi se bila morala odlociti tudi ona, bi bila potegnila
z menoj — proti Fefi. To je vedela Fefa, to smo vedeli vsi. Zrasli smo
ji bili ez glavo. Njeni ukazi niso ve¢ ucinkovali. Odkod jemlje pravico,
da stoji nad nami kot kakSna mama? .

Stirinajst dni pred odhodom me je dala po Manici, ki ji je bila
primeroma 3e najzvesiejSa pripadnica, poklicati v perilnico. Tam mi je
ocitala napuh in prevzeinost in me je sploh poSteno ostela. Zdelo se
mi je, da je namerjala nekaj drugega. Bil je ultimat. Bil je poslednji
poizkus, omeciti mi srce.

Trd in sirm sem stal pred njo. Se laskalo mi je, »da je ne raz-
umeme. '

Obrnila se je, sklonila nad ceber, povita v dvajset rult. Trgalo jo
je po zobeh in vrhutega je bil v perilnici mraz.

Gori so me pricakovali obrazi, ki sem z njih brez tezave bral, da
je dobro tako in »da naj gre, ¢e hoCe«. Nemara so naju bili ¢uli.

Tiste dmi potem je Fefa obcevala zgol} Se z Manico. Ona ji je po-
magala v kuhinji, ona je prenasala posto, ona je posredovala med Fefo
in nami. Pa tudi ta nevarni posel je vrsila nepristranski.

Ocito se je znasSal nad njo le Rafaelcek. MogocCe se mu je bila
zamerila Se nedavno. -

Se necesa ne smem prezreti. Za njene demisije, ki je trajala, kakor
sem Ze rekel, iri leta, je mama poizkusila z malo deklo. Sestnajstletno
dekle z malenkosino mezdo naj bi bilo Fefi v pomo¢, zlasti na vriu.
»Ce ne mores, pa v kuhinji bodi! Zunaj bove Ze medve opravile,« je
rekla mama. A Fefa »male« ni marala. Se spregovorila ni Z njo. Tako
grdo jo je gledala in tako se je »drzala« ves ¢as, da je »mala« odsla
" po nekaj tednih. In »stara«_je bila zopet sama.

To juiro pa je bila resnica. Veliki kov¢eg in ro¢ni kovéeq sta stala
pripravljena v kuhinji. Vrata njene sobe so bila odpria, ko sem skozi
kuhinjo stopil v vezo po plas¢. V vezo je stopil tudi oce iz spalnice,
oblecen, s palico v roki. Ze je potisnil klju¢ v veZna vrata, da jih od-
klene, ko se ozre in — »Ali si se od Fefe poslovil?«
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»Ne,« mu odgovorim ne preglasno. Zakaj vrata v kuhinjo so bila
odpria. In Fefa se je v svoji sobici ze napravljala.

»Poslovi se od nje,« veli oCe in pocaka.

Stopim tedaj v kuhinjo nazaj, Fefa mi pride do svojih vrat nasproti.
Bila je Se v spodnjem krilu in razoglava.

»Zbogoml«

»Zbogoml«

Stisnila sva si roke in jaz sem se okrenil.

Naj tu pripomnim, da sem se dvajsel let pozneje neko¢ nenadno
domislil tega slovesa. Vozil sem se ponoc¢i med Karlovcem in Budimom
mestom v vlaku, ki je bil natlacen s tujci. Na spanje nisem smel niti
misliti. Meni nasproti sta sedeli Zenski, ena preprosta, zavaljena, ocito
kuharica, druga tenka in gosposka. Kuharica je pripovedovala z za-
gacenim nosom In solzami v oceh, ki si jih je otirala z rokavom:

»In ko sem Sla in sem stopila pred gospoda: Tako, zdaj grem,
zdravi, ni¢ ne zamerite, pa hvala za placilo — ali mislite, da mi je kaj
rekel? ,Zbogom! je rekel in ni¢ veé&. Stiri in dvajset let sem sluzila v
njegovi hisi, ir1 sinove je imel, vse sem jih pestovala. Zdaj so gospodje;
doktorji, odveiniki in me ne poznajo. Jaz pa vem, ko so bili Se tako —'
Eden je pogrkaval, drugi jecljal, tretji — Se vse nekaj drugegal Vse
sem pretrpela, samo da so rasli in je kaj prida iz njih. Stiri in dvajset
let sem bila Z njimi med istimi stenami, jedla isto jed, praznovala isti
Bozi¢, isto Veliko no¢ — vse proc¢. Brez sledu je minilo. Najlep3a leta
sem prezivela tam, svojo mladost. . .« .

Pri teh besedah je kuharica jela tako ihteti, da je nisem razumel vec.

Domislil sem se Fefe in sem vedel, od cesa se je poslavljala, ko
mi je stisnila roko in je rekla: »Zbogoml«

Bila je pri nas od sedemnajstega do dvainiridesetega leta. Najlep3a
leta nepovratljiva, mladost, ljubezen, moc. ..

Zbogom, zbogom...

Ko sva se zveCer z oCetom vrnila, naju je mama pri kuhinjskih
vratih sprejela nemilosino.

»Poselske knjizice nil«

»V omari, med knjigami.«

»In _klil.lé?«

Oce je segel v telovnik.

»QOdslavljaj posla brez poselske knjizice —l« in je vzela klju¢ ia
ga je pohsnila v klju¢avnico. A poselske knjige ni vzela iz omare.

V kuhinji je Fefa pripravljala sirove cmoke in se je na vso mo¢
pozurila, ko sva stopila mimo nje v obednico.

»Zopet smo zamudili priliko,« je godrnjala mama po vecerji.

Veliki kovceg in rocni kovceg sta Se stala pripravljena v kuhinji.
A drugo jutro je bilo zopet vse na svojem mestu. In Fefa je — ostala.

-
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Ivan Brodar.

’ Drugo poglavje.
yahiad,

3 az sohi vrinih vrat sva Rafaelcek in jaz razvidela ir1 hise. To so
3 R bili nasi trije sosedje. Profesorja Bezana sem mimogrede ome~
nil. V njegovi sobi na vrt je stanoval igralec Lukic.
V vilo 1ik pred nami so se kmalu po nasem prihodu vselile »baro-
~ nese«. Naziv je prinesla v hiSo Fefa. »Kakor lastovice so prisle ¢ez
" morje — brez vsega,« tako sem ¢ul oc¢eta in mama je pristavila: »Rada
bi le vedela, s ¢im so namestili tistih pet sobl«
y Njihova vila je bila vecja od nase. Stala je tritiso¢ goldinarjev
- ved. Tudi je enooki, zviti, nedoumno bogati lasinik zemljiS¢ baronese
- pozdravljal, do¢im se je pri naSem ocetu le s prstom dotikal klobuc-
- nega krajca. Ce ga je kdo na cesti ustavil, se je podprl s palico ob
- bok, potisnil je klobuk na tilnik in je pljunil. Slepo oko je vzkrvavelo.
Baronese so bile gospodi¢ne. Njih mati ni bila plemenita. Edini
- sin, zastavni, Sirokople¢i Robert, pa je bil »navaden falot«. Videh
~ smo ga kaj redko in Se fakrat z brizgalico, lokom, pistolo ali bi¢em
v roki.
3 Baronese je strazil ogromcn nadusSen bernardinec, ki mu je od
~ starosti lezla koza Cez oc¢i. Na mestu oces sta se videla le dva krvavo-
~ rdecCa polumeseca.
Sultan je lezal za vrino ograjo, ¢e ga ni »edim sin« dresiral na
~ verandi. »Edini sin« je mucil Sultana preracunjeno, neprijenljivo, s
~ cinizmom, da so se sosedje zgrazali. Tako mu.je nekoé& zadrgnil zanko
~ krog vratu, ga obesil na kavelj in ga na dolgem moivozu natezal in
- spusdal. In to na verandil
- Mlekarice so stale zjulraj pred vilo do devetih. Pismono3a je metal
~ posto ez ograjo. Obiski so ¢akali pred ograjnimi vrah da bi jih kdo
~ pospremil mimo zverine, in so se vracali. '
% S temi ljudmi smo prisli v stik po njih sluikinii Marti. Tuja kot
- »baronese« — priSla je Z njimi neznano odkod — je pritekla v naso
- kuhinjo, ko je mama ravno vkuhavala paradizna jabolka. Vsa kuhinja
~se je cedila rdeCega soka. »Gospa prosijo, da bi jim posodili kroznik
- niza.« In molela je kroznik, sijajen kroznik, mami ez ognjisce.
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‘Mama je brez besede nasula riza zvrhan kup in Marta se je obrnila.

»Lepo so zaceli,« )Je rekla mama Fefi, ko je Marta odsla. Tudi
Fefa je pomagala vkuhavati jabolka in se je kar cedila rdeCega soka.

Toda Fefa je vedela ze dokaj vec. Da je gospod umrl. Visji mornar-
niski zdravnik. S Tegetthoffom so v svastvu. Gospa ima spravljeno -
knjigo, ki so v njej popisane skupne junascine gospodove in Teget-
thoffove. Vse na morju. Caka jih ogromno premozenje, ko dekleta
dorasejo. Neznana, a zelo visoka osebnost je vsem trem krsina botra.
Tista knjiga je odprta no¢ in dan. Na razpolago je vsem in vsakomur.
In Se mnogokaj.

Minil je teden ali dva in srednja »baronesa« je poirkala na vrata
naSe boljSe sobe. Po naklju¢ju sem bil sam doma. Fefa je sicer rozljala
v kuhinji, a Fefa obiskom ni hodila blizu.

Dvignilo me je vsega, kri mi zapalila uSesa, ko sem bos in z eno
naramnico (red sv. Save 1. stepenal) stal na linoleju pred njo. Smejala
se mi je tako prikupno, da bi ji bil najrajsi polozil glavo na grudi. Tam,
tam mora biti prijetno! so mi Sepetali Zivci.

Njene oci so se stiskale v nosne kote, vsled cCesar se je njen
pogled zdel Se pla§ji. Kot lastovkal sem se domislil oceta in tudi be-
seda sama me je pregrela. Poslej sem mnogo gledal za lastovkami.
Opazoval sem njih let, posludal njih ¢ivkanje, zasledoval njih daljna
pota. »Crte« so bila ta pota, brez konca in kraja. In domovanja nikjer.
" Veselje so oCem, v oblake koprnecim, viSin Zejnim, godba so uSesom,
toplota srcu, odrevenelemu v zivljenja mrazovih, prikovanemu na led
in skale — a ujeh jih ne mores; lasiovkel lastovke, mile pticel

Prisla je mama in me je resila sladkih kles¢. Sedli sta za mizo,
kamor so sedali vsi nasi boljSi gostje, in razpredel se je zivahen
razgovor. Na maminem obrazu ni bilo nili sledu sovrastva ali mrznje.
Baronesa je polozila na mizo svetinjo, drazdansko Mater bozjo, in je
prosila mamo, naj jo d& blagosloviti. Imeli smo strica, duhovnika,
baronesa ni upala naravnost k njemu. Mama naj bi posredovala.

Poslej je v naSi hiSi mama baronese branila. Najprej je morala
utihniti Fefa-s svojimi »Cencami«. Tudi oce ni smel ve¢ udrihati po
»ljudeh, ki zgolj Bogu dan kradejo, poklica pa nimajo nikakega.« V
- hi¢énm Skatlici, v svilen papir povili, je vrnil siric svetinjo in mama jo
je nesla »tja«.

Toliko da smo se seznanili, se je pojavila v obednici tista knjiga,
dnevnik, popisan z velikimi ¢rkami, nosec¢imi liki drveéi valovi na svojih
grebenih fone in barone in kar je $e naslovov, podobno bleste¢ih. Oce
ga je prebiral z nezaupanjem. Koncalo se je pisanje sredi lista, e pika
ni bila postavljena. »Tu je legel in je umrl« je rekla baronica (zdaj je
bila baronica tudi ona, knjiga ji je bila pismo in pec¢al) in je zahtevala
knjigo nazaj. »To je najdragocenejse, kar imam.« Oc¢e ji jo je rad vrnil.
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brnila.
Tudi
soka.

»O milijonih pa ni govorice v nji,« je rekel, obrnjen profi mami, a
mama se ni dala ugnah. ’
Izposodila si je tudi ona pri baronici soli, sladkorja, malenkostne

nar~ koli¢ine, da jo spomni na riz, kakor je dejala. Vendar riza nismo videli
vljeno ve¢. Paé pa sem po teh potih prisel v njihovo vilo. Tistih pet sob In
eget- kaj da je v njih, sicer nisem videl. Vsa vrata so bila zaprta. Le skozi
‘kleta ena, sredi stopnisca, se je dalo pogledati ob grobni hsini, ki je vladala

yotra.
mur.

po vsej hisi; bila so priprta. Pri oknu sem ugledal srednjo baroneso in
fujega moskega; tesno sta se objemala. Baronesa se je okrenila, moski
je odskodil in je obrnil obraz v okno.

Takrat: nisem imel obcutka, da ju motim. Mislil sem, da je baro-
nesa planila k meni.

Doma sem vse toc¢no sporocil in kot bi ga presekal, je prenehalo
obcevanje »z njimi«. Ocetu smo se pokorili brezpogojno. Tudi mama.

vrata
ljala

€no

Jala
‘am, 2
V najozjih stikih smo Ziveli z ofroki treljega soseda, profesorja
yen Kroparja. K njim smo uhajali »skozi luknjo«. Skozi javna vrata pri
be- studencu, ki nam je bil skupen, nam je bilo hodili neprijetno. Ovirani
imi. smo se zdeli v svobodi, opazovani pri svojem dejanju in nehanju.
_ina Kroparjeva dva sta bila vec¢ja od nas. Decek je imel Ze porasle
Ier. mecCe, kar je pomenilo mnogo, zelo mnogo. Trdil je, da je porasla
m, polt znamenje moc¢i. Verjeli smo mu na migljaj.
ed Oce je pouceval prirodopisje, sin je gojil hrosc¢e, zuzelke, metulje,
kuScarje, ribe, Zelve in ptice. S srénim zanimanjem — vsakr$no go-
105 lazen: tako Ze omenjene kuScarje, zelve, kakor tudi ¢rve in kace. Dekle
en so se v napetem loku ogibale njegove menazerije. Osobito kac¢ jih je
€. bilo groza.
je Lovil jih je sam, s krulimi orodji. »Zver« smo videli mi Sele, ko
a, je bila Ze ukrocena. Zelemi kuscarji brez repov so 3vigali med ja-
godjim perjem, po umeino zgrajenih skalah v solncu. Velimir jih je
a opazoval s hladnimi oémi krotitella, z nepomiénim obrazom. Prijeti,
o) poseci, zgrabiti je znal samo on. S sirastjo rojenega lovca je sprozil
/ roko med nje, s slastjo lovca jih je drzal med prsh, vijo¢e se. Takrat
) ~ so se mu usta malce nategnila, pokazali so se zobje in konica jezika.

Usine so mu bile napete, nosni koli globoko zarezani.

Bolj domace so nam bile ribe. Plavala jih je jata, dve, sem in {ja
po banj, postavljem kraj studenca. Zlaite ribe so bledele, srebrne
sivele, femni karpi niso imeli teka v priporu. Mnogokatera zuzelka je
v banji storila nesrecno smrt. Zaplesala je smrini ples, okoli in okoli,
in ribje Zrelo jo je pogolinilo.

Psov ne smem prezreti. Bila jih je dolga red osebnosti: ta bister,
a malo len, ta poskocen, a ujedav, ta po naturi len, a zvest, ta priden

7'
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in neumen. Najtesneje se nas je oklenil — bil je takrat sam — zbog
svoje barve in vseobCe zani¢evanosti Crni Muri. Doiegn]en gobec,
ploskata glava, stisnjeno telo in rep kot metla. Pripadal je zadrugi,
ki bom o njej Se govoril.

- Kroparjeva nista bila sama. Nista pasla dolgega c¢asa kot mu.
Profesor Kropar je imel vsako leto po tri, po Stiri mutce, glusce ali
givhonemce na stanovanju in v svoji zasebm Soli. Ukvarjal se je s po-
ukom takih polubitij, mucil se Z njih izobrazbo. To je krikalo, krililo,
kazalo in zopet krikalo krog njegove vile kot pod babilonskim stolpom,
ko je Bog zmeSal jezike. »A-iks,« se je zvial mulec in je napeto
gledal profesorja na usta. GluSci so regljali, mukali, miiavskali in
lajali vsevprek, drug v drugega, vzajemno in na vse kriplie. Kadar
je bilo 3ole konec, so se razprsili po vriu, tudi skozi luknjo SO Dri-
hajali k nam.

Imeli so iste zelje kot mi, isti okus za vse dobro, isto slutnost za
nevarscine, isti strah pred palico. Spominjam se, da je tak mutec, ki
ga je vrhiega irla Se bozjasi, pri nas napredoval do podpoglavarla
Toda o tem pozneje.

Trda je bila borba za ugled pred javnostio. Ve&ji zadruzniki so
poznaii ze Karla Maya, Zivlienje Indijancev v pragozdovih, bivakovanje,
krvave love na belokozce, pokolj kristjanov in kar je Se podobnih
grozovitosti. Njim ni kazalo oporekati, da je prva ¢ednost moza po-
gum. Kaj ¢ednost! Zivljenski pogoj!

Med Kroparjevimi fanti je razsirjal panski sitrah Joso Vrisi¢, stud
gymn. (prvosolec). Zaril se je bil v divjaSke povesti tako globoko, da
je bil bled kot zamorec, kadar je zamorec bled. Sivkastobled. Ni ga
bilo kaj pod suknjo, a prebodel te je z oémi ko jasireb. In pest je
1mel kot kocko. .

- Srecavala sva se grede iz Sole. Izogibal sem se mu v grmovje.
Ali oko, oko! Ugledalo me je in moral sem predenj. Pretfipal mi je
miSice na rokah, tuintam je preizkusil tudi njih odporno moé¢ s —
»kocko«. Ce mi je solza skocila iz oCi, nehote, je zani¢ljivo skrozil
usini in me je odpustil brez slovesa. Gorje, ¢e sem mu utekell Pri
studencu, v zboru, se je sodila sodba nad menoj in zadruzniki mojega
imena. Ves rod so postavili na sramotilni oder.

Vrh studenca, na ploevinasti kapi je poglavaril Velimir. Na be-
tonskem obodu so sedeli oprode in vojvode. Na trati narod. Pa kaj
je pomenila zadruga plus Muri, ¢e se je skozi grmovje, poosebljen
vid, brez glasu kot misel, priskalpil bledun Vrsi¢! Poglavar je odre-~
venel, oprode so se sesedli, narod se je stisnil.

Preden sem ga uzrl v mislih, so njegove o¢i Ze drzale mene,
mrcvarile me kot kleS¢e, secirale mi Zivec za zivcem.

»Poglavare, je li 1i figamoz v narodu?«
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»Ni- ga.«
~»Je I ti hulje v narodu?«

»Kako, hulje?«
i Prezirno je skrozil usini, sprozil je roko med ribe v bann in mi
. smo zborovali dalje. A niso minile tri desetinke sekunde, ko me je
~ sunil od zadaj v hrbet, da se mi je potrojil studenec. '
' »Sovraznik,« je zacutilo moje srce, »sovraznik,« je sepcial vsak
~ zivec. Sovrastvo, sovrag, vrazje... je pelo vse v meni in o¢i v o€i Z
njim sem spoznal: elementarna sila, usoda, neogibnost.

3.

Marija ni bila niti nemka mti gluSica. S predrtim nebom je prisia
na svet. Govorila ni rada, ker smo jo tezko umeli. :
_ Na nasi frati sem ji obeSal ceSnje za uSesa. Njeni dolgi kodri so
~ mi sencili obraz. CeSnjevo drevo, njeni kodri in jaz: tako je bil opaZen
~ svel, ki sva bila v njem sama. Ne da bi cebljal z njo. Sola ji je izpila
- Se hsto kapljico poguma, ki se ji je pretakala po Zilah od rojstva.

- Domnevam, da sta s profesorjem Kroparjem dospela do enozloznikov.
- Po posebni metodi. Z neposnemno gracijo je snemala CeSnje z uses
~in jih je lovila z ustmi. Z neposnemnim usmevom me je 1zprascvala —_
~ 0o¢l1, o€, zgol] o¢il — »ali 3e?« .
k- Narod je mrmral. S sesirico Manico sem bil spri izza prej3njega
- dne. Ocitala mi je »nezvestobo«. RafaelCka nisem presenetil. Njegovo
- mnenje o meni ni bilo visoko. Rafael¢ek me ni cenil. Izdajnik! se je
- namrscil o priliki, s c1mer pa ni meril na poedino delanle temve¢ na
moj -znacaj sploh.

Prosvetljenci med narodom so steknili glave. Posvet je bil tajen.
~ Po posvetu stopi predme Velimir, kaZo¢ mi svoje porasle mece.

- »Kaj pa katekizem?« ' _
Mariji je brizgnila kri v lica. Jaz sem se ozrl, kot da je vprasan
~ sosed. Tam je stal Vr3i¢, malomarno naslonjen na drevo. Na motvozu
~ je vihtel skalp, ki si ga je izrezal iz kun&jega krzna. Videz je bil tak,
~ da se ne meni za incident. _
) Pred menoj Velimir, za menoj Vrsi¢: kaj sem hotel, kot naglo v
~ mishih prelistati katekizem, ustaviti se pri poljubnem vprasanjy, in kot
~ da sem mu Ze zdavnaj izdrl poslednjo skrwnosi povabili izzivaca
~ na debato.
‘ »Katekizma, katekizma se uli,« je mrmral narod v glupi soglas-
- nosti. Velimiru je bilo pod ceno, da bi se spus¢al z menoj v razgovor.
: Sko¢im na noge in — »Kaj hocete?« planem pred narod, ki
- sirme¢ obstane. »VpraSanje velia vsem in vsakomur. Ne meckajte
- besed, govorite jasnol«
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Takrat se odsune od drevesa Vrsi¢ in ‘mu tik pod nos pomoli
_skalp. Usta stisnjena, obrvi kot dva srSena, miSice na celjustih
dregecejo.

»Ali poznas to?«

»Kunec.« ;

»Pomni, da te doleh ista usoda. Marija te briga toliko, kot
Nealaba Ahucatke grob . . .«

Sovraznik, sovraznik! se mi je kréilo srce. Crv, ¢rvl so srieli
njegovi pogledi, sikala njegova sapa.

Sédel sem na trato in sem cakal, da nas preplava — oblak hudo-
urni. Naj li 1zzivam blisk in strelo?

Ko smo se umirili in smo se ozrli, ni bilo VrSica vec. Marija se
je smehljala s skazenim smehom.

»Naj le misli! Jaz pa vem, da ima juiri karcer.«

Ucinek te izjave je bil izreden. Nihce ni vedel, kaj pomeni »karcer«.
Uverjen sem, da sam Velimir te besede Se ni sliSal nikoli.

Narod, ki mu je naloga in poklic, da premleva, kar mu nazveci
prvak, Se narod je na lasinc pest jel zibah z glavami in zreh pretec.

Nemara smo res nasedli krivemu preroku, je podvomil nekdo.
Besed nisem slisal, obraz je bil tak. Prezaupljivi smo, je svaril drugi.
Bledun! se je ojunacil Se nekdo. Prevladovalo je mnenje, da se Vrsi¢
v zadrugo vsiljuje, da ji je tuja primes, opasen kvas, ki ga ireba za-
tfreti, Ce naj se razvijamo po prvoinem, prisitnem in posStenem osnutku.

Velimir je cutil, da ga gleda cezdalje ve¢ o¢i. Doma¢i knez, do-
maci knez, mu je Sumelo po uSesih, prastara je tvoja pravda, ne-
usehljivi so viri, ki iz njih potekajo tvoje pravice. Primi za Zezlo
krepkeje, da ti ga ne izvije vsilienec, mogocneje siresi oc¢asko glavo,
da je ne sitrese mogocneje — tujeci

Mariji se je nenadoma zljubilo marelic. Negodnih kajpak. hoi
lesniki debele so tiste dni kapale z vrSicev, premrazene. Nabral sem
jih 1r1 periSca in z nabunkanimi Zepi sva sedla pod lipo.

»V1SI¢ Je tajno organiziran.«

»Kaj pocno?«

»Popihali jo bodo v Ameriko. Pripravljajo brasno, denar, pi-
Stole ... za na pot. Pod zemljo so zvezani s centralo .. .«

To vse je bilo zame docela novo. Nemalo sem se ustrasil, da ie
Marija tako vesino poucena o stvari.

»Pre] pa bodo sezgali vse, kar imajo. Ogenj bo do neba.«

In pri tem je nenehoma kalala marelice med zobmi in je grizla
bela, sladka jedrca.

»A molci! Bilo bi po meni, ¢e se kaj zve.«

Takrat mi ni bilo za nevarnost, ki preti sosedom (Kroparjevo vilo
sem videl ze v plamenihl), ne za usodo skrivnostnih zlikovecey (Vrsicu
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in da vsi, kar nas je, uZivamo senzacijo. ..

Tu pripominjam, da je Marija Se ish vecer zbolela. Kroparica je
pritekla z raztrganim obrazom.

~ »Qriza je v vasi. Marijo je Ze popadla. Juin je vrsta na Vehm:ru
, in potem drug za drugim. Tudi vasSih se bo prijela.«

. Na3a mama je skuhala ¢aj. Vro¢ega smo ga morali popiti. Tisto
no¢ sem prvi¢ gledal vroci¢no sliko.

) Plameni so lizali sireho Kroparjeve vile, na oknu v prvem nad-
,airop]u je stala Marija, sama plamen, in je padala..

4 slvan jo Ze ima,« je rekla mama v drugo sobo. Sedela je pri
- postelji. V vratih se je pojavil oe s peresnikom v roki, iznad $¢ipal-
~ nika so me po strani motrile oéi.

KRONIKA TRENTE
ALIAS TRENTARSKEGA STUDENTA IL DEL,

Joza Lovrendic.

Tretje poglavije.
Dalje o kupciji in Gibellinovi pretkanosti, ki vZene Gregorja v kozji rog.

ZASUKALO kot bi pogledal se je leto

in Kumar Gregor z Gibellinom je ponosno,
oblasino ze, bi rekel, hodil v Trento rudonosno
in skrbno in pazljivo je in vneto

nadziral delavcev druzino,

ki zidali ob Soc¢i so fuzino.

Ko bila zgradba je koncana,

zacCeli tu in tam Ze pridno so kopah

in ¢udili so zili se bogati, ;

ki bila toliko je ¢asa skrita ‘in neznana.
Pa lepega dne Gibellino delo je ustavil
in delavce na kratko je odpravil.

»Pocakati je treba, da iz kancelije
nadvojvodove dovoljenje bo dospelo!
Protipostavno sva zacela delo

in bi gospoda od sodnije

lahké zasledovala in prijela naju

in z rudnikom bi najinim bilo pri krajul«
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Ivan Brodar.

s

4,
'V temeljih pretresena zadruga se je kmalu ulovila. Resil jo je

Petek. Petek je bil med Kroparjevimi dijaki najstarejsi. Po-~

Sepetavali so, da mu je pravzaprav Ze irinajst let. Kroparica tega
ni priznavala rada. »Zaostal je v rasti,« je tozila nasi mami, »po pameth
pa je razvit, da bi ne bil tako!  NajljubSi mi je med vsemi. Jé kar
mu na mizo postavim, 321 kjer mu postellem, Se pomaga mi v
kuhinji in v Stacuno tece po to in to. Tudi oce je tako majhen; brez
skrb1 —l« Petek bo zrasel, je upala, zrasel vsem c¢ez glave, le kedaj?
Kedaj?
' Majhen je bil Petek, da res ni bil za nikamor. Sprva je bil sc¢ito-
nosa Vrsicu: vsi S¢ili so bii na dolenjem robu ogoljeni. Nato je
- Velimiru podajal sulico. Ce se m zateknila sulica, je padel Petek sam.
: Drzal se nas je zvesto kot Muri; Z njim je tudi priblizno ranziral.

Petek je zamislil Sator kot sireho ogrozeni zadrugi. Postavil ga

je sredi nasSe trate. Izkazalo se je, da je o- Zivljenju Indijancev v
pragozdovih poucen kot sam Vrsi¢, ¢e ne bol.
- Ko smo se vselili v 3ator, je bil zé opremlien. V somraku so se
tazloc¢ili divie poslikani 3¢it, sulice, loki, lesene sekire, kotel za kuho
— in pipe. Sve&ano je sédel narod krog ognjis¢a, v somraku slavec
spretno roko svojega novega Mojzesa. ;
- Tudi Marija je bila zopet med nami. Petek je razdelil kurja pe-
resa za nakit — Zenskam, moSkim je nalrl oglja, da si pomazejo
‘obraz. Bili so svecani trenutki.
. DPetek in Vrsic — kolika razlikal Takoj se je naselil mir med
nas, ko je Velimir segel v ogenj in si nairkljal Zerjavice v pipo.
Tetovirati! je nekomu Sinilo v glavo. Petek je odmignil: Poznejel
- DPetek namre¢ ni mnogo gpvoril. Jecljal je na vso mo¢. Obsojen,
da se v Kroparjevi 3oli ne priu¢i gladki govorici, je molc¢al tudi v
svobodi. Muc¢ni irenutki njegovih »stisk« so bili kratki. Sto gubic se
nu je zarezalo krog ust, nepopisno je pomezikaval. Tolkli smo ga
a hrbtu, ¢e ni bilo drugace. Ko se je izdavil, mu je bil obraz po-
kojen, oko vedro, kot da se ni ni¢ zgodilo.
»Te-ie~ieiov1rah se bomo zvecer, ko nas nihée ne vidi. Tudi ple-
sali bomo krog ogn;a «

10
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Prijazno je pomeziknil, miroljubno je polozil reko sosedu na
ramo. Tak je moral biti »Petek«, Robinzonov verni ¢rni drug v sa-
moti, smo se domislili in smo se divili nakljucju, ki je tega po ocei“u _
poimenovanega Petka privedlo v naso sredo.

Za plesalko je bila izbrana Marija — soglasno. Iz ¢érmih o¢i ji
e §vignil plamen, ko je zvedela za svojo izvolitev. Ni Se bila ura
pet, ko se je zacela pripravlhati. Pred Sator smo postavili strazo
Nato smo po tleh napeli preprogo in jo s klini udarili v zemljo. Tik
pod strop smo obesili svetiljko. Perjal kredel krilo! predpasnik! las-
nice! obro¢! je klicala Marija, in sto slug i je podajalo zazeljene stvari.

Ko je bila opravljena in je v znak pricetka desel sulic udarilo
ob. fla — se je pokazal prvi nedostatek. Godbe nil Toda godba
Indijancev je divija, neugodna tako usesom, kakor rokam neprikladna,
ki jo izvajajo. Tolkli smo s sulicami ob 3cite.

In Maryja je plesala. Svoj bojni ples je plesala trikrat. Miroljubni
ples smo videl dvakrat. Zmago je pokazala enkrat —

Straze vzropocejo. Kratka borba. Velimir vstaja s pipo v ustih...
Narod se ozira... Marija s pretrganim gibom stoji —:

Med vratmi Vrsi¢. Karcer... Bled je kot vedno, séde pa med
narod kot najpokojnejsi Indianec. Dado mu pipo. Vrsi¢ puhne i1
dime in izrocCi pipo sosedu. Tudi ta obicaj mu je znan! Ponosno ga
opazuje s svoje blazine knez Velimir. Marjja ponovi poslednjo tocko
»na sploSno zahtevo« obcinstva. Vrsic ji ceshita. Sedeta v najskriv-~
nejsi kot plainenega domovanja, m ju razdruzit.

Tetoviranju se je Marija ognila z izgovorom, da se boji prehlada. -
Visi¢ je temu potrdil. Petka ni brigalo, kdo se tetovirati dé in kdo
se tetoviranja brani: tetoviral je hrbet za hrbtom, prsi za prsmi. Tudi
roke in noge.

Pod vecer se je Vrsi¢ na obce zacudenje razklepetal brezbrezno.

Karcer, to je pripor. Za kazen kakopa. Profesorji prihajajo in
odhajajo, vsak si ogleda nevarnega ujetnika. Izprasujejo in ne izpra-
Sujejo: odgovarjati ni treba. Boje se; ne silijo vate. Okna so premre~
7ena, vrata zaklenjena, hodnik z dolgimi koraki meri sluga. Uradno
kapo ima na glavi, v roki klju¢. Dijaki ne smejo blizu. Ko bije ura,
ti vrnejo, kar so i odvzeli, noz, uro, legitimacijo, in te pospremijo
po stopnicah na svobodo. Pod razredogg je klet. To klet so temeljito
preiskali, preden so ga, Vrsica, priprli. Nash so zgolj premog. Sluga je
bil o3tet zavoljo Zzage, ki je lezala pod premogom mocno zrjavela...

»In pod zemljo?« je bila radovedna Marija.

Vrsi¢ hocCe vedeti, ali siraze stoje.

Ko mu zatrdé —:

»Pod zemljo so Zice.«

Marija nas pomenljivo pogleda, kot ¢es, ali ste ¢uli?
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»In kdaj pojdete?«

»O mlaju.«

»Brez vodnika?«

»Kompas imamo seboj.«

»Naj grem z vamil«

Vrsi¢ se »tezavno« nasmehne.

»Poizkusil jith bom pregovoriti... Na zensko namre¢ nismo pri-
pravljeni.«

»Irebalo 1 je ponujah sel« sem Marijo oSteval po zborovanju.

Marija me je pogledala —: »Ofrokl« In je izginila za VrsSicem
skozi luknjo. :

5.

Pod to poglavie spadata e dva dogodka, dasi na videz nimata
Zveze 7 njim.

Fefa je moj razvoj opazovala z nezaupanjem. Edina ona je sumila
krivo potl. Prisel sem ji »z izraelskim ljudstvom«, ki da si je pod goro
Sinal iudi postavilo Satore. Toliko da me ni udarila. StarSev pa o
svojih zlih slutnjah m obvescala. '

»Tako surov je postal,« je bilo vse, kar je potozila mami.

Vobc¢e nasa hisa m itrpela hiSnih cuvajev. Bilo je vse tako cisto
in to¢no v nji, da b1 se bila bodisi na tleh, bodisi na linoleju ali pre~
progi poznala prva pasja taca. Oce, psom vajen, je dvakrat poizkusil
premaknili zid mamine itrme. Pazi je poromal s prvim viniCarjem Vv
gorico, Lorda je moral velikodusSni darovatelj zopet odnesti.

Kot nekak kompromis med psom in mcem je Fefa redila —
macko. Skrivoma. Pripredla se je bila k skledi, kdo zna odkod, kdo
zna Cigava. In ostala je. Kosilo in vecerjo sta delili s Fefo. Nemara
je mama fu in tam zaslutila Zzival v blizini; Fefa jo je tajila vzlic
svoji naravnost vzorm odkritosrénosti. Popravila pa se je takoj in je
naso klet imenovala »miSji semenj«. Ne dve — tri so ji Svignile mimo
noge davi. »Pravcati misji semenj je tam doli! Naj sami pogledajol«

Tedaj macka je ostala, in ko jo je naSa mama prvi¢ videla, je
bila o koristnosti teh zivali ze tako poucena, da je ni ve¢ podila stran.

Po vecerih se je macka grela na ognjis¢u. Ob poslednjih ostankih
vecerje. Fefa je pripihovala iskricam v pepelu med snazenjem cevljev,
in ¢e je nasla le Se eno, si je zanjo opepelila ruto in lase. ;

/ macko sta se pogovarjali o najenostavnejSih vpraSanjih ziv-
lienja. Ali je toplo, ali mraz, kaj midi poc¢no, ali mleko tekne in kdaj
pojdemo spat.

Macka je predla, Fefa je spala. Fefa je predla, macka je spala.
- Ob pol enajstih so bili ¢evlji ocejeni. Vsa trda je Fefa upihnila sve-

tilko in je tfipala po kljuki.
10*
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O polnoc¢i je macko na ognjiScu zazeblo in pSicnila je skozi
pripria vrata Fefi na posteljo. Dan za dnem, no¢ za nocjo.

Ze fuksije sem ji bil davi prijel pretrdo. »Roke ima ta fant, za
hlapca bo 3el,« me je grdila, dasi sem bil vse prej kot ko3¢en. Macke
pa ne, da bi se bil dotaknill ‘

Nekdo me je bil poucil — menda sam oce —, da se macka med
padcem v zraku preobrne in prileli na noge — viSina kakrsSnakoli,
stavim glavo, vsak c¢lovek to ve.

Poizkusimo, dejem. Postavim Rafaelcka na dvoris¢e pod siresno
okno in mu velim, naj gleda, kako bo macka priletela. Sam popadem
zival in jo nesem pod streho. Ko jo pomolim skozi odprtino, ki so skozi
njo ob svecanih prilikah visele zastave — ena, dva, iri! — in izpustim,
se sprozi spodaj glas tako sviS¢e¢ in bolesten, da je prodiralo uSesa.
Planem na vrt, planem za macko, ki se vlaé¢i po trati, nenaravno dolga,
in jo prepodim na sosedov vrt. Skozi smreke se je Se vil glas, polem
se je izqubil fudi on in prepadena sva se spogledala z Rafaelckom.

Fefa je tri dni neutrudno iskala macko. Cakala jo je z latvico
mleka, klicala jo je skozi okno, pod posieljo je pogledala {irikrat.
Naposled je trdila, da je slisala »glas« in se ji je mocno zdelo, da
je mackin. Pri tem me je pogledala z o¢mi, ki niso bile njene. Ob-
sodile so me te oci! Okrivile in obsodile brez zasliSanja.

" Tudi mama se je morala uveriti o moji stalno napredujoéi brez-
sr¢nosti. Kje jo le jemlje, to surovost?

Za bozi¢ je darila najrajSa izdelala sama. Spominjam se, da
smo neki bozi¢ni vecer ugledali pod drevescem gledali¢e, do najne-
znainejSe podrobnosti izdelan oder — delo njenih rok. Lepila, rezljala,
slikala, oblacila je figure ves advent, zapirala se je v spalnico pozno
v no¢. Da-bi ne slutili nicesar, smo tik pred prazniki kar vsak po-
poldan Sli na izprehod. Dospevse domov, vse premrazene, nas je
sprejela vzhicena, pretrgana v delu, vse roke polne posla. Odpela
nam je kozuScke in na prstih ji je lepel lim. Tudi srebrn ostruzek ji je
blestel v laseh. ..

Po praznikih smo sedeli pred tem odrom z o¢mi in uSesi pri
vsakem gibu .figure, pri sleherni besedi, ki jo je za ozadjem govorila
ona. Ko se je dvignil zastor, je zadiSalo po svezih barvah. V sobi je bila
tema, na zarko osvetljenem podu so se kretali ljudje, zapleteni v do-
godek ze pri vstopu v igro. sDogodek« je bilo poglaviino, milje nic.
Znacaji pa so se zrcalili iz tega dogodka mimogrede, nevsiljivo. Ne
poznam jih, teh tekstov, a mnogo zdravega odriskega duha je v njih,
vroce dramati¢ne sape.

Postavimo, ¢e se »leni Mihec« v prvem prizoru preteguje in zdeha
in fistim »u-a« nocCe biti konca, je to le priprava za tem ZivahnejSe
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dogajanje potem. Gledalec se pripravi in kraljev sel, ki stopi na
oder z vazno novico, najde do skrajnosii napete Zivce.

Fefi na ljubo se je uprizorila tudi sv. Genovefa. Mucenica je bila
posneta po podobici, ki jo je Fefa vzela iz molitvenika. Pohotini grof-
se je kretal kot vitez Ravbar na ovitku po njem naslovljene knjizice.
Tako je bilo vse prisino in Fefa se je potopila v zgodbo z vsemi cutil.

Ta zgodba je bila nam oirokom »premehka«. Nih¢e se ni pre-
tepal. Videli je msmo mnogokral. Repriza na Felin god ni uspela in
igra je za vedno izginila iz reportoira.

A bil je drug bozi¢. Oiroci mame nismo pustili do sape in tako
ji je bil ¢as le piclo odmerjen. Kupila je tedaj, kar je nakupiti mogla
z omejeno vsotico; robatosti tvorniskega izdelka je roc¢no popravila
s spretno roko.

Stali smo okoli darov — razocarani. Manica si je bila Zelela
puncko z vozickom, a je bila le puncka v zibelki. Rafaelcek si je
narocil stotmjo vojakov s stotnikom na konju, a je bila le desetorica
zelenih pescev. '

Oba, Rafaelcek in Manica, sta segla po darovih. Toliko da sta
jih vzela v roke, jima je sreca pozlatila lica. Umeknila sta se vsak v
svoj kot, Manica je s punc¢ko na roki zadremala, Rafael¢ek je Se v
sanjah vezbal mlade junake.

»Teh robcev ne maraml«

Bila je korisina re¢, Zepni robci.

Mama jih je polozila drugace, da bi popolnoma prisli do veljave
— vvezeni zacelnici mojega imena. Delo njene igle.

»Robcev imam dovolj, kaj bom Z njimil«

Se enkrat jih je prelozila, da bi se videl trud. Ali nima$ o¢i, fant!
I B, tvoji ¢rki! Lej, kako sta drobni, tenki kot nitl Dahnjeni sta na plaino!l

Okrenil sem se, da ne vidim zadrege, ki se ji ni mogla ubranit.
Sedela je tam, obupno prekrizanih rok na krilu, z globoko senco na
grudih. Kot pokosen cvet!

Se coce, moj sirogi ocCe, je nemo prebiral jubilejno izdajo PresSer-~
novih poezij, v usnje vezano, ki mu jo je polozila pod drevo ona.
Ni se mogel ogreti za krasni dar. Bil je skazen vecer.

6.

Vrsiceva setev je naglo zorela. Pri Bezanovih se je Luki¢ izselil
in vzeli so na stanovanje in hrano dijaka, koroska Nemca. Vrsi¢ je
nenehoma tical pri njiju.

»Ali je pri nas, ali je pri vas?« sta se prepirali Bezanka in Kro-
parica, bila ju je zgolj 3ala. Samo da roditelji redno placujejo, sta
bili sporazumljeni, briga naju, s ¢im se ukvarjajo.
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Marija je hodila mimo BeZanove vile po prstih. Zardela je, ce
jo je kdo srecal na tisti poti.

»Pripravljajo. V nedeljo poideio Prej pa Se izkopljejo pistole.«

»All so jih zagrebli?« ' ;

»Tam — i1 smreke, dva koraka proti plotu: kamen je polozen na
mesto, kjer leze. Na oknu bo lu¢: znamenje za odhod.«

»All jih poide vec?«

_»N-—-I'IC‘ vem.« -

Marija se je stresla po vsem telesu. Vracala sva se iz Sole, toplo
oblecena. Mariji je mraz uzigal lica.

Pred Kroparjevimi vrinimi vraimi se ustaviva.

»Torej, kdaj?«

»V noci od sobote na nedeljo.« ; |

Stisnila mi je roko — nikoli si nisva podajala rok — in vedel sem,
da pojde tudi ona. Torej pojdel :

Prizelel sem ji sreco, in vendar sem jo zavidal. Ali sem se bal
zanjo? Ce bi bila v meni le iskrica junaStva, sem si priznal, bi se
bil ponudil tudi jaz. A zdaj je prekasno. Zamudil njo, zamudil Ame-
- riko, zamudil zivljenjel

Po vecerji je oce pripovedoval mari, tako da smo slisali vsi:
»Je pa to skrajno drzen fant. Preiskava ni dognala ni¢esar. Profesor,
ki je preiskoval, je po dveurnem brezuspesSnem trudu odlozil pero.
Prisodili so mu karcer zavoljo upomosh vedo pa toliko kot prej.«

»All je tish bledun?«

»Kaj vem, kakSen je. Zdrave krvi ne more biti. Fant je svojo
kazen odsedel, preiskava pa se nadaljuje. Prav imajo. Ravnatel} gim-~
nazije je bil tolikanj pameten, da se je obrnil Se na nasS zavod, naj
poizkusimo sredo $e med svojimi fanti. Organizacija, ali kar imajo,
sega namrec¢ tudi na uciteljiS¢e. Upam, da nesrec¢nikov ni mnogo.
Cujem, da so jim ze na sledu.« '

»Telovadno drustvo?«

Oce se je zavzel.

»Anarhistil« In jel je v gromkih besedah (vsak stavek je pod-
krepil s pestjo ob mizol nedolzni mami pojasnjevali postanek in
pomen tajne organizacije, ki ima svoja nevarna gnezda tudi fu (Kroparl)
in tam (Bezanl). Govoril je nemski, mama je kar sirmela. Umel sem
jedva vsako tretjo besedo. '

V soboto popoldne me je mama poslala po Zemlje. Hitel sem, da
se pred mrakom 3e vrnem. Sirah, moc¢no primesan z radovednostjo,
je spesil moje korake.

Ko sem stopil mimo Bezanovega okna, se mi je 7delo da so se
zganile smreke. Marija je Svignila mimo smrek.
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Pritisnem na kljuko, ustavim se pred Bezanovo verando — Marija,
tudi jaz pojdem! A Marije nikjer. Smreke se ne ganejo. Vezna vrata
so priprta. Vstopim prvi¢ v zivlienju v to vilo; ¢emu, ni mo¢ povedati.
Komaj imam vrata za hrbiom, se pojavi v nasprotnih durih Bezanka
z rtazdrio frizuro, predpasnik ji leze s pasu, leva noga neobuta.

»Qosped doktor, gospod dokior . . .«

Ne spozna me, vidim, in bi se najrajsi umaknil.

A zZe pritece iz kleti sluzkinja. Sekiro ima v roki, a ne ve, kaj
bi 7 njo.

»Do ... do...,« laja Bezanka in jezik se ji zapleta Cez dalje bolj.

Bozjast! mi Sine skozi moZgane, a ne morem verjetfi.

Takrat prisopiha Bezan po stopnicah, »v petih minutah bo tu,«
in obrne Bezanko proli sobi. A Bezanka ne mara v sobo. »lezi, saj
nisi ni¢ krival« in potisne jo siloma skozi vrata.

Ko sem dospel domov, sem ttho sedel h kavi. Zemlie se nisem
dotaknil. A novica se je kot blisk razletela po vasi: BeZanov dijak
se je ustrelill Kateri? Koroski Nemec! A bila sta dva... Poznal ga
je malokdo.

In zopet smo po vecerji iz oc¢etovih ust zvedeli vse ostalo.

Ravnatelj je poslal slugo k Bezanovim. Po diaka. Uciteljisce je
dalo podatke. Preiskava m bila brezuspesna. Ko sta dijaka slugo od
dale¢ uzrla, jo je eden pobrisal domov, najbrz na Korosko, pes
seveda, drugi pa je zlezel pod sireho in.si pognal kroglo skozi
senca. Zivel je Se peinajst minut. Ko je priSel zdravnik, je bil ze
mriev. Katehet s poslednjim oljem se je moral vrniti.

»Sluga je znana surovina,« se je hudila mama. Dvanajst let na-
rednik! Lej otroke, kaksni so! Pretepa jih z jermenom.«

»Dijaka sta vedela, da sta izdana, ko sta slugo uzrla, in sta 3la
vsak svojo pot. Eden domov; bil je pameinejsi. Drugi na oni svet.«

Vrsica so i1zkljucili Se isti teden. Izginil je neznano kam.

Pogreb je bil skromen. Pokojnikov- razred, dva profesorja, Bezan
in starsi. Katehet je govoril zelo kratko, Marija ni potocila niti solze.
Po pogrebu je rekla mama: »Oifrokom fireba povedati, da ne gre
na zivljenje in smrt, ¢e so kaj zagresili.« In objela nas je vse fri. Oce
je molcal.



DETINSTVO. >

Ivan Brodar.

Tretje poglavje.
1.

e popisoval bi svojega prvega dneva v 3oli, da ni odloéilen za

N moj nadaljnji razvoj, da niso Ze v njem spocete vse tiste muke,

vsi ¢udni boji, ki so jim bile pric¢e Solske klopl tik do vstopa v
srednjo Solo.

Najbrz sva se bila zakesnila. Mama me je bila predolgo obla~
¢ila, umivala, ¢esala, krizala... Ko se vrata odpro, so bile Ze vse
klopi zasedene. Z radovedmm smehom seze ucitel] ocetu. v roko
levico mi poloZi na ramo.

»Ali ne bo jokal?« je bilo njegovo prvo vprasanje.

7Z ofmi sta se domenila, da me ucitelj obrne proti katedru, oce
pa meditem za mojim hrbtom izgine skozi vrata. Ko sem se ozrl,
oceta ni bilo vec.

Uéitelj me rahlo prime za roko in me posadi v zadnjo klop, kjer
se je zdajci pokazal Se prazen prostor. UsluZno mi obesi plas¢ na
klin in mi navduSeno prikima. Neznansko ga je moralo veseliti, da
sem postal njegov ucenec. Da ni bilo Se sedem in dvajset drugih v
razredu, sédel bi bil k meni v klop in po dragi volji bi se bila po~

- razgovorila.

Z ocetom sta se poznala, to je bilo! Tovarisa sta bila na zavodu.

Vseh sedem in dvajset prijateljev je strmelo vame, ugibali so o
privilegyah, ki jih uZivam. Med prvim odmorom so v prvi klopi steknili
glave in so dognali, kdo da sem. Znanec iz Strme ulice, njegov ocCe
je pri nas pobiral kosti, me je poznal. Poznal sem tudi jaz njega,
a razlika v stanu ni pripuscala, da bi se bila seznanila blize.

Pred voz je bil vpreZen pes, za vozom je krevsal stari, Mirko
je priganjal psa. Tako so pridrdrali vsako soboto pod veéer na na$
vrt. Oblezla sta bila poprej vse vile. Od nas sia jo krenila naravnost
proti domu.

Zgodilo se je, da je oce natocil kozarec vina in ga je postavil
na vrino mizo. Brez besede. Stari je razumel in je nagnil kozarec
za vratl — takisto brez besede. Za 3alo je oce natocil Se drugi ko-
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zarec in ga je postavil na isto mesto. Brez besede. Stari je moral
- imeti o¢i na filniku. Zakaj toliko da je oCe odmaknil roko, je stopil
k mizi in je zvrnil vino v grlo. Brez besede.

Mali Mirko je med vsem tem cCasom drzal psa za »uzdo« in je
s svojimi sivimi, kot nebes svetlimi oémi meril kedaj svojega, kedaj
mojega oceta, kedaj psa, kedaj mene. Osobito midva sva-se spoprijela
s pogledi’ Bila je nekaka napetost med nama: brez sovrastva, povzro-
¢ena zgolj po zelji, spoznat drug drugega do dna.

Zdaj se je s prijeinim nasmehom priblizal iz prve klopi in me
je seznanil s tovariSi svoje rezidence. Oblecen je bil skromno, a
dostojno. Tudi bos ni bil. Rekel bi, da so bili ¢evlji Se najlepSe, kar
je imel na sebi. Suknja je bila obrnjena in prekrojena, hlace na-
merjene Stirinajstleinemu fantu. Poznalo se mu je, da se tega ne
zaveda.

Tudi jaz sem ga bil vesel v trenutku, ko ga ni bilo med sedem
in dvajsetimi vrsiniki obraza, ki bi se ga bil upal nagovoriti.

Se isti dan mi je obljubil, da se v njegovi kociji popeljem cez
Dravo.

Poleg mene je sedel slabi¢ krmezljavih o¢i, vodenega pogleda
in malodane prozornih rok. Skljucen se je slacil, sklju¢en oblacil,
pred Solskim poslopjem ga je stalno pricakovala Zenska, ki mu je
segla pod pazduho in ga je spremila domov.

Ta moz je prvi zacutil, kako sem v tej druzbi sam. Ker je bil
sam tudi on, se me je oklenil z brezprimerno zvestobo. Trebalo mu
je v globoki torbi poiskati kamencek, sklobusttani motvoz s prive-~
zano gobo resiti vozlov in zank, zabrisane domace naloge poziviti
s svezo kamenckovo -konico. :

Toliko da me ni Ze po prvih treh dneh objela njegova spremlje-~
valka pred 3olo. Stisnila mi je pomaranco v roko in je silila vame z
vprasanji, poizvedovanji po svojem ubogem Bogdanu. Preplavljala
me je s pridnosijo, sposobnostjo, z nenavadnimi darovi duha in
volje, ki se pojavljajo pri njem ze v tako rani mladosti.

Obupno sem se razgledoval po primernejSem drugu. Mirko mi je
sedel predale¢. Onsiran »zare«, prehodom med klopnima vrstama,
je sedel Zelezni¢ar Milan. Koj prvo uro je bil pohvaljen. Ce bi bila
za njim pocila pistola, mislim, da bi se ne bil ozrl, tako nepremicno
je sirmel v ucitelja, tako nepremic¢no je strmel v desko, ponavljajo¢
vsako besedo z usinami. Bil pa je tudi prvi, ki se je »odrezaval«.

»Sedil Milan nam bo to povedal.. .«

A Milan je ze stal, z rde¢imi kapljicami na Celu, in nas je kar
tako sekal...

Ucitel) ga je bil od srca vesel, tovarisi so se mu cudili. Ce mu
je izpodletelo, je ves zardel in ucitelj mu je pomagal. Izpodletelo pa
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mu je tudi tako, da je bilo odgovorov sploh konec. Z obupanimi
ofmi je visel na uciteljevem obrazu, brezpomocno se je oziral po
nas . . .

Priblizal sem se mu previdno, da ga ne odbijem Ze prvi trenutek.
Pomagal ni rad. Rajsi je opazoval, kako drugi delajo...

Mene je vprasal, ali delam domace naloge sam. »Kajpak saml«
— Cesar pa ni verjel. Nasmejal se je z levim licem, ol se niso na-
smejale.

Naj nariSemo krog do juiri, nam je velel ucitelj. Kakor kdo more.
- Krog pa mora bili narejen s prosto roko, brez pripomocka.

Ko smo si drugega dne pred poukom kazali tablice, je Mirko
priznal, da takega kroga Se mi videl, kot je moj.

Ucitel] mu je pritirdil. Milan je po pouku zahteval mojo tablico,
polozil si jo je na klop in je dolgo gledal vanjo.

»Ze vemol« mi je zakrilil od dale¢, ko nas je ucitel] izpustil na
ulico, »Ze vemol« in jo je naglo odkuril proti kolodvoru.

Na oglu me je ustavil Mirko.

»Trdi, da h ocCe dela naloge. Kaj-ne, da ni res?«

Sporazumela sva se, da sem krog naredil sam, cisto sam, kaj
brigajo oceta moje naloge, ¢e si Milan izposoja svojo ucenost pri
zeleznicarjih, naj si jo! .

In znova me je povabil na kocijo.

2

Pot k Mirkovim je drzala po zelo sirmih stopnicah, vratolomno
vijoCih se vkreber. V polmraku nisva razlocila nicesar. Globoke sence
‘na levi, -globoke sence na desni. Mostovzi so se kar irli, neblago je
diSalo od vsepovsod. Ko dospeva v irelje nadstropje — bilo pa je
ze pod streho — pritisne Mirko na gumb, na kar se odpro nekaka
vrata. Skozi dvoje prepok je iz druge sobe zasijala svetloba.

V tej drugi sobi je na postelji pri oknu sedela Mirkova mati.

Mirko pozene klobuk v kotl, vrze torbo na polico in se zakadi
Zzeni v naroc¢je. Posteno ga je oStela, zakaj imela je pletenje v rokah.

»To je moj soSolec,« je rekel mimogrede. Zena se ni ozrla name.

»Kai bi?«

Mirko se je namr3cil.

»Ali je Baron doma?«

»Ni ga. Vendar ne bo ni¢lk

»Zakaj ne,« je sunil ramo v zrak Mirko in se je Sl‘Cdl sobe okrenil
1zzivajoc.

»Pocakajta, da se vrne oce.«

13*
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Odkar je Mirko hodil v 30lo, je ofe vozaril sam. Nerad je po-
gresal sina. A s Solo se mu je ta posel zdel nezdruzljiv. Vsaj sprva.
Kmalu pa smo zopet videli Mirka spremljali oCeta, Barona in voz in
neprokosen smrad po gnilih kosteh je bil za njimi. ..

V stanovanju ni diSalo po ocCetovem rokodelstvu. Tri postelje so
stale v svellobi, revne, a snazne. Umazana ura je liktakala nad vrati.
Ogoljeni stenski ogli so bili prepeti s preprogami nedolod&ljivih barv.

»Daj knjigo s policel«

Mirko se je vzpel na stol in je materi prinesel knjigo.

»Daj, da pogledam, kam je Sel danes.«

Prelistala je pol zvezka, umazani papir ji je lepil na prstih.

»Moral bi bili Ze nazaj. Sesinajst hiS ima obresti, ni vredno.«

Ze sva bila pri vratih.

»Polozi knjigo nazaj.«

Stopil sem v mracno vezo, Mirko je bil takoj za meno;j.

»Hroma je, ali si opazil?« In pripovedoval je, kako ji sirezejo,
da se ne upa vstali, ¢e je sama v sobi, kako ga ¢aka, ko pride iz
Sole, da ji pois¢e bergle. »Samo kuha, iz sobe ni bila Ze iri leta.«

Na dvoriscu so Mirkovi imeli hlev in kolnico. Kakor izvoScki. A
kolnica in hlev sta bila prazna.

»Gotovo se vrne po ovinkih,« je ugibal Mirko, »ta mesec Se m
placal dace, policaj bi ga zasacil.« Poleg hleva je bilo skladiS¢e za
kosti; tudi ¢e bi ga ne bil zapazil, b1 vedel, da je tam...

Mirka ni motilo ne skladiSce ne kanal, ki se je tik pod dvoriS¢em
izlival, katarakt za kataraktom, v Dravo. Splezal je na plot in se je
razgledal na vse sirani. A Ze je zaropotalo po Strmi ulici. Dvakrat
Sesinajst stopnic drzi z nabrezja na irg: po tej strmi poh je s psom
in vozickom hitel proti domu Mirkov oce. Pes je bil ves spehan, moz
ni¢ manj. Zavila sta na dvoris¢e in naglo je izgimnil voz s priprego
pod zaklon. '

»Ful« si je starec snel klobuk z glave in se je jel brisali. »In Se
sam. Ne vem, kako dolgo bom... Kam pa 1i? Al ven? Ne bos!
Kolo se je polomilo.« . ' '

»Pa z Baronom.«

»Ce se mu ljubi? Zival se je natovorila.«

Komaj je Mirko imenoval Barona, je pes Ze potaknil glavo iz
kolibe in je krepko mahal z repom.

Starec je hotel Se nekaj re¢i, a smo bili Ze na ulici. Baron, svo~
boden, pred nami, Mirko hlasinih korakov za njim.

»On ze ve, kam,« se je smejal Mirko in jadrno sva stopala za
psom. , : ‘ :

»Zavoljo Sole pa si kar ni¢ ne beli glave. Ta ima to, oni ono
muho; so med njimi, ki jim 3¢urki lazijo po mozganih. Vesel sem, da
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jih ne vidim. Ucitel) bi ne bil za ves svel. Ali pismonosa, ali izvoscek.
Najrajsi 1zvoscek. ImasS konja, imas voz in vozi$ se s svojim gostom
— samemu 1i je dolgéas — po ravnih cestah, mimo kréém in cerkey,
mimo ljudi, gozdov, pasnikov, rek in mostov: vse za teboj, 1i pa
naprej, naprej, dokler te je voljal Konj pozna tebe, i si drag njemu,
in ¢e gost vrhu predpisane voznine navrze Se napiinino, si gospod,
si kralj, in najsi spiS v hlevu in si s slamo cediS Skornje. Seno je
ceneno, le usnje je drago. Najdrazji pa je konj. Kapitala ireba, tega
pa nimam.«

Cebljal je neumorno, - krepka sapa je vlekla proli nama in je
zapirala usta.

»Ali poznas to poslopje?«

»Vojasnica je.«

" »Ampak katera?«

Ne, tega nisem vedel. Ne da bi nama bil kdo branil, sva stopila
na dvorisce. Z dvoris¢a na Se vedji prostor. Novincl so se ucili
jahati.

»Tu gledam konje dan za dnem. StoZi se mi po njih, ¢e deZi in
ne morem k njim. V dezju ne jezdijo.« Sedel je tiho na klop in je
poslusal povelja, topot kopit v Zaganju, prhanje konj.

»Poznajo me, zalo me ne spode. Edini sirazmojster je vcasi
nataknjen, kadar mu ne jezdijo prav. Kadar grmi njegov grom in
njegova jeza freska, ne sirme le novinci, fudi konji se plasijo. A to
je malokdaj. Obi¢ajno ob sobotah. Pride namrec¢ castnik in si ogleda
konje in jahace, hlev in kovacnico, mrvo in oves in sol — vse do
pike. 7 orokavicenim prstom pobrska po hlevnem podu: c¢e se je
rokavica umazala, udari strazmojstra za uho. Sirazmojster udriha s
stremenom po vojakih, kadar ¢asinik odide. Ko odide sirazmojster,
pa vojaki poiscejo bice in pikapoka po revezih konjih!l — Toda it
moram. Poskakali so raz konje.« E

Pland je v hlev in videl sem, kako se je z ogromnim Sopom
slame lotil konja. Drgal ga je ravno ¢&etrt ure. Nato mu je odedil
kopita najprej z Zeleznim kavljem, potem s SCetko. Za nekaj hipov
mi je izginil izpred oCi. A Ze se je pojavil s sedlom, pasom, uzdjem

_in ‘garnifuro krtac. SnaZzenje je irajalo zopet Ceirt ure. Najdel) se je

zamudil pri kovinastih plo¢ah. Bles¢ati so se morale kot solnce. Vojak
je vse pregledal in izginila sta v hlev.

Ko se je pojavil zopet, je tiS¢al hleb kruha pod pazduho.

»lej, in zdaj se vrneva,« me je pozdravil z ognjenimi oCmi,
koraki so mu bili Se hlasinejsi kot prej.

Za vojasnico smo se ustavili. Odrezal je velik-kos kruha, pol
sebi, pol Baronu, in stopili smo na obrezje. Mrcvaril je svoj delez,
da je bilo kaj. Tudi Baron je bil zaostal...
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»Ostanek nesem domov. Podrobimo ga v kavo.«
Most, Drava, kanal. ..
»Se enkrat recem: Zavoljo Sole si ne izprasuj vesti. Jo bomo Ze
pretolkli. Teh nekaj let. .. Ce ti bo dolgcas, pa pridi k meni. Ali bo$?«
- »Bom,« sem obljubil in razstala sva se — kot dva prava prijatelja.

3.

V iretiem razredu, med veroukom, dvigne zZeleznic¢ar Milan roko.

Imeli smo kateheta, ki ga je poznal vsak oirok v mestu. Temu
je neopazno potisnil Zogo v Zep, onemu je spustil rozi¢ na tlak, da se
je sklonil in ga je na mestu pohrustal, sreéni najditelj! A mi ga nismo
ljubili. Se pravi: razdrl nas je na dva tabora. Kdor je hotel za njim,
se je moral spoprijazniti z njegovimi iremi obrazi. Ce si ga srecal,
si ga s pozdravom tako presenetil, da se je nasmejal na vsa usta in
je 3e dolgo gledal za teboj, prose¢ te oprostitve sprico tolike za-
misljenosti. In vendar si imel viis, da te je ugledal Ze na vogalu, kot
si ti ugledal njega... Ce te je mucil z vpraSanjem in nisi vedel od-
govoriti, so oc¢i zrle strogo, na bradi pa je igral neusmiljen usmev.
»Poklic je v njem,« so razsodili njegovi prvi pripadniki, »odgovoren
je za naSe duSe...« Njegov irelji obraz sem videl le jaz: »Privile-
giranec, kaj si pred bozjo pravico ve¢ od vseh drugihl« je govoril
ta obraz, »ali s1 v stanu milosti bozje?« _

To je bilo kardinalno vprasanje, stavljeno vsak teden najmanj
enkrat. Ne Z besedo — s pogledom, s prstom je potrkala sluinja
na vest...

Mirko se takih vprasanj sploh lotil ni. . Med odmorom je rezal
svoj komis vsakomur, ki ga je hotel imeti, tudi sam je pogumno
otepal vojasko peko. Cebljal je o Strucah, ki se dobe ob sobotah pri
tej in tej babi, Se gorke da so in vrhnje se cedi z njih. Zeleznicar mu
je bil prinesel par izcefranih &evljev; Mirko jih je razkazoval vsemu
razredu in je bil tolikanj srec¢en, da je darovalcu na cast narisal na
tablo — bozje oko z dolgim, predolgim jezikom. ;

Slani se je potemnilo lice. Slana je bil Jareninc¢an; zavijal je vse
a-je na au in u~je je mehcal v u-je! Njegov Bog Oce, Bog Sin, Bog

sveti Dilh je neizprosno 3¢egetal miSice na smeh. Njegov obraz pa je

bil nadvse sladak. Od obli¢ja do obli¢ja sta se gledala s katehetom,
ta svest si popolne zmage, oni tope¢ se od koprnenja... Slano smo
sovrazili vsi: poboznjaki in brezbozniki enako. Uprla se nam je bila
njegova sladkoba, ob njegovem pohlepu po »svetniski gloriji« smo se
stresali. TNy

Vendar ga Mirko edini ni naravnost sovrazil. Risal mu je svet-
niSke sijaje na tablico, nalepljal svetega Diiha, plahega goloba, na
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hrbet in je poveliceval Slanov »vnebohod« z besedami svetopisem-
skega preroka. 3

Nepristranski Milan tedaj dvigne roko. PrejSmja ura verouka je
bila izpadla, ker smo imeli spoved.

»Brodar se je med spovedjo v cerkvi smejal.«

Kot da je frescilo v razred, je vsem zastala sapa. Malokdo je prvi
trenutek umel, kaj besede pomenijo. V cerkvi... med spovedjo... Ce
gresnik ni pri pri¢i izkljucen iz Sole, pa je vsaj med pogubljenimi na
dan poslednje sodbe, je bila prva misel, ki je presinila glave. Po-
sveina kazen mu bo odpu3scena, kakor poznamo kateheta. Kaj bo v
vecnosti?

Slana je pokril obraz z rokami in se je nagnil na klop. Crno mu
je postalo pred ocmi. _

Katehet je nataknil svoj drugi obraz: oéi so zazrle sirogo, na
bradi je zaigral neusmiljen usmeyv.

»Milan, ali je res?«

»Tako je, kot sem rekel.«

Izpraznili smo prve klopi, da napravimo prostor sodisc¢u. Bila pa
so katehetova sodis¢a strogo nepristranska. Dolocil je sodnika: Meja¢
naj bo! Poklical je pet porotnikov in jih je posadil v prve klopi, do¢im
je sodnik zasedel katedro. Se toznika in zagovornikal Radi nepristra-
nosti in ker je naposled vsak clovek gresnik, bodi zagovornik vnebo-
vpijocega vedenja — Slana, toznik pred vsem razredom pa — Mirkol

Slana in Mirko sta morala stati med katedro in porotniki. Katehet
sam je sédel v zadnjo klop, na moj sedez.

»Zacnitel Sodite po vesh in poStenjul« In kot da se ne briga za
razpravo, je vzel brevir iz Zepa in se je potopil vanj.

Mejac je preiskoval na dolgo in Siroko. Kdaj sem kriticnega dne
prisel v cerkev, kje sem stal, kako dolgo sem ¢akal, da pridem na
vrsto, kaj sem drzal v roki, kam sem gledal itd. Slani za menoj je
shisno tolklo srce, Mirku so plamenele oc¢i. Osramocen jih je poveSal

»Slana, zagovarja] gal« je prigovarjal katehet prilicno. Zvenelo
je kot: Ljubimo svoje sovraznike! Nad devet in devetdeset praviéniki
ni v nebesih tolikega veselja kot nad enim spreobrnjenim gre$nikom!

Slana bi me bil rad branil, a ni mogel Jezik se mu je zatikal, brez-
pomocno si je drgal celo.

Mirko je osorno poudaril moj prestopek in predlagal kazen. Sred-
njo kazen, ne preostiro, ne premilo.

Mejacu se je jel zapletah polozaj. Ugovarjale so namre¢ price,
verodostojne nad vsak dvom, da sem bil ves ¢as enako resen in da
se nisem ne prej ne poznej zani¢ljivo izrazil o zakrameniu, kar bi bil
nedvomno storil, ¢e bi se mu od srca in resnicno — smejal.
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Moja stranka ni bila veCja od nasproine, a sestavljena je bila
na sreco iz samih zanesljivih ljudi, do¢im so zoper mene pri¢evali
negodniki, zavidniki, zaneSenci, tozljivci in prepiradi...

Katehet je moral posredovati. Nepoucen, kot je bil, si je dal
porocati o dosedanjem poteku razprave in je Mejacu pomagal iz zagate.

Tu vstane Milan drugic.

»Brodar je danes med odmorom podaril Mejacu zemho zato da
bi molcal. Meja¢ sam je podkuplijena pri¢a. Ne more soditi, ¢e je za~
pleten, ti¢i v stvari sam do uSes.«

Tedaj se je zgodilo nekaj nenavadnega. Mirko, drzavni pravdnik,
vzrase do siropa. Za dlako je manjSi od kateheta samega. O¢i mu
kreSejo iskre.

“»Laznikl« zagrmi po razredu, Mirkova roka kaze na Milana. Kakor
angel s potegnjenim mec¢em na sliki: Izgon iz raja. ..

Katehet prekine razpravo in vsi zopel sedemo na svoja mesia.

»Mislil sem, da boste stvar izravnali sami med seboj... in da jo
jaz lahko izbriSem. Kaj naj zdaj? Ali naj verjamem pricam, ali naj se
drzim toznika?«

Najnesrecnejsi so bili poroiniki. Se do besede niso prisli, kamoli
da bi odlocili o moji usodi. Ob pricakovano veselje, poparjeni so
sedeli v vrsti in so upali, da se znabili vendar Se izcimi pravda iz
teh prerekov...

»Kako mislis, Milan?«

Milan ne pomislja dolgo.

»Naj mu bo odpusceno. Cul jih je itak dovolj. Vendar naj bo sojen
Sele tedaj, ko vrne »Sveti raj« s podobami, ki bi ga tudi drugi Ze radi
imeli. N. pr. jaz.« In Milan je sédel.

»Pa ,Sveli raj‘ je moj; posodil sem mu ga jaz,« se zacudi katehet.
»Naj ga ima, dokler ga imeti Zeli.«

»Ze dobro,« pripomni Milan, o¢i uprte naravnost. »Naj ga le vrnel«

»Pa ga vrni kmalu, Brodar, da bo zadovoljen tudi Milan, k1 t
velikoduSno odpus¢a nespodobnost v cerkvi.«

»Kaj je s knjigo?« me vprasa po pouku v vezi Mirko.

»lzgubil sem jo,« mu priznam in tiho izginem domov.
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njiga »Sveti raj s podobami« ni bila tolikanj dragocena kakor redka.
K Vsaj tako je irdil katehet. Posodil jo je za pohvalo in priznanje
kedaj temu, kedaj onemu na teden dni. Ce se je zgodilo, da m
znal, kdor je knjigo slu¢ajno imel, je morala dragocenost nazaj. Dobil
jo je tisti, ki je ignorantu popravil pogreske. »Knjigo bi bil moral takoj
odkloniti,« je post festum godel Mirko. A kaj, ko sem jo sprejel »po-
boZnc« kakor vsi drugi in sem jo »poboZno« nesel domov! Tri dni se
nisem brigal zanjo. Ko sem jo 3el iskal, je ni bilo vec

Ce sem se razgledal po razredu, sem videl: Slana niti ne sluli, ka)
se je zgodilo. O Milanu bi tega ne bil mogel trditi. Vendar sem se
ofresal suma, dokler se je dalo, da o moji nezgodi ve. Ali je knjigo
znabili celo naSel, pobral, spravil...?

»Precej jo bomo imeli,« me je neustraSeno tolazil Mirko. PovrSen,
kakor je bil, ni videl, da 1i¢i bolec¢ina globlje.. ..

Obredla sva vse knjigarne in antikvariate v mestu® Knjig na izbero.
Take — nobene. Nemara je bila res redka knjiga. ..

Mirko se je domislil Stebana, prodajalca kmetiskih pratik, romar-
skih pesmi in Kolomonovih Zegnov; bajtaril je ob Dravi sam. Na semanje
dni ga ni bilo doma. Z vso svojo robo, v plahto povezano, je ciganil
po dezeli. = | '

Prav tisti dan je na solncu su3il »Spehe, ki jih je bil za mal denar
prevzel po neki pokojni zupniSki kuharici. Cepel je na pragu.

»Sveli raj s podobami‘,"ali ga imate?«

. »Sveto pismo. . .2«

Mirko mu zatrobi na uho, da odmeva breg. Dedcu-presine obraz
svetloba. = _

»Kupim ga, kupim ga, samo ¢e ga imata.« In vsula se je ploha
besedi: kako ¢edne bakroreze da ima knjiga, dvanajst zavsem, kako
lepo je pisana in kako nerad jo da, kdor jo ima.

»Koliko daste zanjo?«

»Iti goldinarje, ¢e je nova.. .« :

Dotrta kreneva na trg. Mirko ni nehal bruhati naértov.

»Poznam upokojenega davcénega upravitelia; eden njegovih znan-
Cev.. .«

Zamahnil sem z roko.

16
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»Razve se in katehet Se knjige ne sprejme.«

»Vsaj povedal bo, kje in kako ... in ali je sploh upanje .

»Poznata se in lahko se zgodi, da nanese beseda.. .«

»Stopil bi predenj in bi mu priznal, da si knjigo izqubil. Prava
rec! Kaj ti more?«

Sedla sva v mesinem vriu na klop, na koleno se mu-je pripel
metul) .

»Te knjige se drzi precejSen kos moje osebne cCasti. Ne jezil bi se,
¢e bi mi bili dokazali pohujSanje v cerkvi. Ce so drugi pretiramo resni,
se jaz smejem. Ne morem za to. Nemara sem se res smejal; morebiti se
tudi nisem. Kaj vem, kak3en mi je obraz ob izvesinih prilikah ... Osebe
s tem nisem Zzalil nobene. Ce se dvigajo zoper me, je to omejenost,
skodozeljnost, zavist in rdece sovrastvo. In siremenje po odlicnem
redu . .. lizunsivo, hlimba, grdobija vseh grdobij. V zadosSc¢enje so mi
ti nagibi, ko jih prepoznam, in od srca jim privoscim uspeh. V primeri
s to gonjo je moja pregreha Se dobro delo. To ve katehet, polovica
razreda se tega zaveda. S knjigo pa je sivar-taka: ne kaj je v nji, je
poglavitno. »Sveti raj« je lahko zbirka ni¢vrednih razglednic. Pogla-
vilno je, da je njegov, katehetov, da ga je posodil meni in da mu ga
jaz vrnili ne morem, ker sem ga izgubil. Osebno mi je katehet tako
malo vazen, da izgubllam njegove knjige. Osebni uslugi njegovi se
odzivam s pozornostjo... Tu nekaj ni v redu... Ne umes?«

»Ne,« je odkimal Mirko. Gledal me je s 3iroko razprtimi o¢mi, a
umevanja ni bilo v njih. _

»Tam on — tu jaz. Ali ni pravila, po kalerem se moram vesh na-
pram njemu tako, kakor se on vede napram meni. Pisanega prawla
Druzba?«

»Mogoce ...« je Mirko zastrmel v pesek. Mravlja mu je lezla po
bosi nogi Nog se je drzala nesnaga treh tednov.

»Denimo, da knjige ne najdes. Za koliko je katehet na Skodi? Za
tr1 goldinarje, kakor je rekel Steban. Se vedno bolje, da se je izgubila
knjiga, kakor ce bi se bil izgubil kamencek . . .«

»Kamencek?«

»M o] kamencek. .

»To je res. Vendar ne morem prlmer]ail skode, ki je ni, s Skodo,
ki je Ze napravljena?«

»Toda ali je sploh mogoce, da se osebna c¢ast, kakor pravis, drzi
mrive stvari, miriljivega predmeta . . .2«

»More se.

Ne, M:rko me ni umel Prvi¢ v zivljenju sva imela vsak svoje
mish. In te mishi niso bile enake. Ve¢. Tuje so si bile.

Sam! sem zacutil prvic v zivljenju. O Mirku ne duha ne sluha Le
njegove umazane noge so bmgl]ale raz klop.
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Nenadoma te noge poskocijo, Mirko tleskne v dlan, o¢i mu zazare.

»Eno h obljubljam: ¢e ima knjigo Milan, jo dobim. Ali hoce$§?«

»Poizkusi... a bo zaman,« se vdam s pomilovalnim nasmehom
in razstala sva se tezkih src.

B

Ce se zamaje Se prijateljstvo z Mirkom — nevzdrzno zdréim nizdol:
tako sem razsodil o sebi sam. Takral se je Ze moc¢no majalo. Trgale
so se vezi, ki sem o njih mishl, da boedo drzale vse Zivljenje.

Edini, ki je tiste dni odkrito socustvoval z menoj, je bil Slana
Ocital si je, da me je kot zagovornik premedlo branil.

Ze cetrt ure pred osmo me je cakal na hodniku:

»Tesno mi je bilo v prsih... zmeden sem bil... Dobro je, da sc
je tako konc¢alo. Vest bi mi ne mirovala in kdo zna. . .«

Potolazil sem ga povrdno, razen tega sem mu priznal, da moje
vedenje v cerkvi res ni bilo zgledno, iz ¢esar sledi, da se je »proces«
zame Se ugodno iztekel. Tudi on, Slana, ima zasluge zame, ki sem mu
zanje odkrito hvalezen. Ne vem, kako bi se mu... in kar je Se besed,
gladkih in praznih ter obi¢ajnih do ogabnost.

Slana je vidno pomirjen odhitel pred menoj v razred.

Imel sem obcutek, da moZ dobro misli z meno). Zdaj sem se do-
mislil, da me je pravzaprav Ze vedno spo3toval. Ne glede na tisto
sladkobo — nemara ima fudi njegov ocCe tako sladek obraz — mi je
bil vse¢ takoreko¢ ze od vsega pricetka.

Prvo potezo sem napravil Se brez posebnega zaupanja. Poslal
sem mu Vv klop besede evangelista Janeza: In v zacetku je bila
beseda. . ., tiskane v vseh jezikih sveta. Droben zvezek, poln precudnih
kljuk in kvak: Afrika, Indija, Honolulu ... Bil jih je lako vesel, da ie
med veronaukom firikrat pozabil popravili soseda, ki je bil prasan o
izraelskem ljudstvu na poti skozi puscavo.

- »Cul sem Ze o tej knjigi. Kaze nam, kako raz$irjena je katoliska
vera po vsej zemljl.«

Pri tem me je gledal iz tako sinjih o¢i, da bi se mu bil najrajsi

kar zaupal. ..
Jedla je bole¢ina v meni, moral sem se izgovorilil A Se me je
klical nazaj — spomin na Mirka. Skrivnost je to bila med nama, on

sam je za mojo slisko vedel. Ali ne prelomim zvestobe, ¢e natvezem
svojo nesreco Se -Slani?

Da, bila je nesrecal Neumnost je bilal Od hipa do hipa sem videl
jasneje, da sem smesen, ne smesen — pomilovanja vreden! Kje sem se
le nabral ¢udnega nazora o nekih obveznostih do kateheta, neodvisnih
od dejstva, da je moj ucitel}, da uci verouk, da je odgovoren za mojo
duso? Kaj sem le hotel, ko sem pri Mirku iskal pisanih pravil, norme

16°*
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za druzbo ...? Smejal se mi bo katehet, kakor je strupen, in vrhiega
mi bo dal 3e podobico... Napilim se katekizma, stvarjenje sveta in
maso, naj vidi, da tako umem svoje razmerje napram njemu! Na knjigo
pa naj pozabil Poc¢emu mi jo sploh daje!

Ta frenutek je stopil katehet v razred.

»Slana, ali sem Ze govoril o Stirth poslednjih receh?«

Natanko je vedel, da je celo poslednjo uro govoril o tem.

Slana, nevprasan, pricne lekcijo na izust, kot da se je katehet po
neprevidnosti dotaknil aviomata. '

»Dovolj, dovolj ... Tedaj nebesal« NavduSeno je zakrilil z roko Iin
se je ustavil pred menoj.

»Brodar, kaj so nebesa?«

Vstal sem in sem se molée zazrl v gumb na njegovi suknji. Vroce
mi je prihajalo. Ob¢util sem blizino neprijetnih zapletkov.

»Kak3na so nebesa, Brodar?«

Zrl mi je v o¢i, jaz sem zrl v njegov gumb, tri, stiri dolge trenutke.
Vse se je dvignilo v meni, da bi mu odkrito povedal, kaj se mi je
pripetilo. Zdaj ali nikolil :

»Na dvanajsterih slikah naslikana, kakSna so nebesa, Brodar?«

To je bil njegov pravi obraz! Rogal se je v dno duSe razbolelemu
Cloveku, sramotil je njegovo sramoto, naslajal se je ob njegovin
mukah, redki, Zlahtni kes srca mu je bila zgolj prilika, da pljuje nanj!
SkruSenost, o, sladka skruSenosi — kolika naslada njegovim Zivcem!
Pet »Svetih rajev« da imam — sluzil bi zanje pet krvavih let, pod
bicem, na galeri, prikovan — da mu jih morem zdajci zaluciti v obraz,
usekalt mu jth pod noge! Nisem Slana, in ¢e me Zivega zazidas! Sem.
kakor sem — jaz, kdo mi kaj hocel

Ne, to knjigo moram vrniti! Njegovo — njegovo moram najti, in

¢e jo iz zemlje izgrebem! Do rieba je plamenel moj obup, ¢rno se je -

kadilo od njega. ..

Milan je dvignil roko.”Odgovoril je mesto mene, kot da je placan.
Kot da je on dobil knjigo — in jo je izqubil. :

»Ce 1i je popis nebes tako malo pri srcu, Brodar, da na najenoc-
stavnejSa vprasanja molcis, bos tudi »Sveti raj s podobami« vrnil in ga
izrocCil Milanu. Do naslednje ure.«

»Ze popoldne ga lahko ima.«

Milan je potrdil, da je slisal. :

»Tepecl« me je pozdravil na hodniku Mirko. Naglo sem 3el
mimo njega in sem hitel — za Slano. Ustavil sem ga sredi ceste
in sem mu povedal vse! Ne .Cudi, ne smej se mi, ne pomiluyj me --
pomagaj, pomagdaj, pomagaj!

Slana je zalosino pogledal v tla.

»Spremi me malo,« je rekel skorajda z Zensko obzirnostjo.
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Sla sva nekaj korakov vsiric.

»Ali sem smeSen? Ni-li fo — smola?« -

»Smola je nekaj — slucajnega. Osmolimo se po neprevidnosti,
nepazljivosti, v predrznem zaupanju v lastno spreinost — tebe pa je
zadela nesrec¢a. Nesreca ni nakljuc¢je. Poslana je v tolazbo, prelikusmo
in resitev.« :

Njegove besede so kapljale na moje rane liki balzam. Mahoma so
me zagrnila ¢uvstva, ki sem jim bil vajen izza prvih let svoje zivljenjske
zavesti in ki sem nanje pozabil...

Nasa vzgoja je bila strogo verska. Se silni oCe, neuklonjiv, nemara
celo uporen, je vprico nas iskal pomo¢i onsiran vidnega sveta in se
je brezuslovno podajal v visjo voljo. Njegova vera je bila irda, dog-
mati¢na, kot racun se je pri njem vse iziekalo. Svela jeza ga je
grabila, ¢e je obsojal lahkoverneZe in nevernike. Mla¢niki so mu bil,
kar bozjemu Uceniku:- topla voda v ustih, ki jo izpljune$! Osebno
pobarvanih ver nmi pripusc¢al. Opredeljal jih je med »moderne zmotec,
slabosti novodobnega clovestva, ki so ga izvollile do brezumnosti
- popolnjena tehnika, pohlep po denarju, brezobzirna konkurenca na
vseh toris¢ih cloveskega siremenja — materializem kot svetovni
nazor, kakrSnega je videl udejstvenega v vecini prijateljev in znancev.

Molil je svojega Boga kot neizprosno oblast, ki utira pot usodi.
Kot neskonéno milost, ki te v zmotah vodi in te pravocasno svari pred
brezni. Znamenja treba umeti — ne vsiljuje se ti glas vesti, je bila
njegova izkudnja. Kazen za nepokors¢éino pa pride toCno in neogibno.
Slepec, ki se tolazis s trenuino sreco, slu¢ajnim blagostanjem, ki vesel
in brezskrben zivi§, ker si uSel osvetil Osveta se je skrila, a tema boiie
jeze bo planila tudi nate in te bo zatelal

Mama je v te nauke neomajno verjela. Ocite kroge krlvde in kazni
je videla tudi ona. Vendar ji je bila vera nekaj ve¢ kakor dogma, racun.
Skrivnost je to in zato mélc¢imo! Oko 3e ni videlo, uho Se mi slisalo,
clovesko srce Se ni obcutilo... Kako bi izmerila ¢loveska pamet, ta
najneznatnejsi organ c¢lovesSke zavesth, nacrle, snujoce se v Stvarnikowvi
glavil Siva brada, mirno, a sitrogo oko, dlani, ki iz njih Svigajo sirele,
pa tudi rosi milost in pokoj — to je bila podoba njenega Vecnega, z
oblaki in kori angelov in bozjih duhov v ozadju. Njen Bog je bil oseben,
zato se je pogovarjala Z njim, kakor se pogovarjamo z dobrotnikom.
Za otro3kih bolezni se je zatekala k njemu, sivo skrb vsakdanjo je
tozila njegovim uSesom in ne dvomim, da ji je mir, brezskrbni pogled
v bodoc¢nost, brezmejno vdanost v vse, kar pride, dal On.

Slana mi tedap ni bil tako tuj, kakor je pri¢al njegov obraz.

»So kapelice,« je razlagal Slana, »ki se .v njih kaj prijelno
moli. In so oltarji, ki je pred njimi usliSana vsaka molitev.« Pokazal je
na vitek stolp sredi mesta in_se je okrenil.
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Zal, da se mi je za slovo zopet nasmejal s svojim sladkobnim
smehom. Odhitel je, zibajo¢ se v ledjih liki Zenska. ..

Kapelica lurske Matere bozje, vsa prepeta s preprogami, natrpana
Z rozami, »obljubami« in »spomini« na srec¢no resitev iz nevarnosti,
zahvalami za pomoc¢, molki, krizci, prstani, zlatimi lanci in srebrnimi
naveski, je bila prazna. Ko pa sem stal pet minut za zadnjo klopjo, je
oko razloc¢ilo med rozami Zensko ruto, na stopnici pred lursko jamo
upognjen moski hrbet, sredi gorecih in kadecih se svecC oiroski obraz.

Stopil sem na cesto in sem bil miren.

" PriSel mi je naproti z vsemi znaki slu¢ajnosti — Mirko.

»V cCetrtek, to je dan pred veroukom, pridem popoldne k tebi.«

Prikimal sem mu prijazno, on pa se je socCutno nasmehnil.

sDoma ostani te dni, saj si bolan,« je rekel na videz uzaljen, ko
je zapazil, da nisem kaj zgovoren danes, in je odhitel.

6.

Pan pred veroukom sem bil zopet stari Ivan. Slana se je bil namrec¢

pobahal pred razredom, da tudi jaz zahajam v lurSko kapelo, in soSolci

so me zbadali. Pozivljal me je, naj ga zagovarjam, ¢e so mu ocitali

»menistvo«, a meni ni hotela beseda z jezika. Zasel sem bil pod pro- -

jekior smesnosti sam; doslej je stal pred javnostjo tako osvetljen edini
Slana. Bog s teboj, Slana, ¢e tako malo veS, kaj je prijateljstvo in
zvestobal Slana me je pogledal iz preparanih oci, grda poteza mu je
zaigrala krog ust. Izdan? Zmucil je obraz v Se slajSi nasmeh, ki pa se
je v njem zrcalila Ze nepritajena zloba. ..

Solnce je tedaj planilo v sobico, ko je odprl vrata Mirko. Se
potrkal ni. Po domace se je razpolozil po =zofi in je govoril
na glas. Lasje so se mu spoprijemali nad uSesi, po Celu so se c¢riale
poine pege.

»Mojo mater je predvcerajSnjim zadela kap. Zdaj tudi ne kuha vec.
Po ZiveZ hodim sam. Oprosti, da misem cekarja odlozil zunaj.« Tedaj
Sele sem zapazil torbo, ki jo je postavil poleg zofe na tla. Zeljnata
glava je gledala iz nje.

Smejati sem se moral. Tudi on se je smejal.

»I1i leta Ze ni prestopila praga. OgnjiS¢e — postelja, postella —
ognjisce: kri se ji je sirdila, Zila v levih mozganih jegpocila. .. Polozili
smo jo na posteljo, lezala bo na nji do konca... Oce se je grabil za
glavo, a kaj pomaga ... S cekarjem na frg, dokler je v mosnji desetica.
Ko je ne bo ve¢, itak ne bo treba... Zasluziti bom moral kinalu kaj-. . .
V najblizji bodo¢nosti se bo pokazalo, koliko bom moral zasluziti, da
se prezivimo ... lToda, kako je s teboj?«

Radovedno je uprl oko vame.
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"~ »Nisem 1i maral braniti. ... So sredstva, ki o njih ni, da bi govoril.
Slana Ze vé in tudi meni je znano ... Pove] mi le, ali si mogoc¢e knjigo
mediem — naSel?«

Odprl sem omaro, predal s knjigami. Tudi Mirko na zoh ]e iztegnil
glavo.

»Ne pricakuj cudeza. CudeZev ni. Vsaj kadar jih treba, zaman
upas ... PriSel sem, da se pogovoriva do kraja. Moj poslednji predlog:
Reci katehetu, da sem knjigo izgubil jaz. Posodil si mi jo, ker sem ‘te
bil poprosil ‘zanjo, in — zdaj ni duha ne sluha o nji. ,Ce je ni izgubil, jo
je prodal. Pri njem je vse mogocel° Pooblas¢am te, da tako govomns
- 0 meni; izmazal se bom potem ze sam.«

»Katehet ne bo verjel. Katehet me pozna.. .«

»Katehet pa tudi vé, da sva prjatelja in da meni slaba prede.«

»Da sl jo prodal, ne bo mogel verjeti.«

»Kdo zna, ali bi je ne bil, da jo je dal meni. Tri goldinarje... s
Stebanovimi tremi goldinarii sem reSen skrbi-do sobote. Gotovo bi jo
bil, tako 1i povem .

V predalu so siale razvrscene moje malostevilne knjige. Katekizem,
prvo berilo, pesmarica, molitvenik, sveta Genovefa, ki mi jo je podarila
za god Fefa ... Lej ga kljukcal Ali se ne sveh tam hrbet »Svetega raja

s podobami«, knjiga z zlato obrezo, srednje debela, licna za oko kakor
tudi srcu prikladna . ..? Mehani¢no iztegnem roko in jo drzim med prsti.

Mirko se zakrohoce nebrzdno. Tol¢e se z dlanmi po stegnih,
poskakuje na zofi, da se potresajo ila. '

Seze po cekar in Zze je s klobukom na glavi pred vrati.

»Cudez! Slanov cudezl«

: Ker je vcCeraj in ves cas na lem mestu ni bilo, danes pa je, sem
pojasnjeval jaz, ni dvoma, da jo je kdo vzel.

»Ali ti ofe ne pregleduje knjig, ki jih prinasa$ domov, preden jih .
beres sam?«

»Najbrz je tako.. .«

»Le vprasaj ga! Tudi ,Sveti raj s podobami‘ je prebral od prve do
zadnje strani Ze prvi dan. Katehetlie so katehetje, ocetje pa so papezi.
Pomni tol«

Ofipaval sem knjigo, bakroreze sem prestel, poduhal sem papir:
resnicna knjiga je, katehetov »Sveti raj«, ne sanjel

Ko sem se ozrl, Mirka ni bilo ve¢. Skozi okno sem videl, kako
mece bose pete v hrbet, cekar plava. .. in kako se v zelenje mesinega
vria potaplja ]adrna fotka:. . : mic. ..
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babica mesece in mesece v eni najstarejSih hiS nasega mesia.

Sama kakor sova v duplu. Pri davkariji je tekla borna vdovnina,
z delom rok, ¢ipkanjem, vezenjem, pletenjem se je vbadala iz dneva
v dan, preko »najirSih grc¢«: stanarina, kurivo, Iuc.

Kuhala je na Zeleznem ognji5¢u poleg mize. Na ulici se je po-
javila komaj ob nedeljah in praznikih. Posecala je stare znance, z
vizitko, pripravljeno v orokavic¢eni roki, da jo odda, ¢e bi gospode ne
bilo doma.

V njenih dveh sobah, se pravi v prvi sobi, sem presedel kaj ur,
prisluskujo¢ babiéini »zgodovini«.

Zibel ji je tekla dale¢ nekje na severu, njena mati je bila obu~
bozana plemkinja. Locila se je bila od rodbine za vedno, izselila se
je z vSecnim j1 mozem meScanske krvi iz domovine in si je ustano~
vila na nasi zemlji nov dom. Babica je bila tej begunki najstarejsa
héerka.

Podedovala je po njej grbe, viteSke krone na kupicah, rodovnik,
Sop suhih vijolic in nekaj pisem. Mislim, da je bil tudi stari klavir, ki
je stal v drugi sobi, dedisc¢ina.

V tej drugi sobi je babica sprejemala gosie. Sedali so na stare,
tenkonoge foteje, ki so se zrcalili v starem zrcalu... Tudi oni so
izvecine pogrevali babi¢ino »zgodovino«. Mnogo se je pletla govorica
okolu klavirja. ..

A v prvi sobi sem sedel jaz. Tam je bila babica domaca. Pri ¢aju
ali kavi se je razklepetala in se je Zzivahno pozanimala za moj na-
predek. Izklju¢nost v-vseh druzabnih stvareh pa ji je tudi v iej sobi
narekovala vedenje, ki se me je, otroka, dojmilo ponosno, a je bilo
najbrz le zopeto.

Pohvalila je obleko, ¢e je bila to¢no zlikana, odobrila je kravato,
¢e je bila okusno povezana, malenkosti, ki jih je mlada ni¢emurnost
morala 1meti, kar pa je videla drugod, je zapazila z osirim ocesom
in vidnim ugodjem. : -

Tu sem izvedel za mnogokatero skrivhost domac¢e hiSe; obris
lasine osebnosti mi je prva pokazala ona. Kritika je bila ostra, a
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pravi¢na. Vzbudila mi je samozavest in je dosegla svoj namen. Gladuj,
a ne kleci! Znaj, kdo si, a ne zani¢uj nikogar! Ne zani¢uj nikogar,
a brati se le z resni¢no enakimi!

»Prstan mora imeti,« je rekla babica tri dni pred mojim godom.
Odprla je starodedno Satuljo, potegnila je tretji spodnji predal iZ nje
in mi je velela, naj izberem. Prstanov ni bilo mnogo. Tenak obro¢ z
dragoceno gemo mi je bil najbolj vse¢. Opravila se je prazni¢no,
nataknila je goskicast klobuk z oskubenimi peresi. »Neseva ga k zla-
_ tarju, da ga zozi. Prevelik ti je.«

Zlatar je pogledal kamen in je pomenljivo zazibal glavo.

»Starina, kaj ne? Pazite dobro, da ga ne zamenitel« je zaskrbelo
babico.

Zlatar se je zavzel.

»Ni s ¢im zameniti, ne v moji Stacuni in ne drugod.«

»Posnetke vendar prodajatel«

»Takih posnetkov ni...« Sirokovnjak je tlesknil z jezikom in je.
med priSpiCenima prstoma podrzal kamen prot svetiljki.

Tudi babica je pogledala skozi rozni topli soj prosvetlienega
kamna. Oba sta molcala.

»Kje so casil« je vzdihnil zlatar in se je spravil za mizo, oblozeno
z orodjl. »Moja mat je imela zapesinico iz c¢istih ¢eskih granatov. . .«
In kmalu sta bila sredi babi¢ine »zgodovine«.

Na ulici je mediem Sumela Seinja. V svetlobi plinovk so se blis¢al
obrazi, vitki stasi so zavijali v mrak. Pritajeno je lesinil uhan za paj-
colanom tu, tam se je sprozil smeh liki niz biserov, trkljajoc¢ih na
zveneci tlak. Tezki kozuhi so srecavali gladke svrsnike in kedaj pa
kedaj se je zasvetila plesa. | '

Babica se tej druzbi ni ognila. Po sredi je Sla skozi njo, Se prav
zlozno, in vitez Ivan poleg nje, vitez Ivan s prstanom!

»Kaj pa prijatelji?«

Omenil sem Mirka.

»Kdo je oCe?«

Kako ji naj to dopovem? V taki okolici, s takim prstanom na roki
bi bil 3¢ — poSini konirolor ali Zelezniski revident ali boren ucitelj
premalo za Mirkovega oceta.

»Gotovo nisi, izbral dobro, ker se ti Ze pri oCetu zatika jezik. No,
le povejl« TS

»Zasebnik ... Posla nima izrazitega.. .«

»Ahal Ne mudi se mu nikamor, razen ob sobotah. Al ni tisti?«

»Saj je vseeno ...« '

V stranski ulici se je ustavila. Nadusna, kakor je bila, se je ustav-
ljala Sele v stranskih ulicah, kjer je nih¢e ni videl.

»Primi me za rokol«
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Mrzel pot ji je lepel na polh, vse telo se je borilo -za sapo.

»Kar se prijateljev ti¢e, pa je stvar taka: Ne prigovarjam in ne
odgovarjam. Velik si dovolj, da presodiS§ moza sam, ki se mu zaupas.
Povem 1i le toliko, in meni, stari Zeni, verjemi: Sodila te bom posle)
po njem! Gorje mu, ¢e propade. Naj se pazil«

Ko sem doma pokazal prstan, se je mama usirasila na vso moc.
Pomenljivo sta se spogdledala z ocetom.

»Naj le misli in ali bi ne bilo pameineje, da ga proda?«

In oCe: »Nesi ji, nesi zopet kajl«

Drugo jutro je mama nalozila v koSaro kruha, masla, zelenjadi in
par klobas. S skrbno pregrnjenim brasnom je odsla k babici.

Ko se je vrnila, je pripovedovala, kako je najprej koSaro skrila
pod posteljo, a ko se ji tam ni zdela varna dovolj, v predsobi za omaro.
Sireznici da je narocila, naj jemlje iz jerbasa, Ce jo babica poSslie v
mesto po to in ono. Denar pa naj babici vraca do polovice, ker zivilom
so »cene zopet padle.. .« _

»Mucno mi je,« je zakljucila pripovedovanje, »a kako naj ji po-
magam? Se jaz, lasina h¢i, skrwa) dajem, kar dajem ... Tujec pa Se
slutiti ne sme .

2.

Babica in Milanova mati sta se poznali. Babica te skrivnosti ni
izdala do zadnjega.

»Bolna je, pravis?« me je vpraSala s prifajenim zanimanjem?

»Kap jo je zadela, legla je za vse Zivljenje. . .«

»Obiskala jo bom. Pomagati j| ne morem, a spodobi se, da po-~
socuvstvujem Z njo. Ali me spremis k njej?« '

Zlozno sva prekoracila trg, na dvoriscu si je babica ogledala vsako
malenkost.

»All je zelo slaba?«

»QGovori Se, uda pa ne more premekniti nobenega.«

»Ne gani se od mene. Skupaj bova tudi odsla.«

Stanovanje ni bilo prezraceno. Malodane navpik so ze bili solnéni
zarki skozi zastore, ko sva vstopila v sobo. Starec je za ognjis¢em
prazil jetra. Gotovo konjskal se je na povratku razceljustila babica.
Sopuh pecenja, primesan spalniénemu ozracju, je tezko legal na prsi.
Starec ni pozdravil. |

Pabica mi je velela, naj odprem okno.

»Toda bolnica?«

Zdajci se je starec okrenil od ognjisca, prinesel je iz druge sobe
¢ist stol in ga je postavil na sredo sobe.

»Kako ]i je?« je vprasala babica in je sedla, potem ko si je raz-
Sopirila zidano krilo, da b1 ga ne sesvaljkala.
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»All niei?«

Ta hip sem prvi¢c opazil poteze popolne apatije na moZevem
obrazu. O¢i so vsihale v votlinah, usino je viselo na brado, vse lice je
bilo razpotegnjeno. Slaboumen, ka-li?

V postelji se je zgenilo.

»Kdo je?«

Pabica je iztegnila glavo, a je morala zamezali. Steklo v oknu
se je lesketalo v solncu liki ploc¢a cistega zlata. Bilo je nemogoce,
pogledati vanjo.

»I1 si, Liza...« Bolnica je Zivahno dvignila glavo, o¢i so se ji
Siroko razprle. Le bele roke so oblezale na odeji kot mrive.

- Dabici se je prefrgala krinka, prijazno Zivljenje je proSinilo poli.
Nekoliko ird, a vendar topel usmev ji je skrozil prisilieno brado, po-
drgala si je celo vele roke.

»Starke se posecajo... Te stopnice sem komaj zdelala. Toda,
kako tebi?« - :

Kdor misliS, da je babica sredi sobe obsedela, kot da se boji
okuzenja ali da ne zmecka zidanega krila, se motis. Toliko da se je
1iznebila uvodnih besed, obicajnih fraz, ki jih je kot olikanka cenila
visoko, Ze je primaknila stol k postelji in je popravila bolnici zglavje,
da jo je ta mogla udobno gledati.

TRUBADUR.

Miran Jarc.

V rastoc¢o mesecino vecerni veter Sumi...
Tam, tam na obzorju Se dehti spev mojih' poleinih dni. ..
Ah: nad polji in gorami zla téma kot Crna sluinja zdi!
Zamaknjene 1ja, tja strme o¢i — —
Ah: ¢rna slutnja zdi. ..

In kot tolazila vila luna poljubila mi o¢i je

in nad speco daljo pesem sije, pod ljubecimi se prsti-zarki

moja prej molceca struna vije.

LTS o)




