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Avtor želi v vrsti člankov prikazati problematiko glas­
bene umetnosti pri nas in drugje ter jo osvetliti s tehnološke 
in z vsebinske strani. Zato je bil potreben marsikateri poseg 
nazaj, v splošno kulturno-zgodovinsko področje, ne da bi 
hotel člankar s tem dati morfološko strnjen prikaz razvoja 
ustvarjalnosti v glasbi. Sistematično zajetje vseh semkaj 
spadajočih problemov glasbene umetnosti bi pač daleč pre­
seglo okvir neprisiljeno vrstečih se člankov, ki v glavnem 
le zrcalijo niz misli, porajajočih se ob zaključkih, ki so tudi 
za samega pisca včasih presenetljivi. Pričujoči problemi so 
torej le izbor iz večjega kompleksa in so obravnavani na 
skop in enostranski način. Pogosto okornost v izražanju in 
morebitne nejasnosti je do neke mere možno pripisati dej­
stvu, da pri nas tu nakazana problematika, kakor tudi 
posebna glasbena estetika doslej še ni bila dovolj samo­
stojno proučena in zato ne razpolaga z zadostnimi in popol­
noma točno opredeljenimi pojmi in z njihovimi besednimi 
korelati; sicer pa je ta težava zelo očita tudi v glasbenem 
člankarstvu drugih narodov in je bila vobče glasbeno-estet-
ska literatura preveč podvržena oni ostalih umetnosti, s 
katerimi ima glasba le rahle podobnosti in vezi. Iz navede­
nega sledi tudi neurejenost misli ob obravnavani problema­
tiki in njihovo pogosto preskakovanje; avtor bo- skušal v 
neprisiljenem sosledju dodati opuščeno, tako da bi cela 
vrsta člankov pod gornjim naslovom zajela kolikor toliko 
veliko področje iz našega in tujega muzikalnega dogajanja, 
posebno v območju glasbene ustvarjalnosti. Pri tem se želi 
avtor že vnaprej zavarovati zoper očitek apodiktičnosti, ki 
rad nastane spričo redkosti javljenj na tem področju; tu 
izrečene misli ne pomenijo dokončnih formulacij, ki bi se 
mogle izoblikovati samo na podlagi obsežno predelanega 
gradiva, temveč so le plod razmišljanja in reakcije na po­
zitivne in negativne pojave v domači in tuji glasbeni tvor­
nosti. 

I. 

Ni dvoma, da j e b i la g lasba v k u l t u r a h vseh večj ih n a r o d o v in 
v s t rn jen ih k u l t u r n i h obdobj ih zelo pomembna in včasih celo p rev la ­
du joča m e d umetnos tmi in ni p r a v e g a povoda, da bi tega položa ja ne 
ohran i l a tud i v bodoče, čep rav kaže jo mnogoka te r i znaki , da j e raz­
r a h l j a n a povezanost med g lasbeno tvornos t jo in de j ansko po t r ebo 
n jen ih odjemalcev , h k a t e r i m moramo v p rv i vrs t i šteti k u l t u r n e 
na rode . Mislim, da j e t a k š n o začasno ods topanje normalnoi v ž iv l jenjski 
k r ivu l j i po javov, k i so j i podvržene tudi umetnos t i , t e r ga ne m o r e m o 
sma t ra t i kot odloči lno in t r a j no . Jasno j e , da o d m i r a n j e nek ih že us ta ­
l jen ih in nava jen ih obl ik pomen ja n a j p r e j os i romašenje v včasih k a r 
p reob i lnem bogas tvu ; kot t akšno j e po t rebno , a le začasno, sa j samo 
p r i p r a v l j a pros tor novim razcvetom, k i bi se h k r a t i s p r e j šn j im ne 
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mogli uveljaviti. Tako j e mogoče, da je glasba prav sedaj v nekakšni 
statični pripravljenosti, med katero odmetava s sebe morda lepo, a ne 
več potrebno navlako, ki se je bila nabrala v dobah razkošja in ogrom­
nega tehničnega napredka, kateremu se tudi njen razvoj ni izmaknil. 
Prav naše stoletje je prineslo glasbi toliko tehničnih pripomočkov, tako 
do kraja dognanih sistemov, novih prijemov in pogledov na glasbeno 
snovnost, da je v mnogem tehnična sposobnost prerasla izrazno ter. je 
nastopilo obdobje, v katerem j e bilo videti, da je glasbena kompozicija 
splošno priučljiva, nekako kakor predmeti splošne izobrazbe, in ne več 
ločeno področje duhovnega ustvarjanja s posebnimi pogoji in učinki. 
Neomejenost tehničnega prodiranja v nove, dotlej niti v sanjah slutene 
svetove, je presegla lastno udejstvovanje in legla na vsa javi jen ja 
drugih, duhovnih območij, koder so bili tvornostni pojavi še dokaj 
mistično zastrti in do kraja romantične dobe trdno povezani z nad­
naravnimi gibali. Takšna so predstavili poslušalcem tudi največji 
glasbeniki preteklega stoletja z izreki, s katerimi so se sklicevali na 
svoje izvennaravno pozvanost in poslanstvo ter s tem ustvarili zalogo 
citatov, s katerimi so se kasneje lahko okoristili komentatorji, da 
z njimi zamegle prirodne pojave. Tako je nenadni in velikanski pokret 
tehničnih ved našel glasbo še vedno zasanjano v svojevrstno mističnost, 
ki jo tako nazorno izražajo premnogi vzkliki Beethovna, Brucknerja, 
Wagnerja in drugih, zlasti nemških skladateljev preteklega stoletja, 
in še močneje ditirambična opevanja njihovih občudovalcev, ki se ko­
pičijo v neštevilnih biografijah, komentarjih, vodičih in razlagah, 
s katerimi je preplavljen muzikalni knjižni trg. Reakcija na to, vase 
pogreznjeno in v preveliki meri samozadovoljno in zoženo življenje 
glasbe ob prelomu prejšnjega stoletja je bila kruta in preveč globalna, 
zato tudi krivična, saj j e hotela z enim samim zamahom uničiti vred­
note, ki so stoletja in po pravici veljale, ter jih nadomestiti z dokaj 
nesamostojnimi, tehničnemu poletu prikrojenimi izdelki, v katerih ni 
bilo mesta za vsebinske vrednosti. Tako smo v našem veku doživeli 
kratkotrajno in površno zmago načel, ki so bila povzeta iz področja 
tehnike, ki pa ima z glasbo komaj nekaj dotikališč, a prav nobene 
skupne osnove, pač pa povsem različne ideale. V neenaki borbi je pod­
legla slabo podkrepljena stran, ki je ravnala z zastarelim orožjem, 
sklicujoč se na ne več veljavne in vobče nikoli dobro utemeljene 
zakone in pravice, dobljene od višjih sil: zmagala je stvarnost, ki se 
je posluževala novejših metod ter ni imela pridržkov, saj se je z njeno 
zmago odprla pot celim četam tistih samozvancev, ki jih iste »višje 
sile« niso odlikovale s posebnimi sposobnostmi, pač pa so povsem na­
ravno razpolagale s tolikšnim samoljubljem, da je bilo opravičeno 
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podiranje starih bogov in postavljanje novih slavolokov. Poborniki 
novih idej (ki so jih sami domiselno krstili za revolucionarne) so brž 
sprevideli, da posamič ne pomenijo mnogo; zato so ustanovili družbe 
ali pa se polastili že obstoječih združenj z njihovimi glasili vred in na 
ta način z znatnim vzgonom zavladali zlasti med tistim delom dojemal -
cev in mladine, ki ni bil trden v svojem muzikalnem prepričanju. Tako 
smo v prvih petdeset letih našega stoletja videli zmagovati nekaj dô -
ločeno opredeljenih smeri, ki jih je dirigiralo vase zaprto vodstvo iz 
dobro izbranih in utrjenih poveljevalnic; podpiral jih je kapital sno-
bistično prenasičenih pohajkovalcev, ki so v vsakem enostranskem 
pokretu videli tudi odraz svojega nesmiselnega življenja in njegovo 
morebitno proslavitev. Ker se ravno v poslednjih nekaj letih te smeri 
ponovno skušajo uveljaviti zlasti v nekaterih zapadnjaških kulturnih 
območjih in obstaja nevarnost posnemanja tudi v malo samostojnih, 
a stremijivih in vsako ugodno priložnost izrabljajočih glavah povsod, 
j e morda na mestu, da spregovorimo o temeljnih osnovah glasbe kot 
umetnosti, o njenem poslanstvu v okviru splošne kulture določenih 
narodov in obdobij, o njenih izraznih in razvojnih možnostih in o nje­
nem sedanjem stanju. 

Vsakdo ve, kaj je glasba in jo temeljito loči od vsega drugega; 
vendar se še ni posrečilo najti izčrpno, vse obsežno in zadovoljivo 
definicijo te umetnosti, četudi so se z njo trudili mnogi filozofi od 
Platona dalje. Vsak od njih je osvetlil to ali ono njeno lastnost, postavil 
v ospredje eno od njenih značilnosti in ji ostale podredil ali pa jih 
opustil, kadar je to bolje kazalo za njegovo teorijo. Niti Schopenhauer, 
ki je bil sam zelo muzikaličen, ni znal dati popolnoma ustrezajoče 
definicije, temveč se je zadovoljil z analitičnim postopkom, ki je sicer 
dobro razložil nekatere glasbene pojave, a jih ni znal strniti v celoto, 
kakor jo dejansko predočujejo- glasbene umetnine. V novejšem času je 
razmišljanje o glasbi prešlo na področje psihologije in estetike: prva 
proučuje prvenstveno pogoje sprejemanje glasbe, druga pa skuša tol­
mačiti zakonitost pojavov na podlagi dedukcije sredstev, s katerimi se 
javljajo1, pripisujoč torej učinek glasbe sestavljanju muzikalne ma­
terije. Oboje ne daje zadovoljivih zaključkov in pojasnil, čeprav je 
prvo, psihološko obravnavanje tvarine, rodilo že dokaj točne rezultate 
v svoji smeri, ki pa je, kot že rečeno, omejena na posebno proučevalno 
področje in ne obseže problema v celoti. Zdi se mi, da je ta neuspeh 
estetike kot filozofskega postopka pripisati temu, da so se proučevanja 
te umetnosti lotili filozofi in to s priborom, ki je bil primeren za 
siceršnjo razčlenjevanje v modroslovju, a neuporaben za glasbo kot 
umetnost s posebnimi pogoji. Največja težava v definiciji glasbe je 
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verjetno v tem, da ji manjka vsaka prijemljiva konkretnost ter se 
giblje v abstraktnem, a vendar docela točno zaznavnem lastnem »živ­
ljenjskem prostoru«, v katerem vladajo zakoni, ki jih naša umska 
logika lahko spoznava le po analogiji in še to dokaj nepopolno. Treba 
bi se bilo lotiti razmišljanja o glasbi torej z druge, doslej še nenakazane 
poti, ki jo bo šele treba najti, nikakor pa ne s sredstvi z drugih pod­
ročij analize. 

Ker je raven, na kateri se gibljejo glasbena dogajanja, abstraktna,, 
dejansko glasba ne predstavlja nobenega konkretnega pojava. Namesto 
tega ji služi njena najbolj značilna lastnost, ki bi ji dejal prilagodlji­
vost; z njo preide z abstraktne ravni na konkretno in omogoča pred­
stave, ne da bi jih sama poosebljala. Od tod njena vsestranska uporab­
ljivost v najrazličnejše namene in v položajih, ki se lahko stopnjujejo 
do kontradiktornosti. Prav iz te lastnosti pa tudi izvirajo številni 
nesporazumi o njenih nalogah in o učinkih, ki jih dosega. V tem po­
gledu so vsa modrovanja vseh stoletij o glasbi polna zmot, domnev, 
podtikanj in predsodkov. V nekih dobah so j i pripisovali nadnaravne 
moči, drugič so jo ponižali na stopnjo služnosti, podstavili so ji moralne 
probleme in od nje pričakovali rešitev; uporabljali so jo pri čaranju 
in v zdravilstvu — vselej in povsod mimo njenega bistva, v prenesenem 
pomenu in na zmotnih premicah. Skušali so jo opisati in nastala j e 
ogromna literatura, z namenom, da jo približajo tako onim, ki tega 
pripomočka ne uporabljajo, ker imajo do nje neposreden odnos, kakor 
tudi tistim, ki jim tudi to ne more pomagati, ker jim manjka osnovna 
dispozicija zanjo — v obeh primerih torej bolj ali manj nepotreben 
trud, ki pa se poplača sam zaradi neizčrpljivosti vedno iznova izpod 
rok uhajajoče tvarine. 

Glasba je individualno in množično prilagodljiva ter pripravna 
za ponazarjanje najrazličnejših odtenkov čustev in pojavov. Prav zato, 
ker ne vsebuje jasnih in nedvoumnih formulacij, je prikladna za vzbu­
janje predstav o občutjih in pojavih ter z istim muzikalniin izrazom 
lahko predočimo zelo različne pojave iz konkretnega in abstraktnega 
sveta. V tem se docela razlikuje od vseh ostalih umetnosti, ki se po­
služujejo določenih konkretnih sredstev za izražanje, pri čemer ustre­
zajo enaka sredstva enakim pojmom; le v nekaterih umetnostnih 
smereh iz polpreteklosti (impresionizem v slikarstvu, simbolizem v 
poeziji) najdemo odklone od tega jasnega načela, pa tudi ti izvirajo 
v bistvu iz glasbe (ne obratno, kakor se po navadi razlaga). To- osnovno 
dejstvo je spregledala glasbena estetika, ki je celo menila, da ima 
glasba v tonih, intervalih, akordih, tonovskih načinih in ostalih ele­
mentarnih prvinah korelate za določene čustvene ali miselne pojme. 
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Iz te zmotne domneve je nastala obširna razlagalna literatura, herme-
neutika, ki je potem vplivala tudi na pomembne skladatelje, kateri so 
deloma podlegli tej preprosti razlagi glasbenih prvin. Med njimi je 
celo Beethoven. V njegovih biografijah čitamo, da je izbiral tonalitete 
v smislu njihove domnevne svojskosti, n. pr. c-mol za tragiko, C-dur 
za svečanost itd. Verjetno je, da je bil pripadnik tega hermeneutičnega 
mnenja, saj iz njegovih zapiskov vidimo, da je bil neizbirčen v litera­
turi, h kateri se je zatekal v urah stiske (primerjaj njegove izpiske iz 
manj kot otročje knjige Ch. Ch. Sturma, »Betrachtungen iiber die 
Werke Gottes im Reiche der Natur und Vorsehung«, ki jo je dolga leta 
nosil s seboj!). Vendar že najskromnejši premislek podre zgradbo 
hermeneutike, saj bi po njej po eni strani morale vse skladbe, napisane 
v istem tonovskem načinu, imeti podoben značaj in vsebino, po drugi 
pa bi bilo glasbeniku na razpolago le ozko odmerjeno število izraznih 
območij (največ 12 durov in 12 molov), kar gotovo ne bo res. Prav ta 
princip preprostega pripisovanja posebnih značajnih lastnosti tonov-
skim načinom je zavedlo tudi mnoge Bachove komentatorje, da so 
iskali v njegovi zbirki »Das vvohltemperierte Klavier« odraz tonovskih 
načinov (glej Riemannovo analizo tega dela!). Od tega jih ni moglo 
odvrniti niti razočaranje, ko se je izkazalo, da je Bach mnogo svojih 
preludijev in fug te zbirke napisal najprej brez predznakov in jih šele 
nato transponiral v ustrezne totnovske načine (kajti namen je bil, iz­
polniti zbirko z zgledi iz vseh — praktičnih — tonalitet). 

Glasba ne razpolaga z določenimi sredstvi, ki bi točno zrcalili 
miselne ali čustvene pojme in predstave; pač pa je — morda prav iz 
tega vzroka— najbolj pripravna za izzvanje predstav in čustev in to 
zlasti pri onih, ki v glasbi iščejo izvenmuzikalno vsebino in izraz. 
Takšen je pretežni del poslušalcev glasbe, predvsem tistih, ki sami niti 
zase ne izvajajo glasbe bodisi s petjem ali z glasbili. Razumljivo je, da 
j ih k temu navajajo vsakdanji opravki, katerih je slednjič tudi misel 
polna. Zato najdemo ta posredni odnos do glasbe posebno med mojstro-
valci drugih umetnosti, ki živijo tako rekoč celo življenje v svojem 
delu ter utegnejo le tu pa tam vreči pogled na okolje in na področja, 
ki imajo z njihovo umetnostjo manj stika. Ti navadno iščejo v glasbi 
potrdilo svojih misli in v svojih delih izraženih duševnih dogajanj, ter 
ga — zaradi omenjene prilagodljivosti te umetnosti — zlahka tudi naj­
dejo. Slaven je Tolstojev zgled v »Kreutzerjevi sonati«; izhajajoč iz 
popolnoma individualnega, literarno pogojenega stališča do te Beethov­
nove skladbe, ji je skoraj naprtil del odgovornosti za nagib k dejanju, 
o katerem v skladbi sami ne moremo najti sledu in ga gotovo tudi skla­
datelj ni nameraval opisovati v tem delu (ali sicer kjerkoli drugje). 
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Iz tega zgrešenega odnosa do glasbene vsebine izvirajo tudi nadaljnji 
Tolstojevi zaključki, izraženi v njegovih spisih o umetnosti, zlasti 
kadar mu gre za glasbo kot sredstvo za reformacijo človeštva. To eno­
stransko stališče pomen j a sicer močno olajšanje pri analizi glasbe in 
je zato zlasti razširjeno v literarnih krogih; prikazuje pa le en del 
glasbenega območja, ki pa ni niti najbogatejše niti ne odraža na j -
čisteje prvin glasbenega izražanja. V poštev prihaja zlasti v zvezi 
glasbe z besedilom, kjer je pomen muzikalne spremljave k petju po^ 
vsem naravno podrejen, pa še tu lahko mnogoličen in pripraven za 
mnogostransko uporabo. Izkazalo- se je, da lahko istemu napevu pod­
ložimo različna besedila: pri kitičnih pesmicah je ta postopek docela 
priroden ter izražamo le z interpretacijo v dinamiki in agogiki razlike 
v pomenu petih besedi. Pri prevedenih besedilih nas ne moti, ako 
je prevajalec v stiski, katero narekuje vskladenje muzikalnega toka 
z besednim, mestoma kar spremenil pomen izraženih misli — kar bi 
bilo pri prevodih brez glasbene spremljave gotovo nedopustno. V zvezi 
z literaturo je glasba pač samo podkrepitev osnovnega razpoloženj­
skega slikanja ter je njena naloga bolj splošna, tako da vrsti v temelj­
nih osnovah izraza podobnih ali skladnih tekstov lahko podložimo isti 
napev. V zvezi z zgoraj navedeno možnostjo, da istemu napevu lahko 
podložimo različna besedila, se izkaže, da glasbeni izraz sploh ni zelo 
občutljiv, kar se tiče besedila, kar omogoča mnogokratno komponiranje 
istih tekstov in številno uporabljanje istega napeva za različne tekste; 
s tem dejstvom so se po eni strani močno okoristili zlasti operni skla­
datelji (saj je mnogo opernih tekstov doživelo večkratno- in enako 
uspelo uglasbitev), po drugi strani pa so lahko isti napevi služili raz­
ličnim izrazom (himne in druge priložnostne skladbe). V primeru z 
glasbo spremljanega besedila imamo opravka od preproste pesmice pa 
do celovečerne kantate ali opere s simbiozo dveh (aii celo več) umet­
nosti, v katerih izmenoma prevladujeta (ali prevladujejo) druga nad 
drugo; vendar je glasbi odmerjeno spremljevalno, podrejeno' mesto, 
nad katerega se dvigne le za krajše dobe (uvertura, medigre itd.). 

Takšna je bila že prvotna zveza glasbe z literaturo in z ostalim 
življenjem: sprva je služila obredju in je pri vseh mističnih verstvih 
do neke mere še do današnjega dne v istem položaju, v katerem more 
razvijati le rudimentarne forme brez posebne samostojnosti v gibanju 
in izražanju. Zveza z literaturo ji je dala večje udejstvovalno področje, 
a jo tudi še vklepa v sicer dokaj ohlapne, a vendarle odločujoče in 
prostor odmerjajoče oblike. V tem sožitju je prešla glasba vse faze od 
homofonije in vokalne polifonije do spremljane monodije v izrazni 
lestvici od primitivnega opevanja naravnih pojavov preko mistične 
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zamaknjenosti v nadnaravnost, od epike in lirike do dramatike ter 
slednjič od šaljivosti do vulgarne profanosti, ki se danes jasno odraža 
v tako imenovani zabavni glasbi. Da je glasba od kultičnega začetka 
pa do skrajne meje sodobne lahke glasbe po tolikšni vrsti vmesnih 
zvrsti dosegla kot spremljava k besedilu visoko stopnjo razvoja, je 
dokaz več za njeno prilagodljivost, ni pa dokument o samostojnosti, 
katero je glasba v bistvu dosegla šele s posebnimi oblikami instrumen­
talnega sestava. Preden preidem na obravnavo te snovi, naj sledi nekaj 
misli o notranjih glasbenih zakonih, ki jih nazivamo za »logične«, dasi 
imajo z zakoni miselne logike le nekaj sorodnosti in niso točna pre­
stavitev le-teh v glasbeno področje. 

Najznačilnejša poteza logične miselnosti je nesporno sintetično 
tvorjenje sodb iz danih podatkov, v katerih sodba sama ni obsežena; 
najčistejša oblika logične miselnosti je potemtakem matematika. Po-
gosto najdemo primerjavo med matematiko in muziko, a zdi se mi, da 
po krivem, kajti glasbi manjka prav tisto, kar sem pravkar označil kot 
najbolj značilno lastnost matematike: v toku skladbe ne gre nikjer za 
logične zaključke ali sodbe, glasbene misli so vedno' le priredja in 
nikoli premise, iz katerih bi nujno sledila druga, nova glasbena misel 
kot zaključek iz prejšnjih. Zato je muzikalno snovanje bistveno dru­
gačno od matematičnega ter nima s tem prav nobene bistvene skupnosti, 
ako puščam v nemar malenkostno vlogo ritmične in metrične kombina­
torike, ki pa po svojih sredstvih prav gotovo ne sodi v višjo matematiko 
in je zgolj elementarna poštevanka. Muzikalne misli so oblikovni ele­
menti, iz katerih se gradijo večji odstavki, stavki, dela, bodisi z eno­
stavnim nanizanjem sorodnih ali tujih misli drugo na drugo ali. po­
gosteje in formalno trdneje, s ponavljanjem enakih ali sorodnih misli. 
2e osnovni oblikovalni princip, ki je v glasbi ponavljanje, kaže, da 
imamo opravka s svojstveno1 organizirano materijo, ki nima analognih 
korelatov v drugih umetnostih, kjer je ponavljanje misli samo pod­
rejeno in slučajno. V glasbi skoraj ni drugega oblikovanja, kajti 
sosledje samih novih misli napravlja kaotičen in neurejen vtis ter ne 
daje poslušalcu pričakovanega zadoščenja, ker je konec glasbenega 
toka samovoljen in ne »logičen« in nujen. Glasbene misli torej v bistvu 
niso med seboj povezane z drugimi lastnostmi kot s podobnostjo ali 
s kontrastoni: prvo nastopa bolj v strogih, zaključenih oblikah, drugo 
v dramatični glasbi. Predvsem pa učinkuje tisti glasbeni tok »logično«, 
kjer je sosledje misli sorodstveno, dopolnjujoče se, kjer nova misel 
tako rekoč podpre prejšnjo, najsi to stori na podoben način ali kon­
trastno. Hitro preskakovanje z ene misli na drugo se protivi prirod-
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nemu poteku glasbenega toka, ki je v bistvu »kinetičen v statiki«, torej 
razgiban v zaključenem. Razgibanost predstavlja ritem, statičnost 
oblika; melodiji pritiče zavzetnost, harmoniji barvitost. Vsaka prava 
glasbena misel, ki se rodi spontano ali po premišljevanju, vsebuje vse 
te štiri glasbene prvine: z njimi se porodi in jih neločljivo' povezuje. 
Analitika jih je razčlenila in ustvarila pretežno suhoparne in dolgo­
časne metode, po katerih naj bi bile priučljive, kar pa ni res: znanje 
ritma, teorije, melodike, harmonije, kontrapunkta, instrumentacije, 
oblikoslovja in drugih podobnih veščin ne more nikogar usposobiti za 
dejansko skladanje ter tudi v najbolj dognani točnosti ne zadošča za 
domislek najbolj preproste popevke. Analitično sicer lahko razčlenimo 
katero koli skladbo in najdemo, da vsebuje naštete prvine v določenem 
medsebojnem razmerju in tako ali drugače izražene; toda vsa analitika 
ne pomaga sintezi, torej k ustvarjanju, ako naj je količkaj samostojno; 
kvečjemu bodri lahko k posnemanju, ki pa je nasproti originalu le 
brezbarvna kopija. Zato je pouk kompozicije bistveno negativen: ne 
more dati nobenih napotkov k dobremu, originalnemu ustvarjanju, 
temveč le kritične opazke k ustvarjanju, na podlagi večje ali manjše 
intuicije in erudicije. Šele kadar se to dvoje v skladatelju samem zlije 
v eno z naravnim poletom, ki je lasten vsem umetnostim in zlasti glas­
beni, tedaj je mogoče pričakovati uspelih dognanj v obliki kompozicij, 
iz katerih veje dih svojstvene ustvarjalne sile. 

Ravno ker tok glasbenih misli ni »logičen« v smislu siceršnjih 
umstvenih javljenj, tudi ni priučijiv; zanj je potrebna svojstvena 
osnovna dispozicija, s katero pa niso obdarjeni le skladatelji, temveč 
tudi reproduktivni umetniki in — v pasivnem pomenu — tudi poslu­
šalci, ki imajo naraven smisel za glasbo. Pogosto si vse tri naštete vrste 
ljubiteljev glasbe — tako jih lahko splošno označim — delajo silo v 
pogledu ustvarjalnosti, reprodukcije in sprejemanja. Prvi so »sklada­
telji po sili«: misleč, da je ljubezen do glasbe zadosten razlog za trud 
s komponiranjem, se ne strašijo niti stroškov niti sredstev, da bi si 
pridobili znanje, v katerem vidijo »zlati ključek« za dosego naslova 
»skladatelj« in ustrezne slave. Potem ko so preštudirali glavna teoret­
ska dela strokovnjakov (od katerih navadno nobeden ni bil komponist 
v pravem pomenu besede), smatrajo, da je prišel čas, ko preizkusijo 
svoje pridobljeno znanje in začenjajo ustvarjati načrtno. Njihovi iz­
delki kažejo vse sledove potnih srag in se odlikujejo po učenosti. Žal 
so pogrešili v osnovi, ker so se lotili »dela«, ki naj bi bilo »igra«, in ga 
dovršili »igraje« namesto »s trudom«. Kajti glavna značilnost skladb, 
ki so nastale po popisani poti, j e ta, da kažejo »gladko delo«, medtem 
ko je karakteristika prave umetnine večkrat v domiselnosti kot v do-
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grajen osti. Naučeni skladatelji si delajo zelo velike skrbi s slogi in se 
trudijo biti vedno v avantgardi zadnjih pokretov; vse ostalo zame-
tavajo kot zastarelo, neprogresivno, zato jih najdemo kupoma v pred­
njih četah novotarskih slogovnih armad, kjer si osvajajo lovorike 
družno s sebi podobnimi in se med seboj navdušeno hvalijo. Večina od 
njih živi v dobri veri, da se ravnajo po najboljših zgledih preteklosti, 
ki pa so si jih prikrojili ustrezno svojim željam. 

Poslušalcu je sodba težka prav zaradi pomanjkanja prijemov, 
s katerimi bi takoj razločil pristno od potvorjenega. Zanesti se mora 
na lastno intuicijo, pr i kateri mu miselna logika ne more kaj pomagati. 
Imanentna muzikalna logika mu more biti dostopna le, ako je dovolj 
nadarjen, da jo občuti. Zato je največja pozornost »novostrujarjev« 
v glasbi obrnjena v to, da literarno prepriča poslušalca o pravilnosti 
in nedotakljivosti svoje teze, ki je vedno »najnovejše odkritje«. 

Poglavitna zmota te vrste glasbenih producentov je nedvomno 
domneva, da je komponiranje priučljivo, podobno kot znanje tujih 
jezikov, na podlagi nagnjenja in potrebnega študija. Dejansko pa umet­
niškega ustvarjanja ni mogoče primerjati z ravnanjem s priučljivimi 
zmožnostmi, ki sicer zahtevajo neko osnovno razpoloženost, a imajo 
popolnoma drug cilj in drugačno delovno področje. Medtem ko obvla­
dovanje potrebnega slovničnega in besednega materiala v tujem jeziku 
dovoljuje tvorjenje razumnih in razumljivih stavkov, ga ni študija 
v glasbi, ki bi usposabljal k samostojnemu ustvarjanju muzikalnih 
misli, kajti osnovna poteza glasbeno-tvornega talenta je njegova origi­
nalnost, ki se izraža na nov, nedvoumen način v prvem svojem jav-
Ijenju. Tudi v tem pogledu ni mogoče glasbene tvornosti primerjati 
z matematično: ta gradi na logičnih sklepih in njeni zgledi so vselej 
veljavni simboli, ki si jih je pametno osvojiti. Pri glasbi pa so zgledi 
iz del velikih tvorcev le neposnemljivi vzori, ki jih sicer moremo ana­
litično proučiti, ki pa ne vsebujejo prav nobenih oporišč in napotkov 
k samostojnemu ustvarjanju ter torej ni v skladateljevem interesu, da 
j ih posvoji, kajti s tem bi bil zaveden v posnemanje, ki je nasprotje 
od samostojnega dela. Matematične knjige (in druga znanstvena dela) 
so ponajveč zbirke dognanj in izsledkov, ki naj nudijo učencu podlago 
in pomoč k nadaljnjemu razmišljanju; dela iz glasbene umetnosti pa 
so enkratni in samo enkrat veljavni dokumenti posebne zmožnosti in 
komunikativnosti določenega umetnika-tvorca, ki je z njimi obogatil 
umetnostno zakladnico, ne da bi pri tem imel v vidu didaktično upo­
rabnost svojega dela. Zato je logičnost umetnin individualno in snovno 
pogojena, medtem ko je logika znanstvenega dela splošno miselna in 
le kot takšna prepričljiva. 

12 Naša sodobnost 177 



Prepričljivost glasbene umetnine ne tiči v nobeni njenih formalno 
prijemljivih lastnostih, torej niti v gradnji melodije niti v ritmiki niti 
v harmoniji in celo ne v obliki ali v barvnosti (instrumemtaciji), temveč 
je funkcija notranjega zanosa, ki je preveval umetnika-ustvarjatelja 
ob delu in čigar odsev je — bolj ali manj popolno — znal položiti v 
umetnino samo. Le ona umetnina nas zavzame in povede s seboj v po­
seben svet, ki to umetnikovo razpoloženje verno zrcali. K temu pa ne 
usposablja obvladanje teoretičnih metod glasbenega študija; zato tudi 
ni mogoče govoriti o »dobrih« ali »slabih« kompozicijskih šolah, kajti 
dejansko vse kompozicijske šole le posredujejo neko ročnost v obvla­
dovanju teoretskih problemov (ki jih ima glasba nemalo), nikakor pa 
ne ustvarjajo pogojev za razvitje samostojne tvorne individualnosti, 
ki ostane slej ko prej osebno vezana in opogojena. Zato< analitični 
študij velikih del preteklosti in sodobnosti sicer lahko sprosti nekaj 
notranje zvezanih sil, nikakor pa ne more učencu dati sposobnosti, da 
bi lahko na podlagi priučenega začel samostojno ustvarjati (kar j e 
morda pri znanostih in vedah v splošnem možno). 

Osnovna zmota mladih (pa tudi starejših) kompozicijskih adeptov 
bi bila s tem na kratko in brez dokumentov nakazana; zelo rada pa se 
ji pridruži druga, ki je sicer po naravi tej nasprotna. Ta se izraža v 
miselnosti, splošno razširjeni med nekritičnimi avtorji, da je vsak 
domislek že ideja. Prve sledi te domneve najdemo v hermeneutični, 
poetično opevajoči razlagalni literaturi, ki se je razpasla zlasti v pre­
teklem stoletju spričo velikih in občudovanja vrednih umetnin klasične 
in romantične glasbene tvornosti. Ker si razlagatelji velikih del niso 
mogli dovršenosti nekaterih glasbenih umotvorov razlagati drugače kot 
analitično, so sumili, da tiči v vsaki elementarni melodični, ritmični ali 
harmonični misli velikih skladateljev jedro močne in svojstvene oseb­
nosti. Zato so začeli ditirambično opevati vsak delec takšnih kompo­
zicij, občudujoč še tako neznatno potezico in pripisujoč ji kal vse 
osnovne arhitektonske in izrazne strukture skladbe. Našli so se ko­
mentatorji, ki so se tako izurili v štetju taktov in celoi posameznih not 
v taktu, da so bili prepričani, da se delo skladatelja omejuje na »kom­
biniranje« tonov v preprostem matematičnem smislu, ter so v svojih 
knjigah tudi skušali prenesti to prepričanje na druge. Prav ta postopek 
je zavedel tudi mnoge domnevne skladatelje, da so se ga dejansko 
oprijeli pri svojem namišljenem ustvarjanju ter tako dali podlago 
nekim kompozicijskim strujam, ki vidijo tvorno delo v nanizavanju 
tonov samih po sebi in v izračunljivem odnosu do sosednih zvokovnih 
pojavov, pri čemer je edino vodilo izogibanje vsega, kar bi moglo 
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spominjati na »preživelo« sistematiko melodike, harmonije in kontra-
punkta. 

Spričo tako primitvnih predstav o ustvarjalnem procesu seveda ni 
čudno, če nastajajo skladbe, ki so morda skladovnice not, nikakor pa 
ne umetnine v tistem pomenu besede, ki upravičuje obstoj kompozicije 
vobče. Dejansko gre pri komponiranju (kakor v vsem nadpovprečnem 
človeškem udejstvovanju) za zabeležbo in priobčenje v r e d n i h misli 
in ne zgolj za registracijo poljubnih domislekov. V neizbirčnosti in 
nekritičnem objavljanju vsega, kar pride na um, je ena glavnih ovir 
za dostopnost novejše glasbe. Tudi izvežbanemu strokovnjaku je v 
množici vsakdanjih in trivialnih pojavov v sodobni glasbi težko ločiti 
zrno od plevela — ako vobče teži za tem in se ne zadovolji z golim 
naštevanjem nekih slogovnih karakteristik, kakor opravlja velika 
večina kritikov svoje delo. V resnici pa naj bi vedno šlo za odkrivanje 
notranjih vrednot ali pa za ugotovitev, da jih ni; stilistične ocene imajo 
samo relativno vrednost za strokovnjaka; ne specialnoi izobraženemu 
poslušalcu — in tem je umetnost v glavnem namenjena — pa podajajo 
Je neke površne značilnosti, ki nimajo nobenega opravka z vsebino, 
za katero je slog slej ko prej le sredstvo izražanja in njen smoter. 

Pri tem se javlja vprašanje: kaj je vsebina glasbe? V primeri z 
ogromno literaturo, ki se ukvarja s slogovnimi značilnostmi že obsto-
ječega glasbenega zaklada, je prav malo razprav, ki bi posegle po 
pojasnjevanju njegove vsebine. To je razumljivo, kajti zgovornost — 
ki je po večini glavna značilnost muzikalnega razpravljanja — odpove 
kaj kmalu pri globljem razglabljanju in. se mora omejiti na nekaj 
splošno znanih fraz, ki pa ne posežejo v globlje bistvo. Težava pri 
določitvi dejanskih javljenj glasbene vsebine je v tem, da je njeno 
območje razsežno in objema tako izraze človekovega čustvenega živ­
ljenja in njegovega odnosa do družbe in sveta sploh, kakor tudi docela 
svojstvene in z nobenimi drugimi pojavi primerljive vsebinske odtenke, 
ki so lahko v zapletenih zvezah z abstraktnim ali s konkretnim svetom. 
Analitično moremo glasbeno vsebino razstaviti le po njenem učinku 
(vtisu), kajti znaki, s katerimi zaznamujemo bežni tok te umetnosti, 
sami po sebi ne dajejo nobenega ključa za razumevanje, t. j . za njeno 
razčlenjevanje. V tem pogledu je notacija glasbenih misli zagonetna, 
ker določenim znakom ne ustrezajo določene vsebinske značilnosti, 
temveč je vsebina lahko ob skoraj enaki ali vsaj močno podobni no-
taciji bistveno različna ter jo zajamemo šele po njenem dejanskem 
koncu. V samem poteku skladbe nam ne preostaja drugo, kot da se 
mu predamo; presoja je sproti le v tem, koliko prepiičevalnosti je 
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v delu samem in koliko odpora v nas samih proti temu, da se damo 
zavojevati. V zavesti te težave so nekateri skladatelji (že v vseh dobah 
umetne glasbene tvornosti) segli po pomožnih sredstvih za prepriče­
vanje poslušalcev in tako je nastala posebno zvrst glasbe, ki jo danes 
imenujemo p r o g r a m s k o v najširšem pomenu besede. 

Značilnost programske glasbe je v tem, da naslanja svojo vsebino 
na izvenmuzikalne in že s tem laže dostopne predstave. Lahko ločimo 
dve vrsti programske glasbe. Prva prinaša ponazoritev ali vsaj pred-
očevanje zunanjih dogodkov, druga pa podaja slike notranjih doživetij. 
K prvi vrsti sodijo vse skladbe, ki popisujejo neke dogodke ali vsaj 
skušajo vzbuditi predstave o njih pri poslušalcu. Tu naletimo na 
primere naturalizma v vseh dobah umetne glasbe. V vokalnem poli-
fonem obdobju srečavamo popise bitk in lovov, koncertantne imitacije 
ptičje in ženske žlobudravosti in vobče posnemanje vseh dogodkoiv in 
naravnih pojavov, ki po svoji naturi nastopajo s šumi; prav ti šumi 
postanejo v najbolj primitivni muzikalni obdelavi predmet vsebine. 
Ta prične v neredkih primerih z onomatopoetičnim vnašanjem muzi-
kalnih ekvivalentov zunanjih dogodkov. Takšno ravnanje se pojavi 
že v zgodnji dobi umetnega muzikalnega ustvarjanja (Cl. Jannequin: 
'Cris de Paris, sredina 16.stoletja) in je od tedaj našlo svojo pot tudi 
v dela velikih glasbenih tvorcev (Beethoven, mesta v Pastoralni simfo­
niji in skladba »Wellingtons Sieg oder die Schlacht bei Yittoria«, Čaj­
kovski, uvertura »1812« in nešteto drugih primerov iz vseh vmesnih 
dob do sodobnega Honeggerja: »Pacific 231«). Dejansko je glasba 
zmožna podati zunanje dogodke z uporabo zvokov mnogo bolj plastično 
od vsake druge umetnosti; pri tem pa mnogo pripomore k učinku tudi 
asociacija nekih glasbenih oblik s stalnimi predstavami o njihovi 
povezanosti z zunanjimi dogodki. Tako n. pr. vzbudijo koračnice ne­
mudoma predstavo vojaškega dejanja že po sami zvezi z običajem, da 
spremljajo koračnice pohode čet. 

Čisti, onomatopoetični naturalizem najdemo vendarle sorazmerno 
poredkoma v glasbi ali vsaj omejenega na ozek izsek glasbenega toka 
(n. pr. topovi v navedeni uverturi Čajkovskega). Večinoma služi le za 
učvrstitev z bolj muzikalnimi sredstvi izzvanih predstav (ptičje petje 
v Beethovnovi »Pastoralni simfoniji«) ali pa kot uvod in »tema« k 
muzikalnim formam (»La poule« J. Ph. Rameauja). Pogosteje ga sre­
čavamo v muzikalno predelani obliki, kjer je bila izvenmuzikalna 
tvarina le povod za snovanje oblike, ki naj bi podala na povsem muzi-
kalen način sliko naravnega dogajanja (primerjaj Beethovnovo opazko 
k »Pastoralni simfoniji«: »Mehr Ausdruck der Empfindung als Mahle-
rey«). Semkaj sodi velika večina skladb, ki nosijo napise, nanašajoče 
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se na zunanje, izvenmuzikalne pojave ali dogodke (n. pr. Debussv, »La 
mer«). V takšnih se združuje zunanji povod (pogled na predmet) z 
njegovim popisovanjem (»De 1'aube a midi sur la mer«, »Jeux de 
vagues«, »Dialogue du vent et de la mer«), a oboje strnjeno v okvir 
dovolj trdne glasbene oblike in pred oceno z muzikalnimi sredstvi, ki 
naj podajajo skladateljev individualni odnos do opevauega predmeta 
ali pojava. Ne gre torej za objektivizacijo v vernem, pomenu besede, 
temveč za priobčenje vtisa slike na skladateljevo psiho' in odsev prav 
tega vtisa. Zato pritiee nekaterim delom te vrste opredelitev k impre­
sionizmu, ker podajajo vtise in ne popise. Seveda pa je poleg zuna­
njega odnosa do tako predočenih dogodkov treba prišteti še nekaj 
komponent psihološkega značaja (tako je v mnogih tovrstnih delih 
občutiti tudi rahlo ironiziranje, ki preide tudi v karikiranje in gro­
tesknost) in pa upoštevati stopnjo tehnike, ki dovoljuje večje ali 
manjše izkoriščanje sredstev vokalne ali instrumentalne fakture. 

Druga vrsta glasbene vsebine podaja notranja doživetja, ki ne 
nastajajo na podlagi zunanjih impresij, temveč soi posneta iz čustve­
nega področja. Ta vrsta je globlja od prejšnje in zaradi splošno do­
stopnih čustev tudi bolj obča. Najdemo jo v močno prepričevalni obliki 
sredi preteklega stoletja kot stransko vejo takrat cvetoče programske 
glasbe Berliozove smeri že pri tem avtorju samem, še bolj pa v neka­
terih poznih delih F. Liszta (Aux Cvpres de la Villa d'Este«), kjer 
nadvladajo čustva sicer impresionistično popisovanje. Nesporno je na 
tem področju dosegel Čajkovski pomemben višek v svoji VI. simfoniji 
(vzdevek »patetična« ji je kasneje dodal ambiciozni skladateljev brat 
Modest), kjer tako rekoč nemo odkriva svoja čustva posebno v prvem 
in poslednjem stavku. Seveda je slednjič vsako ustvarjanje individu­
alno pogojeno in kot takšno odsev individualnega doživljanja, vendar 
je malo del, ki bi znala to tako golo in prepričevalno predočiti. Dotlej 
so skladatelji ponajveč z neko sramežljivo diskretnostjo samo nazna-
čevali čustva (Chopin) ter jih vklepali v kar moči stroge forme 
(Brahms); s tem so ustvarjali dela klasičnega ravnovesja med obliko 
in vsebino; pri Cajkovskem je vsebina predrla jezove oblike v smislu 
dramatične glasbe R. Wagnerja in rodila umetnino, ki pa ne more 
služiti kot zgled, ker je enkratna in neposnemljiva. 

Seveda pa najdemo le malo skladb, v katerih bi bila stališča skla­
dateljev popolnoma jasna in nekompromisna. Največkrat vsebujejo 
skladbe poleg absolutne glasbene vsebine tudi več ali manj programske 
primesi. Prav tako pa je večina skladateljev ustvarjala dela obeh vrst 
in je le malo onih, ki bi se bili popolnoma posvetili samo programski 
glasbi ali pa celo kateremu njenih odtenkov. Vse kaže, da je mikav-
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nost programskega podajanja v vseh dobah umetne glasbe enako živa 
in se ji skoraj nihče ni mogel docela ogniti — niti J. S. Bach, ki bi ga 
vendarle smeli .prištevati med največje tvorce neprogramske glasbe. 

Programsko glasbo dopolnjuje po vsebini absolutna glasba kot 
umetnost, ki svojih vtisov in vsebinskega izražanja ne povzema niti iz 
zunanjega sveta niti iz čustvenega področja. Čistih primerov absolutne 
glasbe je sorazmerno malo; niti najstrožja glasbena oblika, fuga, ni 
povsem odmaknjena vsaj čustvenim vplivom, četudi jih seveda ne kaže 
tako očita kot programska glasba. Dejansko nimamo besednega kore-
lata za absolutno glasbeno vsebino; ne moremo je torej niti popisati 
niti opisati; pri poslušanju takšne glasbe ostaja le zavest, da je ni 
mogoče z besedami ponazoriti, da pa ima kljub temu točno odrejeno 
vsebino. Poslednje sklepamo pravzaprav šele naknadno iz dejstva, da 
takoj opazimo vsako nesoglasje v sosledju poddelov, kar ne bi bilo 
mogoče, ako ne bi pričakovali določene vsebinske doslednosti. 

Vsebina absolutne glasbe je v bistvu popolnoma naravno odkri­
vanje specifično glasbenih svojin, ki nimajo v nobenem drugem jav-
Ijenju človeškega uma ustreznega kolerata. Prav zato se odmika opisu 
in popisu, a ima kljub temu imanentne zakone svojstvene logičnosti, 
ki pa niso skladni s splošnimi miselnimi sodbami. Po posredovanju 
interpreta zajame poslušalec glasbeno vsebino, kateri ustreza posebna 
organizacija skladateljeve fantazije. Z njo predočuje komponist niz 
svojih glasbenih misli po zgledu drugih umetnostnih tvorb, t. j . obli­
kovno, ter prepričuje, zavzema ali odbija z njimi sprejemalca, kar pač 
zavisi deloma od njegove prepričljivosti (iskrenosti, jasnosti, zmožnosti 
izražanja, prikupnosti njegovih misli in splošne domiselnosti), deloma 
pa od poslušalčeve sprejemljivosti (pripravljenosti, izobraženosti, te­
meljne muzikalnosti, izkušenosti in drugih komponent). 

S tem, da se absolutna glasba ne poslužuje vsebinskega ponazar­
janja, kakor to delamo v programski glasbi, ni rečeno, da nima razum­
ljive vsebine, niti ne, da je njena vsebina na višji ravni od druge. V 
neprogramski glasbi se samo odraža skladateljeva zmožnost izražanja 
abstraktne in v bistvu drugače nepopisljive vsebine, medtem ko pre­
vzema v programski glasbi do neke mere vlogo interpreta, posredovalca 
med samim seboj in dojemalcem. Prav iz poslednjega vzroka je vsaka 
programska glasba, naj se nanaša na zunanje ali notranje skladateljeve 
pojave, poslušalcu po naravi bolj dostopna ter mu dovoljuje vpogled 
v skladateljevo delavnico mnogo bolj od del absolutne smeri; ni pa 
s tem izrečena sodba o vrednosti prve in druge, ki sta v bistvu le dva 
pola udejstvovalnega in izraznega območja glasbe. 
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Od programske in absolutne glasbe bi bilo treba strogo ločiti 
uporabnostno glasbo in pa zabavno glasbo. Pri teh zvrsteh posvečuje 
namen sredstva: pri uporabnostni (utilitaristični) glasbi je le toliko 
glasbenih prvin, kolikor j ih je neobhodno potrebno za podporo strem­
ljenju. Semkaj sodijo koračnice in plesi v instrumentalni glasbi, bud-
nice, nagrobnice in priložnostni napevi v vokalni. Muzikalnovsebinski 
zahtevki so prilično skromni ter se omejujejo zgolj na osnovne me-
trične, ritmične in melodične karakteristike. Tako imajo vse koračnice 
prvenstveno isto taktno mero ter se ločijo le po vrsti korakov kot 
hitre, počasne in žalne. Enako je edina zahteva od plesov, da ustrezajo 
formalnim pogojem svojega naslova, t. j . da predstavljajo primerno 
spremljavo določenim plesnim korakom. Oblikovno sta tako oblika 
koračnice kot ona vseh plesov enostavni ter nikdar praviloma ne pre­
segata vnaprej pričakovane in točno odmerjene časovne (ter s tem 
oblikovne) razmejitve. V tem je bistvena revščina vse uporabnostne 
glasbe: v nji se lahko do neke mere razvijejo ritem, melodija in har­
monija, nikakor pa ne oblika, ki je tako rekoč zakonito utemeljena. 
Vidimo, da so novejši plesi privedli navedene glasbene prvine do 
zavzetnih, presenetljivih in mikavnih karakteristik, ki so s svoje strani 
tudi vplivale na ostalo glasbo1. Vendar sta tako oblika kakor muzikalna 
vsebina pri vsej utilitaristični glasbi tako omejeni, da je njun razvoj 
že vnaprej zaviran in ne bo mogel nikoli prestopiti ozkih bregov, ki si 
j ih je s svojim namenom že sam postavil. Ni pa s tem rečeno, da bi bili 
glasbeni elementi vsevprek zanemarjeni in vzrok občutne manjvred­
nosti vse tovrstne glasbe je iskati še drugod, namreč v osnovnem 
etičnem odnosu skladatelja, interpreta in sprejemalca do glasbe v 
umetnostnem udejstvovanju človeškega duha sploh. To pa je poglavje 
zase, ki nima opravka s tehnično usposobljenostjo, muzikalnostjo in 
invencijo tvorcev utilitaristične glasbe, temveč sega globlje v njegovo 
moralno zavest in označuje njegov temeljni čut za vrednotenje tistega 
javljenja človeške fantazije, ki je morda od vseh najbolj samostojno 
in najbolj vzvišeno, ker je manj snovno in najmanj podvrženo zu­
nanjim spremembam. 

V podporo navedenega še nekaj pripomb. Glasba je utilitaristično 
uporabljena v najširšem pomenu besede povsod tam, kjer ni osrednji 
in izključni predmet obravnave, temveč zavzema podrejeno mesto v 
vrsti sredstev za dosego drugega, ne izključno muzikalnega namena. 
Dva važna takšna odjemalca glasbe sta bila cerkev in gledališče. Prvi 
je izoblikoval posebno vrsto obredne glasbe, v kateri so prišle do 
veljave vse tehnične in izrazne zmožnosti te umetnosti v nekem ožjem, 
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strogo odmerjenem in kodificiranem merilu, ustanovljenem v kultičnih 
predpisih in z mnogimi podrobnimi navodili. To posebno vrsto glasbe 
je bilo zlahka takoj prepoznati po stalnih, togih okretih in po posebnem 
pritajenem vzdušju, ki se prilega predanosti obredja. Ponoven dokaz 
glasbene vitalnosti in prilagodljivosti je dejstvo, da je kljub temu 
ozko odmerjenemu in strogo varovanemu področju v danem trenutku 
predrla jezove in ustvarila iz same sebe mogočno stavbo vokalne poli­
fonije 16. stoletja, kjer sta beseda in namen stopila v ozadje in j e 
prevladala čista glasba morda prvič od svojega postanka. Ponovnoi jo 
vidimo kasneje v instrumentalnem opusu J. S. Bacha, koder tudi daleč 
preseže okvir obredne spremljave in si z lastno silo zgradi ponosne 
dokumente neovirane tvornosti, ki se ne da vtesniti s predpisi. 

Podobno razvojno pot je napravila glasba v operi, kjer je bila 
njena prvotna vloga tudi dokaj podrejena, čeprav ne tako omejena in 
podvržena kot v cerkveni službi. Tudi tu se je najprej navzela nekih 
stalnih značilnosti, po katerih jo še danes neposredno spoznamo in ki se 
izražajo prvenstveno v formalnem pogledu: opera do Wagnerja je niz 
posameznih točk, ki se le prav poredko povzpnejo do posebne samo­
stojnosti. Šele z Wagnerjem je glasba v operi nadvladala ostale se­
stavne elemente te heterogene oblike in se dvignila tako visoko, da je 
lahko zavzela koncertni oder, kar je bilo dotlej možno le uverturam 
kot samostojnim stvaritvam. Tudi na tem področju je glasba sama iz 
sebe zrasla in prerasla prvotno določeni spremljevalni okvir, ki si ga 
dotlej (in večinoma tudi poslej) niso drznili porušiti niti najpomemb­
nejši operni ustvarjalci (Bizet — Carmen), saj je bil cilj nasproten. 
Tako v kultični kakor v gledališki glasbi se je izkazalo, da prevlado­
vanje muzikalnih prvin zatre osnovni namen umetnosti na teh pod­
ročjih ter ustvarja nesorazmerne pojave, ki daleč presežejo določeno 
mero in s tem zavedejo na samosvoja, nedogledna pota. V takšnih 
hibridnih formah kakor je opera, najbrž nikoli ne bo mogoče ustvariti 
pravega ravnovesja med uporabljenimi sredstvi ter se bo treba zado­
voljevati s kompromisnimi rešitvami; zato pa je Wagnerjev primer, 
pri katerem je iz odrskega koncepta glasbe izšla pobuda za vobče novo 
skladateljsko smer, edinstven, pri čemer pa je v bistvu trpelo operno 
ustvarjanje in se je jasnoi pokazalo, da je bil Wagner prvenstveno 
simfonik. 

Preostane še opredelitev med resno in vedro glasbo. Pojem vedre 
glasbe je sorazmerno nov ter ga ločilno najdemo šele v bližnji pre­
teklosti. Klasiki instrumentalne glasbe ga niso poznali; deloma so bili 
temu krivi splošni umetnostni ideali, deloma pa premajhna diferenci­
acija. Vsi veliki skladatelji 18. in 19. stoletja so ustvarjali poleg resne, 
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visoke glasbe tudi vedro in zabavno, ne da bi s tem zapadli v plehkost 
in banalnost. Verjetno je prišla prva pobuda v smeri manjvredne 
tvornosti od operete, frivolne posestrime komične opere, ki se je poja­
vila v začetku 19. stoletja kot upoštevan tekmec preveč v tragiko in 
romantiko zagledane operne tvornosti. Še Beethoven in Chopin se nista 
sramovala, prispevati skladbe lažjega in salonskega značaja in pisati 
variacije na manj kot nepomembne popevke iz zdavnaj pozabljenih 
del, ki so šla z glasbeno spremljavo čez takratne odre. Očitno ni bilo 
med »resno« in »zabavno« glasbo drugih meja kot onih, ki jih je po-
stavijala sila skladateljevega ustvarjalnega duha in njegove zmožnosti 
poplemenitenja sicer trivialnih vsakdanjosti. Te vseobsežne dvojnosti 
ne najdemo več v poznejši romantiki (Lisztove operne parafraze in 
ogrske rapsodije so morda zadnji pomembnejši primeri). Medtem ko 
so poprej črpali iz enotnega, neločljivega vrela neopredeljene domi­
selnosti, so že klasiki in za njimi romantiki — zavestno ali podzavestno, 
to v bistvu ni važno — gojili obe zvrsti kot polnovredni ter s tem 
ustvarili dela, ki jih danes po značaju ločimo ter ločeno razvrščamo 
in vrednotimo. Edino na tak način moremo pravilno opredeliti nekatera 
priložnostna in malo pomembna Bachova, Mozartova, Havdnova in 
Beethovnova dela, ločiti salonske kompozicije Chopina od njegovih 
najvišjih stvaritev, kar jih pozna klavirska literatura. Tako lahko 
trdimo, da je prav v prvih desetletjih 19. stoletja nastala razlika med 
»resno« in »zabavno« glasbo in ne preseneča, da so mnogi skladatelji 
skromnejših zmožnosti in stremljenj posvetili vse življenjsko delo 
manj pomembni salonski literaturi (med temi avtorji najdemo tudi 
našega Jurija Mihevca). Razcvet tako imenovane salonske glasbe je 
bila umetniška potrditev buržoaznega svetovnega nazora, čigar po-
slednji triumf predstavlja jazz. 

Moralni in odgovorni odnos do umetnosti je tisto oporišče, s kate­
rega se vzpenjajo vsi veliki umetniki preteklosti, sedanjosti in bodoč­
nosti, ustvarjajoč velika in neminljiva dela. Kriterij umetnine torej 
ni njena tehnična dospelost, njena originalnost in presenetljivost, 
njena obča faktura, temveč zgolj njeno stališče nasproti umetnosti. 
Vrednota umetnine se potemtakem da meriti le z merilom, ki določa 
njeno zrelost in dognanost v pogledu na višje cilje, ki naj se jim 
umetnost približuje in katere naj posreduje. V tem smislu ne vsebuje 
tehnološka analiza skladb pravega vrednotenja, ker se dejansko loteva 
samo zunanjih značilnosti po vrstnem redu, ki je lahko historičen ali 
formalen, a ni nikdar estetsko stopnjevit. Za določitev vrednosti umet­
nine torej ne zadošča naštevanje njenih formalnih karakteristik, niti 
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ni zanjo važno število le-teh; lahko je najti umetnine, ki ne razode­
vajo nobene tehnične nadpovprečnosti, ki pa so kljub temu enkratne 
vrednote, polne vsebine in dovršenosti. V tem smislu je razumljiv izrek 
J. S. Bacha, katerega navaja francoski pisatelj Celine kot motto svoji 
knjigi »Yoyage au bout de la nuit«, ki je na vprašanje, kako mu je 
bilo mogoče ustvariti takšno kopico dovršenih del, izjavil nekako 
takole: »Če bi se vsakdo tako trudil kakor sem se jaz, bi dosegel isto.« 
Seveda je treba vzeti to izpoved s primerno modifikacijoi: »Če bi se 
vsakdo (od za to poklicanih) lotil dela z enakim spoštovanjem, z enako 
ljubeznijo in z enako odgovornostjo« . . . Kajti za veličino Bachovega 
stvarstva ni odločilno število njegovih skladb niti tehnična kompozi­
cijska popolnost in izdelanost, temveč zgolj visoka razen njegovega 
odnosa do glasbe, ki veje iz vsake poteze v sestavnih elementih nje­
govih stvaritev. Njegovo stvarstvo se pač giblje na takšni duhovni 
ravni, da ga ne more potegniti nobena sila v blato vsakdanjosti, čeprav 
se tej niti ne izogiblje. In vsaka umetnina, ki se je ali se bo gibala na 
isti višini, j e ali bo nedvomno zapustila v bistvu isti vtis, k čemur bo 
tehnična dognanost le doprinesla svoj neodločujoči delež. Prav enaka 
usoda bo zadela tudi vsakršni slog kot odraz dobe in osebnosti, zaradi 
česar je razumljivo, da so nam najvišja in najpopolnejša dela vseh 
dob v bistvu vedno enako blizu brez ozira na ostale činjenice, med 
katere spada slednjič tudi skladateljeva osebnost. 

Prav pri tem bi bilo treba svariti pred predsodkom, ki so mu enako 
podvrženi mnogi strokovnjaki kot skoraj vsi laiki, namreč da je skla­
dateljeva tvornost neposredni in verni odraz njegove osebnosti, ali, 
ožje rečeno, njegovega značaja. Ne da bi zanikal dejstvo, da mnogi 
skladatelji v svojem delu opevajo sami sebe, vendarle trdim, da se 
skladateljeva tvornost ne more istovetiti z njegovim vegetativnim 
življenjem, temveč da se odvija na povsem drugi ravni, ki ima s po­
slednjim le rahle vezi. Naivna je predstava, da bi se skladateljev značaj 
vseskozi odražal v njegovem opusu ter bi bilo mogoče sklepati iz nje-
govih del na njegovo bit. Zgodovina nas uči, da temu ni tako. Sklada­
telji, ki so v svojih delih dali najlepše zglede širokogrudnega člove-
čanstva, so bili v zasebnem življenju podvrženi prav istim težavam, 
ki jih prinaša vsakdanjost vsakemu udu človeške družbe; njihova veli­
čina je v tem, da jim niso podlegli v svojem ustvarjanju, temveč so 
v njem ponovno zgradili osnovne vrednote človeškega duha in tako 
ustvarili umetnine, h katerim se lahko zatekamo kot k vrelcem bodrila 
in krepitve. 

Romantična hermeneutika je v popolnem nerazumevanju dejan­
skega stanja želela iz ustvarjajočih herojev napraviti tudi junake 
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značaja: toda umetnikove pozitivne ali negativne lastnosti vplivajo le 
posredno na izraz njegovih umetnin ali pa sploh ne; odločitev za prvo 
ali drugo je pri njem samem. Za dognanost glasbene umetnine je 
odločilno, da jo preveva živ, zavzetem, poetičen, prepričevalen, nepo-
jenljiv in zdržan, pomenljiv in napet, oblikovan in grajen tok inven-
cije, kateremu pomagajo kompozicijsko tehnični pripomočki do pra­
vilne predočitve in osvetlitve. Kadar so vse navedene komponente 
harmonično povezane v enotnem slapu domiselnosti, sprejmemo umet­
nino ter se ji predamo brez pridržkov in brez ozira na trenutno 
razpoloženje, saj prav v tem je posebna moč glasbe, da nas dvigne na 
svojo raven, ki je nad ono, po kateri se giblje naše vsakdanje in 
pretežno vegetativno življenje. Pri takšni umetnini ni potrebno nobeno 
vsebinsko tolmačenje niti slogovno opredeljevanje. Njen vpliv in 
učinek sta neposredna in zademeta vsakogar, ki je osnovno dovzeten 
za glasbo. Ta dovzetnost je sicer gradualno in individualno različna, 
vendar jo najdemo kot eno< temeljnih umetnostnih dispozicij pri večini 
kulturnih narodov. Zato ni potrebno, komponirati posebej za različne 
sloje prebivalstva ali za njihovo relativno muzikalno izobraženoist, niti 
ni za dojemajočega odločilne važnosti, da sprejeto delo »razume«, to 
se pravi, da je zmožen, analizirati ga v smislu njegovih sestavin; 
dovolj je, da mu da občutek, ki ga povsem naivno od glasbe pričakuje, 
pri čemer mu ni mar, kako naj to delo znanstveno opredeli. Iz prav 
tega vzroka je podrobna razlaga na koncertu izvedenih del skoraj 
odveč in le malo pripomore k zaželenemu uspehu: vpliv glasbe je 
lahko — in naj bi vselej bil — popolnoma neposreden in ne potrebuje 
besednega tolmačenja. 

(Nadaljevanje sledi.) 
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A P O L O G I A M U S I C A E A R T I S 

L. M. Š k e r j a n c 

II 

V prejšnjem odstavku (gl. št. 2/3 »Naše sodobnosti«!) sem skušal 
opredeliti obe glavni vsebinski področji, v katerih se glasba kreta in 
ki ju v najširšem pomenu besede lahko označujemo kot »absolutno« in 
»programsko«. Nekaj dopolnil k tam izvajanim zaključkom bo pojasnilo 
avtorjevo stališče in pomagalo urediti glasbene umetnine po vsebinski 
strani v pravo področje. 

Teoretično lahko ostro ločimo absolutno glasbo od programske. Prva 
je neposredni izraz nekih vsebinskih prvin, ki jih enako točno ni mogoče 
izraziti z ničemer drugim kot z glasbo samo. Ti vsebinski elementi iz­
polnjujejo dve skupini; prva obsega samo za glasbo značilne podstati, 
druga pa zajema vsa ona območja izražanja, ki imajo v ostalih umet­
nostih in vobče v človeškem življenju analogne korelate. Primer bo 
najlaže pojasnil, v čem je razlika. 

Vzemimo I. fugo iz Bachove zbirke »Das wohltemperierte Klavier«! 
Dobra izvedba nam pokaže, da nas pri poslušanju ne prevzame le 
občudovanje dognane kontrapunktične gradnje, temveč neka sicer ne-
opredeljiva, a vendar zaznavna in celo prepričevalna vsebina. Podrob­
nejša analiza nam pokaže, da prav tega dela niti ne bi mogli priporočati 
v posnemanje v pogledu kontrapunktične tehnike, ker vsebuje mnogo 
neopravičenih trdot in okornih okretov, ki pa zaradi vsebinskih vrednot 
ne motijo. Vendar so bili zaman vsi poskusi komentatorjev, kako z bese­
dami ali s prispodobami ponazoriti ali vsaj opredeliti vsebino skladbe 
in slednjič je bilo treba priznati, da to ne gre razen z nasiljem. Kljub 
temu ni mogoče odreči skladbi vsakršno vsebino; nasprotno, prav njena 
vsebina vpliva na dojemalca, vendar je tako svojstveno muzikalna, da 
je drugače ni mogoče izraziti kot z glasbo. Drobni delec, ki ga ta fuga 
predstavlja v Bachovem glasbenem stvarstvu, je popolnoma organičen 
v celoti in doprinese svoj delež h gradnji izraznega sveta, katerega si je 
ustvaril Bach. Takšno neopredeljivo, a hkrati karakteristično vsebino 
ima velik del vseh glasbenih umetnin ter ni vezana na katero koli ob­
dobje ali kompozicijsko tehniko in slog. Zarodke zanjo najdemo že pri 
vokalnih polifonikih 16. stoletja tam, kjer se znebijo spon besedila; 
potlej pa v vsej instrumentalni glasbi do danes. V določenih dobah in 
slogih prevladuje sicer včasih težnja po izražanju drugovrstne, nemuzi-
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kalne vsebine; vendar tečeta obe vsebinski področji vzporedno ter se 
uspešno dopolnjujeta. 

V drugo skupino vsebinskega izražanja absolutne glasbe bi štel vse 
tiste pojave, koder skuša podati skladatelj z muzikalnimi sredstvi splošna 
čustva in občutja, ki imajo možnost izraza tudi izven območja glasbe. 
Tu gre za popolnoma splošna, objektivna čustva kakor veselje, žalost, 
vzhičenje, potrtost in podobno. Takšna čustva izraža vsako* bitje subjek­
tivno; umetnik je zmožen, prenesti jih v objektivno sfero, takorekoč iz 
konkretnega v abstraktno, ter jih. s sredstvi svoje umetnosti tudi splošno 
veljavno, čeprav osebno* karakteristično predočiti človeštvu. Glasbenik 
ravna tu analogno z ostalimi umetniki; z izraznimi sredstvi svoje umet­
nosti bolj ali manj zgovorno in prepričevalno priobči čustva splošnega 
značaja skozi zrklo svoje osebnosti. V tej vsebinski skupini se absolutna 
glasba približuje programski, ne da bi zapustila trdna tla same muzi-
kalne vsebine; vendar je tu razločevanje med obema glavnima vsebin­
skima skupinama že težje in močno podvrženo samovoljni interpretaciji. 
Značilen primer iz Chopinovega ustvarjanja naj ponazori povedano. 

Znano je, da nosi ena od njegovih etud vzdevek »revolucionarna«, 
ki je bil dodan kasneje ter ne izvira od avtorja samega. Dolgo časa so 
smatrali, da je s tem označena 12. etuda I. zvezka (v c-molu), katere 
patetični, razburkani in razburljivi elan je dovoljeval takšno oprede­
litev. Komentatorji so se opirali na navedbo, da je Chopin zložil skladbo 
ob vesti, da so Rusi zasedli Varšavo, kar ni vzbudilo v njem samo ogor­
čenja, temveč tudi odpor in željo po> uporu, kateri naj bi bil dal duška 
v tem delu. Kasneje se je objektivno izkazalo, da ni nujno vezan na­
stanek te etude na omenjeni dogodek, ki je skladatelja vobče potrl bolj 
osebno kot politično, saj ga je navdajal strah za svojce bolj kot vse 
ostalo. Razen tega ni ugotovljeno, da je komponiral to etudo prav v 
tistem času, niti ni nikjer omenil, da bi bila zasedba Varšave dala 
zunanji povod zanjo. Še več! Iz celotnega Chopinovega opusa vidimo, 
da bi šel mnogim njegovim skladbam isti vzdevek, saj so po značaju 
med seboj enako zanosite in vznemirljive. Celo med etudami jih imamo 
poleg navedene še tri: 22. (v h-molu), 25. (v a-molu) in 24. (v c-molu), 
in prav težko bo odločiti, katera od njih bolje ustreza predstavi o revo­
luciji. Če pa se razgledamo še po ostalih delih tega skladatelja, najdemo 
takoj v poslednjem preludiju (v d-molu) delo popolnoma podobnega 
značaja in enako močne izraznosti; kmalu bi prišli do spoznanja, da je 
cela vrsta Chopinovih skladb prežeta z neko svojstveno in skupno zna­
čilnostjo, ki jo lahko poimenujemo »revolucionarno« ali kako drugače, 
samo da z besedo vsaj približno zadenemo sicer neizrazljivo karakteri­
stiko, ki je torej povsem muzikalna in šele posredno programska, čeprav 
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je morda odsev skladateljevega čustvovanja ob nekem konkretnem do­
godku. Ravno v zmožnosti podajanja in ponazarjanja abstraktnih idej pa 
je, kot rečeno, posebnost umetnostne tvornosti in je stopnja njene popol­
nosti najbrž v premem razmerju s posplošenjem (objektivacijo) sicer 
individualnih (subjektivnih) odnosov do notranjega in zunanjega sveta. 

Prestop iz območja absolutne glasbe v programsko torej ni skokovit, 
temveč ga posreduje pravkar popisana zvrst prve, ki je zaradi njene 
splošne veljavnosti ne smemo prištevati k drugi. Prav ta vrsta pa je 
glavno področje muzikalnega ustvarjanja sploh ter njeno osredje v vseh 
dobah in slogih. Tu je namreč tvorni skladatelj lahko črpal ne samo iz 
lastnega zaklada domiselnosti, temveč iz vsega človeškega življenja in 
nehanja, iz vseh odnosov individuja do družbe in do sveta sploh. Tu je 
skladatelj lahko na splošno izrazil svoja čustva in občutja, ne da bi 
mu bilo treba razodeti se naravnost, temveč tako rekoč prikrito, 
diskretno, odeto v plašč konvencionalnih ali novih form, ugankarsko 
in s pridržano pravico preklica. Odtod odpor mnogih skladateljev, da bi 
razodeli z besedami nagibe ali celo vsebinske podstati svojega dela, pri 
katerem je prepuščeno poslušalcu, da si sam izbere ustrezno razlago,. 
ako jo vobče potrebuje. Prav ta sramežljiva diskretnost, ki je tolikšna 
odlika klasičnih in klasicistično usmerjenih tvorcev, je tudi edina kolikor 
toliko oprijemljiva ločnica med absolutno in programsko glasbo, meja, 
ki jo je postavila skladateljeva volja in ki je ne bi bilo treba nikdar 
prekoračiti z zvedavim brskanjem in z bolj ali manj domiselnimi iz­
sledki. Težnja, vsako muzikalno izraženo vsebino splošne veljavnosti 
ponazoriti z besedno razlago, je privedla do takšnih neskladnosti s skri­
timi idejnimi osnovami umetnin samih, da bi bil vsekakor že čas, opustiti 
jo za vselej. 

Popolnoma drugačen je položaj pri programski glasbi. Tu je skla­
dateljev namen, prikazati z muzikalnimi sredstvi izvenmuzikalno vse­
bino, ter je od skladnosti obojega zavisna uspelost dela. Pri tem spet 
lahko ločimo dve skupini izražanja: prva je strogo posnemanje kon­
kretne vsebine s toni, druga pa prenos določene vsebinske podstati v 
muzikalno območje z bolj ali manj svobodnim obravnavanjem. V prvo 
zvrst bi smeli šteti le onomatopoetične glasbene izraze. Teh pa je zelo 
malo, kajti direktno posnemanje zvočnih pojavov se omejuje na kuka­
vičje petje in razne signale, ki pa so v bistvu že uporabljeno glasbeno 
sredstvo, preneseno v simboličnem smislu v umetnino samo. Ze znameniti 
in v tem članku ponovno citirani zgled iz Beethovnove 6. simfonije je 
samo v kukavičji veliki terci kolikor toliko točen posnetek, brez veza­
nosti na absolutno višino tonov; prepeličji petpedi je tako samo ritmični 
obrazec, slavčje petje pa je majhen izrez iz dokaj svobodnih koloratur, 
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ki jih pri tem pevcu vobče ni mogoče enoumno notirati. Ce pomislimo, 
kako malo verjetno je, da bi se ob potoku, kjer počiva skladatelj pri 
koinponiranju tega odstavka, zvrstili slavec, prepelica in kukavica v 
točno odmerjenem 12/s-taktu, vidimo, da gre tudi tu za poetično prene­
seno vključitev približno točnega posnetka ptičjega petja v okvir muzi-
kalno odmerjene oblike, torej za vnesek drobnega delca zunanjega sveta 
v sicer strogo arhitektoniko trdne oblikovne gradnje. Podobno soi dali 
skladatelji v svojih skladbah mestoma prostor poštnim ali vojnim sig­
nalom (Bach, »Capriccio' iiber die Abfahrt seines geliebten Bruders«, 
Beethoven, »Wellingtons Sieg oder die Schlacht bei Vittoria« in slična 
dela iz vseh dob), bodisi da so jih postavili golo ali pa jih muzikalno 
opremili in vključili v organično celoto. V dramatični (operni) glasbi je 
ta postopek vsakdanji. 

Druga, znatno bogatejša in edino pomembna zvrst programske 
glasbe pa je ona, pri kateri se skladatelj opre na neko konkretno vse­
binsko podstat ter jo s svojimi sredstvi obdela in priobči. Tu moramo 
spet ločiti dve podskupini: prva obravnava konkretne, druga pa po­
pisuje splošne pojave. Točneje povedano, je to razlikovanje bolj v skla­
dateljevi predstavi in v volji po ponazoritvi; dejansko sovpadeta, kar 
se učinka tiče, obe zvrsti, to pa iz naslednjega vzroka. Glasbi ni dano, 
da bi mogla konkretno ponazoriti določen predmet ali pojav (razen 
v prej popisani redki onomatopoetični vrsti); vsaka obravnava nemuzi-
kalne vsebine z muzikalnimi sredstvi prenese dogajanje v splošno, ab­
straktno sfero. Tudi tu naj služi v pojasnilo primer. Znana je Honegger-
jeva simfonična skica >Pacific 231«. Kakor je skladatelj sam razložil, 
naj skladba predoči življenje lokomotive serije 231 pacifiške železnice. 
Vendar delo samo daleč preseže okvir individualnega popisa točno opre­
deljenega lokomotivnega tipa ter podaja neko splošno zvokovno sliko, 
pri kateri bi nepoučen poslušalec bržkone ne mogel niti uganiti, za kaj 
gre, kaj šele, da bi iz nje razbral vrsto stroja, tudi če je sam strokovnjak-
železničar. Skladatelj je verjetno precenjeval zmožnost glasbenega 
podajanja konkretnega predmeta ali dogodka — zmožnost, ki jo ima 
v največji meri upodabljajoča umetnost, a glasbi ne pritiče. Tudi Moso-
lova »Zelezolivarna« spada v takšno, v bistvu zmotno podzvrst pro­
gramske glasbe, ki sicer posnema neke šume, ropote, piske in podobne 
zvočne pojave pri strojnem delu, a ni niti s podrobnim komentarjem 
dodobra razumljiva ter ostaja vedno le na površju tonskih sosledij, ki 
se bolj ali manj nasilno vključujejo v osnovni program, ne da bi mogla 
podati več kot prenesen posnetek neke zunanje dejavnosti. Da pripisuje 
Honegger lokomotivi posebno vrsto življenja, je pač tudi le poetična 
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licenca, ki mu je v predstavi sicer lahko dala pobudo za komponiranje, 
a ne more veljati drugače kot simbolično. 

V glavnem torej obsega programska glasba bogato in pestro pod­
ročje splošnih, vobče dostopnih in v najrazličnejših variantah pojavlja-
jočih se slikovitih predstav, prebujenih od zunanjih ali od notranjih 
dojemanj in doživetij. Vsak povod je v tem smislu dobrodošel sklada­
teljevi fantaziji, ki se ukreše včasih ob prav ničevih ali vsaj malo po­
membnih dogodkih. Vzamem spet značilno primero. V zbirki »Preludes« 
skladatelja Clauda Debussvja srečamo skladbo »Puerta del vino«. 
Povod za to tipično skladbo, ki jo preveva tiste vrste atmosfera, ki jo 
navadno imenujemo »špansko«, je dala razglednica, ki jo je skladatelju 
poslal prijatelj, španski skladatelj Manuel de Falla. Barvasta razglednica 
prav vsakdanje produkcije je predstavljala mestna vrata v Granadi, ki 
se tako imenujejo zaradi tamkajšnjega vinskega trga. Skladatelj si je 
položil razglednico na klavir in je bil tako prevzet od kontrasta med 
svetlobo in senco te sličice, da je takoj začel preludirati »na španski 
način«, o katerem je imel le malo pojma, ker ni bil nikoli v Španiji. 
Vendar izzove prav ta skladba vsa ona občutja, ki v celoti predstavljajo 
tipični španski kolorit: mehki, pritajeni ritem habaiiere, enakomerno 
valujoč skozi celo skladbo, monotona, nostalgična melodika z nenadnimi 
strastnimi izbruhi, vse skupaj odeto v žarko svetlobo neusmiljeno žgo­
čega, utrujajočega sonca — skratka vse poetične in slikovite pritikline, 
ki pričarajo ozračje daljne, polmavrske dežele, katera je že od nekdaj 
zamamljala poete in ostale umetnike sosedne Francije. Debussyju se je 
tu, ob prav nepomembnem povodu, posrečilo ujeti in pridržati prav­
ljični, a obenem realistični vonj španske pokrajine ter mu najti adekva­
ten in enkraten izraz v tonih, ne da bi se pri tem količkaj naslonil na 
pristne muzikalne španske prvine. Njegovemu ustvarjalnemu geniju je 
to uspelo morda celo bolje in vsaj za tujca bolj prepričevalno, kot ro­
jenim španskim skladateljem, ki niso bili deležni njegove kreativne 
sposobnosti, vživeti se v pokrajino in vzdušje, katerega odsev naj pred­
stavlja delo programskega značaja. V tem primeru je naslov »Puerta 
del vino« seveda le označba neposrednega povoda za na nastanek 
skladbe; njen potek je docela samovoljen in podvržen samo zakonom 
fantazije in estetike ter nikakor ne popisuje konkretnih dogodkov ali 
doživljajev. Največ skladb s programskimi, bolj ali manj poetičnimi 
naslovi iz vseh dob komponiranja spada v to zvrst, katere značilno 
predstavnico sem pravkar popisal. V tem smislu je naslov le nekakšen 
kažipot, ki naj usmeri pomožno poslušalcev© predstavo, da se vskladi 
z ono, ki je prevevala skladatelja ob zasnutku kompozicije, katere na­
daljnji potek pa je vklenjen v formalne okvire. 
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Od te se loči druga podzvrst, kjer je forma podrejena programski 
vsebini. Tu ne zadošča naznačevanje vsebine, odnosno pobude z naslo­
vom, temveč skuša vsak glasbeni odstavek (brez vsakršne formalne raz­
členitve seveda tudi še tako izrecno programska skladba ne more biti) 
z muzikalnimi sredstvi predočiti konkretna, idejna ali življenjska doga­
janja. Primere za takšen način muzikalne obdelave neke ponajveč poe­
tične vsebine najdemo med simfoničnimi pesnitvami; te so bodisi 
avtobiografske, kot n. pr. Berliozova »Fantastična simfonija«, ali pa 
popisujejo doživetja drugih, kot n. pr. Lisztov »Torquato Tasso, lamento 
e trionfo«. V takšnih primerih si skladatelj razdeli poetično osnovo na 
odstavke, katerim odgovarjajo v glasbi ustrezni formalni odlomki, ki so 
lahko* večje ali manjše razteznosti. Pri navedeni Berliozovi simfoniji so 
to dovolj razsežni simfonični stavki, med seboj ločeni, pri Lisztovem 
»Tassu« pa prehajajo posamezni odstavki neposredno drug v drugega, 
tvorec tako vsi skupaj eno simfonično sliko. V obeh primerih pa se 
glasba trudi, kar moči vestno ponazarjati predmet opisovanja, čeprav 
seveda pri tem ne zapusti popolnoma formalnega oblikovanja. Zaradi 
tega pogosto nastanejo med posameznimi odstavki neskladnosti in ne­
sorazmerja zlasti med pričakovanjem poslušalca in dejanskim odvija­
njem muzikalnega popisa. Zaradi teh pomanjkljivosti prav ta oblika 
simfonične pesnitve ne zadovoljuje več, ker zahteva od poslušalca preveč 
sodelovanja in prilagajanja ter obenem ne dopušča večjega, zajetnejšega 
razmaha muzikalnih misli, katerim bi se dojemalec rajši predal, kot pa 
da s tiskano besedno predlogo zasleduje muzikalno orisani potek do­
godkov. Za one poslušalce pa, ki iščejo v glasbi vedno le drugovrstno, 
konkretno vsebino in sodijo muzikalno tkivo kot njen odev, je prav ta 
zvrst ustvarjena kot nalašč, ker jim odpira pot k razumevanju glasbe­
nega izraza s pomagalom, ki ga poznajo. 

Razlikovanje med absolutno in programsko glasbo je zgolj vrstno 
in ne vrednostno; oboji obstajata ne le druga poleg druge, temveč se 
skoraj redno dopolnjujeta v stvarstvu vsakega posameznega skladatelja, 
četudi daje ta ali oni prednost prvi ali drugi. Tudi časovna obdobja 
ustvarjalnosti podčrtavajo z"daj to zdaj ono zvrst, ne da bi s tem izrekala 
vrednotenje ali celo sodbo. Zato najdemo tudi celo vrsto skladb, ki jih 
ni mogoče do kraja opredeliti v to ali ono področje in ki dopuščajo 
obojno uvrstitev. Mnogo jih je s splošnimi, formalnimi nazivi kot simfo­
nija, sonata, etuda, preludij in podobno, ki očitujejo prav jasno pro­
gramsko osnovo ali pa vsaj dovoljujejo, da jim takšno pripišemo. Posebno 
pod skromnimi naslovi plesnih oblik jih najdemo dovolj, ki bi jim po 
pravici šel poetičen podnaslov zaradi zavzetne in očitne poetične vse­
bine. Semkaj sodijo zlasti Chopinova dela. Nasprotnih primerov je manj 
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in praviloma ne izvirajo od skladatelja. Mislim namreč skladbe, ki so 
jim kasneje pritaknili poetične vzdevke, a sicer kažejo popolnoma 
strogo formalno gradnjo brez posebnih, izvenmuzikalnih vsebinskih 
podstati. Značilen primer za to vrsto je Beethovnova »Mondschein-
Sonate«, ki že več kot eno stoletje izpolnjuje svoje mesto pod tem 
nazivom, čigar izvor in smisel sta neznana; skladatelj sam ni dela nikoli 
tako označil in je predsodek, ki je bil ustvarjen s tem priimkom, kvaren 
in nepotreben, ker zožuje interpretacijo v svojem smislu in vnaprej 
ustvarja vzdušje, ki morda niti ni bilo skladateljev namen. Vsi takšni 
naslovi in podnaslovi so nastali iz analogij vtisov, ki so jih dela napra­
vila v danem trenutku na komentatorje ter bi jih bilo prav lahko nado­
mestiti z enako upravičenimi in veljavnimi. Sem spadajo' vsi nazivi 
kakor »pomladna« (za Beethovnovo violinsko sonato op. 24), »appassio-
nata« (za istega skladatelja op. 57) in podobni, pri katerih pogosto igra 
tudi človeška nečimrnost in dobičkaželjnost svojo manjvredno vlogo; 
po takšnih linijah so nastali mnogi vzdevki, ki so skušali podčrtati 
pomen in vsebino dela ali pa ga po svoje priporočiti, sklicujoč se pri 
tem na čustveni odziv v poslušalcu. Od teh je treba strogo ločiti one, 
pri katerih je bil skladateljev namen, s posebno označbo prikazati vse­
binsko jedro ali značaj skladbe (n. pr. pri Beethovnu, op. 13, »Sonate. 
pathetique«, ali op. 55, »Sinfonia eroica«), in samo takšne nazive bi 
kazalo obdržati, da ne nastanejo dvoumja in napačna podtikanja smi­
slov, ki delom samim niso bila namenjena ter le utesnjujejo njihov 
pomen in splošno veljavnost. V glavnem je bil napačno sentimentalni 
postopek pridevanja poetičnih vzdevkov najbolj običajen v dobi pozne 
romantike, ko so razlagatelji del uporabili kar vsa sredstva za vzbujanje 
čustev in sočutja pri publiki; žal je ta zgrešena metoda, približati umet­
nino dojemalcu, ponekod in pogostoma tudi pri nas še v rabi ter ustvarja 
zastarele predsodke in iz teh izvirajoče zahteve, ki jih glasba kot 
umetnost ni nikoli bila dolžna izpolnjevati in vobče ne sodijo v njeno 
ustvarjalno območje. Te vrste zgrešeno hermeneutiko je glasbena znanost 
privzela od onega dela poetike, ki je v besedičenju našel uteho in znal 
nadomestiti globino z zgovornostjo; le-ta cenena spretnost tudi pri glas­
benih razlagah ni odrekla in je kriva mnogih skrivljenih pogledov na 
glasbo kot umetnost in neizpolnljivih pričakovanj od njenega izraza in 
razvoja. Jasna opredelitev področij, v katerih se glasba lahko samostojno 
in uspešno razvija, pa je prvi pogoj za njeno rast. 

(Dalje prihodnjič) 
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A P O L O G I A M U S I C A E A R T I S 

L. M. Š k e r j a n c 

III. 

Kadar koli načnemo vprašanje o prvinah, ki sestavljajo glasbeno 
umetnino, naletimo najprej na ritem in vsakomur je znana krilatica 
nemškega dirigenta H. v. Biilovva, zgrajena po biblijski analogiji: »Im 
Anfange war der Rhvthmus«. Kakor velika večina občudovanih klenih 
izrekov tega pobornika poznoromantičnega glasbenega pokreta, ima tudi 
ta le delno in pogojno veljavo, ki je znatno bolj omejena, kot je bil njen 
namen in zvok. Genealoško bi morda držal, morfološko pa se ritem sam 
ni izkazal kot oblikotvoren in je njegova uporabnost ozko opredeljena. 
Najprej je treba ugotoviti, da nikjer v glasbenem udejstvovanju ne mo­
remo ritma ločiti od dinamike, s katero je najožje povezan. Ritem sam, 
kot neslišna menjava poudarkov z nepoudarki, je le abstraktno pred­
stavljiv, ločina, ki obstaja le teoretično kot muzikalni element. Kot pro­
totip slišnega ritma smo vajeni označiti utrip žile; gotovo je v tem živ­
ljenjskem elementu ritmična podstat, ki pa se tudi v tem primeru 
neločljivo povezuje z dinamičnim javljanjem. Kjer je torej govora o 
samem ritmu, je razprava zgolj teoretična in učinki, ki mu jih pripisu­
jemo, so v dobršni, odločilni in nepogrešljivi meri odvisni od drugih 
činiteljev. 

Kot menjava poudarkov in nepoudarkov je ritem primeroma pre­
prosto sosledje binarnega ali ternarnega (dvodelnega ali trodelnega) 
obrazca oziroma vsot ali zmnožkov teh dveh. Po poetični metriki ločimo 
po klasičnem vzoru jambski, trohejski, daktilski in anapestni ritem tudi 
v glasbi, vendar sovpadata po dva in dva od navedenih v tem vrstnem 
redu tako, da so jamski in trohejski ter daktilski in anapestni ločeni 
med seboj le po položaju poudarka, ki ga metrično postavljamo ne­
posredno po taktnici; k poudarku pripadajoči nepoudarek v prvih dveh 
oziroma oba nepoudarka v ostalih dveh pa redno lahko smatramo kot 
predtaktne tvorbe. Doslednost v takšnem gledanju (do kraja jo je z 
nemško brezobzirnostjo izvedel H. Riemann) privede do nazora, da so 
vobče vsi glasbeni ritmi predtaktni, kar bi bila opora trditvi prejšnjega 
stavka. Vendar nepopustljiva doslednost ni ravno najboljša metoda za 
spoznavanje umetnostnega bistva; zato prav tako lahko mirno trdimo, 
da imamo dve možnosti dvodelnega in dve trodelnega ritma. Pač pa so 
vsi ostali, na videz večdelni ritmični obrazci le sestavljeni iz teh dveh 
zvrsti; znameniti in značilni ritmi južnih slovanskih narodov, ki jih 
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notiramo kot pet-, sedem-, enajst- ali celo trinajstdelne, so le sestav­
ljenke 2 + 3, 3 + 2, 2 X 2 + 3, 3 + 2 X 2 in podobno; kadar pa imamo 
opravka z 2 X 2 + 1 ali 2 X 2 + 2 + 1 in s sličnimi, gre ponajveč za 
elizijo in nadomestek običajnega 2 X 3, 5 X 2 ali nadalje 2 X 2 + 2 X 2 . 
Zavedati se je namreč treba, da drugih oblik ne more biti ter je torej 
vsak na videz 4-delni ritem dejansko že setavljen iz dveh dvodelnih; po 
povsem naravnem postopku se namreč števila krajšajo in tako reducirajo 
na osnovne formule binarnega in ternarnega značaja. 

Tako v svoje osnove vklenjeni ritem ima dve možnosti izživljanja: 
bodisi da se enakomerno ponavlja ali pa da menjava osnovna dva ob­
razca v prostem ali v vezanem sosledju. Vrstni red uporabe ritmičnih 
sestav je torej podvržen kreativni volji skladatelja in v tem pogledu ne 
pozna nobenih siceršnjih predpisov ali omejitev. Na tem področju lahko 
ravna skladatelj dokaj samovoljno in se razživi; zanimivo je, da je šele 
20. stoletje zaznalo pomen takšnega svobodnega postopka in ga tudi v 
polni meri uveljavilo; dotlej je bil ritem formalno vezan in stalen, kar 
je izviralo iz močnega oblikovnega občutja klasike. V mnogoličnosti raz­
porejanja sicer preprostih ritmičnih obrazcev, v njihovem vzporejanju 
in nadstavljanju tiči učinkovitost ritmične kombinatorike, ki pa je v 
takšnem primeru vezana še na dva nova soodločujoča faktorja: na 
agogiko in instrumentacijo. Kajti osnovno določilo hitrosti sosledja rit­
mičnih obrazcev že sodi v področje agogike v širšem smislu besede, 

' h kateremu se pridružita še obe agogični modifikaciji: pospeševanje in 
zadrževanje. Sočasni obstoj več ritmičnih vrst pa zahteva uporabo več 
glasbil iste ali različne barvitosti; v vsakem primeru se torej nanaša na 
instrumente, katerih ravnanje je podvrženo instrumentaciji v splošnem 
pomenu besede. Tako' najdemo, da so ritmični pojavi zaznavni v bistvu 
le s pomočjo skupnega učinka treh komponent: hitrosti, jakosti in barve 
in jih povsod najdemo kombinirane in polno udeležene na učinku, tako 
da je včasih težko, jih zase opredelili. 

Področje ritmičnega učinkovanja, vezanega na ostale tu naštete 
komponente, je v umetni glasbi ozko odmerjeno. V muzikalnem javljenju 
primitivnih narodov služi tako opremljen kot spremljava k plesni ali 
obredni gestiki ter za signalizacijo. V obeh teh pomenih ga najdemo tudi 
v umetni glasbi, kjer pa ni prirejen, temveč podrejen ostalim glasbenim 
in oblikovnim elementom, ki jih glasbeno izživljanje primitivnih ljud­
stev še ne pozna. Kot opora plesnim korakom bo dinamizirani ritem 
vedno obdržal položaj, ki mu gre, in se bo še nadalje razvijal v prosti 
kombinatoriki ritmičnih obrazil, če ni bil neprekosljivi višek že dosežen 
in izrabljen v razbohotenemu jazzu — kajti tudi tu so razvoju postav­
ljeni mejniki. Nadalje spada v območje izrazov, ki jih ritmično lahko 
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označimo ali podpremo, vse, kar sodi v dramatičnost: napetost, nara­
ščanje napetosti, klimaks, peripetija, katastrofa, popuščanje napetosti, 
umiritev in kar je vmesnih stopenj dramatičnega dogajanja. Enako­
merno menjavanje ritmike daje strnjenim oblikovnim enotam notranjo 
pulzacijo, ki ji — analogno utripu žile — pripisujemo življenjsko silo. 
Enakomerno potekajoči ritem je do neke mere nasprotje sunkovito 
preskakujočega: prvi je pomirljiv, prispodoba življenjskega zdravja, 
drugi vznemirljiv, hipertrofičen. Prvi spada v klasično miselnost in njen 
formalni glasbeni odraz, ki se javlja v enotnih, stalnih oblikah; zato ga 
najdemo prav povsod in v vseh formah klasične zglednosti, torej v sim­
fonijah, sonatah in drugih ustaljenih oblikah instrumentalne in vokalno-
instrumentalne tvornosti. V takšnih delih je ritmična razgibanost v bi­
stvu revna ter se omejuje na stalno ponavljanje določenih ritmičnih 
obrazcev, ki jih prekinja le zaradi nujno in estetsko potrebnega kon­
trasta. Druga oblika ritmične kombinacije v ostri menjavi akcentov je 
podoba razrvanega, neuravnovešenega izživljanja in spada torej že po 
naravi v programsko glasbo, kamor sodi tudi vsa dramatična glasbena 
dejavnost (opera). Ritmi vseh enakomerno odvijajoeih se plesov so v 
bistvu shematični in enolični; zato je nesmiselno govoriti o ritmični raz­
gibanosti v plesnih oblikah. Pri teh prevladuje in se uveljavlja zgolj 
enakomerno in nepopustljivo ponavljanje osnovnega ritma, ki se odreče 
tudi vsakršni agogični modifikaciji za ves potek plesa. Plesna glasba je 
torej od vseh vrst glasbe najbolj borna v ritmičnem pogledu, kajti njen 
ritmični učinek sloni le na vztrajnosti in nikakor ne na pestrosti. Isto 
seveda velja tudi za koračnice in vobče za vse utilitaristično' glasbeno 
udejstvovanje. Tudi v resni glasbi je mnogo- zgledov, koder je ritem 
reduciran na šablonsko' ponavljanje; vendar je tu ponavadi poskrbljeno 
za spestritev z dinamičnimi in agogičnimi stopnjevanji. Enako- najdemo 
v dramatični glasbi ponekod le igro tolkal, ki so prvenstveno ritmična 
glasbila; a nikoli ne nastopajo' zgolj kot takšna, temveč vežejo svojo 
ritmično vlogo na dinamiko, agogiko in barvnost, s katerimi součinkujejo. 

Povsem zaprta so ritmiki kot izraznemu sredstvu vsa področja globlje 
in plemenitejše čustvenosti, vzvišenosti in lirizma. Tu prihaja ritem v 
poštev le kot diskretna opora, kot nepogrešljiva povezava z življenjskim 
utripom, kot simbol nezadržljivega toka časa in dogajanj. Iz odklona 
proti izraziti čustvenosti, ki se je ponekod sprevrgla v pretirano občut­
ljivost in si s tem nakopala omalovažujoči vzdevek sentimentalnosti, so 
se nekateri skladatelji tega veka odrekli izražanju globine in vzvišenosti 
ter se vrgli na gojitev vsakdanjih, trivialnih in malomeščansko nepo­
membnih vtisov, ki se odražajo v umetnih skladbah, osnovanih bolj na 
ritmičnem elementu kot na ostalih, popolnejših muzikalnih sestavinah. 
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Pri tem je mnogo pomagala primitivna ritmična učinkovitost, ki se javlja 
v grotesknosti in vobče v neke vrste suhoparni duhovitosti, iz katere se 
izrašča koščen humor, oprt na svojevrstno klopotajoči zvok tolkal. Zato 
je v glasbi prvih dekad našega stoletja vse polno bolj ali manj dovtipnih 
skečev močno enodnevne veljave, ki so preplavili glasbeni trg s kričečimi 
napovedmi in z vedno enako gromkim uspehom ter se nato pogreznili 
v neizbežno in vekovito pozabo. Treba je vedeti, da s prevladovanjem 
samo enega in to najbolj primitivnega in najmanj okretnega elementa, 
ni mogoče ustvarjati umetnin trajne vrednosti; kajti prava umetnost se 
ne bo nikdar prostovoljno odrekla vsemu vzvišenemu, plemenitemu in 
poglobljenemu v korist opevanju banalnih, vsakdanjih ali celo nizkotnih 
dogajanj. V tem namreč pa se prav tako ne bo nikoli odvrnila od obeh 
ostalih muzikalnih prvin, ki sta melodija in harmonija, ter od sinteze 
obojih ritmov, kot se javlja v oblikah. 

Melos je genealoško sicer morda druga, morfološko in umetnostno 
pa prav gotovo prva muzikalna prvina, brez katere si obstoja ljudske 
in umetne glasbe ne moremo predstavljati. Prvo resnično muzikalno jav-
1jenje je dejansko melodično, kajti ritem, vezan na dinamiko, agogiko 
in barvo, služi lahko tudi drugim, utilitarističnim potrebam mimo glasbe, 
medtem ko je melos prvi pristni in nikjer drugod v človeški dejavnosti 
pojavljajoči se muzikalni element. Potreba po melodičnem oblikovanju 
in izražanju je prvobitno muzikalna, čeprav je možno, da je bila v 
osnovi programska, torej ozko povezana z nemuzikalnim doživljanjem 
primitivnega človeka. Toda dvomim, da je bilo petje zgolj prestavitev 
besedne ravni na zvokovno-emocionalno; prav tako si lahko predstav­
ljamo, da je prvi pevec pel elementarno, torej brez odnosa do besednega 
izraza in celo prav verjetno je, da je dal melodično duška svojim pre­
kipevajočim čustvenim izrazom, za katera mu je zmanjkalo besedi. 
Takšno melodično ustvarjanje je že v bistvu umetniško in samostojno 
in jasno je, da ne izvira iz vsakodnevnega opravka. Njegovo področje 
je izjemno in prvenstveno, kakor je vsako umetnostno udejstvovanje po 
naravi izjemno in prvenstveno. Četudi je do neke meje mogoče izražati 
trivialne pojave z umetnostnimi sredstvi, vendar to ni prvenstveno pod­
ročje umetniškega izražanja in tako smemo sklepati, da je prvi pevec 
izoblikoval svojo prvo melodijo iz izjemnega povoda, ki je bil lahko 
zunanji, a bolj verjetno notranji. Kajti proslavitev zunanjega dogodka, 
uspeha, zmage, bi bila lahko podkrepljena s samimi dinamiziranimi in 
svojstveno barvanimi ritmičnimi opirali, kakor je to še danes navada pri 
primitivnih narodih, medtem ko je geneza melodičnega izraza vezana 
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na podoživljanje dogodka višje vrste, torej na prenos doživetja v območje 
čustvenosti, vzhičenosti in neukrotljivega zanosa, iz katerega privre nova, 
umetniška oblika izraza, melodija. 

Krakteristike melodije so neprimerno teže opredeljive, kot so bile 
one ritma, ter se dejansko lahko nanašajo samo na zunanje obrise in ne 
sežejo globlje. V takšnem smislu bi šlo definirati melodijo kot estetsko 
urejeno sosledje intervalov. Pomanjkljivost takšne opredelitve je očitna, 
saj nam nič ne pove o melodičnem bistvu, temveč daje le površen popis 
nekega splošno opažanega poteka. Nesporno se sestoji vsaka melodija iz 
vrste intervalov; toda nobenega pravila ne poznamo, ki bi to vrsto 
uspešno urejalo, in iz neštetih primerkov melodij, ki so nakopičeni v sve­
tovni ljudski in umetni glasbi, ni bilo doslej mogoče razbrati načel, ki bi 
dovoljevala učinkovito ustvarjanje melodij po katerem koli oblikovalnem 
principu. Melos ostane torej slej ko prej samohotna, neopredeljiva tvorba 
ustvarjalnega duha, čigar latentnih zakonov še ne poznamo, in ga morda 
sploh nikdar ne bomo spoznali drugače kot v njegovih javljenjih. Ven­
dar imamo nepogrešno merilo, po katerem sodimo melodično popolnost 
ali pomanjkljivost, le da je ta mera prav tako neizrazljiva v besedah, 
kot je melodija nepopisljiva. Ta primerjalna sposobnost je splošna last 
muzikalnih ljudi in je vobče osnovno razločilo med onimi, ki so za to 
umetnost dojemljivi, in tistimi, ki jim ostane zaprta knjiga. Seveda 
pozna ta sposobnost prav tako gradualne razlike, kakor vsaka druga 
lastnost; razmišljanje o stopenjskih razlikah pa ne spada v to poglavje. 

Pri ocenjevanju melodije se moremo in smemo zanesti le na notranjo 
razlikovalno in ocenjevalno sposobnost: le po tej spoznamo njeno vred­
nost in veljavo. Pač pa nam izkušnja pomaga, razlikovati originalnost, 
samostojnost melodične invencije od zgolj posnemovalne skladateljeve 
sposobnosti. S tem pa ni rečeno, da je veličina umetnine v premem raz­
merju do melodične samoniklosti, niti ni zanjo odločilen melodični potek 
skladbe, čeprav zadošča preprostim zahtevam. Le v ravnovesju med 
temeljnimi glasbenimi prvinami je podan prvi pogoj uspelosti umetnine, 
kateremu pa se mora pridružiti še vreden vsebinski korelat, brez 
katerega je vsako umetniško delo obrtniško, površno in plehko. 

Melosu so odprta mnoga ona izrazna področja, ki so bila zaprta 
ritmu, kajti melos se giblje na ravni, ki je močno vzvišena nad ritmično. 
Zato mu pritičejo izrazi navdušenja, prekipevanja, radosti in žalosti, 
skratka vseh čustvenih območij od trivialne in solzave sentimentalnosti 
do herojske in tragične vznesenosti. Za svoje oživljenje potrebuje melo­
dija najprej ritmično oporo, nato dinamično, agogično in barvno: tako 
opremljena, predstavlja prvo melodično stopnjo, ki zadošča muzikalnim 
potrebam preprostih narodov kot homofona umetnostna tvorba. Pri više 
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razvitih kulturnih narodih se le-tem pridruži zahteva po sozvočju, har­
moniji, ki je v umetni glasbi od početkov instrumentalne polifonije ne 
moremo več pogrešati. V zvezi s poslednjo imamo melodijo druge stopnje, 
ki od klasike dalje uravnava ne le formalni, temveč tudi vsebinski potek 
absolutne glasbe. 

V melodiki se odraža individualni ali pa kolektivni značaj njenega 
ustvarjalca; individualni, kjer gre za dela posameznih avtorjev, kolek­
tivni, koder je tvorec ljudstvo ali kolektiv. Zato je melodična tvornost 
posameznih skladateljev karakteristična prav zanj in se ne more (kar 
tudi ni potrebno) otresti svojih značilnih potez. Tako po nekaj izkušnje 
že po prvih tonih spoznamo avtorja neznane melodije, če le poznamo 
dovolj primerov zanj karakteristične melodične tvornosti. Tako prepo­
znamo tudi posnemalce ali celo dobesedne plagiatorje pa tudi vplivance 
in epigone ter pripadnike istemu slogu. Enako imajo ljudske pesmi svojo 
vezno karakteristiko, ki jih v bistvu loči od napevov drugih narodov in 
drugih kulturnih obsežij. V zbiranju in opredeljevanju teh značilnosti 
obstaja prva naloga folklornega dela. S samim popisom melodičnih 
karakteristik pa seveda ni opravljeno kaj več kot registracija pojavov, 
kajti osnovne značilnosti so skrite in nepristopne besedni razlagi, ker 
so prvenstveno muzikalne. 

Bogastvo melodične izraznosti je brez primere večje od ritmične, 
tako po strukturi, kot po vsebini. Ne samo da je kombiniranje intervalov 
kljub ozki omejitvi na komaj dve oktavi (kajti velika večina melodičnih 
linij ne prekorači ali pa niti ne doseže tega obsega) praktično skoraj 
neizčrpno, četudi je seveda računsko določljivo, je tudi število uporab­
ljenih tonov popolnoma prepuščeno stvariteljski volji oziroma ustvar-
jalčevi invenciji. Če se pri tem zavedamo, da ima vsaka melodija v 
današnjem pomenu besede tudi določeno oblikovno gradnjo, ki pa lahko 
variira od dvotonskega motiva do razširjene večtaktne oblike, nadalje 
pa tudi, da pritiče vsakemu melodičnemu okretu določen in spremenljiv 
ritmični obrazec, vidimo, da ni le neizčrpna zakladnica možnih inter­
valnih relacij, ki tvorijo melodijo v njenih poddelih, temveč da smo 
doslej spoznali šele ozek izsek vseh variacijskih možnosti. Zato se ni bati, 
da bi bila melodična možnost do kraja izrabljena, in je odveč tarnanje 
nekaterih sodobnih avtorjev, češ da ni mogoče več iznajti novih melodij. 
Ta pomanjkljivost ne izvira iz popolno izkoriščenih možnosti, temveč iz 
revščine v domiselnosti novih variant. Iz istega vzroka so se tudi naj­
večji skladatelji preteklosti (pa tudi sedanji) lahko omejili na tipično 
melodiko, ki je v celotnem njihovem stvarstvu zanje značilna, ne da bi 
bili v nevarnosti preštevilnega ponavljanja že povedanega melodičnega 
materiala. Zato je lahko Verdi v vseh operah nanizal vrsto v bistvu 
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enako zgrajenih in zanj značilnih melodij, ne da bi s tem sproti utrujal 
poslušalca posameznega opernega dela; skoraj nasprotno! Pri glasbi igra 
ponavljanje osnovno vlogo (o tem več v poglavju o formah) in je poslu­
šalcu prijetno, izslediti v novi melodiji naslon na že znano; čim bolj je 
avtor zvest svojemu načinu melodične invencije, tem bogatejši je njegov 
melodični zaklad in toliko bolj je spoznan od poslušalca. Seveda ne sme 
manjkati kontrastov, ki pa so> — zlasti v dramatični glasbi — že tako 
navzoči v vsebini dejanja in v nujno skladni glasbeni interpretaciji. Pa 
tudi v simfonični ali komorni glasbi najdemo za skladatelja tipične 
melodične poteze, ki nam dovoljujejo, melodijo pripisati pravemu 
avtorju. Beethovnova melodična invencija je sicer manjša od Mozartove, 
a zato nič manj karakteristična; med romantiki pa je ravno način me­
lodične gradnje glavno razločilo med posameznimi ustvarjalci. Istega ne 
moremo trditi o ritmu; ritem je brezoseben, splošen in neznačilen za 
avtorja, čeprav nekateri avtorji polagajo več važnosti nanj kot na druge 
glasbene elemente. Preprost poskus nas o tem tekoj prepriča: vzemimo 
katero koli skladbo in izvajajmo najprej samo njeno ritmično okostje, 
recimo s tolkali ali pa tudi na istem tonu; potem pa primerjajmo rezultat 
z onim, ki ga dobimo, ako zaigramo melodijo samo brez spremljave 
in neritmizirano! Brž se bo pokazalo, da delo laže prepoznamo po melo­
diji kot po ritmu, ker je melodija sama tudi brez ritma lahko dovolj 
karakteristična, medtem ko je ritem sicer lahko markanten, a ne osebno 
opredeljiv. 

Seveda v umetni glasbi ne najdemo melodije brez ritma, dinamike, 
agogike in barve (če izvzamem gregorijanski koral, ki pa po svoji naravi 
pravzaprav ne spada v glasbo, temveč v obredje). Že zaradi te kompleks­
nosti je melodija na višji ravni izraza kot ritem, da o dinamiki in ago-
giki ne govorim, ker tako nista specifični glasbeni prvini, kar v bistvu 
niti ritem ni, temveč so vsi trije le povzeti od drugje ali vsaj skupni 
z drugimi življenjskimi javljenji. Šele melodija je, oprta na navedene 
tri komponente, prva muzikalna tvorba kat exohen. Zato se lahko dovolj 
samostojno uveljavlja kot monodija v ljudski pesmi, in prav tako vsaj 
mestoma tudi v umetni glasbi, ali pa kot spremljani spev v vokalni in 
v instrumentalni literaturi. 

Kombinacija več sočasnih melodij je bolj spekulativna tvorba kot 
pa neposreden izraz ustvarjalne potrebe. Dejansko ni mogoče enako­
vredno in enako pozorno dojemati več sočasno odvijajočih se melodij 
in vselej dajemo prednost eni pred drugo. Navadno pričakujemo 
melodijo ali v najvišjem ali v najbolj izpostavljenem glasu; v posled­
njem, a mnogo redkejšem primeru je pomen glasov dejansko zamenjan. 
Odnose med posameznimi melodičnimi glasovi ureja kontrapunktična 
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metoda po bolj ali manj zrelem spoznanju imanentnih zvokovnih za­
konov; kontrapunktična pravila pa niso splošno veljavna in uporabna 
pomagala pri komponiranju, temveč le stavčni pripomočki, ki usposab­
ljajo za izvrševanje konkretnih nalog v določenem slogovnem načinu. 
Kakor ni mogoče praktično izrabiti vseh intervalnih razvrstitev pri 
gradnji melodij, tako tudi ni moči izčrpati trenutne možne kombinacije 
glasov v večglasju; vselej imamo opravka le z določenim, prilično ozkim 
izrezom, ki pa je doslej vedno in popolnoma zadoščal vsem potrebam 
muzikalnega izražanja. — V vseh dobah, in tako tudi dandanes, so se 
našli ljudje preproste miselnosti, ki so smatrali, da je komponiranje 
zgolj kombiniranje posameznih tonov in — na višji ravni — zvokov med 
seboj, za kar bi zadoščal tabelaričen pregled vseh možnosti. Danes je ta 
zmota morda še bolj razširjena kot kdaj koli popreje in mnogo je na 
videz skladateljev, ki zlagajo tone zapored v varljivi domnevi, da za­
znavamo le odnose med dvema sosednjima intervaloma in največ neke 
ustaljene forme sozvočij in oblik. V resnici je melodija tonski kompleks 
v zaporedju z odločno izraženo- gradnjo, ki obsega zečetek, razplet in 
konec, docela v smislu večjih poetičnih in muzikalnih form. Pri poslu­
šanju melodije se teh sestavnih delov docela zavedamo in koder jih ni, 
jih pogrešamo. Melodija je torej dramatična gradnja v malem in pozna 
ekspozicijo, razvoj, vrh in zaključek, z možnimi vmesnimi epizodami. 
Cim lepše in popolneje je razvidna takšna notranja gradnja melodije, 
tem bolj prepričljiv in zavzeten je njen zunanji odsev, ki se zrcali v ton­
skem zaporedju. Pomanjkljivosti v gradnji melodije se torej nanašajo 
na vsak njen sestavni del ter jih najdemo v pripravi, dvigu, višku in 
padcu, in kjer koli jih zalotimo, tam nas melodija ne zadovoljuje. Sam 
intervalni potek je pri tem mnogo manj pomenljiv in je podvržen šte­
vilnim slogovnim in individualnim vplivom. V njem odsevajo značajne 
skladateljeve poteze, ki lahko izpolnjujejo vso široko lestvico človeških 
lastnosti v mejah med manjvrednim in visoko vzvišenim. Pri tem seveda 
lahko v določenem obdobju in individualno, pa tudi drugače pogojeno 
prevladujejo neke značilnosti nad drugimi; zato najdemo ravno v melo­
dičnih potezah istega skladatelja v nekaterih delih odsev najvišjih 
čustvenih in duhovnih emanacij, v drugih pa tudi trivialno preprostost, 
kar na prvi mah preseneča. Od tod tudi pri skoraj vseh največjih skla­
dateljih izsledljiva neuravnovešenost v izbiri vsebinske podstati ali 
povoda kompozicije. Tudi tu je Beethoven bogat primer ravno zaradi 
svoje življenjskosti. Medtem ko najdemo v nekaterih najbolj pomembnih 
skladbah tega avtorja zares vzvišen in pretresljiv primer izvrševanja 
skorajda preroškega duha, stoji tik poleg manj kot malo pomembna po-
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pevka priložnostne narave z zares trivialno inveneijo. Da se takšna 
nesoglasja pojavljajo ravno v melodičnem področju, je po prejšnjem 
umevno, saj se življenje skladatelja ne odvija vedno na visoki ravni 
idejnega poleta, temveč je kar dovolj prikovano na banalnosti povpreč­
nega dneva; in prav melodika je najvernejši odraz življenjskih peripetij, 
zato je operna glasba predvsem navezana nanjo in je razumljivo, da 
v gledališču — kot zrcalu življenja — učinkujejo najbolj opere z velikim 
melodičnim bogastvom. 

V podkrepitev trditve, da je tonski potek melodije šele v drugi vrsti 
važen za melodični karakter, naj služi ugotovitev, da temelji, mnogo raz­
ličnih skladb na istih melodičnih potezah. To splošno znano dejstvo se 
da poljubno razširiti z zgledi iz glasbene literature vseh časov in slogov 
in tu je priljubljeno lovišče za vse hitro zadovoljne lovce na plagiate. 
Mislim, da je bil Hugo Riemann prvi, ki je iznajdljivo opozoril, da je 
prvi motiv iz Beethovnove sonate op. 13 (Sonate pathetique), ki se sestoji 
iz tonov c-d-es-d, identičen z glavnim motivom Cajkovskega VI. simfo­
nije (e-fis-g-fis je v resnici le njegova transpozicija). Morda je to tudi 
napotilo bodrega skladateljevega brata Modesta, da je enako poimenoval 
delo Petra Iljiča, ki se v ostalem giblje na povsem drugem nivoju. 
Nobeden od njiju se ni spomnil, da tudi Havdnova »Cesarska pesem« 
ni daleč od tod s svojim prvim motivom g-a-h-a, če jo prestavimo v mol: 
g-a-b-a. Toda kaj bi šele dejali, ako pomislimo, da je milijonkrat pre­
žvečeni motiv dorskega cantus firmi v Fuxovem »Gradus ad Parnassum« 
d-e-f-e že sto let popreje odslužil svoj posel kot podlaga za kontra-
punktične šolske vaje! In vendar ni misliti, da bi se ga bila Beethoven 
in Čajkovski zavestno poslužila v uvodih svojih zelo originalnih del. 
Vrsto istega tonskega postopka bi lahko podaljšal v nedogled in skoraj 
bi tvegal trditev, da je prav malo vokalnih in instrumentalnih skladb, 
ki ne bi na katerem koli mestu vsebovale prav ta znameniti melodični 
okret v popolnoma različnem pomenu. Kljub temu, da dokazuje litera­
tura, kako malo pomembno je tonsko sosledje za izraz melodije, se še 
vedno najdejo po poli skladatelji, ki iščejo svojstven izraz v tem, da se 
kar najvestneje izogibljejo vsemu, kar bi utegnilo spomniti na kar koli 
ali kogar koli, ter s tem ustvarjajo dela, ki zares »niso ničemur podobna«. 
Ta strah pred reminiscenco ni bil znan največjim mojstrom, ki so si brez 
pomisleka izposojali svojo tematiko tako od sodobnikov kakor iz zaklad­
nice preteklosti, pod edinim pogojem, da jim je prav takrat prišla na 
misel in se dala ugodno uvrstiti v celotni načrt dela. To je tem bolj raz­
umljivo, ker se ustvarjalni proces ne dogaja podobno kot računske ope­
racije, čeprav njegova imanentna doslednost spominja na miselno logiko. 
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Da ponovim, kar sem že popreje poudarjal: muzikalni logiki manjka 
vsakršna možnost sklepanja iz premis na konkluzije, kar je sicer glavna 
odlika miselne logike. V glasbi ne sledi nujno določen postopek na gotove 
podatke; edino kar velja kot oblikovalni vezni člen v glasbi, je ponav­
ljanje, ki tu ni pleonastično, temveč organsko. Omenjena notranja 
doslednost glasbenega toka, ki se je prav zavemo šele, koder jo pogre­
šamo, je logika posebne vrste, ki še čaka nekoga, ki bo odkril njene 
zakone; njena navidezna podobnost z umsko-logičnim postopkom je 
kriva mnogih neutemeljenih analogij in zmot v pogledu glasbeno-
ustvarjalnega procesa. Te ugotovitve so videti trivialne in same po sebi 
umevne vsakomur, ki ima čut za glasbo pravilno razvit; da vseeno stojijo 
tu, naj velja kot opozorilo, da se povsod in tudi med nami širijo in 
uveljavljajo mnenja, ki so povzeta iz drugih področij in naložena živi 
glasbi v breme. Brez jarma zgrešenih spekulativnih in zmotnih psiho­
loških teoretičnih sistemov bi sodobna glasba laže ustrezala svojemu 
prvotnemu namenu in poslanstvu. 

(Dalje sledi) 
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A P O L O G I A M U S I C A E A R T I S 

L. M. Š k e r j a n c 

Kljub sorazmerno velikemu izraznemu bogastvu, ki daleč pre­
sega vse možnosti ritmike, bi bila vendar melodija sama navezana 
na enoglasje in jo takšno najdemo pri pesmih primitivnih in kul­
turnih narodov, redkeje pa v umetni glasbi in tudi tedaj le za kratka 
razdobja. Tudi še tako lepo spredena melodija v enoglasju polagoma 
utruja in ne zadošča za muzikalne zahteve človeka, zraslega v kul­
turnem vzdušju in pričakujočega od glasbe več kot enosmerno, linearno 
udejstvovanje, čeprav je podprto z ritmiko in ostalimi pritiklinami. 
Kadar gre za pesem z besedilom, smo še pripravljeni, sprejeti jo eno­
glasno, a tudi to le v krajši odmeri; če pa sta dinamika in agogika 
prav tako enakomerni kot enolični, se ni mogoče ubraniti vtisa, da 
imamo pred seboj rudimentarno, nepopolno in prav početno muzikalno 
interpretacijo teksta. Takšno obliko domala predstavlja gregorijanski 
koral, ki ga zato smemo šteti le med predhodnike umetne glasbe, 
ne pa za pravi pričetek, katerega iščimo rajši v ljudskem petju. 
Gregorijanski koral je v bistvu na višjo raven dvignjeno skandiranje 
obrednih tekstov; s svojim enakomernim in shematiziranim ritmom, 
predpisanim dviganjem in padanjem tona in vsako harmonično inter­
pretacijo izbegavajočim melizmatičnim prelivanjem omejuje svojstven 
kultični svet, ki ima z življenjem prav malo zveze, čeprav je dovolj 
pestro variiral toge predpisane cerkvene tonalnosti in se v svojem 
ozkem območju mestoma znal dvigniti do močnejše izrazitosti, skladno 
z besedilom, katerega podčrtavanju je služil. Za resnično melodično 
življenje j e gregorijanski koral dosti preveč šablonski in ozkosrčen; 
ker se upira večglasju, ni mogla iz njega vzkliti harmonija, ki je 
postala opora in tudi vir melodiki, čim je glasba prestopila ozke bre­
gove enoglasja in se podala na nevarno, a mikavno in omamljajočo 
pot polifonije. 

Početki večglasja so igrivi poskusi nizozemskih mojstrov 14. in 
15. stoletja, ki so sicer odkrili možnost večglasja (ali pa so jo izsledili 
v ljudskem petju?), ne pa še zakonov, po katerih bi se glasovi v več­
glasju dobro ujemali; zato predstavljajo njihove skladbe danes nam 
težko umljivo, zmedeno in suhoparno govorico hkrati, kjer manjka 
smisel za sozvočje in se glasovi skušajo prilegati nekim neizpolnljivim 
in nesmiselnim zahtevam, nad katerimi dominira »kanon«, t. j . zakon, 
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kot edina oblikotvorna kompozicijska metoda. Ta dela imajo sedaj 
samo še zgodovinski pomen in dvomim, da so kdaj imela drugačnega, 
četudi nam prav zgodovina pripoveduje o njihovem močnem učin­
kovanju; verjetno so v njih bolj občudovali izdelanost kot blago-
glasje, saj je prevladoval vtis učenosti, ki je bila strogo varovana in 
dostopna samo izbrancem. Spretnosti kanoničnega postopka, ki se nam 
danes vidijo naivne, otročje in pretirano cenjene, so prehajale iz rodu 
na rod kot nekakšna cehovska tajnost in so se razvijale v smeri, 
katere omejitve pa so bile že vnaprej vidne in zlahka določljive. 
Snobizmu našega veka je bilo pridržano, da je znova odkril in uvedel 
v kompozicijsko tehniko sodobnosti lesene konjičke rakovega, zrcal­
nega in ugankarskega kanona in drugih skonstruiranih metod, ki 
utegnejo zbujati spoštovanje pri začetnikih in laikih z videzom uče­
nosti zaradi premagovanja nešteto arbitrarnih in nalašč postavljenih 
ovir, a v resnici niso drugo kot tehnične ročnosti, povzete iz zasta­
relega skladišča predsodkov in umišljenih učinkov, katerih ni mogoče 
zaznati s sluhom, temveč le na oko. Te metode so bile do neke mere 
dobrodošle novodobnim ustvarjalcem muzikalnih revolucij, ki so raču­
nali predvsem s čitanjem not in ne s poslušanjem glasbe, zavedajoč se 
literarne zagledanosti modernega človeka in njegove lahkovernosti 
nasproti vsemu, kar izide tiskanega. Morda so mojstri srednjeveških 
muzikalnih smeri in šol modrovali podobno; morda pa so vestne je 
in z večjim idealizmom iskali pravih smeri muzikalnega ustvarjanja, 
za katero je dejansko v 16. stoletju nastopilo prvo razdobje, ki ga 
smemo imenovati začetek umetne glasbe: doba vokalne polifonije z 
mojstri, med katerimi najdemo tudi rojaka Jakoba Petelina-Gallusa. 
V tem obdobju so našli pravo razmerje med sočasno tekočimi glasovi 
in hkrat i pravi odnos med glasbo in besedilom, skratka prvo skladnost 
med vsebino in izrazom, ustrezajočo še danes veljavnim zakonom 
lepote, prenesenim na področje glasbe in izraženim v sicer ozkem, 
a dovolj bogatem področju večglasnega petja s spremljavo instru­
mentov. Poslednje omenjani namenoma, ker je ponekod še razširjeno 
mnenje, da so izvajali skladbe iz te dobe brez spremljave, torej, kakor 
so rekli kasneje, a capella, in še mnogi smatrajo, da je pravilna stilna 
izvedba tudi danes takšna; v resnici so bile že takrat vse skladbe 
spremljane z instrumenti (ne samo z orglami), ki so igrali v ostalem 
iste note, kot so j ih pevci peli. Šlo je torej za unisono spremljano 
polifonijo, v kateri pa so stare kontrapunktične in kanonične umetnije 
igrale že podrejeno vlogo, čeprav so se jih v šolah pridno učili in so 
jih vsi veliki mojstri temeljito obvladovali. Spoznali pa so prav tedaj, 
da nastajajo iz urejeno podrejenih glasov v mnogoglasju sozvočja, ki 
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imajo moč, podpreti melodične poteze in jim dati barvnost, katere 
same ne bi izžarevale. Ta sozvočja so se polagoma osamosvojila in 
očitovala neke stalne učinke, izvirajoče iz njihove tipične konstrukcije, 
katere fizikalni zakoni so bili še neznani. Začeli so j ih zavestno upo­
rabljati in graditi kontrapunktično (linearno) s sočasnim ozirom na 
sozvočja (vertikalno). Tako je započela svojo mogočno pot harmonija, 
brez katere je melodija negotova, omahljiva, osamljena in bleda in 
ki je dejansko šele omogočila ogromni razmah glasbe 17., 18. in 19. sto­
letja ter bo tudi v 20. stoletju zavzela svoje pravo mesto navzlic 
preganjanju tistih, ki je ne razumejo ter se je zato hočejo iznebiti, 
ker je spričo njene osvetlitve revščina njih del preočitna. 

Harmonija je drugi izrecno muzikalni element, ki soustvarja obe­
ležje, v katero je položena glasbena umetnost od 16. stoletja dalje. 
Kot estetski pojem jo najdemo v pomenu »skladnost« pri vseh ostalih 
umetnostih in preneseno tudi v občem življenju; vendar je njena 
veljava povsod drugod omejena na »konkordanco« in samo v glasbi 
obseže posebno, z vsem novejšim ustvarjanjem neločljivo povezano 
področje. Pri tem nimam v mislih šolskega predmeta »nauk o har­
moniji«, ki je samo napotek k spoznavanju skrite zakonitosti nekega 
ozkega izseka iz kompleksa vseh možnih sozvočnih pojavov in njihovih 
medsebojnih odnosov. V najširšem pomenu besede je harmonija v 
glasbi tista prvina, ki obenem z ritmom in melodijo ustvarja posebno 
vzdušje, raven, na kateri se obravnavajo muzikalni dogodki in pro­
blemi ter se ravno z njo postavljajo v posebno osvetlitev. V tem smislu 
je harmonija barvni element; vendarle ni samo to, temveč je kon­
struktivna in oblikovalna sila, brez katere bi ostale višje formalne 
težnje neizpolnljive, kar dokazujejo okrnele predharmonične oblike 
(o tem več v poglavju o oblikah). Tudi kadar nastopa v glasbi har­
monija povsem samostojno — v izolirano postavljenih akordih — ni 
njen vtis zgolj barvni; v tem pogledu se je motil Arnold Schonberg 
pri konceptu tretje od svojih petero orkestralnih skladb op. 16, kjer 
se samo menjavajo akordi v različni instrumentaciji; zaželeni vtis 
lesketanja sončnih žarkov na vodnih valovih je sicer dosežen, a temu 
se nujno pridružuje še notranje doživetje te naravne igre, katere 
vnanji odsev je prikazan bolj s svojstveno izbiro orkestralnih barv 
kakor pa z značilno barvitostjo akordov samih po sebi. V impresio­
nizmu najdemo mnogo mest, na katerih se drugi glasbeni elementi 
umaknejo harmoniji; pa tudi klasika in romantika j ih poznata, če 
ne drugje, pa vsaj kot zaključne akorde, ki nikakor niso barvni 
dodatki. 

543 



O nobeni glasbeni prvini ni bilo toliko razmotrivanega in na­
pisanega kakor o harmoniji. Njen počasni, oklevajoči in tipajoči 
razvoj ni dovoljeval hitre in točne definicije, še manj pa zajetnega 
pregleda. Že stari Grki so slutili, da je ozko zvezana z nekimi na­
ravnimi podatki, vendar so tako oni kakor njihovi mnogo manj bistri 
in manj svobodno razmišljajoči srednjeveški glasbeni teoretiki pod­
legali premnogim zmotam in predsodkom. Šele zelo kasno je našla 
harmonija prvo trdno teoretično oporo v prvi zavestno napisani knjigi 
»Traite d'harmonie reduite a ses principes naturels« J. Ph. Rameauja 
(1722), ko se je kompozicija že zdavnaj znala posluževati pristno har­
moničnih učinkov ter so bili akordi že od srede 16. stoletja dalje 
sestavni del glasbenega toka, četudi v mnogo manjši odmeri kot 
kasneje. Tako je vsa glasbena teorija prihajala le šepaje za prakso 
in še dandanes vidimo, kako se znanstveniki trudoma ukvarjajo s pro­
blemi, ki nastajajo iz zvokovnosti ustvarjenega; še danes ni povsem 
jasno, kateri deli harmonije spadajo neposredno v fizikalno in kateri 
v psihološko obravnavo. Oddvojitev je verjetno nemogoča, kajti vsak 
naravni pojav — in semkaj sodi tudi harmonija — zapušča duhovne 
vtise; zato j e umljiv tudi učinek, ki ga ima akordika na dovzetnega 
dojemalca ne samo v barvnem, temveč tudi v vsebinskem smislu. 

Da je prvotno sozvočje podano že fizikalno-akustično, so spoznali 
kmalu ter vzeli to dejstvo tako lahkotno na znanje, da so nanj tudi kaj 
kmalu pozabili. Zato ne bo odveč, da ga tu obnovim, kakor je podobno, 
samo širše razpredeno storil Paul Hindemith v knjigi »Unterweisung 
im Tonsatz«. Muzikalno osnovo harmoniji daje nadgradnja delnih 
(parcialnih, alikvotnih) tonov, ki predstavljajo razmerja nihajnih 
frekvenc, izrazljiva v ulomkih naravne številčne vrste, in se pojavijo 
dinamično raznoliko, a vselej konstruktivno enako razporejeni nad 
vsakim tonom. Ta nadgradnja navaja določena intervalna zaporedja, 
k i tvorijo tako prvi (in edini) naravni akord, čigar osnova je temeljni 
ton in ki sestoji, prikazan zgoščeno, iz nadenj postavljenih (velikih 
in malih, torej različnih) terc. Prve tri tone tako zoženega naravnega 
akorda imenujemo »durski trozvok«; naziv je pogojen historično in 
dokaj samovoljno, ali, bolje rečeno, neutemeljeno izbran, ker ne 
zadene bistva akordnega značaja. Drugi trozvok, ki ga lahko izvajamo 
iz (neomejeno navzgor segajočega) naravnega akorda, je lahko 
»molski« trozvok, ako vzamemo njegov 6., 7. in 9. delni ton (za durski 
trozvok nam je služilo zaporedje 4., 5. in 6. tona). Ta akord je prejel 
ime od srednje male terce, ki je zvenela »mehkeje« od »trde« durske 
terce. S samovoljno omejitvijo na troje tonov je bilo vzpostavljeno 
troglasje, ki se je — s podvojitvami — lahko razširilo v večglasje. 
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S spoznanjem regularnosti terene nadgradnje pa je bil uveden ter 
utrjen tereni sistem akordike, ki je odtlej prevladoval kot edini 
sistem, zgrajen na fizikalnih in s tem na nespremenljivih postavkah. 
S povečanjem števila glasov je bilo nujno treba poseči po višjih 
sozvočnih tvorbah, katere nudi naravni akord brez omejitve po istem 
sistemu; tako so nastali septakordi, nonakordi in nadaljnje sestave: 
vsi pa so bili zgrajeni na isti trdni podlagi prvobitnega edinega 
naravnega akorda. 

Kazalo bi, da je ta osnova dovolj krepka in neporušljiva, da ni 
nosila že v sebi protislovja do drugega sistema, v katerem se je odvijal 
linearni, melodični potek glasbe. Ta je temeljil na »lestvicah« (skalah), 
sestavljenih iz časovno zaporednih tonov različne (absolutne) višine 
in zgrajenih deloma po zgodovinskih, deloma po prirodnih, vsekakor 
pa po prevzetih principih sosedstva v okviru oktave. Teh sistemov 
je (teoretično in praktično) lahko mnogo; v evropskem kulturnem 
območju najdemo do 16. stoletja enega, ki obsega sedem različnih 
sosednjih tonov, razvrščenih zapored po (velikih in malih) sekundah 
in se imenuje »diatonični«, od 17. stoletja dalje pa še drugega, čigar 
medsebojne razdalje tonov so le male sekunde in se imenuje »kro-
matični«. Oba naziva sta zgodovinsko pogojena ter ne povesta nič 
o značaju obeh vrst; prvi hoče označiti neprekinjenost tonske vrste, 
drugi pa se nanaša na srednjeveško notno pisavo, kjer so z bar­
vastimi predznaki označevali tiste tonske odnose, ki niso pripadali 
veljavni sedmerostopni diatoniki. Kromatika je v bistvu samo pol-
tonsko dopolnilo diatoniki v okviru oktave; kot takšna je popolnoma 
umetna tvorba, brezbarvna in enolična zaradi svoje povsem enako­
merne strukture in edinega poltonskega odnosa sosednjih tonov; 
bogatejša pa je od diatonike toliko, da obsega v oktavi 12 različnih 
tonov. Njen dokončni prodor v umetno glasbo je bil omogočen šele 
z iznajdbo »temperiranega sistema« (Svstema participatum), ki ga je 
kot pogoj utemeljil A. Werckmeister h koncu 17. stoletja. Ta sistem je 
računski ter razdeljuje oktavo na 12 med seboj popolnoma enakih 
delov v pogledu nihajnih frekvenc vsakega posameznega tona (faktor 
vsakega za pol tona višjega soseda je 1/2 oktave; postopek je samo 
logaritmično izračunljiv); prav zato se ne sklada z naravnimi ton­
skimi višinami, ki so vse le relativne glede na gradnjo alikvotnih 
(delnih) tonov, na katerih temelji akord. Tako sta se znašli vertikalna 
in linearna konstruktivnost v nasprotstvu, iz katerega ni bilo izhoda 
razen kompromisa, na katerem je vzrasla vza zgradba umetne glasbe 
od začetka 18. stoletja pa do danes. 
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V početku harmoničnih spoznav seveda tega protislovja še ni 
bilo ali vsaj ni bilo tako zaznavno in pomembno. Dokler je vladalo 
obdobje vokalne polifonije, so se skladatelji že tako omejevali na 
ozko območje osnovnih trozvokov durskega in molskega značaja in 
to v nekromatičnih ali vsaj pretežno diatoničnih tonalitetah, ki so bile 
teoretično sicer osnovane na bogatih in številnih grških melodičnih 
sistemih, v praksi pa so se gibale okrog nekega tonalnega središča, 
ki je — vsaj relativno — ustrezal našemu C-duru. Ker vokalna poli­
fonija skoraj ni poznala ali vsaj ni širše gojila prehodov iz ene tona-
litete v drugo (modulacije), je bila nevarnost spodrsljaja v intonaciji 
prilično majhna, zato tudi ni prišla do zavesti neskladnost med verti­
kalno in horizontalno gradnjo tonskega materiala. Instrumentalna 
glasba je spočetka kazala kaotične težnje: razdor je postal z vedno 
povečanim zvokovnim zahtevkom, z modulacijo in s kromatizacijo, 
s povečanim glasovnim obsegom vedno očitnejši in je terjal vskla-
denje. To je bilo vzpostavljeno s »temperaturo«, ki je šele omogočila 
uporabo vseh, dotlej vedno boleče nečistih transpozicij dura in mola 
na različne stopnje 12-tonske kromatične lestvice ter s tem dejansko 
uvedla nov, sicer izumetničen, a vendarle ploden in presenetljivo 
gibek tonski material, ki je v svojem kompromisnem sestavu jamčil 
za uspešno obdelavo. Že prvo sistematično zgrajeno tonsko delo 
J. S. Bacha zbirka »Das wohltemperierte Klavier« je dokazalo in še 
dokazuje uporabnost sistema, ki razen oktav ne pozna čistih inter­
valov ter tako uvaja umetne osnove za umetno glasbo. 

Harmonična akordika se je hočeš nočeš morala prilagoditi temu 
sistemu; prenesla je svoja tvornostna načela nanj in po najboljših 
močeh pripomogla k skupnemu uspehu. Pri tem se je seveda morala 
odreči prvotni čistosti zvoka v naravnem akordu, ki pa se je izkazal 
prav tako uporaben tudi v umetnem sistemu, za kar ga je usposab­
ljala relativna stalnost intervalnih odnosov. Že poprej je naravni akord 
poznal nekatere delne tone, tako 7., 11. in 13. ter nadaljnje, ki se niso 
dali vkleniti v ozke spone diatonike. Od teh sta 7. in 11. že v dobi vo­
kalne polifonije podrla mejnike in vdrla v strogi stav, vendar vedno 
kot tujca in »kromatično« zaznamovana. S prestopom iz sedmerostopne 
diatonike v dvanajsterostopno temperirano kromatiko je takšno raz­
likovanje polagoma odpadlo, dasi je kot osnova muziciranja še vedno 
ostala dualistična diatonika dura in mola. Prav na ta dvojni aspekt 
diatonike se je oprla harmonija ter ustvarila vrsto obdobij, v katerih 
je njena konstruktivna sila pozitivno urejala ne samo zvokovne, 
temveč tudi oblikovne interese glasbe in slednjič neposredno določe­
vala tudi njeno vsebinsko in izrazno stran. 
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Dualistična tonalna osnova je v zvezi s terčnim akordičnim siste­
mom ustvarila pogoje za doslej najbogatejšo razrast glasbe kot umet­
nosti kulturnih narodov. Kompromisni položaj, katerega teoretično ni 
bilo mogoče zajeti in ki še danes dela preglavice znanstvenikom, se je 
izkazal kot posebno plodovit, ker je dovoljeval ne samo umetno go­
jitev, temveč tudi pritok svežega ljudskega ustvarjanja brez narod­
nostnih ali sicer kakor koli omejujočih ozirov. Ker je bila tvarina 
tako zgnetena, da ni kazala enotnega lica, pač pa vsestransko priprav­
nost in sprejemljivost, so se vanjo stekale in iz nje izžarevale vsako­
vrstne pobude tako od posameznikov kakor od celotnih kolektivov, ki 
so si ustvarjali kulturne vrednote; s tem je dobila evropska umetna 
glasba neko karakteristiko, ki je sicer kazala najbolj raznovrstne 
dotoke, a vendar predstavljala neko določeno skupnost. K tej so pri­
spevali svoj delež nadarjeni posamezniki, bodisi da so črpali iz samega 
sebe ali pa iz zakladnic ljudstev, iz katerih so izhajali; nji pa so 
doprinesli svoj nemajhen obolus vsi evropski kulturni narodi s svojim 
ljudskim muzikalnim udejstvovanjem, ki je bilo recipročno prav tako 
oplojeno od skupnega kulturnega viška. Le tako je mogoče razumeti 
ogromni podvig glasbe zadnjih treh stoletij, ko se je osamosvojila in 
izstopila iz področja služnostne dejavnosti ter ustvarila umetnine 
neminljivih vrednot. 

Vloga harmonije je bila v tem razvoju vedno važna, pogosto celo 
odločilna. Kot popolnoma enakovrednega sodelavca jo najdemo v dobi 
instrumentalne polifonije J. S. Bacha in sodobnikov. Bogastvo harmonič­
nega izraza tega časa ni omejeno samo na osrednjo osebnost J. S. Bacha; 
v enaki odmeri ga najdemo pri delih J. Ph. Rameauja in pri ostalih 
glasbenikih, ki so tudi z manjšo genialnostjo ustvarjali pomembna in 
spomina vredna dela. Morda še ni bilo opaženo, da so se vsi posluževali 
v bistvu treh različnih sistemov: diatoničnega, kromatičnega in en-
harmoničnega, ki so j ih popolnoma kompromisno uvajali ali pa tudi 
ločeno znali izrabljati za določene učinke. Ravno v tem bogastvu med 
seboj enakovrednih in enako obravnavanih sistemov je pestrost teda­
njega glasbenega stvarstva, ki se ni omejevalo na ozke sektorje, temveč 
j e združevalo vse možne sisteme, preko katerih tudi najnovejša praksa 
ni prešla, in j ih zavestno spajalo v medsebojne odnose. Nasproti tej 
širokogrudnosti, ki se ni strašila očitka kaotičnosti in anarhije, se vidi 
danes prevladujoča navezanost na določen teoretsko osnovan način, 
kakor ga predstavljajo smeri atonalcev, dvanajsttoncev, pripadnikov 
nove stvarnosti in kolikor je še podobnih sekt, kot otročje revno cep­
ljenje naporov za cilje, ki j ih niso vredni. Kako enovita je bila glasba 
tistih dob kljub raznoličnosti uporabljenega materiala! Nastajala je pač 
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spontano kot izliv ustvarjalnih sil, ki niso toliko gledale na stil kot 
na vsebino in izraz in jih ni bilo sram poseči ponj tja, kjer ga je bilo 
najti dovolj, četudi je izviral iz različnih sistemov; enotnost je bila 
zajamčena z ustvarjalčevo združilno voljo in tej skladno zmožnostjo. 
V dobi avstrijske klasike (če lahko tako poimenujemo obdobje Haydna 
in Mozarta) se je harmonija podredila melodičnemu in oblikovalnemu 
stremljenju, ki je močno prevladovalo ter jo potisnilo v ozadje. Redko-
kje naletimo nanjo samostojno in tudi modulacije, kjer bi bilo njeno 
najbolj važno polje, so kratko odmerjene, ker bi znale zanesti nemir 
v apolinično ravnovesje med vsebino in izrazom, ki je bilo ideal te dobe. 
Ker so dela Havdna, Mozarta in njunih sodobnikov ter zgodnjega 
Beethovna skoraj brezosebna, je harmoniji dano le majhno področje 
veznega člena med melodijo in ritmom ter obliko; harmonične kadence 
služijo bolj za uvajanje oblikovnih predelov kot za stopnjevanje 
izraza. Šele kasnejši Beethoven, prehajajoč v romantiko, priznava 
močnejšo izrazno silo harmoniji, a je ne izrablja, ker pri njem pre­
vladuje graditeljsko stremljenje, v katerega vnaša harmonija zastoje. 
Izraziteje izstopa harmonična sila v snovanju zgodnjih romantikov in 
najde svoj prvi in neprekosljivi višek v stvarstvu F. Chopina. Ta 
za harmonični pomen posebno tenkoslušni poet je znal postaviti har­
monijo na njeno pravo mesto kot najmočnejšo oporo vsebinskemu 
izrazu, kot element napetosti in sprostitve, kot vir melodije in ritma 
in kot sintezo načrtne, določeno usmerjene gradnje. Zlasti v njegovih 
manjših delih prevzame harmonija delo ostalih prvin, j ih uravnava, 
vodi in preoblikuje v žlahtno, obče življenjsko, a vendar vzvišeno 
sožitje, v katerem se zrcalijo vse odlike njegovega osebnega in rodov­
nega značaja, gledanega skozi prizmo romantike. Tu ni harmonija le 
opora melodiji; nasprotno, melodija izvira iz nje in se vanjo povrača. 
Niti ni delivec ali veznik oblikovnih enot; nasprotno, oblika se ravna 
po njej in jo skuša podpreti. Kakor je bila pri Mozartu harmonija 
priredni element, tako je pri Chopinu nadredni; vendar se trudijo 
ostale prvine, da to nadvladje ni preočito in da so mu kos; tako nastale 
umetnine predstavljajo enkratno sintezo vseh bistvenih sestavin in so 
s tem za vselej veljavne. Hkrati pa je v njih podana kal nesoglasij 
in pozna romantika je z Wagnerjem prešla iz strnjene simbioze v 
nevarno razvlečenje in drobljenje, v katerem prevladuje harmonija 
kot samopašni barvni, izrazni in oblikovalni element. Tu je sicer do­
sežen višek njenih razvojnih možnosti, a ne višek njenega soobliko-
vanja, kar je kasneje opaziti pri Skrjabinu. Pri tem velikem mojstro-
valcu harmoničnega izraza, katerega je deloma prevzel od malo 
znanega VI. Rebikova in kjer se je srečal kljub nasprotnim potem 
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z Debussvjem, vidimo tako močno nadvlado harmoničnega elementa, 
da stopi vse ostalo v ozadje in uživa akord kot tak vso ustvarjalno 
prelest. Iz njegovih sestavin je zgrajena melodija, nanj se opira ritem; 
oblika postane neodločna, prelivajoča se skladno z valujočo, nikoli 
umirjeno in lesketajočo se harmonijo. Označba »impresionizem« ni 
povsem točna za te vrste muzikalno izraznost, ker zadeva samo zunanji 
videz; notranji vzgibi zanjo so globlji, filozofski in hoteno metafizični. 
Če označujemo Debussvjev način komponiranja s to oznako, ki pa tudi 
zanj ni docela pravična, ne gre, da jo uporabimo tudi za Skrjabina, 
čigar celotna življenjska in estetska usmerjenost kaže docela drugam 
in j i ni mogoče odreči poglobljenosti, čeprav je morda zgrešena in 
šibkih nog. Pri Debussvju in njegovih epigonih je impresionizem smer, 
ki naj goji harmonijo v zgolj barvnem smislu; takšna omejitev je 
znanstvena in ne seže do korenin ter se priporoča le zaradi ročnosti. 
V resnici je tudi Debussvjeva harmonija plod iskanja posebne izraz­
nosti in ne samo barva; toda to se razume že skoraj samo po sebi na 
podlagi prejšnjih ugotovitev o vlogi in pomenu harmonije v glas­
benem stvarstvu. 

Kolikor je bilo težišče kompozicijskega dela romantike in impre­
sionizma na harmoniji, ki je v njih vzcvetela do velike samostojnosti, 
je 20. stoletje zavestno ali zaradi kompliciranosti tako razširjene ma­
terije odstopilo od nadaljnjega razvijanja harmoničnih značilnosti in 
se povrnilo nekoliko predaleč nazaj v način pustih in malo mikavnih 
tvorb nizozemskih kontrapunktičnih šol 15. in 16. stoletja. Tam je bila 
harmonija seveda še nepoznana in je bilo delo zato toliko lažje, kar 
je vidno mikalo lahkih uspehov željno generacijo pred vojno in po 
njej. Zatekli so se torej k prastarim in po pravici pozabljenim moj­
strom ter prenesli njihove okorele kanonične zakone na brezkompro­
misno in dosledno dvanajsttonsko področje in se s tem odrekli vsakemu 
harmoničnemu učinkovanju. Izkupiček je bil bogat, a ne zavzeten; 
z grožnjo nesodobnosti in zastarelosti, katere so se sami poslužili, so 
ustrahovali snobistično malomeščansko družbo, da jim je navdušeno 
vzklikala in se pri tem vestno izogibala neljubega dotika s plodovi 
te umetnosti, ki je bohotno rastla na pisalnikih in se od tod vrivala 
v koncertno življenje. Delo je bilo lahko in vsakomur pristopno, da 
se je le seznanil z osnovnimi pojmi notne pisave. Nastale so skladbe, 
ki so prej skladi not kot pa produkti invencije in znanja. Nobeno 
področje ni ostalo neobdelano: od poljedelskih strojev pa do angelskih 
pojedin je bilo vse uglasbeno, kar leze in gre. Prav malo tega je 
doživelo več kot prvo izvedbo; mik poslušalca do ponovitve je bil le 
redkokdaj zaznaven. Napovedi so obetale veličastne in neprekosljive, 

549 



edinstvene in pretresljive dogodke; ob nekaterih takšnih delih so se 
še vnemale diskusije, kolikor je bil postopek nov in nenaden. Kmalu 
pa je velika večina teh del romala v arhive in kar milo se stori pri 
eitanju monografij in člankov iz polpretekle dobe, koliko je šlo v nič 
dela in dobre volje in kako minljiva je bila slava nadvse opevanih 
sistemov novodobnih struj. Cilj vseh je bil (če odštejem slo po slavi 
in dobičku), nadomestiti kompromisni dualistični sistem melodije in 
harmonije z novimi, še bolj izumetničenimi in samovoljnimi sistemi 
in izkazalo se je, da so vsi manj sprejemljivi od prejšnjega. To ni 
krivda nepopolne vzgoje ali manjše muzikalne dojemljivosti sodob­
nega človeka, temveč pomanjkljivosti novih, zožujočih in revnejših 
sistemov samih, katerih uvajanje je brezizgledno in nepotrebno kom-
pliciranje že obstoječih. 

Še bolj kot melodiji je harmoniji dana oblast izražanja zunanjih 
vtisov in notranjih doživetij z lastnimi sredstvi. V tem smislu pred­
stavlja harmonija podkrepitev melodije in je jasno, da mora biti med 
njima popolna skladnost, ako naj bo učinek zaokrožen. Tega so se 
dobro zavedali vsi veliki mojstri prošlih stoletij in šele našemu veku 
je bilo pridržano, da je ta odnos bistveno spremenil. V sodobni glasbi 
avantgardističnih struj najdemo nešteto mest, kjer se melodija in 
harmonija temeljito razhajata, in se zaman izprašujemo, kako pridemo 
do tega, da svojo neskladnost iznašata pred nami. Sprva je ta postopek 
veljal kot duhovitost in presenečenje; počasi pa je vdrl v normalno 
tvornost in nekaj časa je že kazalo, da je treba k vsaki melodiji najti 
spremljavo, ki j i kar se da slabo pritiče. Nekateri skladatelji so si 
ob tem mnogo domišljali ter so početje krstili kot »bitonalnost« (če je 
bilo dvovrstno) ali celo »politonalnost« (koder je šlo za več vzporedno 
tekočih tonalitet). Takšno ravnanje je lahko hudomušno, šegavo ali 
razbrzdano, nikakor pa ne organično, ako namreč vsak glas zase gode 
v svoji tonaliteti, ne meneč se za sosede. Celotna, organična rast umet­
nine zahteva določen in razumljiv proporc med svojimi elementi in 
členi in vsaka razumna skladba, ki želi biti umevna, ga mora razode­
vati. V premnogih novejših skladbah pa najdemo prav tu popisana 
elementarna nesoglasja, ki dovoljujejo sklep, da j ih bodisi skladatelji 
sami ne občutijo zaradi pomanjkljivosti muzikalnega razločilnega 
čuta, ali pa jih dopuščajo v svojih skladbah iz drugih, neumetniških 
nagibov nižje vrste. Oboje je enako nedopustno in kvari pomen umet­
nostnega udejstvovanja ter ga ponižuje na raven banalnega reklam­
nega početja ter se ni čuditi, če je tudi zaradi tega odnos povprečnega 
človeka do umetnosti še danes nepovoljen za umetnost. Zadovoljiti se 
z nekim splošnim priučljivim znanjem in to uporabljati za snovanje 
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vsakdanjih obrtnih tvorb je pač premalo za ustvarjanje umetnin 
trajne veljave, četudi so enodnevne potrebe morda usmerjene v tem 
pravcu; ustrezati jim, se pravi, izgubiti iz vida višje, vrednejše cilje 
in uporabljati visoko stopnjevalno tvarino za izdelovanje malo po­
membnih in kratkotrajnih produktov. 

Kot tretji element se pridružuje melodiji in harmoniji oblika. 
V splošnem pomenu besede seveda ni pojava brez oblike; v glasbi pa 
imamo opraviti z determiniranimi oblikami posebne vrste, ki j im v 
splošnem življenju pa tudi v drugih umetnostnih področjih ni ekvi­
valenta. Samo v poetiki bi našli ozek naslon na tisto muzikalno obliko, 
ki jo prav zaradi te sorodnosti imenujemo pesemsko. Tej ustreza 
kitična pesem v poeziji, ki ima v rimah celo dokaj analogen postopek 
z zaključki odstavkov glasbene pesemske oblike. 

Izvor pesemskih oblik (v glasbi) moramo iskati spet v ljudski 
pesmi, kjer so stihi kitičnih (ne rapsodičnih!) pesmi naravnost izzivali 
skladno muzikalno oblikovanje. Peta pesem je torej vir in prototip 
vseh muzikalnih oblik; gregorijanski koral tudi v tem pogledu odpove, 
ker ne pozna kitičnosti in traja samo po potrebi teksta. Bliže so 
himne, ki na zunaj spominjajo na pesmi; po tej poti so ljudski napevi 
tudi prodrli v strogo klavzurirano področje cerkvene glasbe že v sred­
njem veku ter napravili zmedo, ki jo je dokončno imel pomesti Pale-
strina, pa mu ni docela uspelo. V oporo tej trditvi navajam samo 
zglede ljudskega petja, ki so zašli v strogo oblikovane motete našega 
Jakoba Petelina in j ih je tam izsledil njegov preučevalec Ivan Zepič. 
Vsekakor smemo ugotoviti, da niti oblike najvišje vokalne polifonije, 
kakor sta motet in njemu blizki madrigal, ne predstavljajo stalnih, 
muzikalno determiniranih form, temveč se popolnoma suženjsko rav­
najo po besedilu, verno razlagajoč vsebino vsakega odstavka in ne 
meneč se za celoto; medtem pa so v ljudstvu nastajale povsem za­
okrožene in točno opredeljive pesemske in plesne oblike, ki so se 
bodisi nevezano vrstile ali pa družile v višje, oblikovno sestavljene 
forme. Iz teh so nastale kasnejše suite kot zbirke plesov in pesmi, 
prenesenih iz vokalnega na instrumentalno področje. 

Prve instrumentalne skladbe samostojne veljave so imele v po­
gledu forme težak položaj; kot spremljava petja se dotlej niso mogle 
določneje razviti, zato je povsem naravno, da so prve instrumentalne 
oblike dokaj okorne in so se ustalile šele s fugo, če izvzamem nekaj 
variacijskih oblik osnovnih pesemskih predlog, kakor so j ih gojili 
angleški virginalisti in po njih francoski klavecinisti. Te prve oblike 
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so se poleg fuge razvijale dalje in prešle polagoma, z naraščajočim 
izvajalskim aparatom, s solističnega področja na ansambelsko. Predaleč 
bi šlo, zasledovati razvoj form in to tudi ne spada v ta esej; zadošča 
vedeti, da so se glasbene oblike kmalu začele razvijati popolnoma 
samostojno in brez naslona na katero koli drugo umetnost in so sled­
njič prišle do ustaljenih oblik, za katere imamo samostojne nazive. 
Vsem oblikam skupna je svojstvena simetrična gradnja, ki se opira 
na ponavljanje kot docela specialen oblikovalni postopek, katerega 
v drugih umetnostih ne najdemo. To variirano ali pa tudi doslovno 
ponavljanje oblikuje že osnovni formalni element, motiv in iz motivov 
sestavljeno frazo, analogno po teh pa tudi višje formalne enote, katere 
spaja včasih v časovno zelo razsežne celote. Poleg takšnih vezanih form, 
ki poznajo določeno shematično gradnjo, imamo tudi svobodne oblike, 
katerih konture so lahko samovoljno postavljene, a se v samem po­
stopku skladajo z onim strogih form. Raznoličnost oblikovne gradnje 
torej ni neomejena, temveč strnjena v nekaj kalupih, ki so se doslej 
izkazali kot najbolj učinkoviti in prikladni za izražanje glasbenih misli. 

Medtem ko so se okrog melodije in harmonije odvijale ostre borbe 
tako v preteklosti kakor v sedanjosti, v pogledu oblik mnenja ne gredo 
toliko narazen; večina tudi najbolj radikalnih skladateljev priznava 
ustaljene oblike, čeprav se j ih ne poslužujejo vsi v enaki meri. Ne­
kateri se nagibajo bolj k strogim formam, drugi so pripadniki ohlap-
nejših, manj determiniranih; vsekakor sama oblika ni tako zelo osebno 
pogojena in tako močan izraz skladateljeve notranjosti, kakor sta 
melodija in harmonija, zato se skoraj vsakdo zadovoljuje s prevzetimi, 
danes skoraj šolskimi formami, in j ih razvija po svoje naprej, ne da 
bi se bili v poslednjih sto letih pojavili docela novi in glasbeno obliko­
slovje bistveno prekvasujoči oblikotvorni vidiki. Verjetno je, da bodo 
ostale čiste vokalne oblike pri pesemskih in le-tem podobnih celotah, 
medtem ko bodo instrumentalne forme še dalje črpale svoje vzore 
v dodobra izdelanih modelih klasičnih in romantičnih form, h katerim 
niti razkrajajoči impresionizem Arnolda Schonberga ter novejših ni 
doprinesel novih razgledov. Vse kaže, da je bil formalni razvoj glasbe 
že končan in imamo opravka s stalnimi, trdnimi oblikovnimi principi. 

* 

Kot poslednji specifični element glasbene snovnosti se že od nje­
nega prvega in primitivnega javljenja dalje uveljavlja barvnost, ki 
je neločljivo zvezana s petjem ali z instrumentalnim sviranjem, saj 
tvori obenem s tonsko višino, jakostjo in dolžino karakteristiko muzi-
kalnega tona kot gradbene snovi. Vendar je barva veljala dolga sto-
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letja le kot nekakšna prigodna lastnost, ki se j i sicer ni moč odreči, 
a jo vzamemo samo na znanje kot neizbežno spremljevalko vsakega 
zvočnega pojava. Šele z zavestnim iskanjem novih, konkretnih sred­
stev za oporo harmoničnemu ogrodju tistih form, ki so navezane na 
harmonično kadenco v različni osvetlitvi, je nastopila doba osamo­
svojitve zvočne barvnosti, s katero se metodično ukvarja instrumen-
tacija. Le-ta v najširšem pomenu besede uravnava zvočnost vseh 
muzikalnih pojavov tako v vokalni kakor v instrumentalni glasbi, saj 
je treba tudi pri petih pesmih upoštevati barvne možnosti izvajalskega 
aparata. Ni čudno, da se je z romantiko in njenimi izraznimi ideali 
visoko povzpela uporaba barvnih sredstev ter ustvarila posebno 
vzdušje konkretnih barvnih pogojev, ki jih klasika ni poznala. Od 
tega je največ imel orkester; medtem ko so klasiki in skladatelji pred 
njimi smatrali orkester kot nekakšno nevtralno podlago, ki j i je šlo 
zaupati kar koli in brez posebnega oziranja na specifične lastnosti 
instrumentov in njihovo spajanje v skupine in v celoto, so romantiki 
začeli komponirati s posebnim pogledom na izvedljivost in na barvno 
karakterističnost tako solističnih kakor skupinsko družečih se kom­
pleksov. Skladbe J. S. Bacha so napisane takorekoč abstraktno ter 
izvedljive v kateri koli instrumentalni kombinaciji pod edinim po­
gojem, da po številu in obsegu instrumentov ustrezajo; od tod možnost 
mnogih transkripcij za vsakovrstno zasedbo. Pri poslušanju teh del 
nismo navezani na specifično barvnost posameznih glasbil; dojemamo 
»zvočni slap« skoraj abstraktno ter se zavedamo izvajalcev le bolj kot 
posredovalcev skladateljevih idej kakor pa kot proizvajalcev tonskih 
barv. V romantični in še bolj v impresionistični eri pa ne sledimo le 
skladateljevim muzikalnim mislim, temveč tudi občudujemo obleko, 
v kateri se pojavijo; predamo se zvočnosti in se ob njej opajamo, 
četudi morda mnogi instrumenti modernega orkestra pri tem ne iz­
ražajo konstruktivnih skladateljevih misli, temveč j ih le barvno pred-
očujejo in osvetljujejo. V tem smislu je barvnost nekoliko podobna 
harmoniji, le da je njeno področje znatno ožje. V resnici pa tudi 
barvnost, izražena s specifičnimi lastnostmi instrumentov ali pa glasov, 
doprinaša svoj delež k vsebinskemu izrazu ter je prav tako tudi osebno 
pogojena in zato, vsaj do neke mere, nepriučljiva kot element inven-
cije. Zmotno je misliti, da je dobra, to se pravi z izrazom skladbe 
ujemajoča se instrumentacija plod študija; ona nastaja spontano in se 
pojavlja s samo glasbeno mislijo sočasno kot njena prvobitna zvočna 
emanacija. Instrumentacija je priučljiva samo shematično kakor melo-
dika ali harmonija; vsaka značilna osebnost v glasbi pozna svojo lastno 
instrumentacijo, ki je sicer izrez iz splošne, a se oblikuje na svojstven 
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način in tudi kot takšna uveljavlja. Lahko je sicer posnemati zglede, 
a pri tem bi bilo treba posneti tudi celotni muzikalni tok, kajti le 
enemu je popolnoma prilagojena določena barvnost. 

Bolj po barvnosti kot po drugih lastnostih se družijo slogovne 
značilnosti v obdobja ali skupine podobno izražajočih se tvorcev, ki 
jih poznamo iz glasbene estetike. Prav pogosto zapelje slična barvnost 
v napačno razporejanje; iz bližnje preteklosti je v tem smislu znan 
primer Ravela, ki so ga znanstveniki hitro uvrstili med impresioniste, 
zapeljani od njegove semkaj nagibajoče se instrumentacije, čeprav je 
njegova muzikalna gradnja klasicistična. Nobene ovire ni, da ne bi 
mogla dovolj močna osebnost strniti dveh na videz nasprotujočih si 
tvornih principov v zanimivo in značilno enoto; takšni pojavi bodo 
sedaj, ko so v glavnem že zaključena obdobja enovitih slogov ter 
tečejo nemoteno nekateri drug poleg drugega, še bolj pogosti in bodo 
iz simbioze dveh ali več na prvi pogled izključujočih se slogovnih 
postopkov gotovo nastale nove umetnine presenetljivega kova pod 
edinim pogojem, da bosta vsebina in izraz našla pravo razmerje, ki 
je nujno potrebno za vsako pomembno tvornost. 

(Nadaljevanje sledi) 
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A P O L O G I A M U S I C A E A R T I S 

L. M. Š k e r j a n c 

IV. 

Iz prejšnjih poglavij, v katerih so bila načeta nekatera najbolj 
važna in očitna vprašanja s področja glasbenega prvinoslovja, izhaja 
neogibno, da komponiranje ni samo slučajno naključevanje tonov, 
tonskih vrst in oblikovnih sestavin, temveč da morajo glasbeni ele­
menti biti med seboj v nekem rednem odnosu, k čemur j ih usposablja 
lastna sistematičnost. Jasno je bilo, da predstavlja vsak od elementov 
cel sistem, ki dopušča še mnogo različic, pri čemer se mnoštvo analogij 
stopnjuje od najbolj preprostega sistema (ritma) do najbolj mnogolič-
nega (harmonija). V ritmu je sistematika gotovo najbolj preprosta: v 
menjavi poudarkov z nepoudarki ne more biti drugih, kot so dvostavni 
in trostavni ritmični obrazci, njihove vsote in zmožki, kar v celoti 
niti ni nepregledno niti ne dovoljuje odstopov. Melodika razpolaga 
z mnogo več različki že s tem, da je lahko zgrajena na različnih 
lestvicah. Od teh so najbolj v rabi pentatonske (v eksotiki), heksa-
tonske (celotonske) in heptatonske (diatonične), medtem ko redkeje 
srečavamo osem-, devet-, deset- in enajsttonske, dasi ni nobenega 
teoretičnega pomisleka, da jih ne bi uvedli. Med samimi diatoničnimi 
pa seveda najdemo polno različkov, bodisi da se naslonimo na stare 
(cerkvene) modalnosti ali pa na dur-mol v različnih kombinacijah. 
Slednjič igra važno in široko razpredeno vlogo kromatična (dvanajst-
tonska) skala, ki vpliva na vse prejšnje na najrazličnejše načine. 
Tako imamo za tvorbo melodij kot sosledij intervalov nešteto sistemov, 
ki niso togi, temveč dopuščajo medsebojno prepletanje in kombini­
ranje. Zato imamo do danes prav malo melodičnih potez, ki bi docela 
pripadale enemu samemu sistemu; več konstruktivne jasnosti kažejo 
ljudski napevi, kjer so vdori različnih melodičnih sistemov redkejši, 
čeprav ne popolnoma izključeni. Še mnogo več možnosti za kombi­
natoriko nudi oblika, kjer je dosledna gradnja kaj kmalu šablonska 
ter skoraj pričakujemo svoboščine, ki nikakor ne rušijo arhitektonike, 
temveč jo le popestrijo. Odtod toliko formalnih različkov ob sicer 
ne posebno bogatem oblikovnem sistemu, ki ga pozna naša dosedanja 
ljudska in umetna glasba. Največ sistematskih ločin pa navaja har­
monija, zato bi se tu še nekoliko pomudil. 

Iz teorije alikvotnih tonov izvajamo dualistični harmonični sistem 
terčnegna sestava, torej dursko in molsko akordiko, zgrajeno na nad-
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postavljenih tercah. Že pri melodiki smo videli, da dopušča dualistična 
diatonika zelo mnogo inačic — toliko več j ih lahko pričakujemo od 
harmonije, v kateri se stekajo posamezne melodične linije v najmanj 
troglasna sozvočja, katera imenujemo akorde. Gotovo je dualistični 
terčni harmonični sistem le eden od mnogih imožnih, ki si je osvojil 
poseben položaj po prvenstveni odliki, da se implicite javlja ob 
vsakem tonu kot fizikalna nihajna sestavina, izražena v razmerjih 
naravne številčne vrste. Vendar ne smemo prezreti, da so takšni fizi­
kalni odnosi v bistvu le malo obvezni za umetnost, katere dogajanja 
so samo snovno vezana na fizični potek. Zato ne preseneča, da se 
skušajo poleg dualističnega terčnega sistema v harmoniji uveljaviti 
tudi drugi, bolj samovoljno zgrajeni sistemi, ki so temu analogni ali 
pa tudi drugače sestavljeni. Prevladovanje našega običajnega sistema 
nad temi je deloma tudi zgodovinsko pogojeno, saj se je izkristaliziral 
in obnesel že v vseh stoletjih po svojem odkritju in je že poprej 
skoraj neomajno vladal v ljudski glasbi. Njegove zvočne prednosti 
so očite zaradi prilično lahke dojemljivosti, ki verjetno temelji na 
ugodni in preprosti terčni razporeditvi tonov, saj je v naši narodni 
pesmi spremljava melodije v (gornjih) tercah vsakdanji pojav, ki j e 
izvedljiv vsakemu količkaj muzikaličnemu pevcu. Toda umetna glasba 
si j e zlasti v našem veku začela iskati novih torišč udejstovanja ter 
j e zato začela iskati in graditi nove sisteme; kolikor' se je s tem 
oddaljila od prvotnega namena umetnosti in se odtujila dojemalcetm, 
j e sicer važno ugotoviti, a ne spada neposredno semkaj. Iz kombinacij 
tonskih lestvic in po kontrapunktičnem sovodenju melodičnih glasov 
v večglasju so nastale akordične tvorbe, ki ne pripadajo več dua-
lističnemu terčnemu sistemu, temveč prehajajo iz njega v druge, 
samohotno zgrajene, za katere ne morejo več veljati ista pravila. 
Slednjič je prišlo do tega, da ima skoraj vsak skladatelj svoj lastni 
harmonični sistem; a v tem še ne tiči vsa težava, ki jo nudi sodobna 
glasba poslušalcu; problem je v iem, da se takšen skladatelj smatra 
za dolžnega, vztrajati pri izbranem sistemu in ga vsiljevati kot edino 
pravilnega. Vzrok temu sprva nerazumljivemu postopku je miselni 
kompleks, po katerem naj bo doslednost v ravnanju glavna odlika in 
karakteristika vsakega udejstvovanja in torej tudi umetniškega — 
kar pa ni ločno, ker, kakor že prej poudarjeno, umetnostni dogodki 
potekajo na drugi ravni kakor matematične operacije. 

Takšnih omejenih novih sistemov je dosti; navajam le nekaj 
konkretnih zgledov, ki so posebno padli v oči in ustvarili pogoje za 
poučevanje novih kompozicijskih metod v šolah ali vsaj v krožkih 
somišljenikov. Eden prvih je bil Schonbergov. Ta je zavrgel dua-
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listični tereni harmonični sistem in ga nadomestil z (enojnim) kro-
matičnim. V tem obstaja samo ena tonaliteta, ker se kromatična lestvica 
more začeti z vsakim od njenih dvanajst tonov, ki so med seboj vsi 
v enakem intervalnem (poltonskem) razmerju. S tem odpade tudi 
vsaka obveznost nasproti gradnji akordov: terce ne morejo imeti 
prednosti pred drugimi intervali, ki so med seboj poltonsko enako­
pravni in ne poznajo drugih odnosov. Ta sistem ni anarhičen, na­
sprotno, zožen in tog je, ker ne dopušča inačic in odstopov, temveč 
gradi vso melodiko in harmoniko na isti podlagi. Seveda pozna kvan­
titativno različne intervale (od male sekunde dalje in skoraj brez 
gornje ali spodnje meje), vendar ne more uporaibljati enharmonije 
(zamenjave tonov iste absolutne višine, a različnega izvora in položaja 
v akordu), ker je zanj brezsmiselna. V intervalih samih torej je 
izraznost, sozvočja so grmade tonov, med katerimi veljajo le sosedna 
razmerja oziroma napetosti intervalnih objemov. V tem smislu pa je 
izraznost močno omejena, čeprav ne izključena in uporabljiva zlasti 
za dramatičnost, koder so posebno razpeti intervali lahko naravnost 
drastično učinkoviti (gl. Alban Berg, Vojiček!). Sam sistem je preprost, 
dokaj bolj preprost od običajne harmonije dualističnega kova; odtod 
njegov vpliv na mlajše glasbenike in mnoštvo priročnih učbenikov, 
k i so ga znali teoretično utemeljiti že pred izkustvom, kar je — 
mimogrede — že po sebi slabo priporočilo in dokaz revščine. Napak 
pa bi bilo misliti, da je takšen sistem kaotičen; ravno togo vzdrže­
vanje nekega v naprej sprejetega principa reda ga napravlja sicer 
urejenega, a malo zavzetnega in zanimivega, kajti v umetnosti ni red 
cilj, temveč samo pripomoček (kakor, da rabim prvo najbližjo pri­
mero, prometni stražnik ni namen prometa, temveč samo čuvar reda, 
ki je za potek prometa pomagalo). Skladbe, zgrajene dosledno 
v enem sistemu s strogim izbegavanjem vsakega odmika od samo­
voljno postavljenih načel, očitujejo neke vrste omejenost, ki ni niti 
prikupna niti spoštovanje zbujajoča, saj ni nič lažjega od doslednosti 
v abstraktnem svetu, če te konkretni učinek v bistvu več ne zanima 
in ga smatraš le za neogibno posledico logičnih zaključkov. 

Drug harmonični sistem si je izmislil Alojzij Haba ter z njim 
nekaj časa uspešno privabljal številne lahkoverne učence, ki so menili, 
da so si s pridobitvijo te vrste zagotovili učinkovito ustvarjalno 
možnost. Ta sistem je še bolj preprost od prejšnjega ter sloni zgolj 
na arbitrarnem ustvarjalnem procesu (kakor on to imenuje), ki obstaja 
v tem, da se predstavi nekega tona (domisleku, po njegovem) pri­
druži bodisi neposredno ali po daljšem premišljevanju predstava 
(ideja) drugega tona, pri čemer je prepuščeno skladateljevi »ustvar-
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jalni volji«, da ju bodisi priredi, to je, da j u časovno zaporedi, kar 
daje melodijo, ali pa napiše sočasno, to je v nadredju, kar daje 
harmonijo. Na ta način je komponiranje priključevanje ali sostav-
ljanje tonov, katerih število določa skladateljeva ustvarjalna volja, 
skratka genij. Toni pa so povzeti iz naprej določenih lestvic, ki so 
lahko do dvanajsttonske, zaradi česar imajo lahko tudi akordi do 
dvanajst istočasno zvenečih tonov, ako te veseli, komponirati prav 
tako. Seveda pa lahko prehajamo tudi iz enega lestvičnega stava v 
drugega, kar daje pestrost in je slednjič zgolj funkcija ustvarjalne 
volje. Na ta način si skladatelj najprej določi lestvico (izbira je velika 
pri malotonskih skalah in vedno manjša pri večtonskih ter samo ena 
pri kromatični), v kateri želi komponirati; nato si postavi tabelo vseh 
možnih sozvočij po številu glasov, ki j ih kani uporabiti, in nato svo­
bodno izbira med njimi, čemur se pravi komponirati. Kasneje je šel 
Haba še dlje, ko je izprevidel, da je tudi v takšnem sistemu omejitev 
določljiva, in je prešel na četrttonsko skalo, ki j e enostavna raz­
polovitev poltonske. Sistem komponiranja je ostal seveda obakrat isti, 
ker je principalen in ga ne kaže spreminjati. V takšnem smislu je 
tudi prvi in drugi Habov sistem zgolj samovoljno in neodgovorno 
teoretiziranje in še to na zelo trhlih premi sah ob popolnem nepozna­
vanju psiholoških principov umetnostnega ustvarjanja. 

Po svoji poti je nekako do istih zaključkov prišel J. M. Hauer, 
ki je svoje matematične zmožnosti še globlje dokazal s tem, da je 
izračunal in strmečemu svetu priobčil vse možne kombinacije tonov, 
najprej v okviru oktave, nato pa še v večjem obsegu na podlagi kro-
matične skale. Te izsledke je strnil v tabelarične preglede vseh možnih 
tonskih sosledij in sozvočij, ki rastejo drugo iz drugega in jih imenuje 
— ne vem zakaj — trope. Bodočemu komponistu ne bi bilo več treba 
razmišljati in si beliti glave z izmišljanjem melodij in kombiniranjem 
harmonij; segel bi le v kartoteko in izbral primeren »trop« ter nanj 
priključil naslednjega po istem postopku; po Hauerjevem mnenju 
nastajajo tako kompozicije in njegova lastna dela to res dokazujejo 
— kolikor jih kdo želi poslušati do kraja. 

Znani avstrijsko-ameriški skladatelj Ernest Kfenek je stvar za­
grabil nekoliko drugače. Za osnovo je vzel sicer kromatično lestvico 
(sicer ne bi imel pravice do naslova sodobnega skladatelja), katere tone 
razporeja in spaja v smislu permutacij, ki se mu zdijo najbolj točen 
odraz muzikalnega snovanja. Seveda tudi on zahteva strogo doslednost 
in nepopustljivost v sistematiki; produkti tega sistema so v bistvu 
enako enolični in pusti kot oni ostalih teoretičnih zasnov, ki so enako 
daleč od živega utripa prave umetnosti. — Nekam vstran in do neke 
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mere nazaj je skušal kreniti Paul Hindemith s svoj teorijo, ki slepo 
zaupa fizikalnim zakonom in vidi utemeljitev vsakega učinka tonskih 
sosledij in sozvočij v intervalnih ulomkih. Skupno vsem je laično 
spoštovanje do računskih operacij, ki naj bodo neka višja razodetja 
notranje ustvarjalne zakonitosti in po možnosti izrazljiva v preprostih 
številčnih odnosih; pojmi iz elementarne matematike, kakor razmerja, 
permutacije in kombinacije, strašijo s prav srednješolsko impozant-
nostjo v večini teh glav, ki menijo, da je z njimi moč odkriti vsa 
gibala umetnostnega ustvarjanja in predračunati vse učinke. Nadalje 
se zdi vsem potrebno, dosledno in brezobzirno vzdržati v izbranem 
sistemu, kakor da bi poslušalec v glasbi ne iskal drugega kot raz­
umevanje sistema, v katerem se skladatelj izraža, kar je dejansko 
popolnoma postranskega pomena in pri poslušanju tudi ne gre za 
ugibanje ali spoznavanje v razumskem smislu. Vsi navedeni sistemi 
— katerim bi lahko priključil še mnogo drugih, enako zgrešenih — 
se vključujejo pod označbo atonalnosti, kar v resnici niso, kajti ato-
nalnost bi mogla pomeniti neodvisnost tonov (če nočemo trmasto trditi, 
da je skovanka vobče brezsmiselna, ker točno pomenja odsotnost to­
nov), ki pa je v teh sistemih ni. Izraz je nastal bržkone po učinku, ki ga 
izzovejo dela, nastala na podlagi tako samohotno izbranih in kon­
struiranih metod: kajti prvi vtis takšne glasbe je v resnici takšen, 
da bi mu prisodil popolno nemuzikalnost kot izvor. Dejansko pa je 
posledica zagledanosti v teorijo kot podlago umetnosti, kar nikoli ni 
bila in ne bo. 

Prvi (in morda edini) pogoj za uravnovešenje vsebine z izrazom 
je ravnotežje med prvinami, s katerimi jo ponazorujemo v glasbi. 
Samo obvladovanje muzikalnih elementov ne zadošča za ustvarjanje 
umetnin, tudi če pristavimo, da je zanje nujna neka splošna usmer­
jenost in pripravljenost, ki je izražena v stopnji in razvojnih mož­
nostih talenta, kakor imenujemo to osnovno dispozicijo. Niti talent 
niti znanje ne zagotavljata ravnotežja elementov; potrebna je še po­
sebna merska lastnost, ki j i pravijo Francozi »le bon sens«, po naše 
morda zdravi čut za mero, ki ni istoveten z okusom, čeprav ga le-ta 
v mnogem dopolnjuje. Zdravi merski čut je sposobnost, določiti po­
sameznim sestavinam primerno količino, iz katere izvira notranja 
skladnost, ki je neogibno potrebna za zaokroženo produkcijo. Ta čut 
je do neke meje lasten vsem ljudem; umetniki naj bi ga posedovali 
v najvišji meri ali naj bi vsaj neutrudoma skušali razviti ga v tej 
smeri. Slabo funkcioniranje tega čuta povzroča po eni strani hiper­
trofične, razvlečene in nabrekle tvorbe, po drugi strani pa hibridne, 
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okrnjene miniature, kar je oboje neproporcionalno in — že s tem 
— nezadovoljivo. Da se tudi največji umetniki niso vedno znali ogniti 
tema nevarnostima, zlasti prvi, dokazujejo nešteti primeri, od katerih 
naj navedem le Wagnerjeve utrudljivo razpete opere. Pretiravanje 
v nasprotnem smislu je redkejše, vendar izsledimo takšne tendence 
tudi v moderni glasbi, zlasti pri dvanajsttoncih. Obe zvrsti vedeta 
v absurd, ako ju izvedemo dosledno; razvit merski čut je od obeh 
skrajnih mej enako oddaljen in se zna kretati na obsežnem prostoru 
med njima, koder je dovolj prilike za variiranje ustaljenih form, 
a prav malo (morda celo nobene) priložnosti zai ustvarjanje novih. 

Seveda pozna merski čut neskončno ali vsaj praktično neizčrpno 
gradualno diferenciacijo, ki je splošno zadovoljiva. Občutljivost za 
različke je v tem pogledu dokaj topa in se ravna po predmetu samem: 
zato nas v enaki meri zadovoljujejo dela iste vrste v različni raz­
sežnosti. Primer: fuge Bachovega »Das vvohltemperierte Klavier« so 
po razsežnosti zelo različne in sam oblikovni pojem fuge še nikakor 
ne zahteva formalne skladnosti ali enakega trajanja. Poslušalec je 
pripravljen slediti razvoju glasbenih misli do tistih mej, kjer bi forma 
prestopila v hiperekstenzivnost ali v njeno nasprotje; v takšnem pri­
meru je poslušalcev čut za mero trdnejši, objektivnejši od onega, ki 
ga je imel tvorec, kar je razumljivo, saj stoji poslušalec delu nasproti 
brez predsodka in pridržka, pa tudi brez zavzetnosti in truda; vprav 
trud in delo, ki ju skladatelj vloži v svoj opus, zameglita njegov 
trezni odnos do izvršenega in ga zavedeta v pretiravanja in nezmer-
nost v ocenjevanju lastnega produkta. Zato je zahtevek po skladnosti 
med vsebino in izrazom, torej po pravi meri v razpodelitvi formalnih 
in tudi ostalih elementov skladbe osnoven in težko izpolnljiv, diskre-
panca med obema pa občutna in v bistvu nepopravljiva, zaradi česar 
j e mnogo skladb, ki bi sicer ustrezale mnogim estetskim in vsebinskim 
pogojem, a bolehajo na omenjeni temeljni neskladnosti. Prav zaradi 
tega pa je le malo kompozicij, ki bi povsem ustrezale vsem kritičnim 
merilom in tako se zgodi, da pozna svetovna glasbena literatura kljub 
ogromnemu in dnevno naraščajočemu bogastvu le malo standardnih 
del, posebno ako jo primerjamo s književnostjo, kjer ima vsak kul­
turni narod svoj značilni in povsod veljavni zaklad. Na tem premisleku 
trpi sestava sporedov vseh koncertantnih faktorjev od pevskega solista 
preko vse vokalne glasbe, od istrumentalnega solista do velikega sim­
foničnega orkestra in do opere. Zlasti pri poslednji zvrsti, ki je v bistvu 
kompromisna, opažamo, da so gledališča navezana na nekaj stalnih 
preizkušenih del, ki ustrezajo vsem pričakovanjem (čeprav v bistvu 
ne izpolnjujejo nobenega v celoti), medtem ko leži ogromna množina 
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tovrstnih izdelkov vseh kulturnih narodov in mnogih stoletij ob strani, 
ne da bi j ih kjerkoli mogli uvrstiti v repertoar, in dasi po nekaterih 
kriterijih docela zaslužijo uvaževanje. Podobno je v simfonični re­
produkciji: poleg znanih standardnih del klasikov in nekaterih 
romantikov naletimo le poredko in ob posebnih priložnostih na manj 
znana starejša ali sodobna dela, čeprav ni mogoče trditi, da bi ne 
bila vredna nobene pozornosti. Vse kaže, da je ocenjevanje glasbenih 
del v osnovi ostrejše od kriterija, ki so mu podvržena dela iz ostalih 
umetnostnih področij; to pa izvira v nemali meri iz dejstva, da je 
občutljivost za pravo razmerje med sestavnimi elementi skladbe 
znatno večja pri glasbi kot pri književnosti ali v upodabljajočih 
umetnostih, ali, z drugo besedo, da pričakujemo od glasbe točno 
ravnotežje med vsebino in izrazom, medtem ko se drugod damo pre­
pričati tudi od vsebine same ali pa celo od samega izraza (poetika 
zlasti pogosto lahko učinkuje le s poslednjim). S tem pa je izrečena 
postavka, da mora glasbeni tvorec v prav posebni odmeri razpolagati 
s pravim čutom za mero, ako hoče ustvariti skladna dela; to pa je 
spričo prilično ozko določenega vsebinskega območja glasbe in obenem 
močne omejenosti ustreznih izraznih sredstev težka in le redko redko 
popolnoma zadovoljivo rešljiva naloga, ki zahteva poleg osnovne dispo­
zicije (talenta) in pridobljene spretnosti (znanja) še celo vrsto spo­
sobnosti (za zbranost, poglobljenje, iskanje primernih izrazov, lastno 
govorico, razumljvost), ki se morajo slednjič podvreči opisanemu 
kriteri ju ravnovesja, kateri mora biti prav toliko oster kot prožen. 
Kakor je razvideti iz naštetega, čemur pa bi se dalo brez posebnega 
iskanja dodati še vrsto drugih slično važnih postavk, je rezultanta, 
k i naj bo ustvaritev pomembnega kompozicijskega dela, plod pre­
mnogih komponent in se ni čuditi, da jo srečavamo tako poredko 
posejano v stoletjih, da skoraj lahko na prste naštejemo standardna 
dela svetovne glasbene literature, pred katerimi se kritičnost ustavi. 
Toda to dejstvo samo po sebi naj bi ne bilo povod za odsvetovanje 
od udejstvovanja na tem področju umetnosti; če bi si bili veliki skla­
datelji kdajkoli obtežili fantazijo s pomisleki te vrste, bi sedaj ne 
imeli niti teh zgledov dograjenosti in popolnosti, s katerimi danes 
razpolaga svetovna glasbena literatura; pa tudi med temi j ih je le 
malo, ki bi enakomerno prenesli vsak kritični pogled in zatorej trud 
za ustvarjanje novih primerov in vzorov ne bo nikoli odveč. 

Čeprav so v prejšnjih poglavjih našteti in do neke mere osvetljeni 
vsi sestavni elementi glasbene umetnosti, preostane vendar še neka 
osnovna razlika v prijemu, s katerim se skladatelj loti dela in katero 
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bi označil z etičnim odnosom do umetnosti. S tem bi hotel nakazati 
tisto temeljno usmerjenost, ki napoti tvorca, da se odloči za eno od 
zvrsti glasbenega udejstvovanja v mejah od najbolj vsakdanje tri­
vialnosti do izjemne vzvišenosti. Historično pogledano, so vse etične 
vrste glasbe spočetka živele v složnem sožitju ter med njimi ni bilo 
ločnic. Skladatelji so t ja do' romantike gojili vse veje te umetnosti 
brez predsodkov in v poljubno, nesistematično zajetem zaporedju. 
Vendar meje takrat niso bile tako razstavljene kot danes, niti 
navzgor niti navzdol. Poslednje je gotovo razumljivo brez posebne 
razlage, k prvemu pa bi bilo treba pristaviti nekaj misli, ki so 
morda nove in heretične. Glasbena književnost je namreč ustvarila 
iz velikih skladateljev preteklosti polbogove, ki naj so snovali vse­
skozi na tako visoki ravni, da j ih še danes umstveno komaj lahko 
dohajamo in se moremo le čuditi, kako so zmogli poleg nujnih vsak­
danjih opravkov toliko vzvišenih in nedosegljivih opravil. Pri čitanju 
komentarjev k skladbam velikih mojstrov imamo vedno občutek, da 
se je vse njihovo delo gibalo na tako odmaknjenem, nad vsem živ­
ljenjem vzvišenem nivoju, da si skoraj ni moč misliti, kako so mogli 
kdajkoli stopiti s te vršine; in vendar nam potek njihovega življenja 
in dela kaže, da so bili ljudje kakor drugi. Nesporno se umetniško 
delo vrši na ravnini, ki ni istovetna z ono, kjer se odvija vsakdanje 
življenje; vendarle mislim, da so domneve o neki nadnaravnosti 
umetnostnega snovanja zgrešene in v veliki meri pretirane. Takih 
trditev tudi ne najdemo več tako pogosto o sodobnih skladateljih, 
pač pa j ih mrgoli v vsej literaturi o klasikih in o romantikih. Mnenja 
sem, da so se oni lotevali dela prav iz istih premis, kot ga načenjamo 
danes; možna razlika je bila le v tistih postavkah, ki sem jih naštel 
v prejšnjih poglavjih kot dispozicijo in posebne sposobnosti, ne pa 
v znanju; tem pa bi dodal še osnovni odnos do glasbene umetnosti, 
kakor ga skušam ponazoriti v tem odstavku. 

Ker spodnje meje etičnega odnosa tvorca do umetnosti ni bilo 
ali vsaj ni bila tako ostro začrtana kot danes, so se mogli skladatelji 
brez strahu pred trivialnostjo udejstvovati tako v poljudnem kakor 
v kultičnem področju, ki je bilo takrat najbolj vzvišeno. Bachu in 
njegovim sodobnikom ni delalo nobenih preglavic, preiti iz vedre, 
drzne in mestoma kar prešerne popevke v popolnoma drugačno ozračje 
cerkvenega petja; Bachove posvetne kantate (čeprav j ih je razmeroma 
malo) se po kompozicijski tehniki in po uporabljenih muzikalnih 
sredstvih prav malo ali nič ne razlikujejo od nabožnih. Besedilo in 
nekakšno osnovno razpoloženje določata razliko, ki pa je v samem 
muzikalnem pogledu malenkostna in skoraj nezaznavna. Prav takšen 
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j e bil Mozartov odnos do glasbene etike: sredstva, katera je moj-
stroval za doseganje najbolj dramatičnih scen v »Don Juanu« in za 
skoraj transcendentalno vznesenost »Čarobne piščali«, najdemo prav 
tako v frivolnih kanonih, ki j ih je napisal za šegavo nagajanje svojim 
prijateljem. Da o Haydnu sploh ne govorim: njegova glasba diše 
takšno nepokvarjeno naivnost, da j i posebna vršina vobče ne gre in 
se mu stori milo, kadar skuša postati veličasten, a ostane slej ko 
prej avstrijski v polnem pomenu besede. Nekaj te lahkomiselne 
dunajščine je ostalo sprva tudi na Beethovnu; toda tu je neuklonljivo 
boreči se in novih poti iščoči duh kmalu zapustil enolične prijazne 
poljane zabavne glasbe (kajti Havdnova je bila prvenstveno takšna) 
in se podal na neraziskane vrhove miselne obstrakcije v glasbi, ki 
naj bi ustrezali najmočnejšim gibalom človeškega življenja. Prav 
z Beethovnom se začenja načelno razločevanje med »resno« in »vedro« 
glasbo, katerega popreje ni bilo ali se vsaj ni očitovalo v tako ostrih 
obrisih. Del Beethovnovih stvaritev je nadaljeval pot uslužnostne, 
priložnostne in razvedrilu namenjene muzike, ki je dotlej vseskozi 
prevladovala, saj je bilo celotno stvarstvo Mozarta in Havdna zgra­
jeno na teh postavkah; drugi del pa je zašel na pot samosvoje, brez­
obzirno dosledne in samo svojim idealom podvržene tvornosti, ki ni 
poznala popustljivosti in kompromisov, temveč je terjala pozornost, 
upoštevanje in cenjenje. Tako je nastala »visoka« glasba, ki se ni 
menila za namen, temveč j i je bil najvišji cilj verno podajanje in 
predstavljanje notranjih ali zunanjih doživetij z izbranimi ustreznimi 
sredstvi. Ta glasba se je dvignila nad povprečje poslušalčevih zmož­
nosti; zato je postajal krog njenih odjemalcev čedalje ožji in izbra-
nejši, dokler ni sploh zapustila realnih tal in zašla v stranpot »larpur-
lartizma«, »umetnosti zavoljo same sebe in zase«. Jasno je, da se je 
s tem odtujila in omejila na najožji izsek izbrancev, ki so se kmalu 
sprevrgli v snobe — kajti tudi priostrenje v smislu prefinjenja ima 
svojo zgornjo mejo, preko katere postane brezsmiselno in nedostopno 
ter slednjič razumljivo le tvorcu samemu — ako sploh. 

Ločitev resne glasbe od zabavne je postala vedno bolj očitna 
v dobi romantike ter je šla tako daleč, da že ločimo skladatelje, ki 
se posvečajo popolnoma prvi ali drugi. Tako tečejo vzporedno skla-
dateljske smeri k nasprotnemu cilju: po eni strani vidimo vrhove 
resne glasbe Chopina, Schumanna, Liszta, Wagnerja, Francka, po 
drugi njihove lahkokrile in plehke vrstnike v dinastiji valčkovih 
kraljev Straussov in v kohorti takozvanih salonskih skladateljev, 
kamor je šteti tudi našega Jurija Mihevca. Cilji prvih so se nenehoma 
oddaljevali v idejno področje in so zajeli težko izsledljiva in že teže 
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izrazljiva čustvena območja ter njihove najfinejše odtenke do kar 
rafinirano finih in tenkoslušnih glasbenih vizij Skrjabina, Debussvja 
in Ravela. Cilji drugih so ostali vedno isti: zabavati s cenenimi, 
lagodnimi in prav malo duha obremenjujočimi prikupnostmi, v katere 
je treba zaradi mode vnesti nekaj sodobnih okretov in iz resne glasbe 
povzetih novotarij. Tako se je ustvarilo in se še danes ustvarja široko 
in obsežno področje vedre glasbe, ki ima svoj »raison d'etre« v potrebi 
po neproblematični in površni zabavi, za kar je glasba kot nalašč 
prikladna že zaradi akustične jakosti in zvočnosti, ki je poklicana 
pregnati ali vsaj prevpiti vsakdanje skrbi. Od tod neustavljivi trušč 
plesnih okestrov in velike večine tudi tiste moderne glasbe, ki se dela 
resno, a je v resnici površna. 

Ločitev teh obeh področij, ki poznata seveda vsako zase polno 
različic in prehodnih form, sloni na osnovnem odnosu tvorca do glasbe. 
Medtem ko prvi jemljejo glasbo resno, skoraj kot tragično poslanstvo 
umetnika, se je drugi lotevajo od bolj skokonoge strani, kakor sta 
pač tudi v življenjskem prijemu opažati ti dve tipični različici, s čimer 
pa naj ne bo rečeno, da se v umetnosti verno zrcalita. Kakor je za 
prvo potrebna neka osnovna miselna vzvišenost, neko kretanje na 
višji ravni z vsemi etičnimi zadržki in nenapisanimi, a tembolj ob­
čutnimi zakoni, tako je za drugo važna neka miselna in čustvena 
nizkotnost, ki bi jo Francozi označili z »bassesse d'esprit». Ta sicer 
prav gotovo ni zločinska niti ne očituje nujno manjvrednosti občutij 
ter je pogosto tudi duhovita in prevejana in, kar je zanjo zelo važno, 
prikupna. Nizkotnost se v bistvu odraža bolj v zavesti, da so stvari, 
ki so nedvomno višje in bolj vredne truda, a se namerno predajamo 
nižjim, slabše nagone vzbujajočim in malo cenjenim iz želje po za­
dovoljitvi preprostih, tudi drugače zadostljivih teženj po zabavi in 
razvedrilu, katerim more glasba služiti le kot pomožno sredstvo. 
Z ločitvijo resne od vedre glasbe se je diferenciral tudi prvotni namen 
glasbenega udejstvovanja, ki je bil do romantike izključno, zabavni, 
v obe navedeni veji; s tem pa je nastal razkol, ki je kljub mnogo­
terim poskusom poravnave v bistvu nepremostljiv, ker predpostavlja 
dve vrsti dojemalcev: prvo, ki goji višje, izbranejše, plemenitejše 
kvalitete, in drugo, ki izziva preprosta, vsakdanja in primitivna 
nagnjenja, ki bi se dala tudi kako drugače zadovoljiti. V prvi skupini 
se znajdejo vsi oni, k i smatrajo umetnost kot javljanje etičnih, 
moralnih in estetskih sil, v drugi pa tisti, ki cenijo kot pomožno 
nagonsko gibalo. 

Označbi »resna« in »vedra« (se. glasba) stojita namenoma v nare­
kovajih, ker ne zadeneta bistva razlike, ki ni v izrazu, temveč v na-
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menu. Napačno je misliti, da je vsaka resnost nujno mrka, kakor ni 
vedrina nujno povprečna. Nešteto primerov v glasbi to potrjuje; spom­
nimo se le Beethovnove ode radosti, kjer vprav dionizijsko prekipeva 
vedrina, seveda preizkušena in prekaljena skozi vsa življenjska neurja. 
Po drugi strani pa imamo brez števila primerov zabavne glasbe, ki 
zveni preje otožno kot veselo in učinkuje ravno s svojo sentimentalno 
resigniranostjo in fatalistično predanostjo slabo. Ce bi hoteli označiti 
vsebinsko razliko, bi morali poiskati izraze, ki bi jo točneje opredelili; 
večina le-teh pa pregloboko posega v moralno terminologijo, s čimer 
bi vzbudili videz, da je glasba vzrok moralnega zadržanja. To pa bi 
bilo v bistvu zgrešeno ter bi pomenilo ponavljati Tolstojevo zmoto, 
kajti umetnost ne more biti neposredni povod za kakršno koli akcijo, 
temveč le njen izziv in njena morebitna opora. Zato lahko ostaneta 
navedeni označbi, seveda s tu razloženimi pridržki in v sporazumu, da 
z njima razumemo drugače težko izrazljivo razliko, zaradi česar naj 
stojita v narekovajih, dokler ni boljših nadomestil za njiju. Vsekakor 
pa velja ugotoviti, da si pod »resna« glasba ne smemo predstavljati 
mračno, suho, življenju tujo in žalostno glasbo, ki j i manjka vedrina, 
veselje, razposajenost in kar je podobnih nasprotij, ki naj jih v polni 
meri ima »vedra« glasba. »Resna« glasba obsega vsa miselna in ču­
stvena področja človeške biti; tuja j i je le vulgarnost kot miselna in 
čustvena raven, na kateri se pretežno odvija »vedra« glasba. Poslednja 
je v svojem bistvu skoraj resnejša od prve, ker j i gre za popolnoma 
primitivne izraze brez teženj po poplemenitenju; njeno področje je 
namenjeno izživljanju povsem preprostih nagonov, ki so v osnovi 
vselej resni, kakor so resne živali, samo da je »vedra« glasba, zlasti 
v jazzu, prepleskana z bučno in nasilno instrumentacijo, ki naj zakrije 
sentimentalno revščino vsebine in preslepi poslušalca; k temu še mnogo 
pripomorejo poskočni ritmi in zafrkljive ter presenetljive duhovitosti 
in virtuoznosti, ki imajo namen vzbuditi vtis z resnostjo doseženih 
uspehov; prav ta duhovičenja zavedejo pogosto v domnevo, da imamo 
tudi v »vedri« glasbi opravka z resnim trudom in z njim doseženimi 
novimi učinki, kar pa je površna in slabo utemeljena sodba. 

Od obeh navedenih zvrsti moramo točno ločiti tretjo, ki pa jo 
lahko uporabljata obe prejšnji ali pa stoji sama zase, to je folklora. 
V tej spet navadno ločimo narodno pesem od ponarodele: prva pred­
stavlja zaklad napevov (vokalnih ali instrumentalnih), ki jim ne vemo 
več avtorja ali pa so morda sploh nastali spontano, čeprav je ta 
geneza težko pojmljiva in od mnogih strokovnjakov zanikana; druga 
obsega (znatno manjšo) skupino napevov, ki so j ih znani avtorji na­
pisali po načinu in zgledu narodnih in so se zavoljo tega brž udomačili 
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ter prešli v prvo skupino. Podrobnejša analiza sodi v strokovno delo; 
tu naj omenim le še nadalje, da imamo »živo« in »arhivsko« folkloro, 
to je zaklad narodnih pesmi, ki ga še danes najdemo v živi in nepo­
sredni ljudski interpretaciji, in pa tistega, ki je odmrl ter ga poznamo 
le po zapiskih. Oba sta seveda nastala v posebnih okoliščinah in pod 
določenimi vplivi; zato je med njima mnogo razlik in, ako vzamemo 
skrajni krajišči, malo dotikališč, saj seže rast narodnega glasbenega 
blaga preko stoletij in obenem s porajanjem novih napevov odmirajo 
stari. Ritem, v katerem se vrsti ta izmenjava, pa ni vselej enakomeren 
in se mi zdi, da je pod vplivom vse posplošujoče evropske (in danes 
morda že amerikanske) civilizacije čezdalje počasnejši, vsaj kar se tiče 
prirastka. Dalje dušita rast ljudske pesmi zloraba in vulgarizacija, ki 
ju prejšnja stoletja niso poznala v takšni meri. In prav tu se začenja 
problematika, kateri se ni mogoče ogniti pri resnem razmišljanju o 
značaju in razvoju naše ljudske glasbene govorice. 

Predvsem ločimo vokalno narodno pesem od instrumentalne; raz­
lika je očitna in obstaja še pri večini narodov; pri nas se je instrumen­
talna skoraj docela umaknila vokalni; spremljavo petja z neljudskimi, 
umetnimi in od drugod iz trgovskih nagibov uvoženimi instrumenti, 
kamor spada tudi tako priljubljena harmonika, ne moremo šteti kot 
samostojno instrumentalno ljudsko glasbeno udejstvovanje. Poslednje 
najdemo drugod v obliki plesov (n. pr. pri vseh različkih kola južnih 
Slovanov) še povsem samostojno in bržkone še tudi v polnem razvoju. 
Prav tako lahko ločimo folklorno blago po značaju; toda takšno raz­
ločevanje ni hkrati vrednotenje, ki ga lahko dobimo le na ta način, 
če odločimo tuje primesi od pristne narodne glasbene govorice. Šele 
tako bo mogoče izluščiti temeljni odnos naroda do glasbe, ki je gotovo 
svojski in zanj značilen. 

Od samih zapisovanj narodne glasbe moramo ločiti njeno uporabo 
v umetni glasbi. Kakor je to samo po sebi umevno, vendar bi bilo ravno 
s posebnim ozirom na naše prilike treba iznova poudariti, da zapiso­
vanje in prirejanje narodnih motivov ali pesmi v kolikor mogoče točni 
reprodukciji še ne pomenja komponiranja ter bi se zapisovalci in 
obdelovalci narodnega blaga po vsej pravici ne smeli uvrščati med 
skladatelje v polnem pomenu besede. Notiranje folklore zahteva prav 
gotovo določeno pripravo in študij, j e pa v bistvu arhivsko delo; pre­
delava folklore in presajanje primitivnega vokalnega ali instrumen­
talnega stava na kompliciranejše forme sodobnega zborovskega ali 
orkestralnega aparata pa tudi še ne pomenja komponiranja, temveč le 
prenos v drugo okolje. Kompozicija se začne šele pri zavestni uporabi 
narodne motivike z lastnimi tehničnimi in izraznimi sredstvi ter s 
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ponazoritvijo skladatelju lastne vsebine. Nanizavanje narodne mo­
tivike v venčke ne sodi torej v kompozicijo, temveč v obdelavo; da 
le-ta ni vedno kvalitetna, se razume skoraj po sebi, saj ta posel ne 
predpostavlja posebno poglobljenega odnosa niti do uporabljenega 
blaga niti do obravnavne tehnike. Prav ta nedostatek je pogosto kriv 
težke in usodne vulgarizacije, ki ji je v presežni meri podvržena prav 
naša folklora. K temu mnogo pripomorejo tudi napol skladatelji, ki 
poznajo le eno stran poljudnega glasbenega udejstvovanja ter jo sku­
šajo posnemati s skladbami »v narodnem duhu«, pri čemer s tem 
označujejo določene stereotipne okrete, ki j ih ljudsko petje ponavlja 
pač zato, ker mu ni na razpolago vse bogastvo muzikalnega izraza 
umetne glasbe. To skladanje »v narodnem duhu« seže s področja 
»resne« glasbe tudi v »vedro« in obakrat dela silo pristnemu ljudskemu 
glasbenemu izrazu, katerega ponevedoma ali namerno potvarja, izrab­
ljajoč navidezno podobnost moči s surovostjo, otožnosti s sentimental­
nostjo, radosti z razuzdanostjo in kar je še nadaljnjih analogij zlasti 
v čustvenih odtenkih. Pristna narodna pesem ni niti surova niti jokava 
niti omledna niti osladna, temveč je odraz prirodnih odnosov človeka 
do okolja in družbe, skratka do življenja, prenesenih na poetično 
raven (kajti vsako javljenje, ki, gre preko običajne govorice, je pre­
stava v višje področje in v bistvu opevanje dogodkov ali čustev); 
takšne osnovne reakcije na doživetja v zunanjem ali v notranjem 
svetu pa so vselej najprej primitivne, prvobitne in pri, normalnem 
človeku gotovo tudi normalne. Posebna poetična sposobnost posamez­
nika pa j ih poplemeniti in prenese na umetnostna področja, ki niso 
zgolj ponazoritve, temveč v prvi vrsti izrazi svojstvene razgibanosti 
spričo doživetij. Zato ostane — zaradi pomanjkanja umetnikov v 
osnovnem pomenu besede — mnogo opevanja vrednih doživetij lahko 
tudi dolgo časa ali za vselej neopaženih; ravno doživetja našega naroda 
v preteklosti imajo iz istega vzroka prav malo odsevov v narodni 
pesmi, medtem ko najdemo drugod narodovo zgodovino skoraj bolje 
opisano v epskih opevanjih kot v kronističnih zapiskih. 

Uporaba narodnega blaga v umetni glasbi je lahko mogočen pri­
spevek h karakteristiki umetne glasbe določenega naroda; ta pojav 
zaznamuje ruska, finska, španska glasba. Pogoj zanj je pravilen, ne-
potvorjen odnos skladatelja do uporabljene folklorne motivike, pri 
čemer ni toliko važna točnost in vernost zapiskov, kakor notranji odziv 
na bistvene značilnosti folklore. Napačna je zahteva, da mora skla­
datelj obdržati folklorno motiviko z vso točnostjo; nasprotno, dana mu 
je vsa pravica, prilagoditi jo svojemu kompozicijskemu konceptu in 
jo tudi bistveno spreminjati ali prikriti, da je le v osnovi bila povod 
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vsebinskim prvinam njegovega dela. Tipičen zgled za to navajam: 
J. S. Bach je napisal za klavir »Arijo s 30 spremembami«; šele v zadnji 
nam pokaže pravo temo, ki je poljudna, povsem vsakdanja popevka, 
katere ne bi mogel niti najbolj bistroumni analitik izslediti v prejšnjih 
variacijah, ki pa je morala vendarle biti prvenstveni povod temu 
variacijskemu ciklu, ki j e v pravem pomenu besede veder, saj j e bil 
njegov osnovni namen razvedriti čemernega in bolnega pokrovitelja. 
Zahteva, da mora biti folklorna tematika v umetni glasbi točno raz­
vidna, je zatorej krivična in pomenja za skladatelja zožujoč oklep in 
cesto težko izpolnljivo obveznost. Povezanost z narodovim duhom v 
glasbi pač ni podana s topim posnemanjem nekih znanih in na ven ka­
rakterističnih postopkov, temveč jo je iskati globlje v osnovnem umet­
nikovem odnosu do narodovega duha vobče. Zato se je Claude Debussv 
povsem upravičeno podpisoval »musicien francais«, ne da bi njegova 
glasba kjerkoli kazala zunanjo podobnost z danes še živo francosko 
narodno pesmijo, česar spričo njegove pointilistične kompozicijske 
tehnike tudi ne bi mogli pričakovati. 

Po drugi, bolj škodljivi poti hodijo tisti, ki vidijo samo nekatere 
zunanje poteze folklore, ki bi j ih bilo preje treba šteti k napakam 
kot k odlikam; to so omejenost na stalne, šablonske forme, nagibanje 
k šibkostim v izrazu, na ponavljanje obrabljenih melodičnih okretov, 
revščina v ritmiki, stereotipnost v harmoničnem sosledju in kar je 
sličnih pomanjkljivosti, s katerimi tudi naši ljudski pesmi ni priza-
neseno. Ti malo resni skladatelji se znajo poslužiti vseh teh napak in 
ustvarjati s posnemanjem in podčrtavanjem prav teh pogreškov neke 
vrste popevke, ki zavzamejo lahkovernega poslušalca po svoji podob­
nosti z znanimi napevi iz folklore ali iz drugih področij umetne glasbe, 
da j ih zamenjuje. Semkaj sodi ploha osladnih, grotesknih in sentimen­
talnih skrpucal, ki j ih tako pogosto čujemo iz zvočnikov in ki jih 
vseobsegajoči radio pošilja v zadnje kotičke republike in preko njih 
v širni svet. Omlednemu besedilu služi v oporo zmes med nekakšnimi 
ljudskimi melodičnimi floskulami in med jazzovsko kompozicijsko 
tehniko, iz česar nastane poseben spaček, ki ga ni mogoče uvrstiti v 
nobeno obstoječih zvrsti glasbe ter sodi komaj v predmestno opereto 
ali burko. Vse na njem je spotakljivo, od besed pa do popačene glasbe, 
vendar je prvo kot drugo tako zelo mikavno, ker ustreza težnjam po 
plehki zabavnosti. Ker si ni mogoče misliti, da bi se s takšnim početjem 
ukvarjali ljudje, ki j im je tako do ljudstva kot do umetnosti, je treba 
soditi, da jih vodi »mala fides«, zla namera, če niso sami preslepljeni 
od lastnih slepil. Vsekakor pa je ta vulgarizacija, ki se opira na na­
videzne in docela postranske značilnosti pristne ljudske glasbe, vredna 
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obsodbe tudi in zlasti tedaj, kadar se skriva za gesli poljudnosti in 
povratka k pristnemu ljudskemu izrazu; nekaj krivde pa pade tudi 
na vse izravnajoči uvoz sodobne plesne in pevske literature evropskega 
operetnega in ameriškega jazzovskega kova, ki se je tako spretno do­
polnila v pariški reviji. IV , ... 
* r J (Konec sledi) 

659 



A P O L O G I A M U S I C A E A R T I S 

L. M. Š k e r j a n c 

(Konec) 

V. 

Spričo mnogoterih pogojev uspešnega součinkovanja glasbenih ele­
mentov, kot so jih naštela ali omenjala prejšnja poglavja, je videti, da 
je glasbeno ustvarjanje zelo kompliciran in prav težko do' kraja iz­
enačeno izvedljiv postopek, ki zahteva poleg naravne darovitosti še 
celo* vrsto umskih in tehničnih spretnosti, zaradi česar ni čuda, da jih 
najdemo srečno spojene le pri jako malo tvorcih in — sintetično — 
tudi pri teh v zelo* malo tvorbah. Treba je torej nujno* priviti navzdol 
zahtevnost ter se zadovoljiti tudi z manjšimi, le deloma zaokroženimi 
deli, ako nočemo priznati pravico do* življenja in uvel javi jen j a samo 
nekaterim nespornim mojstrovinam, pri čemer pa bi bdi vedno ne­
gotovi, ako jim ni mogoče s katerega koli stališča vendarle oporekati, 
saj so kritični prijemi, s katerimi se jih lahko lotimo, kar moč različni 
in zavisijo ne samo od nekih ustaljenih umetnostnih meril (če takšna 
sploh obstajajo), temveč tudi od najbolj različnih okoliščin, ki povzro-
čajo različna gledišča in vrednotenja. Posel kriticizma je torej v glasbi 
zelo majav in nezanesljiv, zaradi česar lahko sočasno* uspevajo* najbolj 
heterogene in protislovne smeri. Poslednje je zlasti značilno za našo 
dobo in nikakor ni bilo popreje tako razvito, saj je specialna diferen­
ciacija glasbenega izraza šele prilično mlad pojav, ki ga klasiki in 
romantiki niso poznali. S tem pa stopimo na posebno* področje presoje, 
ki zasluži širšo obravnavo že zavoljo tega, ker ga običajno estetiziranje 
in kritiziranje doslej ni točno* opredelilo. 

Ker se v ustvarjalnem procesu (čigar podrobni potek bi spadal v 
psihologijo, a doslej še ni našel izčrpnega in povsem obsežnega razla­
galca) v idealnem primeru skladno strnejo* vse ustvarjalčeve zmožnosti, 
ni potrebno, da se jih tvorec sam popolnoma zaveda; postopek je sicer 
kot ustvarjalna volja njemu samemu popolnoma jasen, ni pa mu nujno 
jasna diferenciacija virov, iz katerih vre intuicija. Pri izbiri sredstev 
se torej skladatelj osnovno naslanja na plodno domiselnost, ki mu po­
raja določeno oblikovane glasbene misli kot nekakšne sentence, izreke, 
gesla, stavke, ki se dado spajati v višje oblikovane enote, in te spet 
dalje v naslednje sestavljene zvrsti tako dolgo, da je izpolnjen latentni 
oblikovni sestav, čigar deli so se dali spojiti. Prvobitna glasbena misel 
torej ni neka poljubna vrsta tonov, ki ji skladatelj po* mili volji dodaja 
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druge vrste do izčrpanja ustvarjalne volje, temveč je določena in točno 
odmerjena glasbena oblika s svojstveno obsežnostjo in nosilnostjo. Ima 
torej oblikovne, izrazne in arhitektonske lastnosti ter ne prenese po­
ljubnega natezanja ali krčenja, temveč vpliva oblikovalno na ves na­
daljnji postopek skladbe. Nanjo- ni mogoče nalagati večje izrazne in 
zvočne peze, kot jo prenese notranje tramov je njene gradnje. Pravilno 
koncipirana glasbena misel uvaja tok drugih misli, ki se porajajo iz nje 
ali ob njej v strogo odmerjenem zaporedju in z določenim položajem 
v celotni zgradbi. Skladateljeva naloga je predvsem, da zapopade ka­
rakteristiko, obseg in nosilnost vsake glasbene misli, odnosno narobe, 
da zna izzvati v sebi takšne misli, ki ustrežejo njegovemu graditelj-
skemu načrtu. Skladatelj torej lahko takšne misli hote koncipira v smi­
slu naloge, ki si jo je bil zadal, ali pa (narobe spet od tega), določi 
značaj dela po karakteristikah misli, ki so se mu porodile brez pred­
hodnega načrta. Oboje je možno in ni mogoče dati prednosti enemu 
pred drugim; zato vidimo- v Beethovnovih skicirkah polno motivov, ki 
jih je uporabil dosti kasneje, pa tudi dovolj takšnih, po katerih ni 
nikoli posegel, kar dokazuje, da so mu prišli na misel, ne da bi imel 
zanje kdajkoli pravega prostora. Naletel je nanje morda spontano, 
morda pri iskanju drugih, trenutno zaželenih, morda pomotoma, morda 
reminiscenčno, in si jih je vestno zabeležil kot morebitno gradivo za 
drugo priložnost. Vir fantazije se torej ne da samohotno usmerjati in 
prilagajati; s tem pa ni rečeno, da ga ni mogoče izzvati po predhodnem 
ustvarjalnem hotenju. V bistvu se glasbene misli pojavljajo' spontano; 
vendar so potlej podvržene oblikovalni volji in tudi neštetim spremi-
njevalnim posegom, ki jim dajo- šele dokončno formo. Tega ustvarjal­
nega postopka se je poslužil Beethoven. Imamo pa tudi takšne ustvar­
jalce, pri katerih ostanejo- prvotne misli za vedno nespremenjene ter 
takorekoč oplajajo- same sebe tako dolgo, do kamor seže njih obsežje 
in kar prenese njihova nosilnost. V tem smislu je ustvarjal Skrjabin, 
ki ni zapustil nobene skice in je vedno- notiral tudi najobsežnejše 
skladbe šele, ko so bile docela dograjene v duhu. Sam ustvarjalni po­
stopek torej nikakor ni važen in je le individualno različna pot do 
istega cilja. Zato so tudi zgrešene vse metode kompozicijskega pouče­
vanja, ki temelje na razlaganju kompozicijskega postopka in pred­
stavljajo nekakšne učbenike v tehniki, ki nikoli ni bila in ne bo enotna 
in shematična. To privede do »kompozicijskih šol« v najslabšem pomenu 
besede, kjer neki »mojster« vsili poslušalcem svoj postopek kot nov in 
splošno veljaven, medtem ko je le morda svojstven in zanj značilen. 

V dobi klasikov in njihovih prednikov je bila ta nevarnost majhna. 
Takrat se je pouk kompozicije omejil na prisvajanje nekih (tudi po-
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vsem arbitrarnih in samovoljnih, iz zgodovine posnetih in nekritično 
nabranih) pravil kontrapunkta in (kasneje) harmonije, ki naj bi uspo­
sobilo učenca, k danemu basu najti primerno melodijo ali obratno ter 
z nekaterimi tehničnimi ročnostmi dopolniti zvok v vzorni štiri glasni 
stavek. To' učenje je bito v bistvu precej primitivno ter je stavljalo le 
nekaj zahtev na učenčevo sposobnost, prilagoditi tok svoje domiselnosti 
tuji podlagi, odnosno izzvati v nji primerno spremljevalno reakcijo, ki 
bi se po dokaj točno opredeljenih pravilih lahko* združila s podlogo 
v sprejemljivo blagozvačno enoto. Ko je k temu pristopila shematična 
razlaga dotlej znanih in preizkušenih oblik, je bilo mojstrsko šolanje 
v bistvu že zaključeno in mlademu ustvarjalcu so bila odprta vsa pota 
iskanja novih izraznih in oblikovnih področij. Tudi v tem pogledu je 
Beethovnova učna doba žeto poučna: ko se je s težavo in z naraščajočim 
odporom preril skozi suhoparni pravilnik Albrechtsbergerjeve stari-
kave kontrapunktike, je z jezo- zavrgel vse priučeno in se vrgel na živo 
učenje, to je na ustvarjanje! živih primerov. Vsako njegovo delo je 
v tem pogledu pravzaprav študija; zato jih je le malo, ki bi bila med 
seboj (foirmalno-tehnično) skladna ter so skoraj vsa tudi po tej plati 
zanimivi dokumenti neusihajočega stremljenja k novemu. S tem pa ni 
povedano, da bi mu ono, kar se je v šoli naučil, bilo ovira pri lastnem 
delu; zavedal se je le dejstva, da je vsako' poučevanje v področju 
ustvarjanja v bistvu negativno, ker more prikazati le tisto, čemur se je 
treba izogniti, nikdar pa tistega, kar naj bi bil cilj; kajti če bi učitelji 
že poznali cilj, bi ga gotovo tudi objavili in ne bi čakali na učence, da 
ga odkrijejo. 

Pri konceptu nekega dela bo torej skladatelj najprej bodisi um-
stveno dognal okvir, v katerem naj se giblje miselni tok, ali pa se bo 
intuitivno'predal valovom domiselnosti, ki jo> je (vselej namerno) zbudil 
ob misli na začeto' delo. Po javljanju primernih glasbenih misli bo 
seveda umstveni delež začel od trenutka do> trenutka rasti, kajti spa­
janje misli, njihovo* zunanje prikazovanje, njihova barvna skladnost, 
napetost, sploh vsa gradnja v bistvu ne morejo biti več spontani do­
datki, ki jih sproti sproži razgreta domiselnost, temveč so že prikaz 
miselne regulacije, tehtanja sil in odmere obtežbe, ki vseskozi vplivajo 
na slap glasbenih misli z izbiranjem in s prikrajanjem. Kakor torej 
komponiranje ni le podzavestno sledenje nekim zagonetnim muzikalnim 
silam, ki naj nezadržno vro iz same fantazije, tako* tudi po drugi plati 
ni neko samo zavestno namizavanje samovoljno ukrojenih misli, ki so 
nastale iz tuhtanja in bi jih bilo mogoče s samim nadaljnjim tuhtanjem 
zliti v prepričljivo- celoto. Razmerje v deležu domiselnosti in premisleka 
je težko določljivo ter tudi ni enakomerno zastopano; vsaka dognana 
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umetnina ima obojega dovolj, poznamo pa jih mnogo, ki so* zgolj ema-
nacija fantazije in še več takšnih, ki so1 zgolj plod razmišljanja; nobe­
nega dvoma ni, da so poslednje najbolj revne in da nastanejo' mojstro­
vine samo pri skladnem sodelovanju obeh. 

Klasikom je bilo to popolnoma jasno, a tudi naloga, to doseči, zanje 
ni bila pretežka, saj je šlo' v glavnem le za vsklademje obeh navedenih 
deležev. Primer fuge to< najbolj ponazarja: pri tem skladatelj hote iz­
zove domiselnost, da producira glasbeno' misel določene karakteristike, 
glede katere si j e vnaprej na jasnem, da bo* ustrezala nadaljnjim for­
malnim pogojem skladbe (tema fuge je namreč ozko določljiv glede 
svoje nadaljnje uporabljivosti). Takšna vnaprej opredeljena in na ne­
štetih primerih izpričana misel se sorazmerno z lahkoto sproži; s tem 
pa je glavno delo pri komponiranju fuge v bistvu že končano, kajti 
ostali formalni postopki so (prilično shematični in se pri nekaj uvežba-
nosti zlahka zvrstijo*, kakor tudi so sprva videti učeni in naporni za 
miselni proces. Od tod tolikšno razkošje v fugah starih mojstrov, ki pa 
so si v bistvu vse podobne. Šele ako k temu shematičnemu postopku 
pristopi svojstvena, višje stremeča, izbrana ustvarjalna sila, ki se ne 
zadovolji s posnemanjem že znanega, temveč se tako rekoč zviška 
posluži stare lupine, nastanejo res nove, v bistvu neposnemljive, a 
zgledne umetnine enkratne in trajne vrednosti (J. S. Bach). Podobno, 
a že bolj diferencirano, je pobachovsko ustvarjanjei, kjer se že cepijo 
duhovi v raznotere smeri in jih ne družijo več skupni življenjski in 
umetnostni ideali. V našem času je razcepljenost v razne smeri, poskuse 
in tveganosti že kar norma ter se obstoječe »šole« divje med seboj po­
bijajo, zlasti zaradi tehničnih vprašanj, ter pri tem izgubljajo iz vida 
končni cilj vsakršnega umetnostnega udejstvovanja: producirati vredna, 
pomembna, vsebinsko in formalno dovršena dela v korist in za pople-
menitenje človeške družbe. Namesto tega stremljenja naletimo vsepovsod 
na brezplodno- tekmovanje v grmadenju sredstev, v iskanju novih, ne­
zaslišanih učinkov, v akumuliranju tehničnih zapletenosti in v dosled­
nem vztrajanju na napačni poti. Vsekakor je tudi to znak nemirnega, 
neprečiščenega in protislovij polnega časa, v katerem, živimo, ter se šele 
počasi pojavljajo poedini znaki ozdravljenja iz krize, v katero je zašla 
evropska (in z njo njena posnemalka, ameriška) glasba v tem stoletju 
v spekulativni gonji za senzacijo' in cenenimi efekti, ki je dosegla dva 
vrhova: prvega, ki je popolnoma odtujen ljudstvu in strogo' umstven, 
to se pravi v bistvu neumetniški in namenjen zgolj študiju ter teoret­
skemu razmišljanju, in drugi, ki j e obrnjen navzdol z najplehkejšo 
barsko značko kozmopolitične trivialnosti. Srednja pot je najbolj pre-
zirana, četudi bi bila najširša, a obenem najtežja; kajti na njenem iz-
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hojenem cestišču je težko zasaditi cvetoče nasade, ki ne bi spominjali 
na prejšnje bogastvo. To- j e tudi eden poglavitnih vzrokov, da se vsak 
novinec rajši poda na nova, komaj odkrita pota, kjer je možnost pri­
merjave manjša in z njoi tudi zahtevnost. Vzdržati na že tolikokrat 
prehojenih poljanah ter prav tam trositi nove darove je pač dano samo 
redkim, ki so znali v sebi najti nova vrela domiselnosti ter jih tudi 
znali na neizrabljen način priobčiti drugim; to pa je vsekakor težje in 
skromnejše od vedno privlačnega odkrivanja novih, pa četudi ozkih in 
kmalu preraslih gazi. Od tod toliko hlastanja po- novotarjenju, toliko 
kričavo razglašenih razodetij, ki kaj brž zatonejo brez močnejših 
sledov. 

V muzikalnem človeku se porajajo glasbene misli prav podobno, 
kot je običajno umsko delo izraženo' v besednih stavkih. V dnevnem 
življenju muzikaličnega skladatelja (in zahteva po tej osnovni lastnosti 
je pač upravičena, a neredko neizpolnjena) se vrstijo melodični, rit­
mični in harmonični pojavi, združeni v bolj ali manj določeno obliko­
vanih glasbenih mislih, dobesedno od zore do mraka ter ga ne zapustijo 
niti pri najbolj vsakdanjh opravkih. To pa ne pomeni, da so takšne 
glasbene misli skladne z dogodki, ki jih umetnik doživlja. Ne, one 
živijo v svojem svetu, ki je sicer lahko vplivan od zunanjega, lahko 
pa gre tudi ločeno pot. Enkrat sprožena muzikalna fantazija deluje 
neprekinjeno; sicer jo moramo ustaviti in jo tudi do neke mere lahko 
preusmerjamo, toda njeno življenje se vendarle odvija na njej lastni 
ravni, ki ni nujno vzporedna z ono vsakdanjega življenja. Od tod tako 
presenetljiva raztresenost in nerazumljiva ravnodušnost pri mnogih 
umetnikih nasproti dogodkom zunanjega sveta, ki lahko pretresajo 
veliko večino človeštva; od tod pa tudi nenadni izbruhi sicer nepojm­
ljivega vznemirjenja tudi ob nepomembnih in docela nevažnih doži­
vetjih, do katerih ima povprečni človek popolnoma drugačen, pravil­
ne jši odnos. To> dvojno- življenje umetnika je neprekinjeno medsebojno 
vplivanje dveh svetov, med katerima gre neprestana borba in niha 
zmaga med obema t ra jn ima stekališčima. Od tod toliko grajana in na 
redno vsakdanje življenje navajenemu državljanju docela nerazlož­
ljiva skokovitost, nezanesljivost in nepreračunljivost v umetnikovem 
značaju. Ker je umetniku življenje njegove fantazije najmanj prav 
tako ljubo, pogosto pa še mnogo pomembnejše od ostalega vegetativ­
nega življenja, se zateče toliko' rajši vanj in v njem poišče pozabo v 
vsakdanjih stiskah; zato se zlahka otrese skrbi, ki bi povprečneža trle 
v nedogled, in s tem vzbudi videz površnosti, neodgovornosti. Ker se 
predmeti njegove fantazije neprekinjeno spreminjajo (saj ravno v spre­
minjanju podatkov tiči dobršen del ustvarjalnega procesa), kaj rad 

808 



prenese ta postopek tudi v vsakdanje življenje, kar povzroča neprijetno 
nezanesljivost in skokovitost v sklepanju. Umetnik ne visi tako krče­
vito na zunanjem življenju, ker mu poleg tega teče še posebna zvrst 
notranjega življenja, v katerem je dovolj samopašen gospodar, četudi 
ima z upornostjo snovi dosti opravka in — Beethovnov zgled nas tako 
uči — bojev; toda te borbe so vsekakor prijetnejše in manj tvegane 
od realnih, ki jih zahteva obstoj kot tak. Te borbe so do neke mere 
igrive, zaradi česar dajo zmage podobna zadoščenja brez vsakršnih 
utesnujočih posledic, medtem ko zahtevajo zmage v zunanjem svetu 
tolikšne žrtve, da j e slavljenju že takoj postavljena težka protiutež. 
Za zmago v umetnosti je sicer potrebno' mnogo truda, toda nobenih 
žrtev in je napačno pomilovati umetnika, češ koliko časa, dela in napora 
je »žrtvoval« za umetnino. Tudi dejstvo, da je marsikateri veliki ustvar­
jalec ostal za življenja ali pa še tudi po smrti nepriznan, ni dovolj 
močan povod za sočutje, ki je popolnoma na mestu, kadar nekoga 
zadene zunanja nesreča. Umetnik je v igrivi borbi za izraz svoje no­
tranjosti v umetnini že tako močno zadoščen z zavestjo možne in do­
sežene zmage, da mu je zunanje priznanje samo še postransko' vpra­
šanje, ki sicer zadeva njegovo zunanje življenje (kakor pač uspeh ali 
neuspeh pri vsakem delu), a mu v njegovem fantazijskem, zanj mnogo 
pomembnejšem svetu ne pomeni dosti. Zato je prav malo primerov, da 
bi klonil pred neuspehi in se vdal razočaranju; kadar pa se kaj 
takšnega zgodi, je to vedno prej znak nedovoljne ustvarjalne sile 
kakor pa prostovoljni odmik z bojišča, na katerem se itak ne delijo 
smrtni sunki. Pač pa se zgodi lahko- nasprotno, da namreč podleže v 
zunanjem življenju vplivu svoje fantazije in zanese njene pojave v 
vsakdanjost. V tem primeru pride do neljubih zamenjav in zmot, pa 
tudi do katastrof. Vzemimo n. pr. Cajkovskega! Njegovo poslednje delo, 
tako imenovana patetična simfonija, je gotovo eno najbolj brezupnih, 
v nič vodečih del svetovne glasbene literature. Kot takšno nikakor ne 
more biti odsev zunanjega življenja Petra Iljiča, kajti le malokateremu 
skladatelju nekoč in danes je bilo dano tako brezskrbno, nad vsakršno 
vsakdanjost vzvišeno in le osebnemu občudovanju predano življenje 
kot ravno njemu; a prav on je s tem delom pokazal v brezdna tragič-
nosti in neizogibne usodnosti, ko' bi se imel najmanj pritoževati čez 
Pandorino puščico. In vendar je trdil, da je to delo avtobiografieno 
brez priobčitve vsebine. To bi si lahko razlagali tako, da je v njem tako 
močno prevladalo življenje fantazije, ki jo je nezadržni tok svojstveno 
usmeril v izraze najgloblje melanholije, resignacije in obupa in to celo 
tako daleč, da je utemeljen njegov sicer popolnoma nerazsodni samo­
mor. V tem primeru bi torej lahko izsledili, kako sila značilno odvija-
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joče se domiselnosti v umetnostnem področju zavede k prenosu njenega 
značaja na zunanje življenje ter privede do usodnih korakov. Bržkone 
se je Peter Iljič šele ob poslušanju svoje simfonije docela zavedel straš­
nega razkroja, ki ga razodeva, ter ga sprejel kot zrcalo svojega zgreše­
nega življenja (kar niti ni bilo), nakar se je temu vplivu usodno vdal. 
Ni mu pač bilo dano, najti pot iz trpljenja k poveličanju, ali morda 
pravilneje, ni znal preokreniti toka svoje fantazije iz teme k luči, kar 
pa seveda spet zavisi od toliko različnih činiteljev, da bi bilo vredno 
posebnega razpravljanja. Vsekakor so vplivi obeh svetov, ki jih vsak 
umetnik nujno in neprekinjeno živi, močni, obojestranski in podvrženi 
silnim spremembam, saj je sam le bojna poljana, koder se bijejo ne­
prekinjeni boji tako na vsakem od obeli področij kakor tudi med njima 
obema. To dejstvo ga sicer ne dviga nad ostale ljudi, pač pa ga karak-
terizira v svojstvenem smislu ter edinega usposablja k ustvarjanju 
v umetnosti. Zato v umetnikovi človeški pojavi ni treba iskati dokumen­
tov vzvišenosti, plemenitosti, nagnjenja k boljšemu in posnemanja 
vrednemu značaju; pač pa je cilj vsake — torej tudi njegove — umet­
nosti, da razodeva vse te boljše težnje v etičnem smislu in v estetski 
formi. Ime umetnika zasluži samo' tisti, ki se tega zaveda in skuša to 
doseči v svojem delu. Ni pa mogoče od njega zahtevati, da bi to svoje 
etično in estetsko' poslanstvo' docela vskladil z zunanjim življenjskim 
potekom, saj so njegove moči slednjič le samo človeške in še tedaj 
razcepljene v obe navedeni smeri, med katerima nujno (ustrezno nje­
govi ustvarjalni potenci) prevladuje svet fantazije. Graje vredno je le 
delovanje tistega umetnika, ki ve, kar bi moral vedeti vsak, namreč, 
kaj je končna pozvanost vsake umetnosti, a zlorablja svoje darove v 
druge, spekulativne ali pa nizkotne namene. To pa je vprašanje umet­
niške vesti, ki ni več strokovno, temveč etično, a se kaj rado' obide in 
nadomesti z vsakdanjimi razlagami površinskih in tehnoloških pojavov. 

Tu bi dostavil opazko, ki sicer ni bistveno važna, a se mi zdi ven­
darle vredna omembe. Neredko se sliši, da je umetnik med svojim 
ustvarjanjem v nekakem omotičnem, pijanosti podobnem položaju, ki 
ga napravlja gluhega za ostali svet in ga usposobi za umetniško' ustvar­
janje. Mislim, da je to mnenje zgrešeno'. Umetnikovo življenje v svetu 
fantazije nikakor ni slieno pijančevi vrtoglavici, umetnik pri delu ni 
o m a m l j e n od svoje fantazije, temveč je od nje p r e v z e t . To po­
meni, da njegovo umetniško delo ni podzavestno, vodeno od nekih 
opajajočih sil, pač pa sproženo od domiselnosti, kateri skuša kar naj ­
bolj verno, razsodno, a vendar zavzeto slediti na njenih, skrivnim 
ustvarjalnim zakonom podvrženih poteh. To zasledovanje fantazije je 
seveda združeno po eni strani z določenimi težavami, po drugi pa 
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z znatnimi vzhičenji, ki pa se oboji odvijajo na popolnoma trezni ravni 
zavestnega ustvarjanja ter dajejo svojstvena, s pijanostjo ali katero 
koli drugo omamo docela neprimerljiva zadoščenja. Umetnikovo delo 
se torej ne godi v podzavesti, kakor SO' celo mnogi od njih samih do­
mnevali spričo nezadržne sile vrelcev fantazije, temveč je plod naravne 
darovitosti in določene umske sposobnosti, ki je za zorenje takšnega 
sadu potrebna. Sinteza obeh teh lastnosti omogoča posebna, v neki meri 
prirojena, v nadaljnjem pa izurjenju dostopna ročnost. Od kakovosti 
in zmožnosti razvitja vseh teh činiteljev, h katerim pristopijo še tudi 
etični in estetski kriteriji, zavisi dognanost, pomembnost in veličina 
umetnine kot končnega ploda skupnega dela, katero je začela in vzpod­
bujala fantazija. 

Po svojem izvoru je glasbena umetnost dvojna: ljudska in umetna; 
v obeh pa je človeška in torej namenjena človeštvu. Tega poslednjega 
cilja ne bi smeli skladatelji nikdar izgubiti izpred oči in bi morali 
vedno vzeti pojem človeštva kar najbolj široko v smislu človeške 
družbe in ne kot skupino izbrancev. Ljudska glasba je spontan izraz 
ljudske glasbene darovitosti in zmožnosti izražanja s petjem (ponekod 
tudi instrumentalno). Kot takšna je sestavni del narodne kulture ter jo 
spremlja od prvih početkov skozi celotni razvoj; vendar ambitus te 
evolucije ni neomejen navzgor, ker se mu poslavlja sama po sebi 
gornja meja s tem, da zmanjkajo primitivna glasbena sredstva, Raz­
vitost narodne glasbe je nedvomno ena od tipičnih značilnosti narodne 
kulture; vendar je vedno živ le njen trenutni izsek, medtem ko zapa-
dajo v pozabljenje stari napevi in je nova tvornost navezana na raz­
vijanje prejšnjih zgledov. Umetna glasba je plod ustvarjalne sposob­
nosti darovitega posameznika ter navezana na določen kulturni in 
civilizacijski krog. Medtem ko je ljudska glasba načelno dostopna 
vsakomur, kdor ima v obče smisel za glasbene pojave, je umetna glasba 
sicer splošno veljavna, a pristopna le sorazmerno' ožjemu krogu doje-
malcev, ki jih druži poleg prirodne glasbene dojemljivosti tudi skupna 
kulturna in civilizacijska stopnja. Zato se v umetni glasbi začne dife­
renciacija med različnimi stopnjami tehnične in vsebinske zahtevnosti, 
ki j e zgodovinsko' pogojena. Tako predpostavljamo danes, da je bila 
tudi svojčas najbolj s problemi natrpana Bachova ali Beethovnova 
skladba dostopna najširšim plastem do jemalcev, medtem ko' zahtevajo 
novejša dela specialnega vživetja in poznanja določenih tehničnih po­
gojev, pod katerimi nastajajo. S tem postopnim širjenjem obsega raste 
za vselej veljavna zakladnica glasbenih umetnin polagoma, a ne ne­
omejeno', kajti slednjič prispemo do del, ki niso nastala po notranji 
nujnosti, temveč iz larpurlartiznia, bolj iz veselja nad umetelnostjo, 
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kot iz želje po umetnosti. Tudi umetnostnemu razvoju so- postavljeni 
mejniki na obe strani. Takoi lahko točno ločimo prehod iz ljudske 
glasbe v umetno, prav tako pa tudi iz umetne v učeno, v kateri se sled­
njič brezizgledno konča. Razvoj umetnosti je v glavnem omejen s fizio­
loškimi krajišči, preko katerih bržčas nikoli ne bo moč preiti, čeprav 
človeški čuti tudi dovoljujejo nekaj nategov v obe smeri, katerih pa ne 
smemo' pretiravati in gotovo tudi ni umestno pričakovati od njih več 
kot malenkostne modifikacije splošno veljavnih razmejitev. Kajti če­
tudi si lahko vežbamo sluh do neke ostre zaznavnosti, vendar ne gre 
zahtevati od njega neomejeno razvijanje, kakor ni mogoče od oči pri­
čakovati vedno- ostrejšega gledanja. Ker je slušno- dojemanje le delo?na 
fiziološka deloma pa mentalna funkcija, se lahko zgodi, da druga pre­
hiti prvo ter pridemo do zvokov, ki jih — teoretično- — sicer lahko 
dojamemo, a s sluhom ne razlikujemo pravilno. Na takšni zmoti temelji 
mnogo novotarskih skladb, koder so- skladatelji »pogruntali« prav po­
sebne zvočne kombinacije, ki so lepše videti na papirju kot slišati v 
zvoku. Sicer je takšna zamenjava funkcij slušnega dojemanja v glasbi 
že primitivno zajeta v pojmu modulacije, vendar so naloge, ki jih po­
stopek v tem pogledu stavlja na sluh primeroma preproste in slone na 
arbitrarni zamenjavi tonskih označb; vsaka modulacija je torej bodisi 
zavajanje v stransko miselno pot ali pa »besedna igra«, to- je, nadome­
stilo pravega označevanja z enakovrednim iz drugega (notalnega) si­
stema. Mik takšnega postopka j e ravno v bolj ali manj presenetljivi 
rešitvi slušnega problema, ki se stavlja poslušalcu kot sicer lahko 
rešljiva uganka. Ljudska glasba takšnega igračkanja ne pozna; pri nji 
je glasba neposredni, zaključeni in enoviti izraz čustev ali razpoloženj. 
Neposredni, ker naravnost prenaša določeno obeležje v tone; zaključeni, 
ker to- stori v simetričnih, periodičnih formah; enoviti, ker vzdrži v 
celem poteku napeva isti ritem v melodiji in harmoniji in se — v smislu 
strogih pesemskih oblik — izraža motivično enotno. Umetna glasba ni 
vezana na nobeno teh postavk; ona lahko črpa svoj izraz iz konkret­
nega ali iz abstraktnega, iz muzikalnega ali iz izvenmuzikalnega sveta; 
njene oblike niso nujno simetrične in periodične in neredovitost ne 
velja kot nepravilnost, temveč kot poseben mik; pestrost melodije, 
ritma in harmonije ter ostalih dodatkov je podvržena le splošnim estet­
skim načelom, ki sicer zabranjujejo brezbrižnost in razsipnost, a ne 
omejujejo bogastva. Prehod iz prve v drugo je možen in imamo- vse 
polno primerov, ko je umetna glasba črpala iz virov ljudskih napevov; 
nekaj časa "je bilo celo videti, da je to zaželeno in da predstavlja neko 
višjo- vrsto ©bogatenja umetne glasbe, kar pa je — mimogrede rečeno 
— danes gotovo preživelo stališče. Obratni postopek je težko predstav-
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ljiv in ga izsledimo le v kvarnem smislu, kolikor namreč plehka in 
puhla umetna zabavna glasba po skrotovičenih potih prehaja v naro­
dovo last po posredovanju neljudskih instrumentov in brezvestnih 
propagatorjev kot »poljudno« blago v obliki nebogljenih frivolnih po-
pevčic, prikrojenih za naše ljudstvo po malovrednih tujih vzorcih. 
Dejansko lahko* obstajata pristna ljudska in umetna glasba brez škode 
druga poleg druge, ne da bi prehajali druga v drugo; obe zvrsti do­
polnjujeta kulturno sliko naroda, v katerem sta nastali, rasli in se raz­
vijali; prva brezimno, iz živih tal jezikovno in pokrajinsko opredeljene 
skupine človeške družbe, ki jo predstavlja narod kot etnična enota, 
druga individualno, porajajoča se iz posebnih ustvarjalnih sposobnosti 
izbranih posameznikov, vezanega z neločljivimi vezmi porekla na narod 
in socialno okolje, iz katerih je izšel individuum. Med obema zvrstema 
ni niti tekmovanja niti nasprotij niti skladnosti, če ne smatramo kot 
poslednje ono vezno skupnost, ki je slednjič ne moreta zatajiti in ki je 
za obe enako značilna, četudi ne takoj izsledljiva: v mislih imam ono 
skupnost, ki druži posameznika z njegovim narodnostnim in socialnim 
poreklom, ki se slej ko prej nezatajljivo odraža v njegovem delu in le 
čaka na razlagatelja, ki bi ga pravilno opredelil in popisal. Pri tem 
poslu je seveda treba zavreči preprosti postopek, ki obstaja v iskanju 
očitih naslonov na znano in preizkušeno, ter je nujno seči globlje in 
prodorneje, pri čemer ne pomaga toliko učeni pribor kot zdravi čut in 
oster prisluh. Skladateljeva izrazna pripadnost skupnosti se ne očituje 
v citiranju obrabljenega miselnega materiala ali vsakdanjih, splošno 
znanih rečenic, temveč v posebnem, značilnem prijemu, ki ga zasledimo 
lahko v podrobnostih in pri morda malo v oči bodečih okretih; skrb 
proučevalca naj bo, najti ga in opozoriti nanj, potem bo v splošnem 
mnogo manj besedičenja o> vplivih, ki so slednjič le v sorazmerno 
majhni odmeri učinkovali pri dokončnem konceptu resničnih in iskreno 
ustvarjenih umetnin. 

K a j j e t o r e j g l a s b a i n k a j r a z o d e v a ? Od vseh umetnosti 
j e glasbena najbolj komplicirana po svoji strukturi, saj sestoji iz naj­
več elementov, ki se morajo v umetnini strniti v skladno enoto; obenem 
pa je najbolj zavzetna od vseh umetnosti, ker se poslužuje najbolj 
zapeljivih in pregovorljivih sredstev retorike, od pritajenega prišepe-
tavanja do gromke in zmagovite bučnosti ter vpliva s posredovanjem 
najbolj občutljivega čutila — sluha — na najbolj dovzetno' čustveno 
področje človeške biti, katero zavzema po eni strani z omamno zvoč­
nostjo, po drugi pa prepričuje z notranjo strukturno logiko. V tem 
smislu seže glasba globlje in obsežnejše od ostalih umetnosti, ki vselej 
zajemajo^ le po eno plat dojemanja in reagiranja; zaradi fluidnosti, kj 
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ji dovoljuje le časovni potek, pa je njen vtis manj trajen od vtisa 
ostalih umetnosti in njena zabeležba manj točna, odnosno prepričljiva 
v času. Njena veljavnost, odražena v karakteristikah njenih produktov, 
je mnogo bolj podvržena razkroju časa in za vživetje v glasbene umet­
nine preteklih dob potrebujemo posebno prilagodljivost, katere ostali 
produkti človeškega uma in fantazije ne zahtevajo v tolikšni meri; 
glasba, ki je zgodovinsko od nas že preveč oddaljena, nam postane popol­
noma nemikavna in nerazumljiva govorica: primerjaj antično poetiko, 
dramatiko, upodabljajočo umetnost, filozofijo, matematiko in logiko s 
takratno glasbo! Za glasbo teče čas — tako rekoč — hitreje, ker se tudi 
odvija samo v tej dimenziji, in zadošča že stoletje ali dva, da se od­
makne v popolno pozabljenje, iz katerega ni več povratka, razen v 
knjige. Kolikor nekatera dela zelo velikih duhov-glasbenikov preživ­
ljajo več stoletij, gre njihov učinek vsaj deloma tudi na račun spošto­
vanja do dognanosti umetnine in ne samo v dobro njeni sedanji 
pretresijivosti, ki vedno kaže več vplivov razmer, v katerih je nastala, 
kot to očitujejo ostale umetnosti. 

Ker je vsebina glasbenih umetnin, torej idejna podloga, po- veliki 
večini abstraktna in sicer kakor koli drugače neizrazljiva, nam s ča­
sovnim odmikom postaja čezdalje bolj nerazumljiva; danes bi nam bilo 
prav težko odločiti, kaj je hotel pravzaprav J. S. Bach izraziti v svojih 
delih in koliko se mu je to posrečilo, ker se o tem sam ni nikoli izjavil. 
Lažja je sodba pri tistih skladateljih, ki so se tudi literarno- izpovedali: 
R. Wagne-r je za to zelo lep primer, a tudi zelo poučen v tem smislu, da 
danes sprevidimo, kako- slabo je izpolnil nalogo, katero si j e sam zadal 
s tezo o- »Gesammtkunstwerku«; le-ta živi danes samo še zaradi svoje 
muzikalne vrednosti, ki je njemu bila le poslednje dopolnilo k ostalim 
umetnostnim komponentam. Za Beethovnov odnos do sveta, do- človeške 
družbe in umetnosti imamo oporo v njegovih številnih izjavah; vendar 
nas pogosto- dirne nesoglasje med veličino- njegovih izvenmuzikalnih 
idej in primitivnostjo sredstev, ki so mu bila na razpolago pri izra­
žanju. Temu nasproti nas pri Mozartu cesto preseneti svojstvena glo­
bina spričo- skoraj frivo-lne lahkotnosti, s katero je ta mojster obrav­
naval sicer krhko in uporno- tonsko snov; kot da se javljajo glasovi iz 
nekega popolnoma prečiščenega, vzvišenega področja, ki jih skladatelj 
kar ponevedoma vpleta med svoje neobtežene melodije. Polno- takšnih 
primerov bi lahko navedel; vsi pa vsiljujejo misel, da glasba razodeva 
svojstveni svet ustvarjalčeve fantazije, ki ni nujno skladen z realnim 
svetom, odnosno točneje: čigar izsek in odsev je realni svet. V tem smislu 
je svet fantazije obsežnejši, globlji in vseskozi enako zgoščen; od stop­
nje njegove polnosti, vzvišenosti, plemenitosti in bogastva zavisi teht-
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nost umetnine kot njegovega neposrednega izraza. Območje fantazije 
se razteza — pogledano v celoti — od skrajnega pozitivnega pola do 
skrajnega negativnega; od umetnikovega etičnega stališča umetnosti 
nasproti zavisi ožje področje, v katerem se udejstvuje. Umetniki z vi­
soko etično odgovornostjo so* seveda v svetu svoje fantazije gojili 
vzvišeno, plemenito, lepo in estetsko zajemljivo; odtod posebna umir­
jenost, ravnovesje, blago-voljnosti, ki vejejo iz njihovih del in dvigajo 
poslušalca nad vsakdanjost. Dramatični skladatelji se niso strašili 
uvesti kontraste, ki pogosto sežejo preko dolnje meje pozitivnega; ven­
dar imamo le malo primerov, koder bi se po- 1 jutih borbah z usodnost-
nimi silami ne povrnili zmagovito nazaj na prvotne postojanke, ki so 
bile z boji tako rekoč očiščene in povišane. Celotno območje domisel­
nega sveta vsebuje med obema skrajnima krajiščema nešteto možnosti 
za postavljanje in razvijanje problemov, konfliktov, porazov in zmag; 
vsega tega je v velikih umetninah dovolj, ni pa nujno, da so> to odsevi 
zunanjih dogodkov, četudi so* le-ti lahko zanje pobuda in sprožilo. 
Skoraj bi trdil nasprotno, da je umetnikovo vna-nje življenje le subjek­
tivno doživljeni realni del notranjega, objektivno vse peripetije vsebu-
jo-čega življenja, ki se prvenstveno in tudi obsežneje odraža v njegovih 
umetninah. Pogoj za to' pa je seveda dovoljna naravna dispozicija, 
opremljena z resno delavnostjo, vestjo iin odgovornostjo ter z vsemi 
usposabljajočimi spretnostmi, ki so za ta posel potrebne. 

K a j n a j t o r e j p r i g l a s b i c e n i m o i n p o d p i r a m o ? 
Predvsem etično in estetsko- vsebino-, ki jo umetnine izpovedujejo; torej 
vse, kar vTed.no in na estetsko zadovoljiv način zrcali plemenite, visoke 
ideje, ki so oblikovale človeštvo ter mu pomagale pri razvoju; vse, kar 
odraža in opeva glavna duhovna gibala sveta, borbo za svobodo teles­
nega in duhovnega življenja, težnjo k napredku, k podvigu, k svetlobi. 
Ker zajema območje fantazije vse, kar je predstavljivega do skrajno 
ostrih odtenkov čustev in izraza, najdemo le redko- skladatelja, ki bi 
bil vseobsežen, univerzalen v izražanju idej, najsi so- te izključno 
muzikalne ali pa splošne. Največ se jih omeji na ožji sektor, v katerem 
se suvereno kretajo in koder obvladajo- značilne izrazne okrete, po 
katerih jih prepoznaš med ostalimi po osebnosti, ki se kot takšna 
odkrije in priključi človeškemu kolektivu. Nekaj jih je vendarle 
vedno, ki jim notranje bogastvo ne dovoljuje takšnih omejitev; njih 
dela preživijo- tudi daljša obdobja ter z določenimi, stalno naraščajočimi 
pridržki vplivajo- obsežneje in dlje, kot jim je bil morda celo prvotni 
namen (Mozart!). Ceniti, gojiti in stavljati v zgled takšne umetnine je 
vsekakor cilj ne samo umetnostne vzgoje, temveč vsega umetnostnega 
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dojemanja; zato* bodo sporedi koncertov še dolgo navajali standardna 
klasična dela, h katerim bodo počasi pristopala dognana dela kasnejših 
dob, ki se bodo izkazala kot trajnejša. Njihova pozitivna notranja 
vrednost in dognana zunanja faktura poziva k izjemnemu obravna­
vanju in k spoštljivi cenitvi. Dela, ki jih odlikujejo takšne lastnosti, 
so relativno trajna, to je, preživijo' ne samo stvaritve manj pomembnih 
sodobnikov, temveč sežejo- tudi v delo naslednjih stoletij, ki se na njih 
zgleduje in oplaja. 

K a j p a n a j z a v r a č a m o i n p o b i j a m o ? Vse puhlo, plehko, 
enodnevni zabavi in minljivemu hotenju namenjeno, vse banalno, tri­
vialno in vulgarno, koder skladatelj ni stremel k višjemu, plemenitej­
šemu izrazu etičnih in estetskih načel, kjer se je sam poniževal na 
stopnjo zaostalosti, kjer ni želel dati boljšega, pozitivnejšega, temveč 
se je zadovoljil s ponavljanjem neštetokrat premletih vsakdanjosti in 
z brskanjem po' zdavnaj zavrženih, nikoli vzornih in samo nižjim na­
gonom podvrženih zgledih. Pa tudi vse ono, kar se odeva z lažnim 
plaščem učenosti, ki skuša nadomestiti očitni primanjkljaj v bogastvu 
notranjega življenja s teoretično' postavljenimi formulami, katerih 
vrednost je imaginarna, ker zanašajo na področje umetnosti tuj pribor 
znanosti in spretnikarstva. Vse, kar slednjič razodeva namišljenost, 
najsi j e čustvena ali umska, sentimentalna ali učenjaška, napihnjena 
ali na videz skromna — kajti resnično skromna je samo iskrenost. Vse 
torej, kar se pretežno odigrava na negativnem področju fantazije, kar 
zastira pogled v pozitivno, kar odvaja od spoštovanja do resnično ve­
likih dognanj in storitev; kar se naslaja na uvajanju špekulativnih 
novotarij, s katerimi se skuša okoristiti, izrabljajoč nepoučenost, lahko­
vernost in pomanjkanje samostojnosti odjemalca. Vse, kar teži k »im-
poniranju«, uporabljajoč sredstva, od katerih se pričakuje takšen uči­
nek, in ne zanašajoč se na dejstvo, da notranja sila vselej sama ustvari 
pogoje za spoštovanje, kjer je to umestno. Vse, kar izrablja vsakdanje 
dogodke in gesla za uveljavljenje lastne osebe in kot kritje za notranjo 
revščino domiselnosti; končno vse, kar hlasta po šumnih in bučnih 
uspehih, ki zastrejo prodornejši vpogled v umetnikovo- notranje živ­
ljenje in tam zakrivajo' dejanski položaj. Kajti samo iskrena, samo­
kritična, brezobzirno skromna predanost odkrivanju notranjega živ­
ljenja je cilj vsakršne, tudi glasbene umetnosti; cilj, dosegljiv le 
onemu, ki se odreče vsemu, kar bi temu moglo nasprotovati, najsi je 
pozitivno ali negativno' in najsi je sam večji ali manjši stvarnik, kakor 
mu je pač bilo dano in do' kamor se je mogel ali znal razviti. Vse ostalo 
je nepotrebno šarjenje s pojmi in izrazi, ki so povzeti od drugod in 
imajo v umetnosti skrivljen smisel ter dvomljivo vrednost. 
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