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Podelitev literarnih nagrad
Devetega aprila je podelila Mladika literarne nagrade 

po natečaju za najboljšo novelo. Večera sta se udeležila 
Pavle Zidar (prejel prvo nagrado) in Irena Žerjal Puč­
nikova (prejela tretjo nagrado). Milena MerlaKova, ki 
je prejela drugo nagrado, biva na Dunaju in seveda ni 
mogla priti. Na sliki: predsednik komisije Martin Jevni­
kar, čestita Pavletu Zidarju. (Foto M. Slokar1.

Koncert koroškega pevskega sbora
Zadnjo soboto v marcu je gostoval v Kulturnem 

domu kot gost Slovenske prosvete koroški pevski zbor 
J. Gallus, naslednji dan pa v Katoliškem domu v Gorici. 
Pevce smo tako v Trstu kot v Gorici prisrčno sprejeli, 
čeprav bi morala biti udeležba v Trstu mnogo večja.

Na sliki: predsednik Slovenske prosvete Marij Maver 
pozdravlja koroške pevce v Trstu. (Foto M. Magajna).

Vesele velikonočne prašnike
želimo vsem sodelavcem, bralcem in prijateljem. 

Številki prilagamo kot velikonočno darilo izvirni lesorez 
našega umetnika Avgusta Černigoja »Spomin na Pabla 
Picassa«.

Uredništvo In uprava

Posamezna številka Mladike stane 250 lir. Celoletna na­
ročnina 2500 lir. Letna naročnina za Jugoslavijo 50 din. 
Letna naročnina za druge države je 6 US dolarjev ali 

enakovreden znesek v tuji valuti.



LEV DETELA

OD A LFE D O  O M E G E
Velikonočno razmišljanje

Kje živi, kje biva tis to  sveto, tiho, čisto 
življenje, tis ti č is ti kristalni svet, o katerem 
so govorili stari modreci, svetniki in pisatelji? 
Saj še ni tako dolgo, kar je nemško pišoči 
pesnik Werner Bergengruen objavil pesem 
«SVETI SVET»:

Nihče sveta raniti ne more.
Le lupina počrni.
V srcu krogov pa počiva 
zemlje č istost in žari.

Kar tu je so nam postale take pesmi, po­
tem ko je na tisoče ljudi izginilo v pečeh 
Auschwitza, potem ko je na tisoče nedolžnih 
padlo na bojiščih Koreje, A lž irije , Vietnama, 
Biafre.

Nič kaj lahko se ni pobratiti s tis tim i 
zgornjim i Bergengruenovimi sanjami o čistosti 
in nedolžnosti sveta. Posebno tedaj ne, ko te 
vsak trenutek preplašijo in razžalostijo poročila 
o smrti takega čistega sveta, o umiranju čistega 
sveta, čistega človeka in tudi čiste narave. 
Svet č istosti in jasnosti se v redkih izbranih 
trenutkih posvetlika samo iz najskrivnejših glo­
bin naše duše, iz svetlih  spominov na mladost, 
na tis te  trenutke paradiža, ki so za vedno m inili.

Tudi teologija je v zadnjih desetletjih  več­
krat zašla v težave. Rada bi z velik im  vese­
ljem oznanjala krščansko razodetje o Kristuso­
vem vstajenju, ki mora biti tudi sonce in re­
šitev za vse človeštvo. Žal pa je vse preveč 
črnih oblakov za obozorji naše bodočnosti, da 
bi se mogli mirnega srca prepustiti nedolžni 
radosti velikonočnega praznika, ki bodrilno 
oznanja odrešujočo A le lu jo! Zato se tudi teolo­
gija mnogokrat umika v žalost. Jasno namreč 
vidimo križ, Jezusovo mučeniško smrt, njegovo 
božansko vstajenje. Manj jasno pa nam je ob 
vprašanju, ali Jezusova stvar, Jezusov nauk 
živi v dobah po te j grozljivi smrti in po tem 
čudežnem vstajenju v sodobni človeški družbi 
še naprej?

Zato je eden poglavitnih c iljev moderne 
teologije takoimenovani NOVI ČLOVEK, podu­
hovljeni, resnično krščanski človek. Ne gospo­
dar in hlapec, temveč brat in sobrat morata biti 
temeljna člena sveta. Zopet se vračamo tja, v 
izhodišče krščanstva, v njegovo jedro in v 
njegov cilj.

Kljub Auschvvitzu, kljub Vietnamu ali Koreji 
žari iz velikonočnega praznika velika, tisočle tja  
stara, prastara modrost sveta in neba.

Samo malo natančneje moramo razm isliti 
pot in krogotok našega planeta in človeka, nje­
govega mislečega prebivalca. Kar naenkrat 
lahko vidimo, da sm rt in noč ne moreta biti 
c ilj in resnica sveta in človeka. Prav veliko­
nočni praznik govori o tem, kako je Bog-človek 
premagal sm rt in temo in stopil v večno živ­
ljenje svetlobe.

V velikonočnem prazniku se zrcali vsa 
zgodovina sveta in človeka, tudi starega, pra­
starega, predkrščanskega in nekrščanskega sve­
ta. V njem je skrito  tudi tis to , kar so tako- 
imenovane «naravne vere» imenovale vstajenje 
narave, vstajenje svetlobe, vstajenje sonca, 
vstajenje luči.

Temna, mrzla zimska doba je nenadoma 
mimo. Kot čez noč se narava prebudi. Rastoče 
sonce in radostno kipenje narave podarita člo­
veku bodrilno zavest, da moč smrti in zloma 
nima zadnje besede na zemlji.

Drobno žitno zrno vedno znova in znova 
dozori in umre tisočero sm rti. Toda te smrti 
niso dokončna sm rt žita. Zrno umre, pade v 
zemljo, podoba je, da ne bo nikoli več vzkalilo. 
Vendar se v zrnu skriva čudežna moč, čudežna 
nevidna življenjska sila. Zrno mora umreti, na­
videzno umreti, da lahko prinese stokratno 
novo življenje. Smrt ni konec, ni zadnja resnica 
življenja, temveč samo SREDSTVO ŽIVLJENJA. 
Iz smrti življenje živi. Prav v smrti se življenje 
vedno znova obnovi. Zmaga. Premaguje ovire. 
Koraka naprej. Leto za letom, sto le tje  za sto­
letjem, tisočle tje  za tisočletjem . M is te rij smrti 
in vstajenja postane skozi to osnovno modrost 
sveta o premagovanju smrti skozi smrt, preko 
sm rti, o življenju iz sm rti, osnovna vsebina 
vseh veroizpovedi. Svet živi v sm rti in živi 
prav zaradi sm rti. Ž ivljenje živi v žrtvovanju 
življenja v sm rti. Ž ivljenje živi iz tega žrtvova­
nja sm rti. Svet živi zaradi žrtve. Prav žrtvovanje, 
prav žrtev je najgloblje stvarite ljska in odreši- 
teljska.

Tudi pesniki so velikokrat s lu tili to izredno 
moč rojstva novega življenja iz sm rti. Pesmi, 
ki opevajo pomlad, velikokrat nehote opevajo 
skrivnost vstajenja. Ta tič i tudi v sveti legendi



o Juriju in zmaju. Ko Jurij ubije zmaja, ubije 
temo, zimo, smrt, mraz in noč. V pesmi Po­
mladanska romanca je Josip Murn na naraven 
način nehote zadel veliko skrivnost rojstva no­
vega življenja:

Sveti Juri ta ni pa le cvetni maj, 
sveti Juri je božja svoboda 
in ž ivljenje in moč in priroda, 
in tema le zimski zmaj . . .
Sveti Juri ko sonce v njo gleda, 
sveti Juri skoz okna k nam gleda, 
odprite mu vse na stežaj!

Ni tako težko videti, kaj pomeni Jezusova 
sm rt in Jezusovo vstajenje iz sm rti v večno 
življenje za vse človeštvo. Jezus je osrednje 
zrno našega sveta in našega neba, ki je padlo 
v sm rt in iz sm rti čudežno vstalo, da obrodi

tisočkratn i klas! V Jezusu se iskri najstarejša 
in najbitnejša skrivnost sveta. On je kot kvas, 
iz katerega bo kot nova, velikonočna potica 
vstalo v novo luč in novo življenje to likokra t v 
sm rt pahnjeno človeštvo.

Kupa pelina gre vedno preko naših ust. 
Jezus je na križu v strašnih mukah sedemkrat 
zakričal. Vidimo, kako svet in človek umirata 
in kako lega tema na svet.

Vendar pa vedno znova vstane novi dan. 
Človek ni zadnji gospodar sveta. Skrivnost 
sveta in neba je tisočkrat močnejša od nje­
gove neznatne podobe. Zato m rtvi dan nikoli 
ne napoči, zato nas gluha pomlad nikoli ne 
dohiti.

Skrivnostne sile  neba premagujejo vedno 
znova in znova smrt. Iz sm rti rastemo v pravo 
življenje.

pesmi

M IL E N A  MERLAK

Velikonočne
pesmi

CVETNA NEDELJA NA KMETIH

I.
Na cvetni teden se pletejo butarice, 
oče povezuje vrbovo šibje in bršljan, 
bodičje, hrastove in brinove vejice, 
otroci nabirajo v gozdu rožnato vresje, 
iščejo neznano zelenje z rdečimi jagodami, 
prve čebele obletavajo ob potoku mačice.

Na cvetno soboto je butarica spletena, 
košati se kot največji šopek v letu.
Mati ji priveže na vrh bleščeča jabolka,
(že jeseni jih je skrila v kašči med žito).

Vsako leto nese drug otrok butarico v cerkev,
(to je nagrada za najbolj pridnega pastirja), 
drži jo pokonci kot velikansko dišečo svečo, 
kot zeleno plamenico novorojene pomladi; 
po butarici deli družina svoje veselje z Jezusovim.

II.
Skozi vrata na cesto obrnjenih hiš,
(tako se je Jezusu odpiralo srce Jeruzalema), 
prihajajo vedno novi otroci z butaricami, 
bingljajo z jabolki in pisanimi trakovi.

Vso cerkev napolnijo praznična drevesca, 
v ladji šumi, kct bi pihal topel veter, 
oznanjal konec burje, posta in pokore.

Na trnjevi kroni, ki se že plete za Jezusa, 
na cvetno nedeljo vzcvetejo bele vrtnice.

ZADNJA VEČERJA

Trinajst jih sedi za dolgo mizo;
vsi lomijo od istega hlebca kruh,
vsi pijejo vino iz istega meha,
žebrajo iste molitve po jedi in pred jedjo;
dvanajst jih sprejme iste dari, Jezusovo meso in kri.

Dvanajst jih ne verjame, da je to zadnja večerja, 
zadnja pred Jezusovo samoto na Oljski gori, 
zadnja pred pobegom apostolov na varno, 
pred Petrovo zatajitvijo in Judeževim poljubom, 
dvanajst jih ne verjame, da bo človek Bogu-človeku krvnik, 
da ga bo bičal kot razbojniškega klovna, 
da bo padal pod težkim križem, umiral na njem, 
kot kruh zabave za razčlovečeno množico.

Toda bila je zadnja večerja za vedno, 
zadnja večerja Boga-človeka z dvanajstimi ljudmi, 
zadnjič so mu zrli v skrivnostno ožarjeni obraz, 
ob slovesu so mu zadnjič stisnili učlovečeno roko, 
ki se je že v grozi stegovala po kelihu trpljenja;— 
trinajst jih je sedelo skupaj za dolgo mizo; 
vsi so lomili od istega hlebca kruh . . .



OLJSKA GORA

Suhe veje odpadajo z golih brez, 
v mračnem igličevju gnezdi vihar, 
srnina lobanja se beli med dračjem, 
na štoru leži zajčja dlaka, na tleh — 
črna, razpadajoča vrana.

Pot te pelje po mrtvo zleknjeni tra v i.. .

Šele na vrhu Oljske gore se ustaviš.
Tu si sam, skupaj z Jezusovo samoto, 
svetu razodeti, preganjani obraz skrivaš v dlani, 
zvezde prijateljstva padajo nate kot črni ogorki, 
tvoja ljubezen je s poljubom izdana sovraštvu.

Jeklene lisice že zevajo, odprte . . .

Osvežujočo moč iščeš v ledenomrzlem hudourniku,
(v duhu ti že roke in noge prebadajo žeblji), 
a brezove veje postajajo rdečkasto nabrekle, 
pod golim lubjem upajo predpomladni sokovi, 
iz mrtvih trav počasi vstaja zelena Velika noč.

2 roko v roki z Jezusom se spuščaš z Oljske gore, 
skupaj gresta kelihu trpljenja naproti.

Zaprlo se je razcvetelo srce Jeruzalema, 
ptiči cvetne nedelje so umolknili, 
razpadle so butarice veselja.

(Ob Sueškem kanalu se slišijo streli .. .)
Kelih trpljenja je tik Jezusovih ustnic.
Mimo je zadnja večerja s prijatelji:
eden ga je izdal s poljubom,
znanec mu grozi iz zasede,
sosed iztrže Veroniki prt iz rok;
nekdo ne da dovoljenja Simonu iz Kyrene.
Nekateri so se umaknili, drugi se oborožujejo

Sveta dežela je znova dežela beguncev, 
nedolžnih razbojnikov in preganjanih pregnancev.

Človek zagrinja križ groze pred samim seboj, 
posvečena tišina je v črnem ornatu, 
v zadnji klopi komaj slišen šepet vernika, 
zunaj kričanje, razsajanje zvočnikov . . .

Dopolnjeno je (tudi 1971.):

Sam, sredi sulic, tarča za oči, 
nese svoj težki križ na Golgato, 
na grič, okrogel in gol kot lobanja.

M. Gaspari: O veliki noči

VELIKI TEDEN NA VASI

Cvetna nedelja je odcvetela in ovenela:
kmet zasadi zelenje iz butarice na ogone njiv,
blagoslovljeno šibje spravi kot sveti les za Božič.

Vrata hiš in hlevov so na stežaj odprta, 
na poljih se gnoji, orje, seje, brana in sadi; 
v cerkvi tiho kličejo vijoličasto zagrnjeni križi.

Na vrtu pred hišo je cvetoča češnja nerazumljivo lepa. 
čebele žametno brenče, otroci najdejo prve pikapolonice, 
pomladno mine zadnja večerja na veliki četrtek.

A takoj drugi dan že zbežijo vsi zvonovi v Rim,
možje in žene, dekleta in fantje se razvrstijo pred spovednico
vaški dečki vrtijo raglje, ves dan nabirajo za lačne in bolne.

Tu je veliki petek. Pred božjim grobom se izmenjuje straža.
V cerkvi na tleh Jezus na križu leži: 
vsak tam poklekne, 
poljubi žeblje na rokah in nogah 
in na srcu kri.



novela

P A V L E  Z ID A R

Folklorna skupina »Tone Rožanc« (foto B. Rutar)

VELIKA NOČ NA KMETIH

I.
Na veliko soboto so pirhi že pisano pobarvani, 
le otroci še iščejo po kozolcih gnezda skrita, 
a v grmu že velikonočni zajček in zlata ptička tičita.

Hišna gospodinja velik jerbas belo pogrinja, 
v njem so gnjat, pirhi, potica, hren, ki vabi solze v oči. 
Brhka hčerka si ga dene na glavo, k blagoslovu odhiti.

Na oltarju se razcvetejo prve pomladanske rože, 
duhovnik dvigne roke nad velikonočnimi jedmi; 
na velikonočno nedeljo si jih vsa družina deli.

Cerkovnik zakuri pred cerkvijo visok kres, 
na večer pred velikonočno procesijo dečki prihite, 
si blagoslovljeno žerjavico v pločevinaste škatle nalože.

To je sveti ogenj. Nesejo ga vsak na svoj dom.
Vihtijo škatle, da žerjavica še celo uro žari.
Gospodar se je kot blagoslova za hišo in polje veseli.

II.
Dolga velikonočna procesija se okoli cerkve vije, 
pomika se mimo cbzidja, skozi vas svečano gre, 
božje podobe in rože so na oknih, sveče gore.

Dvorišča so pometena, hiše imajo pomlajen obraz, 
možje in fantje škrlatna bandera visoko neso, 
duhovnik v pozlačenem ornatu blagoslavlja zemljo in nebo.

Božji grob je prazen. Vijoličasto zakritih križev več ni. 
Cerkveni zbor poje in z njim potegnejo vsi iz vasi: 
«Kristus Kralj je vstal iz groba, 
premagana je smrt, trohnoba.
Aleluja. Aleluja. Aleluja.»

M E J A
Prva nagrada 
na natečaju Mladike

Meje na tem svetu so vesele in žalostne, 
brezčutne in nore, krivične in posmehljivo čud­
ne. Eno teh meja, ki ima naštete lastnosti, 
bomo opisali.

Kje teče?
Med nami samimi, med Slovenci zgoraj 

ob Matajurju, točno tam, kjer se Nadiža s 
svojim  sanjskim obrazom stegne na jugoslo­
vansko stran.

Tenka črta rečice razdvaja soseda Mel- 
hiorja in Tonija na dva dela: M elhior Cibic je 
jugoslovanski, Antonio Volarič pa ita lijanski Slo­
venec. Tako so odločili po zadnji vojni zajetni 
gospodje in generali.

Poprej sta bila M elhior in Toni samo dva 
dobra soseda, v vsem sta si šla naproti, v delu 
in redkem veselju, zdaj pa je usekalo mednju, 
p riš li so potegnit rdečo črto, ki je vidna samo 
na zemljevidu, morala pa jo bosta občutiti v 
svojem srcu tudi Toni in Melhior, tako so odlo­
č ili vsegamogočni tu jc i.

—  Kaj praviš? je vprašal Toni, ko so vojaki 
zlivali za odhajajočo gospodo apneno črto in 
se jima posmehovali, ker ju je ločevala.

—  Ma Tonio, ma tuo ne buo meč duobrega, 
je odgovoril Melhior, ki je stal na drugi stra­
ni črte.

—  A m isliš, da črta že drži? je vprašal 
nazaj cagavi Toni.

-—■ Ma m islim , da ne še.
—  Ti, ga je poklical Toni in pocukal s 

prstom bliže, zdaj je konec, zdaj sva v riti, 
ti v svoji, in jaz v svoji.

—  Ma Dio mio, a; ti pridejo tle le  eni de­
beli «moharji» in ti rečejo kar takole počez, da 
sva si tu ja državljana, da bom jaz zdaj za 
tle le  k tebe moral imeti pasoš, in ti za k meni 
ravno tako.



—  Ma, se je izpihnil M elhior in gledal za 
vojaki in tu jc i, ki so vrisovali v mape črte.

—  Pa ne bo nič drugače, kakor sem dejal.
—  M a . . .
—  In midva, glej, sva enainista človeka, 

tako je zapisano v cerkvenih bukvah; kdo mi 
bo zdaj senožet pokosil, je vprašal Toni, kdo 
podržal voli, ko bom obračal zemljo, kdo zapel, 
ko bom žganje žgal?

—  Ma Dio bono ga serjejo, je odsanjal 
naglas svojo bolečino Melhior.

Toni pa je bil vse živahnejši in napadal- 
nejši: —  Ti pa imaš hosto tle le, zdaj si še 
ob to.

M elhior je zamahnil, odsekal še hosto, vse.
Ven sta p riš li njuni ženi in se boječe 

pritikaIi razpoloženju obeh mož. Za njima otroci. 
Vsi skupaj so zrli za gnečo tujcev, ki so pu­
ščali za seboj belo sled.

—  Kakor da gosi serjejo, je rekla Tonijeva 
žena.

—  Če niso še kaj drugega, je zvalila Mel- 
hiorjeva.

—  Zdaj smo si sovražniki, Marija.
—  Kakopak.
—  A ni to trapasto!
—  Uh, ne da bi govoril, je p ritisn ila  gorak 

jok Melhiorjeva, zadnji trenutek, da ji ni stekel 
po bradi in životu.

—  Skup rodile, skup otroke gor spravljale, 
zdaj pa pasoš, če ti bom hotela Božič s tisn it 
ali novo leto, god. In če bo tale hotela čriez, 
je potipala deklico za glavo, ji bomo morali 
povedati, da je ondotle meja in da jo bodo 
ustre lili, če bo hotela k tvojim .

Meja se je iz trenutka v trenutek vse bolj 
naseljevala v ljudi, jih  ogrožala in ločevala. 
Črta je postajala resnica, grozeča in neumna, 
vesela in žalostna. Bila je že v njih, v enem 
več, v drugem manj. Samo še gospodarja sta 
šla čez črto drug k drugemu in se zagovorila 
v pozno noč. Otroci in ženske pa so se nasmeh­
nili drug drugemu. Brez večjih pojasnil so 
razumeli navzočnost črte in od trenutka, ko 
se je ulegla mednje, niso več prestopili reke. 
Izgovorili so se na «bomo videli, kaj bo jutri.»

Meja se je začela takoj drugi dan, tretjega 
dne pa z vso resnostjo in posledicami za vse, 
ki bi poskušali to, ono, tre tje , četrto, peto, 
deseto, petnajsto, dvajseto.

V kratkem času je meja-črta odtujila Mel- 
hiorja in Antonia; nič več si nista pomahala 
ali si zakričala dobro jutro. Meja ju je odklo­
nila drugega od drugega, le v njima je tekla 
Nadiža iz duha in ju nevidno vsak dan zbližala 
v medsebojni pogovor. Kadar sta bila na sa­
mem s seboj, se je tudi slišalo, kaj sta si spre­
govorila.

A voda teži k vodi in človek k človeku, 
je videl Toni in ta isto Melhior, ko se je prek 
samega sebe pogovarjal s Tonijem.

Nekega dne se je ta človeška voda zlila v 
eno. Morala se je. Preveč živa in sveta je, da 
bi zmogla življenje kakor mejna črta: nadutega 
in vsem v brk.

Antonio Volarič je po nekaj mesecih za­
mahnil Melhiorju Cibicu, da bi prišel bliže k 
vodi. Ta je prišel tako, da je prignal vola na 
napoj, oni pa kravo.

—  Kaj je, Toni? je šepnil Melhior.
Okoli in okoli ni bilo nikogar, razen svete 

kmečke tihote, v kateri je odreveneval čas in 
so pošumevale muhe.

—  Ma veš, Melhior, krava je že deset dni 
črez, polna je kakor mesec, in bo crknila, če 
ne pride veterinar.

—  Kaj ne poveš!
—  Naš je odšel v krtovo, umre ti, vrag, 

ko ga najbolj nucaš.
—  Ma tako je na sveti, Tonio, kadar nucaš, 

ni. Kaj naj naredimo?
—  Pokliči vašega iz Krnkrone. Ma mu dam, 

na, deset taprgvišnih taužent lir.
—  Orka, Tonio . . . Dej no! je odsunil veliko, 

dišečo glavo vola Bajra, ki se je že naveličal 
čakanja.

—  Ma te opalim! mu je zagrozil. Vol se je 
odvrnil od jeznega gospodarja, in pocedil iz 
gobca srebrno sled v vodo.

—  Daj, Melhior, prosim te, glej, kakor 
Devico Marijo in Boga Jezusa, stori zame to.

—  Ma . . . .  je rekel M elhior in povlekel za 
sabo vola brez odgovora.

—  Daj, je vrgel za njim še enkrat svoj glas 
Toni.

M elhior je gnal vola in prem išlja l. Stopil 
je k ženi v kuhinjo in ji povedal, kaj sta pri 
vodi govorila s Tonijem. Strah je izgovoril iz 
njega dolgo prošnjo.

—  Kaj naj! je zagrmel v odklonitev in v 
upanje.

—  Kaj naj? Mene vprašuješ, ko veš sam, 
kaj moraš.

—  Kaj?
—  Po veterinarja, kam pa. Saj gre za po­

maganje.
—  Pa meja, ti, ki vse veš, je rekel ves 

napet.
—  Meje ni, ko gre za stvari, ki so življenje.
•— A m isliš, da je veterinar tudi tvoje pa­

meti, ženska?
—  Če ni, ni veterinar.
—  Ti boš sodila, saj si prismojena. Kaj 

pa, če ga soldat poči?
—  Ne bo ga.
—  Kako moreš reči to?
—  Morem, ker vem.
—  Kako veš? jo je ujedal kakor razježeni 

otrok.
—• Ženske nekatere stvari vemo vnaprej 

in bolje kakor ta pametni moški.



—  Ti, ja . . .
—  Jaz, ja . . .
M elh ior pa je že «gruntal», kako bo šel 

v karavlo in kaj bo rekel za na telefon v 
Krnkrono.

Jezno se je še nekajkrat poprestopil po 
kuhinji, kamor prav nič ni spadal, razen ko je 
kosil ali večerjal. Preden je odšel, je rekel ženi: 
—  Ti nisi bila nikoli pri ta pravi.

—  Ne, je zagnala za njim , slišal jo je ven, 
ker sem vzela tebe. To vem že dolgo «cajta».

M elhior je zašantal navkreber proti karavli. 
Še nikoli se ni nesel tja gor to liko  težkega.

Še težji se je pristopal nazaj. Skrb se mu 
je pomnožila s priv id i in pris luhi. Le žena je 
bila brezskrbna in vesela, kakor da jo nosi 
«ta ženska».

—  I kaj boš, ga je držala pri sebi z zgo­
vornostjo, da ne bi zunaj res koga prebudil, 
danes ti njemu, ju tr i on tebi; pomagaš, sveti 
Bog, a veš, kaj to je?

—  Vem, glava ti lahko pade v naročaj.
—  Nikdar, kadar pomagaš, kadar kradeš, ja.
—■ Boš ti, jo je ošvrknil z glasom.
—  Spij malo!
—  Kar ti ga daj! Tvoj jezik se suče, ko 

da si ga že.
—  Ma si t i nemaren!
Zunaj je sijalo predvečerno sonce in maj­

niški travniki so razlivali v drncu vetra sij, 
kakršnega še ni bil videl. Na oni strani pa se 
je že nekajkrat prikazal Toni, kakor da nekaj 
nosi.

Čas je postajal vse težji. Tesnoba je splo­
ščila ubogega človeškega duha, da je moral 
večkrat nastran.

Z večernim i sencami pa je priropotalo vo­
zilo, imenovano «balila». Iz škatle je kakor iz 
truge izstopil veterinar Frančiško, dolgin, za 
M elhiorja popolna neznanka, za njegovo ženo 
pa docela jasen fant, človek, ki ima dobro srce 
in nekje dobro mater, ki bije zanj vsak trenutek.

Veterinar je pogledal po praznem dvorišču 
in se z naglim i koraki nameril v hišo, potrkal 
in vstopil.

—  Dober večer! je pozdravil in vdihnil vonj 
kmečke kuhinje, ki ima isti dobrotni vonj kjer 
koli.

—■ Dober večer bogdaj, je zrasel Melhior.
Žena Marija ga je začela sijoče opazovati.
—  Vola imate bolnega, so sporočili s ka­

ravle, je povedal precej naglas, kakor da ima 
opraviti s prig lušnim i.

—  Ej, ne je, ne je, je rekel M elhior in shodil.
—■ Koliko časa že ni jedel?
—  Saj to je, saj to je, je šel k priprtim  

vratom, veterinar pa za njim.
Bog moj sveti, kakšne klati! je pom islila 

žena. In na hitro začela m oliti in vleči na uho, 
kaj bi se slišalo.

Onadva sta se zgubila v hlev.
Vol Bajro se je bistro zagledal v tujca 

kakor tudi krava Ajda.
—■ Tale, ga je lopnil s polno dlanjo po 

bedresu Melhior.
—  Koliko časa ne je?
—  Jaz ne vem, več dni, je odgovoril in se 

s svojo Nadižo duha dotaknil veterinarja na 
skritem  mestu, kjer ima tudi on svojo dušo 
reke. Tedaj je zaznal: bo.

Veterinar je odložil torbo na stolček za 
molžo, vzel stetoskop in začel prisluškovati 
Bajrovi prebavi, ki je bila čisto v redu. Volu 
pa je dobro delo, da mu nekdo vtira  prste v 
srbečo hrbtenico. Obliznil je veterinarjev komo­
lec in sprem ljal z jasnim pogledom gibe, ki so 
mu b ili že znani.

Veterinar je posumil.
—  A li je tis to le  blato od danes? je vprašal 

Melhiorja.
—  Je, je.
Še enkrat si je ogledal vola, kakor da ga 

kupuje, in rekel: —  Volu ni nič, da ni krava.
—  Krava? je bleknil Melhior.
—  Vol je v redu, je izstopil na hodnik ve­

terinar in jel ogledovati veliko dobro zadnjico, 
ki ga je spominjala na domači hleb kruha.

•—• Jja, je rekel Melhior, ampak res ni 
jedel. (In ko je to spet zinil, se je s svojo Na­
dižo približal veterinarjevi reki in jo vprašal, 
če bi . . .  Če bi kaj? je odgovorila veterinarjeva 
Nadiža.)

—• Saj je v redu blato, je odgovoril ve­
terinar.

—  Veste, je odgovoril mukoma Melhior, za 
soseda bi pravzaprav šlo.

—  Katerega? se je stanjil v posluhu vete­
rinar.

—  Tam črez, je pokazal Melhior.
—  Kaj, a nima italijanskega veterinarja?
—  Umrl je, ko ga je nucal, a ni smola.
Veterinar se je nasmihal in gledal skozi

zamazano šipo hlevskega okenca hišo onkraj 
reke, ki ga je tudi čakala in opazovala.

Bil je ujet, je začutil. Kako preprosto ga 
je. Če reče nazaj, meja je, bo padel pred seboj 
iz človečnosti, če pa gre, lahko pade pod stre li 
zaradi človečnosti.

Kaj je bolje, je vagal: b iti m rtev zaradi člo­
večnosti ali ne b iti človek zaradi meje?

Vprašal pa je: —  Kje so stražarji?
—■ Zdaj ob mraku se ne vidi, je rekel 

Melhior.
—  Kako m islite?
—  Jaz bi gnal vola, vi pa bi šli sklonjeni 

za njim v tehle škornjih.
Veterinar je prem išlja l. Obraz se mu je 

zasvetil od skrbi.
—  Ste me, je rekel naglas.
—  Gospod, deset taužent lir  vam bo dal.



—  Kaj pa, Cibic, če jih  ne bom sploh po­
treboval?

Zdaj se je zavestil M elhior od skrbi za 
neko življenje.

—  A m islite? je le zdahnil.
—  M islim  tudi na to.
—  Prav imate.
—  Veste kaj, je rekel veterinar, pejva. Kaj, 

je kaj rekel, kaj je kravi?
—  Polna je ko luna, je črez deset dni.
—  Dobro, dajte mi škornje.
—  A ste kaj hudi?
—  Cibic, ne, je pa reskirano. Ampak kmet 

sem tudi jaz. Vem, kaj je kmetu krava pred 
porodom: njegova žena. Kako grem, rad ali ne, 
pa menda ni važno.

—  Ni, je ustre lil Melhior.
Veterinar si je nataknil škornje in vzel 

torbico.
Zunaj se je že zmračilo.
Vol je stopil v hladen mrak ves skrivno­

sten. Veterinar se je, sklanjaje za njim, pre­
stopal kakor on: težko in počasi.

Ob vodi, ko so p riš li, je zabrodil čez in se 
po nekaj korakih razpustil v duh mraku.

M elhior je prisluhnil večeru, polnem odre­
venelega časa. Vol je pil v dolgih požirkih. Ko 
pa so se onkraj v Tonijevem hlevu prikazale 
luči, je bil tako ganjen, da je hrknil in da 
mu je solza prišla v «uč.» Podrgnil si jo je z 
rokavom in potegnil vola za sabo.

Že je bila noč. Stopala sta počasi in trud­
no. Tako gremo v večnost. (Vsak s svojim 
volom.)

Zamotvozil je Bojra in odšel za hišo prisluh­
nit cesti, če ni morda na nji prisluškujočih 
človeškijh sledi.

Vsepovsod je dihala tišina.
Stal je tam zunaj sam, da bi prem otil kogar 

koli, ki bi ga zdaj zaneslo k njemu.
Žena ga je prišla ven povprašat, če je 

vse v redu, a ji je M elhior pokazala, naj gre 
takoj nazaj. Odšla je tiše, kakor je prišla.

Nekje je vlekel čriček svoj žalostni č iri.
Pri Toniju so luči zasvetile svetleje.
Ratalo je, da se je razveselil Melhior.
Čakal je še kakšno uro, ko je v tem i začel 

ču titi človeka. Slišal je njegov dih. In hlipanje 
gumijevih podplatov.

Stopil je naproti.
Dih je že prejemal obrise. Povlekel ga je 

za seboj v kuhinjo.
Veterinar je bil videti spremenjen. Druga­

čen v postavi in glasu.
—  Kako je bilo? je vprašal Melhior.
—  Dva sta bila, je odgovoril, smejoč se.
—  Dvaaa!
—• Dva. Če ne bi prišel, bi šlo vse v nič.
—  A vid ite, je poočital Melhior.
—  Lahko pa bi res šlo, je rekla žena.

—  Lahko, je odgovoril lahkotno veterinar, 
meja je meja, zakaj ne bi bila tudi za krave.

—  Vidite, pa so le tr ije  več, je rekel Mei- 
hior, ali ni bolje, da enkrat ni bilo te črte.

—  Kaj pa, Cibic, če bi bilo š tirih  manj za­
radi tega?

M elhior je zlomil čelno črto in prikimal: —  
Res, tudi tako bi bilo lahko.

—  Pa ni, je odpela prijazno žena, jaz sem 
čutila, da bo tako, kot je.

—  A res, se je zasmejal veterinar.
—  Res, gospod.
—  Boste pili?
—  Ne, je vstal veterinar, drugič, Cibic, 

ko se bom manj tresel.
—  Ste hudi?

—  Ne, hud bi bil, če bi zvedel, da ste me 
m is lili poklicati k temu revežu, pa me zaradi 
meje niste.

—  Gospod! se je razživel Melhior.
—  Človek je zato tu, Cibic, da pomaga člo­

veku, zakaj pa maslite, da smo?
•—- Gospod! Kako ste vi fe js t! je rekla 

še žena.
Šla sta za njim v noč, dokler ni odhropel 

v breg in se prekobalil čezenj v gluhoto noči.
Tedaj sta oba začutila, da sta prestopila 

mejo nečloveškosti in da jo bosta odslej zme­
raj. Še več: da meje sploh ni, n ikjer in nobene 
meje, če le-te ni v človeku.

—  No, je rekla žena, ko sta bila spet v 
kuhinji.

—• Nič no, je odgovoril gospodujoče Mel­
hior, sedel v zapeček ter se zamaknil v pra­
tiko, kjer so svetniki napovedovali vreme za 
konec meseca.



ANTON KACINS
spomini

JO Ž E  A B R A M
(pisatelj, planinec)

O župniku Jožetu Abramu je Goriška Mohorjeva druž­
ba predlanskim izdala lepo knjigo; z njo je postavila 
dostojen spomenik temu zaslužnemu javnemu delavcu 
in srčno dobremu duhovniku Gospodovemu.

Vendar morda ne bo odveč, ako napišem o njem 
nekaj besed tudi jaz. Poznal sem ga osebno in srečavali 
smo se kjer koli v viharnih letih; v Gorici pri sejah, v 
župnišču v Pevmi ali pa v gorah, posebno na Sv. Višarjah. 
Vsi smo ga spoštovali zaradi njegovega javnega dela, 
a morda še bolj zato, ker je bil po svoji naravi odkrit, 
iskren in dober, čeprav se je na prvi vtis zdelo, da je 
majo oglat; bil je socialno čuteč in vedno pripravljen 
za pomoč. Večino svojega dela je posvetil Goriški, 
zlasti gornji Soški dolini. S svojimi spisi o Ukrajincih 
in s prevodi ukrajinskih pesnikov pa je segel daleč preko 
slovenskih mej med vzhodne Slovane, ki ga imajo še 
danes zapisanega v svoji kulturni zgodovini.

Po rodu je bil Kraševec. Bele žene Rojenice so 
mu v Štanjelu ob rojstvu dne 2. februarja 1875 napove­
dale, da pojde v šole in da postane duhovnik. Gimnazijo 
je obiskoval najprej v Gorici, višje razrede pa v Ljub­
ljani, kjer se je vključil v osrednji slovenski kulturni krog. 
Spoznal je dr. Janeza Kreka, ki je zbiral nadarjene sred­
nješolce, med katerimi sta bila, kot vemo iz slovstvene 
zgodovine, tudi Oton Župančič in Ivan Cankar. S Krekom 
je Abrama vse življenje vezalo iskreno, neporušno 
prijateljstvo. Bogoslovje je končal v Gorici. Na novi 
maši 23. julija 1899 mu je govoril dr. Krek.

Takoj jeseni se je začela njegova dušnopastirska 
pot, ki ga je peljala v Bovec (sept. 1899j, Trento (sept. 
1901), Novake (okt. 1904), Bilje (avg. 1907), Obloke 
(sept. 1911); dva meseca pred koncem vojne (1. sept. 
1918) je postal župnik pri Sv. Luciji (Most na Soči), 
naslednik Jožeta Fabijana, velikega dobrotnika pisatelja 
Preglja. Točno čez enajst let (1. sept. 1929) je prišel v 
Pevmo v neposredno goriško okolico. Leta 1938 je šel 
po uradnih opravkih v Ljubljano. Pri svojem starem pri­
jatelju dr. Antonu Breclju, ki je bil do konca prve vojne 
zdravnik v Gorici ter eden izmed voditeljev nove struje, 
je Abram 22. junija umrl.

Jožeta Abrama bomo šteli med tiste javne delavce, 
ki gradijo srednja nadstropja narodne kulturne stavbe. 
Brez njih bi tudi sami vrhunski ustvarjavci imeli trdo 
življenje. Prešernova usoda priča o tem dovolj zgovorno. 
Abramovega dela se je v teku let nabralo precej, 
kljub temu da ni pisal z lahkoto. Prikazal bom nekaj 
važnejših momentov, zaradi katerih zasluži častno mesto 
v naši pišoči republiki.

Pisati je začel v dijaških letih. Pesmi je objavljal v

otroških listih Vrtec in Angelček, pozneje pa v dijaški 
Zori. Dr. Krek, ta široka slovanska duša, je seznanil 
njega in moderne pesnike z ukrajinsko poezijo. Med vsemi 
Krekovimi takratnimi učenci se je v ukrajinsko vprašanje 
najbolj poglobil Abram. V raznih letnikih Doma in sveta 
je objavil več razprav o Ukrajincih in njihovih pesnikih. 
Prvo, o pesniku Tarasu Ševčenku, je napisal v Bovcu 
(1901). Izdal je dve knjigi prevodov iz ukrajinskih pesni­
kov. Prvi je bil »Kobzar« (1907); sledili so mu »Hajda- 
maki« (1908). Med prvo svetovno vojno je bilo v naših 
krajih veliko ruskih vojnih ujetnikov; med njimi so bili 
tudi Ukrajinci. Abram je govoril z njimi in jim 
včasih tudi pridigal. O tem je poročal v Domu in svetu 
(Mazepovec, 1917). Krek je bil ustanovil nekak ukrajinski 
kozaški krožek. Člani so imeli kozaška imena: Ostap 
(Krek), Bajda Kazak (Abram), Bogdan Kazak (Brecelj). 
To so bili tudi njihovi slovstveni psevdonimi.

Slovanska zavednost in panslavizem sta bili tedaj 
tudi pri nas močni idejni sili, ki sta zlasti mlajšim 
rodovom dajali novih energij. Kjer Slovani niso imeli v 
rokah politične oblasti, so se radi zatekali v veličino 
slovanstva in v sijajno preteklost po svetle zglede na­
rodne samostojnosti. Tudi Abram je stopil na to pot, 
kot že pred njim Krek in Finžgar. Leta 1914 je izdal v 
Ljubljani narodno igro v vezani in nevezani besedi 
»Vmeščenje Valuka za gorotanskega kneza in vojvoda 
pri Gospe Sveti na Koroškem okoli L 620 po Kr. rojstvu 
s staroslovanskim poganskim obrednim praznikom.« Torej 
kmalu po prihodu Slovencev na današnje ozemlje. Upo­
rabil je slovenske, posebno pa ukrajinske narodne obredne 
pesmi. Pevske točke mu je z uporabo ukrajinskih narod­
nih napevov priredil Vinko Vodopivec. Dejanje se razvija 
po takrat znanih zgodovinskih virih; predstavlja se idilič­
no državnopolltično življenje v pradavni preteklosti, ko 
je menda še povsod vladala postava, pravice in poštenje.

Abramovo ime je tesno povezano s čudovito tr i­
glavsko pripovedko o Zlatorogu. Kda ve, kateri genialni 
ljudski umetnik, morda kak divji lovec, ki mu nikoli ne 
bomo vedeli imena, je prastaro slovansko bajko o dobrih 
belih ženah Rojenicah postavil v triglavske gore, ji dodal 
bajnega gamsa Zlatoroga, ki čuva neznanske zaklade v 
Bogatinu, in čudodelno rožo mogoto, in te motive združil 
v enotno pripovedko, ki spada po mnenju nepristranskih 
literarnih zgodovinarjev med najlepše, najbolj pesniške 
evropske ljudske pripovedke! Vsekakor je ta pripovedka 
dolgo živela med ljudstvom v triglavskem pogorju. Prvi 
jo je zapisal Karl Deschmann leta 1868. Dve leti zatem 
je prišel iz daljne Turingije v Trst pesnik Rudolf Baum- 
bach; bil je za domačega učitelja. Seznanil se je z 
Deschmannovo objavo o Zlatorogu. Snov ga je tako



zgrabila, da je začel snovati alpski ep. Znani tržaški 
alpinist dr. Julius Kugy je Baumbacha poznal kot dijak. 
Spremljal ga je na nedeljskih sprehodih po kraških 
gmajnah. Baumbach mu je večkrat navajal odlomke iz 
nastajajoče pesnitve. »Zlatorog« je prvič izšel v Leipzigu 
1877. Doživel je nenavaden uspeh. Te dni sem imel v 
rokah izdajo iz leta 1890, ki navaja dotakratno naklado: 
31.000 izvodov. Tudi za številen narod, kot so Nemci, 
je to nekaj izrednega. Ta izdaja seveda ni bila zadnja. 
Še pred petimi leti (1968), torej za stoletnico Deschman- 
nove objave, je v Münchenu izšla bibliofilska nemško- 
slovenska izdaja (Funtkov prevod) z literarno-zgodovin- 
skimi študijami. Zaradi neposredne lepote in tragične 
napetosti je dejanje Baumbachovega Zlatoroga pritegnilo 
pet nemških skladateljev, ki so komponirali opere in 
kantate s temi motivi. Tudi slovenski skladatelj Viktor 
Parma je zložil opero Zlatorog; Aškerc pa je napisal 
dramatično pravljico v verzih z istim naslovom.

Abram se je s to snovjo sprva bavil drugače. Dolga 
leta je iskal med ljudstvom in v tisku podatke o Roje­
nicah, Zlatorogu in o vsem, kar je v zvezi s to pripovedko. 
Ko je končal, je objavil korenito razpravo v Koledarju 
GMD (1927). Planincu dr. Kugyu se je zdela tako zani­
miva in pomembna, da jo je v svojem delu »Pet stoletij 
Triglava« (Fünf Jahrhunderte Triglav, Gradec 1938) v 
celoti objavil prevedeno v nemščino. Prevedla sta jo dr. 
Venceslav Tuta in Kugy sam, ki je napisal tudi nekaj 
toplih uvodnih besed, s katerim predstavi namškim 
bralcem Abrama: »in sedaj pridi k nam, premišljujoča 
pesniška duša Jože Abram. Pripoveduj nam o triglavskih 
bajkah in daj, da bomo poslušali tvoj s tolikim trudom 
sestavljeni letopis o zlatem zakladu v gori Bogatin. 
Sedli bomo k tebi kjer koli visoko tam gori na mehko 
žametno alpsko trato. Kako je lepo tam zgoraj! . . .  Roje­
nice, bele gorske žene (die Rojenice, die weissen Frauen 
der Berge) stojijo blizu nas in nas milo blagoslavljajo. Začni, 
ljubi prijatelj, kajti na tem mestu si poklicani evangelist 
svojega ljudstva .. .» Te lepe besede, ki zvenijo kot slovo, 
so bile natisnjene v letu Abramove smrti.

Med pisanjem razprave o Bogatinu je Abram ob­
delal to snov tudi v dramatični obliki. Tako je nastala 
ljudska igra v petih dejanjih »Zlatorog«, katero so menda 
igrali v Ljubljani leta 1927. V tisku pa je izšla 1934 v 
Ljubljani. Avtor je bajni svet Zlatoroga in Rojenic postavil 
v preveč realistično, konkretno ljudsko življenje 17. 
stoletja; preveč tesno je združil dve tako različni okolji; 
zato delo ni posrečeno.

Z Zlatorogom je Abram imel opravka še enkrat. 
Tržaški pesnik in prevajalec Ario Tribel-Tribe-IIi je priprav­
ljal italijanski prevod Baumbachovega epa. Pri tem delu 
mu je Abram pomagal s podatki in nasveti. Prevod je 
izšel v Trstu (1930) z naslovom »Le leggenda del Tri- 
corno (Zlatorog)«. Prevajalec pravi, da gre zasluga, da 
se motiv Zlatoroga ni izgubil, trem: Deschmannu, Baum- 
bachu in Abramu. Tribelli je Abramu poslal en izvod 
prevoda s prošnjo, naj pove svoje mnenje. TribelIijev 
prevod je dober, a pregnantnosti izvirnika ne dosega. 
Abramu ni kdove kako ugajal in to je v pismu Tribel- 
liju tudi povedal: »Die Übersetzung ist Ihnen halbwegs 
geglückt.« (Prevod se Varn je za silo posrečil). Ta stavek 
mi je povedal Abram sam tako, kot je tu zapisan.

Dostavil je še: »Anti ni bil užaljen, srepina, ko sem po­
vedal odkrito, kakor mislim.«

Ena najmočnejših Abramovih potez pa je bila lju­
bezen do gor. Prelezel je vse Julijske Alpe in o gorah je 
mnogo pisal v Planinski vestnik in v druge liste. Delal 
je pri Slovenskem planinskem društvu; zlasti je znal 
svetovati, kod naj se napeljejo nove poti v Triglavskem 
pogorju. Sam je bil bij vztrajen pešec. Na Sv. Višarjah je 
nam mlajšim dal dober nauk za hojo navzdol po strmini: 
»Ne stopajte trdo; kolena morajo biti prožna, sicer vas 
bodo noge hudo bolele.« Hodil je enakomerno.

V smislu Krekovih naukov je delal pri ljudskih orga­
nizacijah. Ljudje so nagonsko čutili v njem človeka, ki 
jih razume in jim želi dobro. V Trenti je menda poznal 
vse divje lovce. Povsod, kjer je pastiroval, je ustanovil 
verske, izobraževalne, gospodarske in tudi politične or­
ganizacije. Zlasti je skrbel za dijaški in duhovniški na­
raščaj. Dijakom je pomagal tudi gmotno; bil je nena­
vadno dober.

Na eno vprašanje pa še nisem našel odgovora. Nam­
reč na to! Kdor je Abrama poznal, mi bo pritrdil, da 
je bil nekakšna prapoboba Pregljevih duhovniških oseb­
nosti. Iskren, prepričan duhovnik, zvest Cerkvi in njene­
mu nauku, srčno dober, včasih za spoznanje robat, 
odkrit, pravi ljudski človek, skratka osebnost, kakršno je 
Pregelj v svojih delih po potrebah časa, kraja, živ­
ljenja in dejanja variiral, a osnovne poteze povsod ohranil. 
Pregelj je Abrama gotovo poznal; zanj je vedel iz slo­
venskih knjig pred prvo vojno. Abram je bil potem enajst 
let župnik pri Sv. Luciji, v Pregljevem rojstnem kraju. 
In vendar zaman iščeš Abramovo ime v Pregljevih 
spisih. Pregelj omenja imena mnogih duhovnikov. Abramo­
vega nikoli, vsaj kolikor sem mogel ugotoviti pri bežnem 
pregledu Izbranega dela, ki ga je uredil Koblar. Kako 
naj si razlagamo to zadevo, ki sicer ne spada med 
poglavitne probleme slovenske literature?

Jože Abram je imel dva značilna psevdonima; Bajda 
Kazak in Trentar. Te dve imeni najbolje označujeta 
njegovo vlogo in pomen v našem življenju v prvih deset­
letjih tega stoletja.



JO Ž E  PET ER LIN

Lepa
ko pomlad,
ubrana
ko
velikonočno
pritrkavanje...

Lepa je naša govorica. A li kdaj poslušate 
njeno melodijo, muziko naše besede? Njeno m ir­
nost, njen ritem, ki je ubran, enakomeren, ki se 
po našem čustvu stopnjuje in razgibava. Naši 
vokali zvene in pojo, le izgovoriti jih moramo 
lepo in polno. Stavek, v katerem izražamo svojo 
misel, zveni kot muzika, le pripovedovati ga mo­
ramo z vso pozornostjo in skrbnostjo in ne sme­
mo požirati zlogov. Tudi ne smemo ničesar iz­
govarjati leno in površno.

Med nas se je ugnezdila prevelika komod- 
nost v izgovoru in pogovoru. Narečna govorica 
je lepa in jo občudujemo. Toda premalo spošt­
ljivo se bližamo svojemu knjižnemu jeziku. Opa­
zujem ljudi, delavce, obrtnike in študente, ki 
govore italijansko: lepo in dostojno. V trenutku 
pa, ko sem prepričan, da so pred menoj Ita­
lijani, začno govoriti v kakem slovenskem na­
rečju. Ta pogovorni jezik je nemaren, brez vsa­
ke kultiv iranosti, navadno pomešan spet s tu ­
jim i izrazi, a malomaren izraz, izraža nevažno 
občutje.

Naenkrat se mi zdi, da ti moji sopotniki 
ne bi mogli povedati nekaj lepega v tem vu l­
garnem narečju. Če bi morali izraziti kaj vzviše­
nega, kaj poetičnega, intimnega, tedaj bi se naj-

brže poslužili drugačnega izražanja. Verjetno 
drugega jezika.

Zato se moramo vsem tem, ki ne poznajo 
lepote materinega jezika, ali pa ne verujejo v 
to lepoto, prib ližati z lepo našo besedo. Od­
krivati jim  jo moramo najprej mi, ki smo očara­
ni od nje, skrbeti, da bo zvenela povsod v naj­
lepši melodiji.

Najprej v naših domovih. Učimo najmlajše 
kar najlepše govorice. Ne popačenke, ne me­
šanice, ki ni ne eno ne drugo, skušajmo z otro­
ki govoriti kar najlepše slovensko. Berimo kdaj 
z njim i naglas. Popravljajmo jim  napake in iz­
boljšujmo in plemenitimo njih jezik. Tisoč in 
petsto let so ohranjevali naši predniki sloven­
sko govorico v svojih domovih. V težkih in ne­
varnih časih. Pa menda ne bomo zapravili te bo­
gate dediščine mi čez noč!

Naši uč ite lji in profesorji morajo potem 
ohranjati in go jiti slovensko govorico dalje v 
šolah. A najprej morajo prodreti do lepote 
jezika oni sami —  učite lji in profesorji. Ne 
morem si predstavljati, da bi mogel kdo navdu­
šiti in vneti ljubezen do jezika, če ni on sam 
očaran od njegove lepote. Naši uč ite lji in pro­
fesorji se vse premalo izpopolnjujejo prav v



poznanju literarnega jezika. A li ni čudno, da 
v naših ljudskih šolah še vedno govore otroci 
—  zelo pogosto! —  jezik izpred šestdesetih 
let, ko deklamirajo, ko nekaj pripovedujejo. Po­
slušajte jih, kako so jih  naučili! Ta govor je 
nekaj nenaravnega, izumetničenega, privzdignje­
nega! To je kot bi žagal drva ali rezal solato. 
N ikjer ne zazveni lepota, ne naravnost govora, 
ne preprostost, a vendar vzvišenost. Čudim se, 
da imamo to liko tečajev za različne usposoblje- 
nostne in ne vem še kakšne izpite, da bi postali 
vsi čim prej in čim bolj «stalni» (gotovo je to 
prav), a zdaj bi moral narediti nekdo še tečaje 
za izpopolnjevanje materinega jezika. Na šolskih 
proslavah in v radijskih oddajah pride vsa ta 
revščina poznanja materinega jezika pri našem 
učite ljs tvu do zelo jasne slike.

V naših šolah naj tedaj zazveni naša govo­
rica v vsej polnosti in melodiji! Da pa bo lahko, 
naj se tudi naše učite ljs tvo oklene jezika z 
ljubeznijo in predanostjo. Morda je skrajni čas 
v šoli, da pridobimo mladino za materin jezik. 
Če smo jo kot uč ite lji odbili prav pri pouku 
slovenščine, smo jo najbrže za vedno izgubili.

Poslušajmo z najm lajšim i radijske oddaje! 
Oddaje, ki so njim namenjene. V teh oddajah

posvečamo veliko skrb prav lepemu jeziku, pra­
viln i izgovarjavi.

Tudi ob te j p rilik i izražamo željo, da bi po­
staja posvetila lepemu jeziku v vseh oddajah 
vso skrb. V jeziku naših časnikarjev so včasih 
prehudi spodrsljaji, tudi v in tervju jih  in drugih 
pogovorih moramo težiti za tem, da bo jezik 
v oddajah res lep in čist.

V splošnem je tudi v cerkvi naš jezik lep 
in dober. Popolnoma pravilna je kritika kaplana 
nad župnikom, ki ni Slovenec, ki pa želi p rid i­
gati na velik i praznik slovenskim vernikom v 
spakedranem jeziku. Cenili bomo že voščilo •— 
nekaj besed —  tudi v našem jeziku, glavni de! 
govora pa naj ima tudi na velik i praznik kaplan.

Vse priznanje tis tim , ki so se naučili naše 
govorice, toda za nas je tudi jezik velika do­
brina, ču titi moramo njegovo lepoto in njegovo 
vsebino, njegovo melodijo in barvitost. Tega 
pa nam zlepa ne bo mogel posredovati tujec, 
kakor tudi nas tu jc i hitro prepoznajo, da ni n ji­
hov jezik naš rodni izraz.

Vrnimo se k lepoti svoje govorice tudi na 
športnih poljih in na smuških poljanah; in za 
cerkvene kore, ko smo odpeli pesem: in na 
ceste in na hodnike naših šol; in med učite ljice 
in profesorje zunaj učilnic. V vasi in v mestu. 
Segajmo po slovenskem čtivu v naših domovih 
in v naših športnih klubih, naši stenčasi naj 
bodo napolnjeni s slovenskim i časopisnimi iz­
rezki in napisi —  skrbite za to vi, kontestatorji 
proti vsemu, kar ni pozitivno po vašem mnenju 
—  skrbite, da bodo šolska poslopja, ki so jih pri­
borili vaši očetje s svojim i žrtvami na bojiščih 
in v taboriščih, skrbite, da boste tem pridobit­
vam ohranili slovensko podobo tudi na zunaj: 
na stenčasih, na šolskih hodnikih, na poti v 
šolo in na poti domov . . .

In vi, slovenski zdravniki in zobozdravniki, 
ki imate tudi slovenske paciente, dajte v spre­
jemnico tudi slovensko revijo, tudi našo revijo! 
Saj ne boste s tem odbili nikogar, prej boste 
koga pridobili!

In slovenski bari in barčki, pa gostilne in 
restavracije —  zakaj bi bili brez revij v naši 
besedi?

Dajmo čast svoji materini besedi! Brez stra­
hu in brez občutkov manjvrednosti.

Morda nikdar ne zveni naša govorica tako 
lepo in tako slovesno kot prav v prazničnih 
dneh. V litu rg iji bomo preko domače besede 
odkrivali neslutene globine božjega razodetja. 
V velikonočni pesmi pa nam že stoletja preki­
peva srce od sreče ob odkrivanju odrešenja.

Te dni bo zvenela naša beseda v vsej slo­
vesnosti tako v malih vaških cerkvah kot v ve li­
kem stolnem nadškofijskem božjem hramu; 
njena melodija bo plavala po naših vaseh v pro­
cesijah za banderi —  bodimo tudi mi romarji 
in oznanjevalci te lepote v pomladnih ju trih  in 
potem še dalje v ves poletni dan!



JA N  N E R U D A
Balada

o

svatbi
v

Kanaanu

Nenadoma pa krik in ženske vse na kup!
Zijalom ženskim namreč starešina je previti 
uspel skrivaj je krilo h krilu brž zašiti,

z majoliko vode je pljusk! krstil vse skup!
Hotele so zbežati vsaka v svojo stran, 

a spete skačejo, uteči ni mogoče, 
gneto se, plešejo, da vse od smeha joče, 

njih direndaj leti čez vso deželo Kanaan.

A tudi v hiši se zdaj slika spremeni —  

za mizami si šepetajo slabo sporočilo, 
da se je vino v sodih skoro osušilo,

vsak žejen je in šobi se, ker vina ni.
To Materi pove apostol Janez vdan.

A  ona: «Pst! Porečem sinu, kar molčite, 
in kar vam bo naročil, hitro izvršite 

in kmalu se bo znova razveselil ves naš Kanaan.»

Pa vpraša Jezus: «Prazne sode kje dobim?»
«Tu jih je šest!» —  «Vodo brž iz vodnjaka v nje nalijte, 
do roba jih lepo po vrsti napolnite

in prinesite sem, da blagoslov svoj podelim! - 
No, starešina, če ste piti kaj voljan!»

In naglo mož zajel je na globoko, 
izpil do dna, začudeno povzdignil roko:

«Ej, takega nam vina ni rodil še nikdar Kanaan!»

Ves Kanaan bil poln je svatovskih priprav!
Šest dni pošiljali okrog so opentljane zvače 
in vabljenci so sključeni nosili vkup pogače —  

zato tak roj se je častitih gostov zbral! 
Prišel celo je z materjo Gospod ta dan, 

prišel ta nazareški pridigar čislani —  

šlo je od ust do ust, so kimali vaščani, 
da take svatbe ni bilo nikdar še, kar je Kanaan.

Krog voglov žensk je radovednih kakor muh 
in vsaka živo govori in vsaka rada sliši, 
kaj naložili bale na vozove so pri hiši,

ob tem za drugo mrtve so oči in sluh.
In zopet, kakšen strošek bo za takle dan, 

peč krušno kurili ves mesec so pretekli, 
in petkrat menda v njej samo meso so pekli, 

zaplečeval pa bo bržčas pri njih lahko ves Kanaan.

Potem spet radovedno v okna se ozro, 
kak ženin v hiši skrivoma in udržano gleda 
nevestico svojo, ki starešini je soseda;

kako nevesta sije svetla ko zlato, 
od sreče nema, kot da govor ni ji dan; 

kako družici drug zdaj medenjak podaja, 
tresočih rok, v očeh pa črnih žar mu vtaja —  

morda ugleda kmcdu novo svatbo rodni Kanaan!



In spet ni manjkalo mu lepih besedi:
«Zdaj godci moji mladi inštrumente naravnajte 
naglas jo režite, zdravico krepko zaigrajte

častiti materi in sinu še na mnoge dni!
Da skoro dom imel bi, grunt prostran.

Ženico kakor cvetje v oknih krasno, 
čez dan dehti naj, v noč žari naj jasno!

Dotlej zapomnimo si svatbo vsi in ves naš Kanaan!»

Molče povesi Mati žalostna oči, 
očitno v težki slutnji in prikriti bolečini —  

zameril skoro vsak je te besede starešini,
obenem čaka, kaj mu Sin odgovori.
On pa povzdigne polno čašo nasmejan:

«Tuš! Fantje muzikantje! kar začnite piti!
Kjer dobri so ljudje, je vselej dobro biti —  

povem vam večen bo ostal spomin na svatbo to in Kanaan/ ”

Iz češčine prevedla
A. Smolej

Enosmerna pot 
je zgrešena

Del italijanske, pa tudi druge javnosti je sprožil vihar 
protestov, ker je papež Pavel VI. sprejel južnovietnam- 
skega predsednika Van Thieua na zasebni obisk. Neka­
teri krogi so papežu očitali, da je s to potezo posredno 
odobril kruto ravnanje Van Thieuovega režima s poli­
tičnimi jetniki v Južnem Vietnamu. Da smo si na jasnem: 
če so poročila o mučenju tamkajšnjih političnih jetnikov 
resnična, je to početje vredno vse obsodbe. Vsak pošten 
človek bo moral po vesti in zdravi pameti dodati, da so 
prav tako vredni obsodbe nekateri diktatorski režimi v 
takoimenovanem zahodnem svetu. Kar nas preseneča in 
kar je zadnja leta žal prišlo v modo, je enosmerna 
cesta, po kateri drvijo te obsodbe in demonstracije, ki 
jih spremljajo. Nekateri ljudje v slepi pristranosti — da 
ne rečemo hinavščini — in zato, da bi za vsako ceno 
pokazali svojo «modernost>• in «naprednost», ne vidijo 
ali nočejo videti nasilja in diktature na drugem bregu, 
kjer je po njihovem mnenju dovoljeno teptati člove­
čanska čustva in demokratične svoboščine, izvajati na­
silje v imenu marksističnega tabuja, pošiljati v norišnice 
pisatelje in znanstvenike, ki mislijo z lastno glavo, za­
tira ti s tanki voljo narodov, ki bi radi dali marksizmu 
človečanski obraz in podobo.

Papež je zadnje čase sprejel Nixona, Goldo Meirovo, 
egiptovske predstavnike, gospo Binhovo, že pred leti 
je iskal in dobil stike celo s pokojnim Hočiminhom. Vse 
to je naredil, ker ni hotel zamuditi nobene priložnosti 
za dosego miru na svetu, zlasti v Indokini in na Bližnjem 
Vzhodu. Ni se oziral na ideologije ali politično prepri­
čanje, delo, osebnost, priljubljenost ali nepriljubljenost 
ljudi, s katerimi je govoril. Vsem je odkrito povedal, 
kaj misli o miru, vsem brez razlike je polagal na srce

načela o mirnem človeškem sožitju na temeljih resnič­
nega bratstva. Pozorno je poslušal obe plati zvona.

Žal imajo danes mnogi ljudje čudne pojme o lju­
bezni do bližnjega, o odprtosti, dialogu, pluralizmu, so­
žitju. Ko visoko dvigajo zastave teh sakrosanktnih vred­
not, jih zatajijo takoj, ko bi morali v njihovem imenu 
tudi sebi in enako mislečim potrkati na prša in se 
vprašati, ali jih tudi sami izpolnjujejo in ali zahtevajo 
njihovo veljavnost za vse in do vseh. Žalostno je videti, 
kako pozorno in pogumno se zaganjajo za žrtve krivic 
in zatiranja samo na eni strani, nimajo pa poguma 
dvigniti glasu, ko gre za žrtve druge krute ideologije 
in včasih čelo hvalijo zatiralce teh žrtev. Jasno je, da 
je krivično in zgrešeno grmeti samo proti enim žrtvam, 
molčati pa o trpljenju velikega dela človeštva, ki je 
prisiljeno prenašati prav tako nečloveško marksistično 
zatiranje, zlasti zatiranje tistih po svobodi hrepenečih 
duhov, ki jim v imenu proletariata (ki nima s tem nič 
skupnega] natikava jo nagobčnike ali jih pošiljajo v tabo­
rišča za prisilno delo ali v umobolnice. Z vso dušo 
odobravamo oporekanje vsega, kar duši človeka in nje­
govo svobodo. Odklanjati pa moramo enosmerno pot, 
odklanjamo dvojno mero. Za v s'e žrtve nasilja naj velja 
enako merilo, zakaj sicer je kontestiranje le pristranska 
enosmerna in krivična burka, ki ne brani človeških čustev, 
ampak jih namerno grobo krši. In če papež sprejme 
vse razlike, če vse v enaki meri brez dlake na jeziku 
roti, naj bodo miroljubni in človečanski, moramo njegovo 
pravično, do vseh enako ravnanje le odobravati in si 
ga vzeti za vzgled. xy



Nova delavna pogodba kovinarjev
Šest mesecev razgovorov, pogajanj, sondiranj in stavk 

je bilo potrebnih, da je prišlo do podpisa novih delov­
nih pogodb, ki zadevajo 1.200.000 kovinarjev državnih in 
zasebnih podjetij. Začeto se je 2. oktobra lani, ko je 
1000 delegatov enotne sindikaln'e federacije kovinarjev 
(FLM] odobrilo osnutek zahtev in jih izročilo organizacija­
ma podjetnikov Intersind in Federmeccanica. S tistim dnem 
so kovinarski delavci stopili v neizprosno sindikalno 
akcijo.

Odveč bi bilo zdaj naštevati razne faze tega, kar je 
vsaka tr i leta gotovo največji sindikalni spopad v Italiji. 
Podjetniki so tokrat b ili trdno odločeni kljubovati sindi­
katom do konca. Že v začetku leta 1972 smo priča prvim 
napadom na delavsko gibanje: vedno bolj pogosto se go­
vori o odločnih zakonskih in političnih protisindikalnih 
ukrepih, namigujejo na člena 39 in 40 italijanske Ustave, 
ki govorita o discipliniranju stavk, z več strani priporo­
čajo ustanovitev močne in odločne vlade, poskušajo ustra­
hovati s fašističnimi zakoni, odkrito ovirajo proces delav­
ske enotnosti. Celo leto pred obnovo delavskih pogodb 
pričnejo cene mrzlično naraščati, hkrati pa ste sliši ner­
ganje proti pretiranim zahtevam sindikatov, ki povzročajo 
naraščanje cen. Skratka, na vse načine poskušajo zane­
t it i razdor med različnimi socialnimi sloji in celo med sa­
mim delavskim razredom. Ta razdor je seveda nujno po­
treben, da vladajoči razred lahko vsili svoje izbire.

Napadi na delavce in njihove organizacije pa niso ni­
koli b ili odkriti in direktni. Bilo bi tudi skrajno nepopular­
no v državi, ki je prva med državami na Zahodu, kar 
se tiče incidentov na delu, ki je prva v izkoriščanju dela 
otrok in mladoletnikov, ki je prva v dolgi seriji negativ­
nih pojavov, ki pa je zadnja v ureditvi bolezenskega za­
varovanja.

Podjetniki so načrtno začeli naštevati težave, v ka­
terih se je znašla ne samo kovinarska, ampak celotna 
italijanska industrija. Hkrati so tudi računali na politično 
vzdušje, ki so ga imeli za bolj ugodno kot leta 1969. 
Ofenziva sindikatov pa je bila silovita in dobro organizi­
rana s solidarnostnimi stavkami vsega italijanskega de­
lavstva in z dvema velikima zborovanjema v Milanu in 
v Rimu.

Delavska pogodba kovinarjev je zadobivala Vedno več­
jo važnost za bodočnost vsega delavskega gibanja in zato 
so v tem spopadu z delavci morali zmagati. Na žalast je 
v zadnjih tednih pred podpisom pogodbe prišlo tu in tam 
tudi do nasilnih dejanj, katerim so sledili kazenski ukrepi 
in odpusti z dela. Nasilje rodi novo nasilje in grozila je 
že nevarnost, da bo sindikalna borba degenerirala in da 
bo ulica spet prevzela glavno vlogo. Tega se je prav go­
tovo zavedal tudi turinski nadškof Pellegrino, ko je obi­
skal delavce Fiatovih tovarn.

S posredovanjem ministra za delo in socialno skrb­
stvo Coppa je 16. marca končno prišlo do sporazuma za 
kovinarska podjetja z državno udeležbo in 4. aprila za 
podjetja zasebnega sektorja. Novi delovni pogodbi se v 
državnih in zasebnih podjetjih med seboj razlikujeta le 
v podrobnostih. Poglejmo, kateri so glavni dosežki: delav­
ci in uradniki bodo vključeni v enoten stalež, ki bo raz­

členjen v sedem kategorij in osem plačnih lestvic: plače 
bodo povišali za 16.000 lir  na mesec enako za vse; de­
lovni teden za delavce železarske industrije bo skrčen 
na povprečno 39 ur; število nadur bo zmanjšano; vsi, de­
lavci in uradniki, bodo imeli od 1.7.1974 štiri tedne do­
pusta; delavcem bo zagotovljena možnost, da obiskujejo 
šole in študijske tečaje; za letošnje prve tr i mesece bodo 
vsem izplačali 44.000 Ur kot zaostanke na nove poviške. 
Najbolj značilna je prav gotovo točka, ki govori o enot­
nem staležu, ki bo dal delavdem novo dostojanstvo in 
jih obvaroval pred nepravičnimi in ponižujočimi diskri­
minacijami.

V današnjih pogojih bi boljše delovne pogodbe ne mo­
gli doseči. Nekateri levičarski izvenparlamentarni časopisi 
sicer niso b ili tega mnenja. Seveda pa niso nikoli dali 
kakega drugega predloga ali pokazali na kak drug spre­
jemljiv izhod. Vsekakor so se morali soočiti s takimi sta­
lišči tudi sindikalisti v Trstu v tovarni Veliki motorji.

LIVIO VALENČIČ

Drie 12. februarja t.l. je italijanski zunanji minister 
Giuseppe Medici sprejel v posebni avdienci na zunanjem 
ministrstvu v Rimu prof. Andreja Capudra iz Ljubljane. 
Prof. Capuder je Ministru poklonil svoj prevod Dante­
jeve Božanske komedije, ki je malo prej izšla pri mari­
borski založbi Obzorja. Ob tej priložnosti je senator 
Medici, ki je tudi sam človek širokih kulturnih zanimanj 
— med drugim je tudi član komisije za redakcijo novega 
italijanskega slovarja — izrekel prof. Capudru laskavo 
priznanje o kulturni ravni slovenskega naroda, z željo 
po čim tesnejših kulturnih stikih. Prof. Andrej Capuder je 
mlad romanist in uči francoščino na eni od ljubljanskih 
gimnazij. Dantejevo veledelo je prevajal dešet let, in to 
ne samo z veliko strokovno pripravljenostjo, ampak 
tudi z velikim umetniškim darom, saj je sam tudi pesnik 
in prozaist, ki je pred kratkim tudi končal svoj prvi roman. 
Splošen vtis je, da utegne b iti ta prevod najboljša 
poslovenitev Božanske komedije sploh. Na sliki: prof. 
Andrej Capuder in minister Medici z njegovim prevodom 
Božanske komedije.



N E V A  R E G E N T , srednješolka
Mornarjeva hči

N M
novela mladih

1.

Avtobus je enakomerno drdral po ozki v i­
jugasti cesti. Sonce je še brez moči dajalo lesk 
malim kapljicam na nežno zelenih listih.

Jaz sem sedela poleg mame in spoštovala 
njen molk. Včasih sem obrnila črno glavico 
proti njej in jo z vprašujočimi očmi pogledala. 
Le redkokdaj je odgovorila na moja še redkejša 
vprašanja. Stara sem bila štiri leta in nisem 
mogla razumeti, čemu ta jutranja vožnja v mesto, 
ta otožni mamin pogled, ta nestrpna tišina med 
nama. Kar sem s svojo borno pametjo utegnila 
doumeti, je bilo le, da bo ata odšel. In vendar 
sem čutila nekaj v sebi, imela sem občutek, 
da grem naproti nekomu, ki me bo kmalu 
zapustil in ga moram zadržati, ustaviti.

Mami sem nagonsko sledila in čim bolj sva 
se bližali velikanski beli ladji, tem bolj se je 
mamin stisk moje roke večal, kot bi se bala, 
da bom tudi jaz odpotovala.

Na pomolu so čakali že nešteti sorodniki 
potnikov in medve sva se priril i do malih vratc, 
ki so peljala na natrpani krov lade. Mama je 
strmela tja gor in iskala z očmi moža. In res! 
Tudi on je utegnil priti do ograje, in čeprav 
sem bila oddaljena od njega, sem opazila le­
sketajočo se solzo na njegovem licu, medtem 
ko nama je mogočna roka neutrudljivo mahala 
v pozdrav.

Očeta sem malo poznala, ker ie bil vedno 
odsoten, in ko se je vrnil, sem se ga bala; 
sprejala sem ga kot tujca, skratka, sem se ga 
izogibala, ker ga nisem poznala. Šele po nekaj 
dneh sem se privadila nanj, in ko sem mu privo­
ščila že prijateljsko besedico, je že stal pred 
vrati kovček in on je odšel. Sedaj pa sem za­
čela doraščati in vsakič, ko se je vrnil domov 
sem se prej vdala in sem se takoj navezala na 
atov objem in jahanje na njegovih varnih ko­
lenih.

Tokrat pa je bilo prvič, ko sem videla belo 
žival, kot sem imenovala ladjo, ki vsakič od­
pelje očka daleč od mene. Bila sem majhna, 
toda zadosti zrela, da sem razumela, kaj po­
menita vlažni obličji staršev. Kot tretj i član 
družine nisem mogla več držati osebnega po­
nosa, ni bilo več pomena, da bi s ponarejenim- 
lažnivim nasmehom in suhim očesom nudila 
mami pogum in olajšanje. Sedaj sem videla le 
očetovo glavo, ki počasi izginja, vedela sem 
samo to, da ga ne bom več objela dva dolga

meseca, toda ravno zadosti, da sem bruhnila 
v grenak in žalosten jok, da me nobena ma­
mina kretnja ni potolažila. Nisem hotela več gle­
dati okenca, ki mi skriva očeta, nisem hotela 
gledati pisanih zvitkov, ki so leteli po zraku, 
nisem mogla več poslušati vesele glasbe in 
glasnega tuljenja odhajajoče ladje, hotela sem 
proč, samo proč. Vlekla sem mamin rokav in 
gledala v drugo smer, medtem ko me je mama 
skušala obrniti še enkrat proti očetu, ki naju 
je pozdravljal. Jaz sem pa gledala neko drugo 
družino na krovu ladje: vsi skupaj so se od­
peljali na potovanje. Tista belo oblečena de­
klica ne joče kot jaz, saj gre z očetom proč. 
Zakaj jaz in mama morava vedno igrati vlogo 
dveh osamljenih članov redkokdaj nasmejane in 
združene družine?

Ne, pamet štiriletnega otroka tega ni mogla 
razumeti in zato nisem mogla več pozdravljati 
očeta in gledati za veliko ladjo, ki izginja na 
obzorju.

II.

Bilo je decembrskega dne, bilo mi je osem 
let, ko so mamo odpeljali v bolnišnico. Doma 
sva ostali sami teta in jaz. Tistega mrzlega ve­
čera sva se odpravili v Nabrežino, kjer sva tudi 
ostali do maminega prihoda domov.

Vsak dan sem redno pisala pisemca, katera 
je teta sleherno jutro nosila mami. Preživela 
sem dneve notranje žalosti, in čeprav so mi 
dobrohotni obrazi mojih dragih hoteli nuditi ne­
koliko razvedrila, mi je misel vedno uhajala 
na belo posteljo, kjer leži shujšano materino 
telo, odtrgano od božične atmosfere, ki je tisti 
teden vladala med ljudmi.

In tako se je dan za dnem približevalo no­
vo leto. Bili smo prepričani, da bo morala 
mama preživeti praznik sama v bolnišnici in 
tako smo začeli pripravljati svečano mizo v 
Nabrežini. Spomnila sem se minulih let, ko sem 
jih tudi jaz, kot sedaj bratranca, preživela s 
starši, bodisi božič bodisi novo leto. Sedaj pa 
sem bila sama: oče daleč na morju, mati za­
puščena med bolnimi obrazi, in takrat me je 
zajela taka otožnost, da bi se bila najraje zaprla 
v sobo in v solzah preživela v duhu srečne tre­
nutke z našo družino.

In prav tedaj nas je prišla soseda obve­
stit, da se mama vrne tist i večer iz bolnišnice. 
Vsaka prošnja, da bi čez noč ostala pri teti,



je bila zaman, ni bilo več stvari, ki bi me ve­
zala na tisto toplo hišo. Na mah sem bila pri­
pravljena in že naslednji avtobus me je za­
peljal do doma. S težavo sem se v rebri upi­
rala silni burji, ki je vihrala po kontovelskem 
griču in gosto padajoči sneg mi je včasih 
popolnoma skril pot pred očmi. Z naglim ko­
rakom, ki se mi je venomer udiral v sneg, sem 
končno prilomastila domov. Toda tu najdem sa­
me sive, prazne zidove, temačne prostore, kate­
rim je le malo bleska dajal okrasek za božični 
dan, ki sva ga obesili še z mamo. Še sedaj 
ne vem, kakšen občutek sem imela, ko sem 
stala tam sredi hiše, sredi samotnega, praznega 
doma, brez mame. Na dvorišču mi je sneg 
božal kuštravne lase in mi nadel rdeč, zmrznjen 
nos. Zatekla sem se k sosedi, ki mi je s tola­
žilnim pogledom vlila upanje na mamino vrnitev.

Z nosom sem slonela na mokri šipi in ne­
mo zrla na belo pokrajino, ki se je brez mej in 
visokih zidov raztezala pred menoj. Četvero- 
kotne snežinke so se z največjo nežnostjo spu­
ščale na gole veje mandeljnovega drevesa. 
Nebo je dajalo nedolžno bleščeči naravi strogo, 
temno ozadje in škaf zmrznjene vode sredi bele 
mize je bil kot mračno oko na mladem obličju.

Zdaj pa zdaj je burja s svojimi silovitimi 
sunki neusmiljeno metala snežinke na vse kon­
ce in kraje in včasih skoro zabrisala obrise 
bližnjih streh, tako da so se lahko razločevali 
samo vroči valji dima, ki so se neutrudno ko­
talil i iz valjastih posod na zasneženih streš- 
nicah.

Po snežni ravnini so se prepletale, dolge 
vrste mačjih tačk, kot se križajo lastovičje 
proge v zraku in tračnice na neskončnih polja­
nah. Tu pa tam je izza drevesnih debel primjav- 
kal muc, ki so ga bele snežinke na brkih na­
redile usmiljenja vrednega.

In medtem ko sem tam zamišljeno gledala 
v prazno, me predrami odmev škripajočih vrat. 
Na pragu je stala mama! Nikoli ne bom pozabila 
t iste slike: kot ozadje je imela temno noč in 
divji snežni metež, ki ji je rosil shujšano lice. 
Bila je tam, pred mano, in jaz se ji nisem 
mogla približati. Slabotno je držala med premr­
limi prsti borno torbo, izpod rdeče rute so ku­
štravo gledali rjavi lasje, njeno obličje je nosilo 
znamenja težke, še neprebolele bolezni: bledo- 
zeleno lice je dajalo oporo udrtim očesnim 
votlinam, iz katerih pa je žarela srečna luč 
svidenja.

«Mama...!» to je bilo vse, kar sem lahko 
rekla. Vse to je ostalo od tistega dolgega go­
vora, ki sem si ga bila pripravila, da ji ga 
bom zrecitirala ob najinem srečanju.

Solze so mi tiho stopile v oči, prijela sem 
mamo za roko in skupaj sva prekoračili dvo­
rišče do našega doma.

Kdove kje pa je tedaj gledal v nočno nebo 
moj ata - mornar. Vendar sva čutili, da je bil 
s srcem tisti hip med mama . . .

Pogovor 
s skladateljem Ubaldom Vrabcem

V prvih treh mesecih tega leta je imel skladatelj 
in zborovodja Ubald Vrabec po tržaškem radiu vrsto raz­
govorov, v katerih je obujal spomine na dogodke iz svojega 
življenja. Pripovedoval je o svojih mladostnih študijah 
in profesorjih, ki so ga vzgajali, o svojem potepanju po 
svetu, o svojem skladateljskem in zborovskem delu pa

j tudi o delu na raznih drugih področjih, od publicistike 
do politike.

V zadnjem razgovoru je umetnik v nekakem povzet­
ku naredil obračun čez vse prejšnje razgovore in na 
kratko ocenil vse svoje življenje in delo ter izpovedal 
svoj umetniški čredo. Prav zato smo ga naprosili, da bi 
ta zadnji pogovor, ki je 'izredno zanimiv za osvetlitev 
Vrabčeve osebnosti, objavili v naši reviji, na kar je 
skladatelj radevolje pristal. Za to se mu prav iz srca 
zahvaljujemo. Uredništvo

★

Vprašanje: Gospod Vrabec, kako gledate danes, 
iz razdalje, na svoje razgibano življenje?

Vrabec: Če se zdaj ozrem v svojo preteklost in 
skušam objektivno oceniti svoje početje, (seveda se za­
vedam, da je samega sebe objektivno presojati ne­
mogoča in tudi nenaravna stvar, vendar hočem le po­
skusiti!) če tedaj samega sebe presojam z gotove raz­
dalje, bi rekel, da je bil, da se muzikalno izrazim, leitmotiv 
mojega ravnanja kontestacija ali polemika. S tem sem 
začel že kot študent, ko sem odpovedal mesto organista 
na Proseku, nadaljeval v Argentini, ko sem se iz pro­
testa preselil iz Buenos Airesa v Cordobo; po drugi 
svetovni vojni sem demisioniral ali odpovedal sode­
lovanje pri časopisih, pri ustanovah itd. Kontestatorski 
duh me je seveda vodil tudi, ko sem delal razne poskuse 
s šaljivimi listi: v Buenos Airesu s »Čukom na palci«, 
v Trstu z »Aprilom« in v drugih listih s polemičnimi 
članki o politiki ali s šaljivimi ali celo satiričnimi pri­
spevki kot »Mihec in Jakec«. Navsezadnje je bila kon­
testacija tudi moja priključitev k »Slovenski Levici« in 
kandidatura za deželni svet.

Vprašanje: Gospod Vrabec, zdi se nam pa, da glasba 
in komponiranje le ni primerno področje za kontestacijo 
in da tu niste imeli razlogov za proteste.

Vrabec: Seveda nisem mogel kar naprej samo pro­
testirati in demisionirati. Treba je bilo živeti in se, po 
možnosti, tudi kdaj kaj poveseliti. In tis ti, ki me poznajo, 
vedo, da sem to prav rad delal. Vendar pa sem tudi pri



komponiranju da! večkrat duš!ka svoji polemični žilici. 
Na primer že z izbiro tekstov. Tu bi omenil pesem Rada 
Bordona »Vsak ima svoj posel«, ki smeši Ždanovske di­
rektive umetnikom; ali pa Bordonova »Umetnost«, ki 
smeši sodobne slikarske pečarje. Ali pa latinski tekst 
»Lector et auditor«, kjer Martialis, v zvezi s poezijo izjav­
lja, da »zanj ni važno, da jedila dopadejo kuharjem (t.j. 
avtorjem) temveč gostom (t.j. konsumentom, poslušav- 
cem, gledavcem)«. Ali pa tekst Franja Roša; »Vsemu 
dane so pregrade, vsak naj gleda, kaj počenja, da preveč 
se ne razpenja, kdor stoji pa, da ne pade». V trenutku 
ogorčenja zaradi zapostavljanja estetskih vrednot, sem 
uglasbil npr. Prešernovo gloso: »Slep je, kdor se s petjem 
ukvarja, Kranjec moj mu osle kaže itd.« In navsezadnje 
sem tudi Prešernovo Zdravljico uglasbil iz polemičnih raz­
logov. Poslušal 'in analiziral sem različne priredbe te 
pesmi in ugotovil, da so skladatelji dali melodijo le eni 
kitici in po tej melodiji se je potem pelo, če je bilo treba, 
tudi vseh osem kitic. Besedilo pa mi je povedalo, da je 
cela prva kitica in začetek druge le nekak uvod in da 
se prava Zdravljica začne šele sredi druge kitice. Tega 
skladatelji niso upoštevali. Zato sem si rekel: Uglasbi, 
Vrabec, to Zdravljico tako, kakor bi po vsebini morala 
biti! Brez kakih drugih pretenzij! Uspeh, ki ga je ta 
pesem v moji redakciji doživela in ga še doživlja pri 
poslušavcih, mi je potrdil, da sem imel prav. Zdi se mi, 
da so poslušavci šele s to Zdravljico zapopadli vsebino 
Prešernovega teksta. Dosegel sem svoj namen in to 
mi zadostuje.

Vprašanje: Vse kaže, gospod Vrabec, da precej 
kritično gledate okrog sebe in da tudi z izbiro besedil 
zastopate v umetnosti neke določene smernice. Bi nam o 
tem lahko še kaj povedali?

Vrabec: Vidite, danes živimo v dobi, ko se vsakdo 
čuti dolžan, da je napreden, socialen, široko razgledan 
in brez predsodkov. Seveda samo v besedah. Tudi v 
umetnosti —  in seveda v glasbi — zlepa ne najdete av­
torja, ki bi ne bil napreden, ki bi ne »ubiral nova pota, 
nova izrazna sredstva«, itd. Mnogi vidijo revolucionar­
nost v tem, da zlivajo vodo v klavir, se sprehajajo okoli 
klavirja, žagajo drva, trgajo časopise in podobno. Pri 
manj revolucionarnih skladateljih sem opazil, da njihovi 
produkti razodevajo pomanjkljivo ali površno znanje obrti. 
Rabil sem besedo »obrt« za tis ti del glasbenega znanja, 
ki zadeva nauk o akordih, o modulaciji, o instrumentih 
in še marsikaj. To pomanjkljivo znanje skrivajo s prezirom 
do vsega tega obrtniškega orodja. Menda prav tako 
kakor nekateri pesniki, ki ne znajo postavljati vejic ali 
podpičij, pa jih zato enostavno izločijo češ: to je zasta­
relo. In raje pišejo poezije, ki so pravzaprav risbe s 
pisalnim strojem. Take stvari so me napotile, da sem 
sebi in drugim hotel dokazati, da se tudi danes, s 
primerno obrtno spretnostjo, da napisati sprejemljivo 
skladbo s starimi sredstvi. Ker od nekdaj zelo cenim 
Bacha, sem v tistem stilu napisal že omenjeno pesem 
»Vsemu dane so pregrade«. V tej pesmi vse nekako 
samo teče. A sedaj vam povem, da sem se pri kom­
poniranju te pesmi pošteno potil. Napisati skladbo v ta­
kem strogem stilu je namreč precej težje, ker imaš na 
vse strani zvezane roke in je treba dobesedno vsako 
noto posebej natančno zvagati. Tako delo je res dobe­

sedno skladanje in sicer tako, da se vsa polena ali 
kamni natančno ujemajo in da ni nikjer najmanjše špranje. 
V svobodnejšem stilu gre delo neprimerno hitreje od 
rok. Na isti način sem uglasbil tudi Prešernovo gloso 
»Slep je, kdor se s petjem ukvarja«. Mislim, da je tak 
način tudi primernejši za Prešernovo dobo. — Harmon­
sko sodobnejša sredstva sem pa uporabil za pesem 
»Zap’ščena« naše dialektalne pesnice Marije Mijot. Po 
vsebini spominja na Prešernovo »Nezakonsko mater«; tu 
sem pa harmonsko podlago nekoliko izbiral z namenom, 
da bi akordi ustvarjali čim bolj deprimirano razpoloženje.

Vprašanje: Gospod Vrabec, zdi se, da imate s kom­
poniranjem precej skrbi. Hočemo reči, da vas ne vodi 
samo navdih, temveč da mnogo premišljujete, primerjate...

Vrabec: Veste, tista o navdihu je prazna. Če bi šlo 
samo za navdih, bi take navdihe lahko prodajali kakor 
krompir. Navdih je kratek motiv treh, štirih not. A to 
še ni niti kratka kompozicija. Problem je v tem, kaj 
avtor iz tega navdiha naredi, kako ga razvije, oblikuje 
in predstavi poslušavcu. Če bi jaz iz vsakega navdiha 
naredil kompozicijo, bi imel skladb za celo knjižnico. Saj 
mi kakšna ideja šine v glavo, ko se vozim v tramvaju, 
ko hodim po cesti. Večino teh navdihov pozabim. In mi 
ni prav nič žal, zato ker mi navdihov nikoli ne zmanjka. 
Pravo delo je takšen navdih razviti, oblikovati, določiti 
izvajalsko telo (zbor, orkester itd.), mu dati primeren 
začetek in zaključek, določiti mu trajanje. Tu bi mimo­
grede omenili, da glasba obstaja tudi v času. Se pravi, 
da ni vseeno, koliko časa zaposlim poslušavca z bistve­
nim ali nebistvenim delom skladbe. Tisto nebisiveno pa 
ni dobesedno nebistveno, to je tis ti del skladbe, ki psi­
hološko pripravlja poslušavca, ki ga vodi takorekoč za 
roko do glavne izpovedi v skladbi; tako da poslušavec 
že nekaj pričakuje in ko tisto pride, ga sprejme z neka­
kim olajšanjem in sprostitvijo. Rekel bi nekako tako, ka­
kor dobro sestavljeno predavanje, ki najprej problem pred­
stavi, razloži argumente za in proti in potem naredi iz 
tega prepričljiv zaključek. Zato pa odklanjam — ne samo 
za glasbo — tisto zlagano naprednost, ki hoče svojo re­
volucionarnost dokazati s šokiranjem poslušavca, z ne­
pričakovanimi in nezaželenimi udarci, nasilnimi zvočnimi 
esplozijami in podobnim. Po mojem mora dobra skladba 
teči smiselno in logično kakor dobro pripravljena raz­
prava. Ne pa kakor niz raznih zvočnih efektov, ki niso 
med seboj v nikakršni zvezi. Skratka: mora imeti obliko. 
Pri tem se mi zdi, da je zelo malo važno, ali so akordi 
konsonantni ali disonantni ali obsegajo celo vse tone dia- 
tonske ali hromatične lestvice. Vse lahko prav pride (a 
ne vedno), če lahko primerno podpre ali ilustrira idejo 
skladbe.

Vprašanje: Torej po vašem mnenju ustvarjanje ni sa­
mo stvar navdiha, ni samo stvar neke prirojene nadarje­
nosti, ampak pomeni komponiranje predvsem trezno raz­
mišljanje in skrbno sestavljanje tonov .. .

Vrabec: Recite skladanje! Celo če skladamo drva, mo­
ramo nekoliko gledati, da jih postavljamo tako, da se 
nam na koncu skladovnica ne zruši! Zakaj naj bi bilo 
skladanje not enostavnejše in bolj površno delo, kakor 
je skladanje polen?

Vprašanje: Potemtakem tisto a navdihu .. .



Vrabec: O navdihu sem že odgovoril. Marsikdo je mi­
slil oz. še danes misli, da skladatelj piše svoje skladbe 
v nekakem transu. Da v tistem trenutku skladatelj ne 
vidi nič, ne sliši nič in roka mu kar piše po papirju »ne­
smrtne umotvore«. To je osladna romantika ljudi, ki gle­
dajo na glasbo z velike razdalje. V resnici je skladatelj 
prav tako trezen, razsoden ali nerazsoden, kakor vsak 
človek. Od njegovega čuta za estetiko in logično raz­
mišljanje je odvisno, ali bo napisal smiselno in zaokro­
ženo skladbo ali pa zvočni zmazek.

Vprašanje: Potem imajo vsaj deloma prav tisti, ki 
očitajo nekaterim skladateljem, posebno Bachu, da je 
njihova glasba gola matematika.

Vrabec: Seveda imajo prav. Samo, da to ne more 
biti očitek, temveč priznanje, čeprav tisti, ki te očitke 
izrekajo, ne mislijo tega. Omenili ste Bacha. Ali ni morda 
največji skladatelj vseh časov prav zato, ker je •— re­
cimo — matematik? Seveda matematik zvokov. Ali si 
je mogoče predstavljati, da bi npr. Wagner napisal tisto 
čudovito kontrapunktično uverturo k »Mojstrom pevcem« 
brez tenkovestnega primerjanja, piljenja in sprejemanja 
različnih motivov? Iz zgodovine glasbe vemo, da so veli­
ki mojstri svoje »navdihe« zelo tankovestno popravljali 
in spreminjali. Tako npr. Beethoven. O Mozartu so dolgo 
mislili, da je svoje kompozicije kar stresel, vendar je 
nekdo Izrekel sum, da je Mozart svoje skice in popravke 
sproti uničil in dal iz rok le končne izdelke. Sicer pa: 
če glasba res napreduje, zakaj bi jo bilo laže pisati 
kakor glasbo preteklosti? Zato mi ni težko priznati, da 
komponiram zelo počasi in v potu svojega obraza. In 
da mi večkrat ena sama nota ali en sam takt dela 
velike preglavice in da neredko zavržem kar celo pe­
riodo, ker mi postane nadležna, ker je ne znam ali se 
mi jo ne posreči koristno uporabiti.

Vprašanje: Po vašem mnenju je tedaj komponira­
nje trdo delo?

Vrabec: Pa še kako! Polno dvomov, negotovosti in 
razočaranj nad samim seboj, ker delo ne gre od rok, 
kakor bi želel. Sicer bi citiral izjavo nekega italijanske­
ga kritika, ki je napisal: Umetnost — naj si bo ustvar­
jalna ali poustvarjalna — je pridobitev velike vztrajnosti 
in trudapolnega dela; umetnost ne nastaja s tisto lah­
koto, s kakršno si lahko ocvremo jajce na oko.

Vprašanje: Vendar vam komponiranje prinaša tudi 
zadoščenje, ko vidite, da vam vaša dela z uspehom iz­
vajajo?

Vrabec: Da in ne. Seveda sem zadovoljen, kadar 
mi skladbo izvajajo tako, kakor sem si jo zamislil, v t i­
stem tempu in s tisto dinamiko, ki sem jo kar najbolj 
natančno označil. Vendar srečujem pri izvajalcih tudi 
mnogo samovolje. Enemu se zdi, da moji skladbi kakšna 
nota manjka ali je odveč in mi jo popravlja; drugi ne 
upošteva mojih označb o interpretaciji in dela po svoje. 
Take stvari me seveda jezijo, a si ne morem pomagati. 
Usoda skladb je pač ta, da ko gre enkrat v svet, to je, 
ko je enkrat tiskana, potem počenjajo izvajavci, kar ho­
čejo. Zato sem pa za usodo svojih skladb precej brez­
brižen in nikoli nikogar ne prosim za izvedbo. Če je ko­
mu moja skladba všeč, naj jo izvaja, če ne, pa ne. S 
svoje strani sem svoje delo končal čim bolj vestno in 
prizadevno. Nadaljnja usoda me več ne zanima.

Vprašanje: Gospod Vrabec, prišli smo tako do konca 
naših pogovorov. Za sklep ste predlagali, da bi na radiu 
poslušali kratek odlomek iz vaše kantate »Punt«.

Vrabec: Da. Odlomek iz kantate, in sicer tis ti del, 
ki opisuje zbiranje upornih kmetov iz raznih vasi na 
Tolminskem. Naj bi to izzvenelo kot spomin na 400-let- 
nico kmečkih uporov, ki jo proslavljamo prav letos.

M A R T IN  JE V N IK A R
Z A M E JS K A  IN  Z D O M S K A
L IT E R A T U R A  (nadaljevanje)

K O R O Š K A
Literarno življenje na Koroškem do leta 1969 sem že 

opisal (Mladika, od 1968, št. 9 do 1969, št. 3-4), v zadnjih 
treh letih se razmere bistveno niso spremenile, uveljavilo 
se je le nekaj novih imen.

Osrednja kulturna ustanova in založba je od 1947 spet 
Družba sv. Mohorja, ki praznuje letos 120-letnico svoje 
ustanovitve v Celovcu. Letno redno izdaja Koledar in knjiž­
no zbirko petih ali več knjig v približno 9.000 izvodov. Knji­
ge niso namenjene samo Korošcem, ampak Mohorjeva 
diužba povezuje z njimi tudi slovenske izseljence po vsem 
svetu. Tako je npr. v Avstraliji kakih 500 naročnikov, v 
Argentini 400, v Braziliji 20, v Venezueli 40, v Združenih 
državah 650, v Kanadi 850 (seznam udov glej v Koledarju 
za leto 1973), več pa jih je tudi po evropskih državah.

Poleg rednih »mohorskih« knjig je izdala vrsto po­
membnih del, kot so npr. Karel Mauser: Ljudje pod bičern, 
L-III. del, p. Odilo Hajnšek: Marijine božje poti, Martin

Jevnikar: Finžgarjeva pisma Ferdinandu Koledniku, dr. Ja­
kob Kolarič: Škof Rožman, I. in II. del, Joža Vovk: Cerkve­
na poezija, Fran Erjavec: Koroški Slovenci, I. do 8. zve­
zek, Jože Jagodic: Nadškof Jeglič, molitvenik, sveto pi­
smo itd.

Trinajst let je dosegla revija Družina in dom, za izse­
ljence pa izdaja revijo Naša luč.

Druga založba je Drava, založniška in tiskarska druž­
ba, Celovec-Borovlje, ki je izdala nekaj knjig, med njimi 
dve pesniški zbirki Andreja Kokota: Zemlja molči in Ura 
vesti, tiska pa tudi Mladje, ki je prišlo 1972 do 12. številke.

Tretja založba je Slomškova založba, ki jo vodi župnik 
in pisatelj Metod Turnšek. Letos je dosegla deseto lepo­
slovno knjigo.

Na Dunaju izdajajo visokošolci Kladivo, ki se bori za 
narodne pravice, a je zelo bojevito do rojakov katoliškega 
nazora.

Izmed pisateljev so se v zadnjih treh letih uveljavili 
ali predstavili z novimi knjižnimi deli naslednji:



JANKO MESSNER

Rodil se je 13. dec. v Dobu pri Pliberku (Aich in Jaun- 
tal) v skromni kmečki hiši, dovršil osnovno šolo na Hum- 
cu pri Božjem grobu, gimnazijo v Celovcu, slavistiko v 
Ljubljani (1949). Osem let je bil pogodbeni profesor gi­
mnazije Ravne na Koroškem, leta 1955 pa se je z družino 
preselil v Celovec in bil sedem let brez posla. Leta 1963 
je bil nameščen na Zvezni gimnaziji za Slovence v Celovcu 
ter poučuje slovenščino in nemščino.

S članki o narodnostnem vprašanju, poročili in ocena­
mi, s črticami in satirami sodeluje v revijah in časopisih 
Mladje, Slovenski vestnik, Naš tednik, Prostor in čas, Dia­
logi, Kärntner Tageszeitung (Celovec) in drugod, deluje 
pa tudi pri Hessischer Rundfunk, pri celovškem in ljub­
ljanskem radiu. Iz slovenščine v nemščino je prevedel: 
Prežihovega Voranca Samorastnike, Kardeljev Razvoj slo­
venskega narodnega vprašanja, 12 pesmi za Neue slowe­
nische Lyrik (Salzburg 1971), bil je sourednik in avtor 
antologije Kärnten im Wort (Klagenfurt 1971). V sloven­
ščino pa je prevedel: Friedrich Dürrenmatt: Obljuba (Ljub­
ljana 1961) in Mercin Nowak Njechornski: Mojster Krabat 
(Ljubljana 1963); pisatelj ie Lužlški Srb.

Leta 1970 je izdal Messner pri mariborski Založbi Ob­
zorja v nemščini napisane Ansichtskarten von Kärnten, le­
to pozneje pa pri isti založbi Skurne štorije, kjer so pona­
tisnjene tudi Ansichtskarten v nemščini in slovenščini. Pod­
naslov: Ob petdesetletnici koroškega plebiscita.

Skurne štorije so »temačne, grde, mračnjaške« zgod­
be, zajete iz slovenskega življenja na Koroškem. V prvem 
delu knjige je pet takih zgodb ali štorij, in sicer: Svinjska 
štorija, Špasna štorija, Skurna štorija, Badgasteinski proto­
koli in Filzhammer & Co.

V Svinjski štoriji je opisal težko življenje v domači 
hiši, »ko moj oče še za žvečilni tobak ni imel, mati pa 
za sol ne«, svaka, ki je prevzel dom in se posvetil pra­
šičereji, prašiča, ki hoče vse sam pojesti, in končno do­
mačo vas Dob, ki je v tej obliki ni na nobenem zemljevidu, 
da pride do zaključka, »kje na svetu še delajo s kakim na­
rodom tako kakor s koroškimi Slovenci v Avstriji — kakor 
svinja s praznim mehom.«

Špasna štorija pripoveduje, da so v šoli študente 
navadili, da so gledali samo v desno, zato so na cesti vse 
povozili avtomobili. Toda pisatelj pravi, da je Bog ustvaril 
človeka tako, da lahko glavo obrača na desno in levo, ki­
ma in odkimava. Mnogi pa samo kimajo: »Bolj je glava 
puhla, se pravi, manj je v njej, raje ti kima — gor in dol, 
gor in dol — do omotice. Človeku s takšno glavo pravimo 
KIMAVEC oziroma JASAGER... V življenju Imajo kimavci 
običajno sveti mir, v službah jih šefi upoštevajo, v družin­
skem krogu se radi nakuhajo kakor kipjenki, se nosijo kot 
pavi ali pa rogovilijo, odvisno od situacije.«

V Skurni štoriji nastopa stiskaški kmet Skjac, ki je tako 
varčeval, da je spravil iz hiše vse otroke in umrl zapuščen 
v hlevu. Po njegovi smrti so otroci najeli odvetnike in se 
tožili za dediščino. In odvetniki so jedli od kraja: »Vsak 
od svojega kraja so se ravnodušno zalagali z boljšimi in 
slabšimi parcelami, dokler niso v najlepši slogi pospravili 
zadnje parcele. Naj bo Skjacu lahka — naša koroška zem­
ljica.«

Badgasteinski protokoli so pretresljiva podoba iz piša 
teljevega življenja, ko je brez dela hodil po Celovcu In 
trkal na različna vrata. Okvir ji je sanatorij v Badgasteinu, 
kjer pisatelj z avstrijskimi gosti razpravlja o slovenstvu, 
o koroških razmerah, vse skupaj pa izzveni v iskreno lju­
bezen do slovenskega naroda in Koroške.

V črtici Filzhammer & Co. prikazuje, kako nemška pod­
jetja na Koroškem odpuščajo slovenske delavce, če govo­
rijo slovensko, da morajo po svetu, dekleta pa se poro­
čajo z Nemci.

Vsaka štorija je neusmiljen izrez iz življenja koroških 
Slovencev, iz trdega življenja narodne manjšine, ki na vsak 
korak zadeva na večinski narod, nestrpen in prepričan o 
svoji veličini, ki se mora neprestano zatajevati, če hoče 
dobiti kos kruha v tovarni ali delavnici gospodarsko moč­
nejšega sodržavljana. »Ni poezije,« pravi pisatelj, >v tem 
našem življenju na Koroškem, kjer nam izmikajo tla pod

nogami, zato je tudi v naših srcih ni. V teh je samo pre­
plah, je pljunek zaničevanja, ki smo ga vsrkali že z ma­
terinim mlekom. Zato ni poezije v naši besedi. Zdaj je 
sam mrak, samo stokanje v njej, samo poklekovanje —■ 
brez iskrice upanja, da nas bo kdaj kdo uslišal.« In to 
zatiranje se začenja že v osnovni šoli, ko mora otrok ne­
prestano poslušati, da je slovensko grdo, nemško lepo. In 
pisatelj nadaljuje: »Najprej tuj prezir naredi, da se ti duša 
skrči kakor goba v pesti, potem cepijo na to manjvrednost­
no zavest tujo besedo. Iz tega polovičarstva počasi zrasejo 
naivneži, strahopetci, potuhnjenci in podobne pokveke...« 
In kmalu spoznaš, da ima vse samo tisti, ki »ima lepi 
nemški jezik... Mi domači v Dobu pa samo posneto mle­
ko pijemo... Kako smo le skurni vsi skupaj, ki govorimo 
ta skurni jezik...«

Tudi prihodnost je »skurna«, češ: »Germanizacija slo­
venskega življa na Koroškem je gospodarsko-socialni in psi- 
hološko-moralni proces, ki ga Slovenci sami ne moremo 
ustaviti, čeprav imamo svojo narodno enakopravnost zago­
tovljeno celo v državni pogodbi.«

Svoje težko življenje in koroške razmere je pisatelj 
najnazorneje in najprepričljiveje poustvaril v Badgastein- 
skih protokolih, kjer je z neverjetno odkritosrčnostjo po­
svetil v vse kotičke svoje razbolele duše, ki je skeleče 
zavozlana, da ne vidi izhoda in sprostitve: »... vidim, kako 
legam k počitku v sebi razklan, z ubito dušo, pohojen, z 
nedopovedljivo grenkobo v prsih — večer za večerom — 
k počitku, ki ga po pravem nisem zaslužil... kako onemo­
glo si želim, da bi spal in spal in spal, da se noč nikoli 
več ne bi nehala, da se nikoli več ne bi prebudil iz span­
ca, ki odreši, ki prinese pozabo, blago, neslišno, na rahlih 
perutih sanj...«

Pisatelj pripoveduje neposredno, nazorno, jezik je kul­
tiviran, prepleten s koroškimi izrazi in nemščino, slog je 
samosvoj — cela prva stran npr. obsega' en sam stavek. 
Med pripoved je vdelal esejistična razglabljanja, fabula­
tivne vložke in groteskne parabole, žive primere, samogo­
vore in vzporednosti, a iz vsega tega je zrasla mračna po­
doba koroškega življenja. Pisatelj z jezo, Ironijo, sarkaz­
mom udarja na desno in levo po tujih, a tudi domačih 
krivcih za te razmere. Njegova beseda je neusmiljena, 
trda, ko govori o krivicah in napakah, mehka in lirična, 
ko opeva lepoto koroške zemlje. Ko se vrača domov, poje: 
»Potem bom drsel k svojim... proti vzhodu... zmeraj niže... 
zmeraj niže... luči naproti, v blago toploto koroške domo­
vine, tja, kjer ne bom tako obupno zapuščen, tja, kjer 
živijo moji ponižani koroški Slovenci... Kajti nekoga mo­
raš imeti rad.«

V drugem delu knjige so v nemščini Ansichtskarten 
ven Kärnten, ki jih je na koncu Janez Gradišnik prevedel 
v slovenščino kot Koroške razglednice. V uvodu pravi av­
tor: »Te tri razglednice niso bile napisane za spravo, za 
bratovsko združevanje, tudi ne za srečanje na mostovih 
med to in ono stranjo. Te razglednice niso prazniško slov­
stvo, za to so veliko pregrde. Namenjene so samo raz­
jasnitvi, premišljevanju.«

Razglednice so: Celovec 1935, / Leningrad — Globas­
nica 1942 — V ozadju Humec, /  Otok 1970 — V ozadju 
Celovec.

V prvi opisuje uro verouka, pri kateri napodi kate­
het slovenskega učenca iz razreda, ker ne zna Očena- 
ša v nemščini. V drugi pride Joža Kuhar z leningrajskega 
bojišča na dopust v Globasnico, ko pa vidi, da so nje­
gove domače preselili v Nemčijo, v hiši pa so tujci, se 
obesi. V tretji pisatelj razmišlja o razmerah na Koroškem, 
o plebiscitu ob 50-letnici.

Tudi te tri štorije so uglašene na podobno noto kakor 
prejšnje. Celotna knjiga je tako svojevrstna, da bi težko 
našli primero zanjo. Na ni strani je bridka in mračna, 
na drugi iskrena in mogočna obtožnica. Napisal jo je člo­
vek, ki je sam prehodil vse stopinje tega križevega po­
ta, človek, ki je že zrel in resničen umetnik. Predstavil 
je koroškega človeka v njegovi duševni globini, prebiča­
nega in križanega, a še vedno živega. Knjiga je vzbudila 
pri kritiki tak odmev kakor nobeno drugo sodobno delo, 
saj ni časopisa, ki bi ne bil prinesel poročila o njej.

(Prim. tudi moje poročilo v Literarnih vajah, XXIII., 
1971-72, št. 1, str. 28.)



ALOJZ TUL

Povezani smo s Krasom
Varstvo narave in naravnega okolja je da­

nes že splošen problem. Ne samo v določenih 
ali v posameznih deželah, ampak tudi že v sve­
tovnem merilu. Za primer naj omenimo samo 
onesnaženje rek in morij z industrijskimi odpla­
kami; ali zastrupljanje zraka v mestih zaradi iz- 
puhtevanja raznih plinov in saj. Celo v Afrik i, 
ki je še do nedavnega veljala za najbolj naravno 
ohranjeno celino, postaja varstvo narave vedno 
bolj nujen problem. Mnoge vrste živali so že 
skoro iztrebljene. Zato posamezne države že 
močno zadržujejo posege človeka v naravo.

Pri nas je najbolj zaskrbljujoč problem one­
snaženja morja, posebno Tržaškega zaliva. One­
snaženost je dosegla že tako stopnjo, da se 
je treba vprašati, ali bo kopanje v poletnih me­
secih sploh še možno brez tveganja za razne 
okužbe. Pa tudi na kopnem ni kaj dosti boljše. 
Res je, da tu še ne grozi nevarnost neposredne­
ga okuženja. Deloma se za to lahko zahvalimo 
burji, ki od časa do časa prezrači nebo nad na­
mi. Toda naravno okolje je že močno iznakaže­
no, posebno ko se bližamo mestnim in indu­
stri jskim središčem. Posebej to velja za mesto 
Trst in njegovo bližnjo okolico in zaledje.

VPRAŠANJE ZAŠČITE KRASA
V zadnjem času se je pozornost usmerila 

predvsem na Kras. Po zaslugi tu z naravo po­
vezanega človeka, slovenskega kraškega kme­
ta, je bilo to področje do nedavnega še nepo­
kvarjeno. Toda spremenjene splošne življenj­
ske razmere, ki so predrugačile način življenja 
in socialno strukturo (sestavo) prebivalstva v 
podeželjskih vaseh, so nujno spremenile tako 
materialni kot kulturni odnos do zemlje, do kme­
tijstva in do narave sploh. Ureditev in speljava 
številnih cest in s tem povezana motorizacija 
je materialno omogočila, da je Kras postal 
dostopen tisočem in desettisočem mest­
nih izletnikov, seveda tudi denarnim petičnikom, 
ki so kot pajki razpredli svoje tipalke po Krasu 
in pokupili znatne površine. Na teh parcelah so 
vsevprek začeli postavljati počitniške hiše. Bivši 
stoletni lastniki tako nimajo več ne zemlje ne 
denarja.

Ob pomanjkanju smotrnega načrta o ohra­
nitvi in razvoju kraških naselij in njihovega pre­
bivalstva je kritično popustila tradicionalna skrb 
domačega prebivalstva za ohranjevanje tipičnih 
kraških značilnosti, od posameznih zgradb in ar­
hitekture urejenosti pa do smotrnega obdržanja 
lastnine nad nepremičninami. Po drugi strani pa

je že omenjeno masovno vdiranje zunanjih obi­
skovalcev Krasa začelo povzročati najprej in 
predvsem domačemu prebivalstvu nove težave 
in razočaranja. Njihovi travniki in gozdovi so tako 
postali dejansko javna posest in se spremenili 
v igrišča in sprehajališča in nazadnje v —  sme­
tišča. Vse številne pritožbe in pozivi so malo, 
oziroma niso nič zalegli. Nadaljevalo in nada­
ljuje se vsestransko kvarjenje in uničevanje 
narave v škodo prizadetih lastnikov in neposred­
no celotne skupnosti. Domačini na Krasu so 
spričo obsega takšnega neodgovornega početja 
postali nemočni, zato so glasno zahtevali, naj 
odgovorni krogi nekaj ukrenejo.

Prvi so se temu klicu odzvali posamezni 
človekoljubi in l jubitelji narave od preprostih 
izletnikov pa do učenih znanstvenikov naravo­
slovcev. Tako je nastala pobuda, da bi Kras, ozi­
roma nekatera njegova najbolj tipična področja 
z zakonom zaščiti li ter jih tako nedotaknjene 
ohranili sedanjim in poznejšim rodovom. Za 
takšno rešitev sta se posebno zavzela profesor­
ja Mezzena in Poldini iz Trsta, ki sta sestavila 
načrt, ki je znan pod imenom »Kraški rezervati«.

NAČRT O NARAVNIH KRAŠKIH REZERVATIH
Tako je parlament v Rimu na pobudo trža­

škega poslanca Belcija 1. junija 1971 izglasoval 
zakon, ki ustanavlja tako imenovane »naravne 
kraške rezervate«. Podrobno izvedbo zakona pa 
je parlament prepustil deželi Furlaniji-Julijski 
Krajini.

Ustanovljenih je tako sedem takšnih zašči­
tenih področij:
1. Srednji in gornji del doline Glinščice (vklju­

čena Botač in Jezero);
2. Obrežno področje med Devinom in hribom 

Sv. Primoža;
3. Pas ob meji z Jugoslavijo (od Repentabra do 

Grmade ter od Gročane do Gropade);
4. Draščica in Razklani hrib nad Sv. Ivanom;
5. Področje Trstenika nad Barkovljami-Bove- 

dom;
6. Briščiki in okolica;
7. Doberdobsko jezero, Sabliči in Moščenice 

(L izert) .
Navedeni kraški rezervati so torej po zako­

nu že ustanovljeni. Sedaj gre za to, kako kon­
kretno urediti njihovo zaščito, da bodo ustre­
zali namenom, zaradi katerih so bili ustanovlje­
ni. To nalogo mora torej izvršiti dežela. Čim bo­
lje bo uredila upravljanje zaščitenih področij 
Krasa, tem bolje bo za prizadete lastnike in



prebivalce kot za celotno skupnost. Eno je pa 
gotovo: čimbolj bodo upoštevani pri tem do­
mačini, Kraševci, tem večje jamstvo bo, da se 
bodo vsaj nekatera področja ohranila v narav­
nem stanju in to v korist vseh.

Zato je nadvse vzpodbudno dejstvo, da se 
je s tem v zvezi odločno oglasilo domače kraško 
prebivalstvo od Gročane do Doberdoba, ki upra­
vičeno zahteva, da ima pri tako pomembnem 
posegu naravnih rezervatov, odločujočo bese­

do in odgovornost. Kajti le na ta način se lahko 
ustvarijo najboljši pogoji, da bo zaščita Krasa 
dosegla svoj namen. Drugače bomo o Krasu 
čez nekaj desetletji samo še otožno vzdihovali: 

Kje so tiste stezice, 
ki so včasih bile . . .

Zato je odločilnega pomena, da odgovorni 
krogi resno upoštevajo voljo prizadetega prebi­
valstva, kar je končno v interesu celotne druž­
bene skupnosti.

Onstranstvo, 4. aprila
(Od našega posebnega dopisnika)

Tu se je danes zglasil na sprejemnem uradu pri sv. 
Petru inž. Gianni Bartoli, bivši župan na Zemlji, Trst.

Med njim in nebeškim vratarjem se je odvil sledeči 
razgovor.

»Inž. Gianni Bartoli, bivši župan, predsednik LIoyda...«
»Takšne kvalifikacije tukaj ne štejejo!«
»Krščanski demokrat, prosim!«
»Ta šteje še manj.«
»Kje pa sem pravzaprav? Kaj pa je s temile napisi 

okrog? S temi QUI SI PARLA SOLTANTO SLOVENO?«
»Trenutek vic za vas, gospod Bartoli, ko ste svoje 

slovenske brate v Kristusu imenovali Mavmavce.«
»Protestiram: tako pa nisem rekel!«
»Približno: da v Trstu poznajo slovenščino toliko, 

kolikor jezik Mavmavcev.«
»Pa ne, da bo treba delati še kakšen izpit iz slo­

venščine?«
»Odvisno je od tega, kar bo povedala kartoteka o 

tem, kako ste gledali kot kristjan na svoje brate Slo­
vence.«

»Kakšna kartoteka?«
»S posebnimi rentgenskimi izvidi srca in glave.«
»MA CHE FREGATURA... Pa to bo izpit kar tako, ali 

ne? Menda ne bo kakšna pismena naloga?«

»Mogoče bo zadostovalo, da boste znali postavljati 
strešice. Š, č, ž... Ali pa bo treba kar nekakšno maturo. 
Šest ur na razpolago, protokolni listi...«

«Hm. Pa je kakšna možnost, da dobiš kakšno pomoč?«
»Mislite na prepisovanje?«
»Bolj na sodelovanje, na sodelovanje med Italijanom 

in Slovencem...«
»Če boste dobili izpit, boste morali računati kar 

nase.«
»Prosim: po nebesih najdem kup slovenskim mamk, 

ki so na volitvah glasovale za Krščansko demokracijo ta­
krat, ko sem bil nosilec liste. Ki še italijanščine niso 
znale!«

»Pri izpitu pa ne bodo znale slovenščine. Namreč 
tiste, ki pride v poštev. Zamislite si nalogo: inž. Bartoli 
v slovenski publicistiki!«

»Ampak navsezadnje je vse odvisno samo od in­
špekcije. Kdo inšpicira pri takšnih izpitih tu?«

«Vaš someščan profesor Andrej Budal, prevajalec 
Manzonija med drugim.»

«Je siten?»
«Siten ni, je pa vesten.»
«Ampak če pridem na izpit s Primorskim dnevnikom, 

lepo vidnim v žepu... On je pisal v Primorski dnevnik...»
«Stvari gredo tukaj malo bolj natanko kot v kakšnem 

PALAZZO DEGLI ESAMI, veste...»
«Bog pomagaj, no. Toda z izpitom ali brez izpita 

nočem v nebesih kamorkoli, da se razumeva. Prosim, 
da me dodelite v cono B.»

«Tu ni cone B.»
«E’ UN D1RITTO IMPERSCR1TTIBILE...»
«Prosim, kaj piše po zidovih?»
«To je imperpisljiva Pravika...»
«Kaj hočete s cono B. Ali pa hočete reči, da niti 

v nebesa nočete, če tam ni cone B!»
«Prosim, v nebesa vsekakor hočem. A nebes brez 

cone B ne more biti!»
«Pekel je poln con, veste. Neugaslih suverenosti. 

Apartheida in kar je takega. Tu pa je kraj miru, bratstva, 
harmonije.»

«Dobro, če pri vas cone B res ni, si jo bom pač 
zamislil.»

«Vaša stvar.»
«In neugaslo suverenost tudi.»
«Tudi gorečo, kakor vam drago.»
«No, pa mi dajte prosim en izvod slovenske slovnice 

Kacin-Jevnikar, za vsak primer...»



smeh in dobra volja

Dva brata sta šla v Nemčijo delat. Starejši je delal 
dve leti in ko se je vrnil, je pripeljal s seboj lep avto. 
Ko se je vrnil mlajši, ga je mati pričakala na pragu: 
»Ja, kje imaš pa avto?«

Sin je rekel: »Pripeljal sem se z vlakom«
Mati pa: »O za kriščevo voljo, kam ga bomo pa dali!«

★

Neki meščan, velik ljubitelj starin, je zagledal pred 
kmečko hišo dragoceno starinsko skledico, iz katere 
je maček lizal mleko.

Premagal je razburjenje in rekel kmetu: »O kako 
lep mucek! Ali ml ga prodaste?«

»Kar vzemite ga!« je rekel kmet. Ko je bil muc 
plačan, je kot mimogrede še dejal: »Še tole skodelico 
bi vzel, ker je muc navajen jesti iz nje.«

»O ne, te pa ne dam,« je rekel kmet, zaradi te 
skodelice sem prodal že šest mačk.«

★

»Mama, kaj se tl zdi huje, če sl raztrgam hlače 
ali zlomim nogo?«

»Če si zlomiš nogo.«
»No potem si lahko zadovoljna. Raztrgal sem hlače.«

★

»Moji otroci imajo Imena po abecedi: Ada, Bine, 
Cene, Darka In Emil.«

»O pa res, kaj bo pa zadnji: Žarko?«

★

Izvošček je vozil debelega gospoda po mestu. Ko je 
prišel na cilj in plačal izvoščka, mu je ta rekel: »Izginite 
brž za kočijo, da vas konj ne vidi.«

»Zakaj?«
»Če zagleda, kakšno težo je vozil, bo začel stavkati.«

★

»Igralka pa že ne boš«, je vpil oče, »s tem ne boš 
mazala našega imena.«

»Saj bom vzela psevdonim, oče.«
»Bom ubil oba!«

★

Če bi bilo čisto res, da je čas zlato, bi bili upo­
kojenci sami miljonarji.

»O, Sergij, sl tu na počitnicah?«
»Ja.«
»Kje pa je mama?«
»V Trstu je ostala.«
»Kaj pa dela?«
»Pa ne vem, kaj dela, ker sem jaz tu, ona pa v 

Trstu.«

★

Nekdo je pozvonil v razkošni vili in želel govoriti 
z lastnico. Vprašal jo je, če je res, da je pripravljena 
dati pol miljona, če bi kdo naše1! dladem iz briljantov, 
ki ga je izgubila v operi.

»Kaj ste ga morda . . .  našli?« je vprašala gospa.
»Ne še« je odgovoril mož, »a ga grem iskat, zato bi 

rad malo predujma.«

★

Ravnatelja dveh podjetij sta razpravljala o pomenu 
reklame. Eden je bil mnenja, da reklama nima pomena, 
drugi pa je dokazoval: »Brez reklame ni nič! O tem nas 
uči narava. Kadar znese raca jajce, molči, kadar pa ga 
znese 'kokoš, kokodaka na ves glas. Posledica tega je, 
da je povpraševanje za kurjimi jajci najmanj dvajsetkrat 
večja kot za račjimi.«

V založbi Mladike so doslej izšle sledeče 
knjige:

P E S M I :
Bruna Pertot:Moja Pomlad 
Vinko Beličič: Gmajna 
Marijan Brecelj: V času odmaknjena 

sidrišča
Albert Miklavec: Prošnja za jutri 
Boris Pangerc: Amfora časa

R A Z P R A V E :
»Draga 1968« (predavanja v Dragi) 
Slovensko usodo krojimo vsi (predavanja v 

Dragi 1969 in 1970)
Zbornik Draga 1971
Egidij Vršaj: »Gospodarsko sodelovanje 

med Italijo in Jugoslavijo (v italijan­
ščini)

Vse knjige dobite v upravi Mladike in v 
slovenskih knjigarnah v Trstu in Gorici

Izšla /e pesniška zbirka Vinka Beličiča »Bližine in 
daljave« s spkemno besedo prof. Martina Jevnikarja.

★

V pripravi je zbornik predavanj z lanskih študijskih 
dni v Dragi. Izšel bo kmalu po veliki noči.

CENA 250 .- LIR


