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REVIJO IZDAJA UREDNISKI ODBOR:

Martin Brecelj, lvo Jevnikar, Marij Maver (odgovor-
ni urednik), Albert Miklavec, Franc Mljac, Sergij Pa-
hor, Danilo Pertot, JoZze Peterlin (glavni urednik),
Ester Sferco, Maks Sah, Drago Stoka, Peter Svagelj,
Zora Tavéar in Edvard Zerjal (likovna oprema).

ZUNANJA OPREMA:
Edvard Zerjal

Vsi pisci in uredniki sodelujejo brezplaéno

Urednistvo in uprava: 34133 Trst, ul. Donizetti 3,
tel. 768189 - PoduredniStvo v Gorici: SKAD

Postni tekoéi racun 11/7019 »Mladika« - Trst
Registrirano na sodiscu v Trstu §t. 193

tisk »graphart« trst, rossetti 14 - telefon 77 21 51

Podelitev literarnih nagrad

Devetega aprila je podalila Mladika literarne nagrade
po natecaju za najboljSo novelo. Vecera sta se udelezila
Pavle Zidar (prejel prvo nagrado) in Irena Zerjal Puc-
nikova (prejela tretjo nagrado). Milena Merlakova, ki
je prejela drugo nagrado, biva na Dunaju in seveda ni
mogla priti. Na sliki: predsednik komisije Martin Jevni-
kar, cestita Pavletu Zidarju. (Foto M. Slokar].

Koncert koroskega pevskega zbora

Zadnjo soboto v marcu je gostoval v Kulturnem
domu kot gost Slovenske prosvete koroski pevski zbor
J. Gallus, naslednji dan pa v Katoliskem domu v Gorici.
Pevce smo tako v Trstu kot v Gorici prisréno sprejeli,
ceprav bi morala biti udelezba v Trstu mnogo vecja.

Na sliki: predsednik Slovenske prosvets Marij Maver
pozdravija koroske pevce v Trstu. (Foto M. Magajna).

Vesele velikonoéne praznike

Zelimo vsem sodelavcem, bralcem in prijateljem.
Stevilki prilagamo kot velikono¢no darilo izvirni lesorez
nasega umetnika Avgusta Cernigoja »Spomin na Pabla
Picassa«.

Urednistvo in uprava

Posamezna Stevilka Mladike stane 250 lir. Celoletna na-

roénina 2500 lir. Letna naroénina za Jugoslavijo 50 din.

Letna naroénina za druge drZzave je 6 US dolarjev ali
enakovreden znesek v tuji valuti.



LEV DETELA

OD ALFE DO OMEGE

Velikonocno razmisljanje

Kje zivi, kje biva tisto sveto, tiho, cCisto
Zivljenje, tisti cisti kristalni svet, o katerem
so govorili stari modreci, svetniki in pisatelji?
Saj Se ni tako dolgo, kar je nems$ko piSoci
pesnik Werner Bergengruen objavil pesem
«SVETI SVET»:

NihCe sveta raniti ne more.
Le lupina pocrni.
V srcu krogov pa pociva
zemlje Cistost in Zzari.
Kar tuje so nam postale take pesmi, po-
tem ko je na tisofe ljudi izginilo v peceh
Auschwitza, potem ko je na tisoce nedolznih

padlo na bojiséih Koreje, Alzirije, Vietnama,
Biafre.
Ni¢ kaj lahko se ni pobratiti s tistimi

zgornjimi Bergengruenovimi sanjami o Ccistosti
in nedolznosti sveta. Posebno tedaj ne, ko te
vsak trenutek preplasijo in razzalostijo porocila
o smrti takega Cistega sveta, o umiranju Cistega
sveta, Cistega Cloveka in tudi Ciste narave.
Svet Cistosti in jasnosti se v redkih izbranih
trenutkih posvetlika samo iz najskrivnej$ih glo-
bin nase duse, iz svetlih spominov na mladost,
na tiste trenutke paradiza, ki so za vedno minili.

Tudi teologija je v zadnjih desetletjih vec-
krat zasla v tezave. Rada bi z velikim vese-
liem oznanjala krScéansko razodetje o Kristuso-
vem vstajenju, ki mora biti tudi sonce in re-
Sitev za vse Clovestvo. Zal pa je vse prevet
¢rnih oblakov za obozorji nase bodocnosti, da
bi se mogli mirnega srca prepustiti nedolzni
radosti velikonoénega praznika, ki bodrilno
oznanja odreSujoco Alelujo! Zato se tudi teolo-
gija mnogokrat umika v Zzalost. Jasno namrec
vidimo kriz, Jezusovo muceniSko smrt, njegovo
boZansko vstajenje. Manj jasno pa nam je ob
vprasanju, ali Jezusova stvar, Jezusov nauk
zivi v dobah po tej grozljivi smrti in po tem
cudeznem vstajenju v sodobni c¢loveski druzbi
Se naprej?

Zato je eden poglavitnih ciljev moderne
teologije takoimenovani NOVI CLOVEK, podu-
hovljeni, resniéno krscanski ¢lovek. Ne gospo-
dar in hlapec, temve¢ brat in sobrat morata biti
temeljna ¢lena sveta. Zopet se vracamo tja, v
izhodisce kr§canstva, v njegovo jedro in v
njegov cilj.

Kljub Auschwitzu, kljub Vietnamu ali Koreji
zari iz velikonocnega praznika velika, tisocletja
stara, prastara modrost sveta in neba. )

Samo malo natancéneje moramo razmisliti
pot in krogotok nasega planeta in cloveka, nje-
govega misleCega prebivalca. Kar naenkrat
lahko vidimo, da smrt in no¢ ne moreta biti
cilj in resnica sveta in cCloveka. Prav veliko-
no¢ni praznik govori o tem, kako je Bog-Clovek
premagal smrt in temo in stopil v vecéno Zziv-
lienje svetlobe.

V velikonoénem prazniku se zrcali vsa
zgodovina sveta in cloveka, tudi starega, pra-
starega, predkrsCanskega in nekr§¢anskega sve-
ta. V njem je skrito tudi tisto, kar so tako-
imenovane «naravne vere» imenovale vstajenje
narave, vstajenje svetlobe, vstajenje sonca,
vstajenje lugi.

Temna, mrzla zimska doba je nenadoma
mimo. Kot ¢ez noC se narava prebudi. Rastoce
sonce in radostno kipenje narave podarita ¢lo-
veku bodrilno zavest, da mo¢ smrti in zloma
nima zadnje besede na zemlji.

Drobno Zzitno zrno vedno znova in znova
dozori in umre tisocero smrti. Toda te smrti
niso dokonéna smrt Zita. Zrno umre, pade v
zemljo, podoba je, da ne bo nikoli ve¢ vzkalilo.
Vendar se v zrnu skriva cudezna moc¢, cudezna
nevidna zivljenjska sila. Zrno mora umreti, na-
videzno umreti, da lahko prinese stokratno
novo Zivljenje. Smrt ni konec, ni zadnja resnica
zivljenja, temve¢ samo SREDSTVO ZIVLJENJA.
Iz smrti zivljenje Zivi. Prav v smrti se zivljenje
vedno znova obnovi. Zmaga. Premaguje ovire.
Koraka naprej. Leto za letom, stoletje za sto-
letjem, tisocCletje za tisoCletjem. Misterij smrti
in vstajenja postane skozi to osnovno modrost
sveta o premagovanju smrti skozi smrt, preko
smrti, o zivljenju iz smrti, osnovna vsebina
vseh veroizpovedi. Svet Zivi v smrti in Zivi
prav zaradi smrti. Zivljenje Zivi v Zrtvovanju
Zivljenja v smrti. Zivljenje Zivi iz tega Zrtvova-
nja smrti. Svet Zivi zaradi Zrtve. Prav Zrtvovanje,
prav zrtev je najgloblje stvariteljska in odresi-
teljska.

Tudi pesniki so velikokrat slutili to izredno
moc¢ rojstva novega zivljenja iz smrti. Pesmi,
ki opevajo pomlad, velikokrat nehote opevajo
skrivnost vstajenja. Ta ti¢i tudi v sveti legendi



o Juriju in zmaju. Ko Jurij ubije zmaja, ubije
temo, zimo, smrt, mraz in no¢. V pesmi Po-
mladanska romanca je Josip Murn na naraven
nacin nehote zadel veliko skrivnost rojstva no-
vega zivljenja:

Sveti Juri ta ni pa le cvetni maj,
sveti Juri je bozja svoboda

in Zivljenje in mo¢ in priroda,

in tema le zimski zmaj . ..

Sveti Juri ko sonce v njo gleda,
sveti Juri skoz okna k nam gleda,
odprite mu vse na stezaj!

Ni tako tezko videti, kaj pomeni Jezusova
smrt in Jezusovo vstajenje iz smrti v vecno
zivljenje za vse CcloveStvo. Jezus je osrednje
zrno nasSega sveta in naSega neba, ki je padlo
v smrt in iz smrti cudezno vstalo, da obrodi

pesmi

CVETNA NEDELJA NA KMETIH

Na cvetni teden se pletejo butarice,

ote povezuje vrbovo Sibje in brsljan,
bodi¢je, hrastove in brinove vejice,

otroci nabirajo v gozdu roznato vresje,
iScejo neznano zelenje z rdecimi jagodami,
ptve cebele ohletavajo ob potoku macice.

Na cvetno soboto je butarica spletena,
kosati se kot najvecji Sopek v letu.

Mati ji priveze na vrh bleséega jabolka,
(ze jeseni jih je skrila v kaséi med zito).

Vsako leto nese drug otrok butarico v cerkev,

(to je nagrada za nzjbolj pridnega pastirja),

drzi jo pokonci kot velikansko diSeco sveco,

kot zeleno plamenico novorojene pomladi;

po butarici deli druzina svoje veselje z Jezusovim.

Skozi vrata na cesto obrnjenih his,

(tako se je Jezusu odpiralo srce Jeruzalema),
prihajajo vedno novi ctroci z butaricami,
bingljajo z jabolki in pisanimi trakovi.

Vso cerkev napolnijo praznicna drevesca,
v ladji Sumi, kot bi pihal topel veter,
oznanjal konec burje, posta in pokore.

Na trnjevi kroni, ki se Ze plete za Jezusa,
na cvetno nedeljo vzcvetejo bele vrtnice.
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tisockratni klas! V Jezusu se iskri najstarejsa
in najbitnejSa skrivnost sveta. On je kot kvas,
iz katerega bo kot nova, velikono¢na potica
vstalo v novo lué in novo Zivljenje tolikokrat v
smrt pahnjeno ¢lovestvo.

Kupa pelina gre vedno preko nasih ust.
Jezus je na krizu v strasnih mukah sedemkrat
zakrical. Vidimo, kako svet in ¢lovek umirata
in kako lega tema na svet.

Vendar pa vedno znova vstane novi dan.
Clovek ni zadnji gospodar sveta. Skrivnost
sveta in neba je tisoCkrat mocnejsa od nje-
gove neznatne podobe. Zato mrtvi dan nikoli
ne napoCi, zato nas gluha pomlad nikoli ne
dohiti.

Skrivnostne sile neba premagujejo vedno
znova in znova smrt. 1z smrti rastemo v pravo
zivljenje.

MILENA MERLAK

Velikonocne
pesmi

ZADNJA VECERJA

Trinajst jih sedi za dolgo mizo;

vsi lomijo od istega hlebca kruh,

vsi pijejo vino iz istega meha,

Zebrajo iste molitve po jedi in pred jedjo;
dvanajst jih sprejme iste dari, Jezuscvo meso in kri.

Dvanajst jih ne verjame, da je to zadnja vecerja,
zadnja pred Jezusovo samoto na Oljski gori,

zadnja pred pobegom apostolov na varno,

pred Petrovo zatajitvijo in Judezevim poljubom,
dvanajst jih ne verjame, da bo clovek Bogu-cloveku krvnilk,
da ga bo bical kot razbojniskega klovna,

da bo padal pod tezkim krizem, umiral na njem,

kot kruh zabave za razélovetéeno mnozZico.

Toda bila je zadnja vecerja za vedno,

zadnja veéerja Boga-cloveka z dvanajstimi ljudmi,
zadnji¢ so mu zrli v skrivnostno oZarjeni cbraz,

cb slovesu so mu zadnjié stisnili ucloveéeno roko,
ki se je Ze v grozi stegovala po kelihu trpljenja;—
trinajst jih je sedelo skupaj za dolgo mizo;

vsi so lomili od istega hlebca kruh...

mladika



VELIKI PETEK 1971

.

Zaprlo se je razcvetelo srce Jeruzalema,
ptici cvetne nedelje so umclknili,
razpadle so butarice veselja.

(Ob Sueskem kanalu se slisijo streli...)

Kelih trpljenja je tik Jezusovih ustnic.

Mimo je zadnja vecerja s prijatelji:

eden ga je izdal s poljubom,

znanec mu grozi iz zasede,

sosed iztrze Veroniki prt iz rok;

nekdo ne da dovcljenja Simonu iz Kyrene.
Nekateri so se umaknili, drugi se oboroZujejo.

OLJSKA GORA

Suhe veje odpadajo z golih brez,

v mracnem iglicevju gnezdi vihar,
srnina lcbhanja se beli med dracjem,
na Storu lezi zajéja dlaka, na tleh —
crna, razpadajoca vrana.

Pot te pelje po mrtvo zléknj&ni travia Sveta deZela je znova dezela beguncev,

5 nedolznih razbojnikov in preganjanih pregnancev.
Sele na vrhu Oljske gore se ustavis.

Tu si sam, skupaj z Jezusovo samoto,

svetu razodeti, preganjani cbraz skrivas v dlani,
zvezde prijateljstva padajo nate kot €rni ogorki,

tvoja ljubezen je s poljubom izdana sovraStvu.

Clovek zagrinja kriz groze pred samim seboj,
posvecena tiSina je v ¢rnem ornatu,

v zadnji klopi komaj sliSen Sepet vernika,
zunaj kri€anje, razsajanje zvocnikov ...

Jeklene lisice Ze zevajo, odprte... Dopolnjeno je (tudi 1971.):
Osvezujoto moé i5ées v ledenomrzlem hudourniku, Sam, 5“’-“_7“ 5'“1“0- tf_"éﬂ za oci,

(v duhu ti Ze roke in noge prebadajo Zeblji), AR O tezki kriz na Golgato,

a brezove veje postajajoc rdeékasto nabrekle, na gric, ckrogel in gol kot lobanja.

pod golim lubjem upajo predpomladni sokovi,
iz mrtvih trav poZasi vstaja zelena Velika noc.

Z roko v roki z Jezusom se spuscas z Oljske gore,
skupaj gresta kelihu trpljenja naproti.

M. Gaspari: O veliki noci

VELIKI TEDEN NA VASI

Cvetna nedelja je odcvetela in ovenela:
kmet zasadi zelenje iz butarice na cgone njiv,
blagoslovljeno Sibje spravi kot sveti les za Bozic.

Vrata his in hlevov so na stezaj cdprta,
na poljih se gnoji, crje, seje, brana in sadi;
v cerkvi tiho kliéejo vijoliéasto zagrnjeni krizi.

Na vrtu pred hiSo je cvetoca cesnja nerazumljivo lepa.
cebele Zametno brence, otroci najdejo prve pikapolonice,
pomladno mine zadnja vecerja na veliki Eetrtek.

A takoj drugi dan Ze zbeZijo vsi zvonovi v Rim,
mozje in zene, dekleta in fantje se razvrstijo pred spovednico
vaski decki vrtijo raglje, ves dan nabirajo za laéne in bolne.

Tu je veliki petek. Pred bozjim grobom se izmenjuje straza.
V cerkvi na tleh Jezus na krizu lezi:

vsak tam poklekne,

poljubi zeblje na rckah in nogah

in na srcu kri.
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(fotoe B. Rutar)

Folklorna skupina »Tone Rozanc«

VELIKA NOC NA KMETIH

I.

Na veliko soboto so pirhi Ze pisano pcbarvani,

le ctroci Se iScejo po kozolcih gnezda skrita,

a v grmu 2ze velikono¢ni zajéek in zlata pticka ticita.

Hisna gospodinja velik jerbas belo pogrinja,

v njem so gnjat, pirhi, potica, hren, ki vabi solze v oéi.
Brhka hcerka si ga dene na glavo, k blagoslovu odhiti.

Na cltarju se razcvetejo prve pomiadanske roze,
duhovnik dvigne roke nad velikono€nimi jedmi;
na velikonoéno nedeljo si jih vsa druZina deli.

Cerkovnik zakuri pred cerkvijo visck kres,
na vecer pred velikonocno procesijo decki prihite,

si blagoslovljeno zerjavico v plocevinaste Skatle naloze.

To je sveti ogenj. Nesejo ga vsak na svoj dom.
Vihtijo skatle, da Zerjavica Se celo uro Zzari.
Gospodar se je kot blagoslova za hiSo in polje veseli.

1.

Dolga velikonoéna procesija se okoli cerkve vije,
pomika se mimo chzidja, skozi vas svecano gre,
bozje podobe in roZze so na oknih, svece gore.

Dvorisca so pometena, hiSe imajo pomlajen obraz,
mozje in fantje Skrlatna bandera viscko neso,
duhovnik v pozlacenem ornatu blagoslavlja zemljo in nebo.

Bozji grob je prazen. Vijolicasto zakritih krizev vec ni.
Cerkveni zbor poje in z njim potegnejo vsi iz vasi:
«Kristus Kralj je vstal iz groba,

premagana je smri, irchnoba.

Aleluja. Aleluja. Aleluja.»
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novela

PAVLE ZIDAR

MEJA

Prva nagrada
na natecaju Mladike

Meje na tem svetu so vesele in zalostne,
brez€utne in nore, krivicne in posmehljivo ¢ud-
ne. Eno teh meja, ki ima nasStete lastnosti,
bomo opisali.

Kje tece?

Med nami samimi, med Slovenci zgoraj
ob Matajurju, toéno tam, kjer se Nadiza s
svojim sanjskim obrazom stegne na jugoslo-
vansko stran.

Tenka c¢rta recice razdvaja soseda Mel-
hiorja in Tonija na dva dela: Melhior Cibic je
jugoslovanski, Antonio Volari¢ pa italijanski Slo-
venec. Tako so odloéili po zadnji vojni zajetni
gospodje in generali.

Poprej sta bila Melhior in Toni samo dva
dobra soseda, v vsem sta si §la naproti, v delu
in redkem veselju, zdaj pa je usekalo mednju,
prisli so potegnit rdeco é&rto, ki je vidna samo
na zemljevidu, morala pa jo bosta obcutiti v
svojem srcu tudi Toni in Melhior, tako so odlo-
¢ili vsegamogocni tujci.

— Kaj pravis? je vprasal Toni, ko so vojaki
zlivali za odhajajo€o gospodo apneno érto in
se jima posmehovali, ker ju je locevala.

— Ma Tonio, ma tuo ne buo nie¢ duobrega,

. je odgovoril Melhior, ki je stal na drugi stra-

ni crte.

— A misli§, da érta ze drzi? je vprasSal
nazaj cagavi Toni.

— Ma mislim, da ne Se.

— Ti, ga je poklical Toni in pocukal s
prstom blize, zdaj je konec, zdaj sva v riti,
ti v svoji, in jaz v svoji.

— Ma Dio mio, a; ti pridejo tlele eni de-
beli «moharji» in ti reCejo kar takole pocez, da
sva si tuja drzavljana, da bom jaz zdaj za
tlele k tebé moral imeti pasos, in ti za k meni
ravno tako.
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— Ma, se je izpihnil Melhior in gledal za
vojaki in tujci, ki so vrisovali v mape crte.

— Pa ne bo ni¢ drugace, kakor sem dejal.

— Ma ...

— In midva, glej, sva enainista cloveka,
tako je zapisano v cerkvenih bukvah; kdo mi
bo zdaj senoZet pokosil, je vprasal Toni, kdo
podrzal voli, ko bom obracal zemljo, kdo zapel,
ko bom Zganje zgal?

— Ma Dio bono ga serjejo, je odsanjal
naglas svojo boleGino Melhior.

Toni pa je bil vse Zivahnej$i in napadal-
nejSi: — Ti pa ima$ hosto tlele, zdaj si Se
ob to.

Melhior je zamahnil, odsekal e hosto, vse.

Ven sta prisli njuni Zeni in se bojece
pritikali razpoloZenju obeh moZ. Za njima otroci.
Vsi skupaj so zrli za gneco tujcev, ki so pu-
Scali za seboj belo sled.

— Kakor da gosi serjejo, je rekla Tonijeva
Zena.

— Ce niso Se kaj drugega, je zvalila Mel-
hiorjeva.

— Zdaj smo si sovrazniki, Marija.

— Kakopak.

— A ni to trapasto!

— Uh, ne da bi govoril, je pritisnila gorak
jok Melhiorjeva, zadnji trenutek, da ji ni stekel
po bradi in Zivotu.

— Skup rodile, skup otroke gor spravljale,
zdaj pa paso$S, ¢e ti bom hotela BoZi¢ stisnit
ali novo leto, god. In ¢e bo tale hotela &riez,
je potipala deklico za glavo, ji bomo morali
povedati, da je ondotle meja in da jo bodo
ustrelili, ¢e bo hotela k tvojim.

Meja se je iz trenutka v trenutek vse bolj
naseljevala v ljudi, jih ogrozala in loGevala.
Crta je postajala resnica, grozeta in neumna,
vesela in Zalostna. Bila je Ze v njih, v enem
ve¢, v drugem manj. Samo Se gospodarja sta
§la cez c¢rto drug k drugemu in se zagovorila
v pozno noc. Otroci in Zzenske pa so se nasmeh-
nili drug drugemu. Brez vecjih pojasnil so
razumeli navzoénost ¢érte in od trenutka, ko
se je ulegla mednje, niso ve¢ prestopili reke.
lzgovorili so se na «bomo videli, kaj bo jutri.»

Meja se je zacela takoj drugi dan, tretjega
dne pa z vso resnostjo in posledicami za vse,
ki bi poskusali to, ono, tretje, cetrto, peto,
deseto, petnajsto, dvajseto.

V kratkem ¢asu je meja-Grta odtujila Mel-
hiorja in Antonia; ni¢ ve¢ si nista pomahala
ali si zakricala dobro jutro. Meja ju je odklo-
nila drugega od drugega, le v njima je tekla
Nadiza iz duha in ju nevidno vsak dan zblizala
v medsebojni pogovor. Kadar sta bila na sa-
mem s seboj, se je tudi slisalo, kaj sta si spre-
govorila.

A voda tezi k vodi in clovek k cloveku,
je videl Toni in taisto Melhior, ko se je prek
samega sebe pogovarjal s Tonijem.
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Nekega dne se je ta cloveska voda zlila v
eno. Morala se je. PreveC Ziva in sveta je, da
bi zmogla Zivljenje kakor mejna crta: nadutega
in vsem v brk.

Antonio Volari¢ je po nekaj mesecih za-
mahnil Melhiorju Cibicu, da bi prisel blize k
vodi. Ta je prisel tako, da je prignal vola na
napoj, oni pa kravo.

— Kaj je, Toni? je Sepnil Melhior.

Okoli in okoli ni bilo nikogar, razen svete
kmecke tihote, v kateri je odreveneval ¢as in
so posSumevale muhe.

— Ma ves, Melhior, krava je Ze deset dni
¢rez, polna je kakor mesec, in bo crknila, e
ne pride veterinar.

— Kaj ne poves!

— Na$ je odSel v krtovo, umre ti, vrag,
ko ga najbolj nucas.

— Ma tako je na sveti, Tonio, kadar nuca$,
ni. Kaj naj naredimo?

— Pokli¢i vasega iz Krnkrone. Ma mu dam,
na, deset taprgvisnih tauzent lir.

— Orka, Tonio ... Dej no! je odsunil veliko,
diseco glavo vola Bajra, ki se je Ze navelical
cakanija.

— Ma te opalim! mu je zagrozil. Vol se je
odvrnil od jeznega gospodarja. in pocedil iz
gobca srebrno sled v vodo.

— Daj, Melhior, prosim te, glej, kakor
Devico Marijo in Boga Jezusa, stori zame to.
— Ma ..., je rekel Melhior in povlekel za

sabo vola brez odgovora.

— Daj, je vrgel za njim Se enkrat svoj glas
Toni.

Melhior je gnal vola in premisljal. Stopil
je k Zeni v kuhinjo in ji povedal, kaj sta pri
vodi govorila s Tonijem. Strah je izgovoril iz
njega dolgo prosnjo.

— Kaj naj! je zagrmel v odklonitev in v
upanje.

— Kaj naj? Mene vprasSujes, ko ves sam,
kaj moras.

— Kaj?

— Po veterinarja, kam pa. Saj gre za po-
maganje.

— Pa meja, ti, ki vse ve$, je rekel ves
napet.

— Meje ni, ko gre za stvari, ki so zivljenje.

— A mislis, da je veterinar tudi tvoje pa-
meti, Zzenska?

— Ce ni, ni veterinar.

— Ti bos sodila, saj si prismojena. Kaj
pa, ¢e ga soldat pocCi?

— Ne bo ga.

— Kako mores§ reci to?

— Morem, ker vem.

— Kako ves? jo je ujedal kakor razjezeni
otrok.

— Zenske nekatere stvari vemo vnaprej
in bolje kakor ta pametni moski.
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— Ti, ja...

— Jaz, ja...

Melhior pa je Zze «gruntal», kako bo Sel
v karavlo in kaj bo rekel za na telefon v
Krnkrono.

Jezno se je Se nekajkrat poprestopil po
kuhinji, kamor prav ni¢ ni spadal, razen ko je
kosil ali vecerjal. Preden je odSel, je rekel Zeni:
— Ti nisi bila nikoli pri ta pravi.

— Ne, je zagnala za njim, slisal jo je ven,
ker sem vzela tebe. To vem Ze dolgo «cajta».

Melhior je zasantal navkreber proti karavli.
Se nikoli se ni nesel tja gor toliko tezkega.

Se tezji se je pristopal nazaj. Skrb se mu
je pomnozila s prividi in prisluhi. Le zena je
bila brezskrbna in vesela, kakor da jo nosi
«ta zenska».

— | kaj boS, ga je drzala pri sebi z zgo-
vornostjo, da ne bi zunaj res koga prebudil,
danes ti njemu, jutri on tebi; pomaga$, sveti
Bog, a ves, kaj to je?

— Vem, glava ti lahko pade v narocaj.

— Nikdar, kadar pomaga$, kadar krades, ja.

— BosS ti, jo je oSvrknil z glasom.

— Spij malo!

— Kar ti ga daj! Tvoj jezik se suce, ko
da si ga ze.

— Ma si ti nemaren!

Zunaj je sijalo predveéerno sonce in maj-
niski travniki so razlivali v drncu vetra sij,
kakrénega se ni bil videl. Na oni strani pa se
je ze nekajkrat prikazal Toni, kakor da nekaj
nosi.

Cas je postajal vse tezji. Tesnoba je splo-
§c¢ila ubogega cloveskega duha, da je moral
veckrat nastran.

Z vecernimi sencami pa je priropotalo vo-
zilo, imenovano «balila». Iz Skatle je kakor iz
truge izstopil veterinar Francisko, dolgin, za
Melhiorja popolna neznanka, za njegovo Zeno
pa docela jasen fant, ¢clovek, ki ima dobro srce
in nekje dobro mater, ki bije zanj vsak trenutek.

Veterinar je pogledal po praznem dvoriscu
in se z naglimi koraki nameril v hiso, potrkal
in vstopil.

— Dober vecer! je pozdravil in vdihnil vonj
kmecke kuhinje, ki ima isti dobrotni vonj kjer
koli.

— Dober vecéer bogdaj, je zrasel Melhior.

Zena Marija ga je zacela sijoce opazovati.

— Vola imate bolnega, so sporoCili s ka-
ravle, je povedal precej naglas, kakor da ima
opraviti s priglusnimi.

— Ej, ne je, ne je, je rekel Melhior in shodil.

— Koliko casa ze ni jedel?

— Saj to je, saj to je, je Sel k priprtim
vratom, veterinar pa za njim.

Bog moj sveti, kaksne klati! je pomislila
Zena. In na hitro zacela moliti in vle¢i na uho,
kaj bi se slisalo.
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Onadva sta se zgubila v hlev.

Vol Bajro se je bistro zagledal v tujca
kakor tudi krava Ajda.

— Tale, ga je lopnil s polno dlanjo po
bedresu Melhior.

— Koliko casa ne je?

— Jaz ne vem, ve€ dni, je odgovoril in se
s svojo Nadizo duha dotaknil veterinarja na
skritem mestu, kjer ima tudi on svojo du$o
reke. Tedaj je zaznal: bo.

Veterinar je odlozil torbo na stoléek za
molZzo, vzel stetoskop in zacel prisluskovati
Bajrovi prebavi, ki je bila cisto v redu. Volu
pa je dobro delo, da mu nekdo vtira prste v
srbeco hrbtenico. Obliznil je veterinarjev komo-
lec in spremljal z jasnim pogledom gibe, ki so
mu bili ze znani.

Veterinar je posumil.

— Ali je tistole blato od danes? je vprasal
Melhiorja.

= Jeje.
Se enkrat si je ogledal vola, kakor da ga
kupuje, in rekel: — Volu ni ni¢, da ni krava.

— Krava? je bleknil Melhior.

— Vol je v redu, je izstopil na hodnik ve-
terinar in jel ogledovati veliko dobro zadnjico,
ki ga je spominjala na domaci hleb kruha.

— Jja, je rekel Melhior, ampak res ni
jedel. (In ko je to spet zinil, se je s svojo Na-
dizo priblizal veterinarjevi reki in jo vpraSal,
¢e bi... Ce bi kaj? je odgovorila veterinarjeva
Nadiza.)

— Saj je v redu blato, je odgovoril ve-
terinar.

— Veste, je odgovoril mukoma Melhior, za
soseda bi pravzaprav §lo.

— Katerega? se je stanjil v posluhu vete-
rinar.

— Tam cCrez, je pokazal Melhior.

— Kaj, a nima italijanskega veterinarja?

— Umrl je, ko ga je nucal, a ni smola.

Veterinar se je nasmihal in gledal skozi
zamazano Sipo hlevskega okenca hiso onkraj
reke, ki ga je tudi ¢akala in opazovala.

Bil je ujet, je zacutil. Kako preprosto ga
je. Ce rece nazaj, meja je, bo padel pred seboj
iz Cloveénosti, ¢e pa gre, lahko pade pod streli
zaradi ¢lovecnosti.

Kaj je bolje, je vagal: biti mrtev zaradi ¢lo-
vecnosti ali ne biti ¢lovek zaradi meje?

Vprasal pa je: — Kje so strazarji?

— Zdaj ob mraku se ne vidi, je rekel
Melhior.

— Kako mislite?

— Jaz bi gnal vola, vi pa bi §li sklonjeni
za njim v tehle Skornjih.

Veterinar je premiSljal. Obraz se mu je
zasvetil od skrbi.

— Ste me, je rekel naglas.

— Gospod, deset tauzent lir vam bo dal.
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— Kaj pa, Cibic, ¢e jih ne bom sploh po-
treboval?

Zdaj se je zavestil Melhior od skrbi za
neko Zivljenje.

— A mislite? je le zdahnil.

— Mislim tudi na to.

— Prav imate.

— Veste kaj, je rekel veterinar, pejva. Kaj,
je kaj rekel, kaj je kravi?

— Polna je ko luna, je ¢rez deset dni.

— Dobro, dajte mi skornje.

— A ste kaj hudi?

— Cibic, ne, je pa reskirano. Ampak kmet
sem tudi jaz. Vem, kaj je kmetu krava pred
porodom: njegova zena. Kako grem, rad ali ne,
pa menda ni vazno.

— Ni, je ustrelil Melhior.

Veterinar si je nataknil Skornje in vzel
torbico.

Zunaj se je ze zmracilo.

Vol je stopil v hladen mrak ves skrivno-
sten. Veterinar se je, sklanjaje za njim, pre-
stopal kakor on: tezko in pocasi.

Ob vodi, ko so prisli, je zabrodil ¢ez in se
po nekaj korakih razpustil v duh mraku.

Melhior je prisluhnil veceru, polnem odre-
venelega ¢asa. Vol je pil v dolgih pozirkih. Ko
pa so se onkraj v Tonijevem hlevu prikazale
lu€i, je bil tako ganjen, da je hrknil in da
mu je solza prisla v «ué.» Podrgnil si jo je z
rokavom in potegnil vola za sabo.

Ze je bila no¢. Stopala sta pocasi in trud-
no. Tako gremo v vecnost. (Vsak s svojim
volom.)

Zamotvozil je Bojra in odSel za hiSo prisluh-
nit cesti, ¢e ni morda na nji prisluskujocih
cloveskijh sledi.

Vsepovsod je dihala tiSina.

Stal je tam zunaj sam, da bi premotil kogar
koli, ki bi ga zdaj zaneslo k njemu.

Zena ga je prisla ven povprasat, ce je
vse v redu, a ji je Melhior pokazala, naj gre
takoj nazaj. Odsla je tise, kakor je prisla.

Nekje je vlekel cricek svoj zalostni €iri.

Pri Toniju so luci zasvetile svetleje.

Ratalo je, da se je razveselil Melhior.

Cakal je Se kaksno uro, ko je v temi zacel
cutiti ¢loveka. Slisal je njegov dih. In hlipanje
gumijevih podplatov.

Stopil je naproti.

Dih je ze prejemal obrise. Povlekel ga je
za seboj v kuhinjo.

Veterinar je bil videti spremenjen. Druga-
cen v postavi in glasu.

— Kako je bilo? je vprasal Melhior.

— Dva sta bila, je odgovoril, smejo¢ se.

— Dvaaal

— Dva. Ce ne bi prisel, bi §lo vse v nic.

— A vidite, je poocital Melhior.

— Lahko pa bi res Slo, je rekla Zena.
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— Lahko, je odgovoril lahkotno veterinar,
meja je meja, zakaj ne bi bila tudi za krave.

— Vidite, pa so le trije vec, je rekel Mel-
hior, ali ni bolje, da enkrat ni bilo te crte.

— Kaj pa, Cibic, ¢e bi bilo stirih manj za-
radi tega?

Melhior je zlomil ¢elno érto in prikimal: —
Res, tudi tako bi bilo lahko.

— Pa ni, je odpela prijazno zena, jaz sem
cutila, da bo tako, kot je.

— A res, se je zasmejal veterinar.

— Res, gospod.

— Boste pili?

— Ne, je vstal veterinar, drugic¢, Cibic,
ko se bom manj tresel.

— Ste hudi?

— Ne, hud bi bil, ¢e bi zvedel, da ste me
mislili poklicati k temu revezu, pa me zaradi
meje niste.

— Gospod! se je razzivel Melhior.

— Clovek je zato tu, Cibic, da pomaga ¢lo-
veku, zakaj pa maslite, da smo?

— Gospod! Kako ste vi fejst!
Se zena.

Sla sta za njim v no¢, dokler ni odhropel
v breg in se prekobalil ¢ezenj v gluhoto noci.

Tedaj sta oba zacutila, da sta prestopila
mejo necloveskosti in da jo bosta odslej zme-
raj. Se ve¢: da meje sploh ni, nikjer in nobene
meje, ce le-te ni v ¢loveku.

— No, je rekla zena, ko sta bila spet v
kuhinji.

— Ni¢ no, je odgovoril gospodujoce Mel-
hior, sedel v zapecek ter se zamaknil v pra-
tiko, kjer so svetniki napovedovali vreme za
konec meseca.

je rekla
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ANTON KACIN

JOZE ABRAM

spomini

O Zupniku Jozetu Abramu je Goriska Mohorjeva druz-
ba predlanskim izdala lepo knjigo; z njo je postavila
dostojen spomenik temu zasluZznemu javnemu delaveu
in srcno dobremu duhovniku Gospodovemu. 3

Vendar morda ne bo odve¢, ako napisem o njem
nekaj besed tudi jaz. Poznal sem ga osebno in srecavali
smo se kjer koli v viharnih letih: v Gorici pri sejah, v
Zupniséu v Pevmi ali pa v gorah, posebno na Sv. Visarjah.
Vsi smo ga spostovali zaradi njegovega javnega dela,
a morda Se bolj zato, ker je bil po svoji naravi odkrit,
iskren in dober, Ceprav se je na prvi vtis zdelo, da je
malo oglat; bil je socialno €uteé in vedno pripravljen
za pomocé. Ve€ino svojega dela je posvetil Goriski,
zlasti gornji Soski dolini. S svojimi spisi o Ukrajincih
in s prevodi ukrajinskih pesnikov pa je segel daleé preko
slovenskih mej med vzhodne Slovane, ki ga imajo 3e
danes zapisanega v svoji kulturni zgodovini.

Po rodu je bil Krasevec. Bele Zene Rojenice so
mu v Stanjelu ob rojstvu dne 2. februarja 1875 napove-
dale, da pojde v Sole in da postane duhovnik. Gimnazijo
je obiskoval najprej v Gorici, vi$je razrede pa v Ljub-
ljani, kjer se je vkljugil v osrednji slovenski kulturni krog.
Spoznal je dr. Janeza Kreka, ki je zbiral nadarjene sred-
njesolce, med katerimi sta bila, kot vemo iz slovstvene
zgodovine, tudi Oton Zupanéié in Ivan Cankar. S Krekom
je Abrama vse Zivljenje vezalo iskreno, neporusno
prijateljstvo. Bogoslovje je konéal v Gorici. Na novi
masi 23. julija 1899 mu je govoril dr. Krek.

Takoj jeseni se je zacela njegova duSnopastirska
pot, ki ga je peljala v Bovec (sept. 1899), Trento (sept.
1901), Novake (okt. 1904), Bilje (avg. 1907), Obloke
(sept. 1911); dva meseca pred koncem vojne (1. sept.
1918) je postal Zupnik pri Sv. Luciji (Most na Soéi),
naslednik JoZeta Fabijana, velikega dobrotnika pisatelja
Preglja. Toéno cez enajst let (1. sept. 1929) je priSel v
Pevmo v neposredno goriSko okolico. Leta 1938 je Sel
po uradnih opravkih v Ljubljano. Pri svojem starem pri-
jatelju dr. Antonu Breclju, ki je bil do konca prve vojne
zdravnik v Gorici ter eden izmed voditeljev nove struje,
je Abram 22. junija umrl.

Jozeta Abrama bomo Steli med tiste javne delavce,
ki gradijo srednja nadstropja narodne kulturne stavbe.
Brez njih bi tudi sami vrhunski ustvarjavci imeli trdo
zivljenje. Presernova usoda priéa o tem dovolj zgovorno.
Abramovega dela se je v teku let nabralo precej,
kljub temu da ni pisal z lahkoto. Prikazal bom nekaj
vaznejsih momentov, zaradi katerih zasluzi €astno mesto
v nasi piSoci republiki.

Pisati je zacel v dijaskih letih. Pesmi je objavljal v
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(pisatelj, planinec)

otroskih listih Vrtec in Angeléek, pozneje pa v dijaski
Zori. Dr. Krek, ta Siroka slovanska dusa, je seznanil
njega in moderne pesnike z ukrajinsko poezijo. Med vsemi
Krekovimi takratnimi uéenci se je v ukrajinsko vpraSanje
najbolj poglobil Abram. V raznih letnikih Doma in sveta
je objavil ve¢ razprav o Ukrajincih in njihovih pesnikih.
Prvo, o pesniku Tarasu Sevéenku, je napisal v Bovcu
(1901). lzdal je dve knjigi prevodov iz ukrajinskih pesni-
kov. Prvi je bil »Kobzar« (1907); sledili so mu -»Hajda-
maki« (1908). Med prvo svetovno vojno je bilo v nagih
krajih veliko ruskih vojnih ujetnikov; med njimi so bili
tudi Ukrajinci. Abram je govoril z njimi in jim
vcasih tudi pridigal. O tem je porocal v Domu in svetu
(Mazepovec, 1917). Krek je bil ustanovil nekak ukrajinski
kozaski krozek. Clani so imeli kozaska imena: Ostap
(Krek), Bajda Kazak (Abram), Bogdan Kazak (Brecelj).
To so bili tudi njihovi slovstveni psevdonimi.
Slovanska zavednost in panslavizem sta bili teda)
tudi pri nas moéni idejni sili, ki sta zlasti mlajsim
rodovom dajali novih energij. Kjer Slovani niso imeli v
rokah politicne oblasti, so se radi zatekali v veliéino
slovanstva in v sijajno preteklost po svetle zglede na-
rodne samostojnosti. Tudi Abram je stopil na to pot,
kot Ze pred njim Krek in FinZgar. Leta 1914 je izdal v
Ljubljani narodno igro v vezani in nevezani besedi
»Vmeséenje Valuka za gorotanskega kneza in vojvoda
pri Gospe Sveti na Koroskem okoli |. 620 po Kr. rojstvu
s staroslovanskim poganskim obrednim praznikom.« Torej
kmalu po prihodu Slovencev na danaSnje ozemlje. Upo-
rabil je slovenske, posebno pa ukrajinske narodne obredne
pesmi. Pevske tocke mu je z uporabo ukrajinskih narod-
nih napevov priredil Vinko Vodopivec. Dejanje se razvija
po takrat znanih zgodovinskih virih; predstavlja se idilié-
no drzavnopolitiéno Zivljenje v pradavni preteklosti, ko
je menda 3e povsod vladala postava, pravice in po3tenje.
Abramovo ime je tesno povezano s &udovito fri-
glavsko pripovedko o Zlatorogu. Kda ve, kateri genialni
ljudski umetnik, morda kak divji lovec, ki mu nikoli ne
bomo vedeli imena, je prastaro slovansko bajko o dobrih
belih Zenah Rojenicah postavil v triglavske gore, ji dodal
bajnega gamsa Zlatoroga, ki ¢uva neznanske zaklade v
Begatinu, in éudodelno roZo mogoto, in te motive zdruzil
v enotno pripovedko, ki spada po mnenju nepristranskih
literarnih zgodovinarjev med najleoSe, najbolj pesniSke
evropske ljudske pripovedke! Vsekakor je ta pripovedka
dolgo Zivela med ljudstvom v triglavskem pogorju. Prvi
jo je zapisal Karl Deschmann leta 1868. Dve leti zatem
je prisel iz daljne Turingije v Trst pesnik Rudolf Baum-
bach; bil je za domacega utitelja. Seznanil se je z
Deschmannovo objavo o Zlatorogu. Snov ga je tako
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zgrabila, da je zaCel snovati alpski ep. Znani trzaski
alpinist dr. Julius Kugy je Baumbacha poznal kot dijak.
Spremljal ga je na nedeljskih sprehodih po kraskih
gmajnah. Baumbach mu je veckrat navajal odlomke iz
nastajajoce pesnitve. »Zlatorog« je prvi¢ izsel v Leipzigu
1877. Dozivel je nenavaden uspeh. Te dni sem imel v
rokah izdajo iz leta 1890, ki navaja dotakratno naklado:
31.000 izvodov. Tudi za Stevilen narod, kot so Nemci,
je to nekaj izrednega. Ta izdaja seveda ni bila zadnja.
Se pred petimi leti (1968), torej za stoletnico Deschman-
nove objave, je v Minchenu izsla bibliofilska nemsko-
slovenska izdaja (Funtkov prevod) z literarno-zgodovin-
skimi &tudijami. Zaradi neposredne lepote in tragi¢ne
napetosti je dejanje Baumbachovega Zlatoroga pritegnilo
pet nemskih skladateljev, ki so komponirali opere in
kantate s temi motivi. Tudi slovenski skladatelj Viktor
Parma je zlozil opero Zlatorog; Askerc pa je napisal
dramaticno pravljico v verzih z istim naslovom.

Abram se je s to snovjo sprva bavil drugace. Dolga
leta je iskal med ljudstvom in v tisku podatke o Roje-
nicah, Zlatorogu in o vsem, kar je v zvezi s to pripovedko.
Ko je konéal, je objavil korenito razpravo v Koledarju
GMD (1927). Planincu dr. Kugyu se je zdela tako zani-
miva in pomembna, da jo je v svojem delu »Pet stoletij
Triglavax (Funf Jahrhunderte Triglav, Gradec 1938) v
celoti objavil prevedeno v nem&éino. Prevedla sta jo dr.
Venceslav Tuta in Kugy sam, ki je napisal tudi nekaj
toplih uvodnih besed, s katerim predstavi namskim
bralcem Abrama: »In sedaj pridi k nam, premisljujoga
pesniska duSa JoZe Abram. Pripoveduj nam o triglavskih
bajkah in daj, da bomo posluSali tvoj s tolikim trudom
sestavijeni letopis o zlatem =zakladu v gori Bogatin.
Sedli bomo k tebi kjer koli visoko tam gori na mehko
zametno alpsko trato. Kako je lepo tam zgoraj! ... Roje-
nice, bele gorske Zene (die Rojenice, die weissen Frauen
der Berge) stojijo blizunas in nas milo blagoslavljajo. Zaéni,
ljubi prijatelj, kajti na tem mestu si poklicani evangelist
svojega ljudstva...» Te lepe besede, ki zvenijo kot slovo,
so bile natisnjene v letu Abramove smrti.

Med pisanjem razprave o Bogatinu je Abram ob-
delal to snov tudi v dramatiéni obliki. Tako je nastala
ljudska igra v petih dejanjih »Zlatorog«, katero so menda
igrali v Ljubljani leta 1927. V tisku pa je izSla 1934 v
Ljubljani. Avtor je bajni svet Zlatoroga in Rojenic postavil
v prevec realisticno, konkretno ljudsko Zivljenje 17.
stoletja; preve€ tesno je zdruzil dve tako razliéni okolji;
zato delo ni posreceno.

Z Zlatorogom je Abram imel opravka Se enkrat.
Trzaski pesnik in prevajalec Ario Tribel-Tribelli je priprav-
ljal italijanski prevod Baumbachovega epa. Pri tem delu
mu je Abram pomagal s podatki in nasveti. Prevod je
izel v Trstu (1930) z naslovom »Le leggenda del Tri-
corno (Zlatorog) «. Prevajalec pravi, da gre zasluga, da
se motiv Zlatoroga ni izgubil, trem: Deschmannu, Baum-
bachu in Abramu. Tribelli je Abramu poslal en izvod
prevoda s prosnjo, naj pove svoje mnenje. Tribellijev
prevod je dober, a pregnantnosti izvirnika ne dosega.
Abramu ni kdove kako ugajal in to je v pismu Tribel-
liju tudi povedal: =Die Ubersetzung ist lhnen halbwegs
gegliickt.« (Prevod se Yam je za silo posreéil). Ta stavek
mi je povedal Abram sam tako, kot je tu =zapisan.

mladika

Dostavil je Se: »Anti ni bil uzaljen, srepina, ko sem po-
vedal odkrito, kakor mislim.«

Ena najmoénejsih Abramovih potez pa je bila lju-
bezen do gor. Prelezel je vse Julijske Alpe in o gorah je
mnogo pisal v Planinski vestnik in v druge liste. Delal
je pri Slovenskem planinskem drustvu; zlasti je znal
sveiovati, kod naj se napeljejo nove poti v Triglavskem
pogorju. Sam je bil bil vztrajen peSec. Na Sv, Visarjah je
nam mlajsim dal dober nauk za hojo navzdol po strmini:
sNe stopajte trdo; kolena morajo biti prozna, sicer vas
bodo noge hudo bolele.« Hodil je snakomerno.

V smislu Krekovih naukov je delal pri ljudskih orga-
nizacijah. Ljudje so nagonsko &Eutili v njem &Eloveka, ki
jih razume in jim Zeli dobro. V Trenti je menda poznal
vse divie lovce. Povsod, kjer je pastiroval, je ustanovil
verske, izobrazevalne, gospodarske in tudi politicne or-
ganizacije. Zlasti je skrbel za dijaski in duhovniski na-
rascaj. Dijakom je pomagal tudi gmotno; bil je nena-
vadno dober.

Na eno vpraSanje pa Se nisem nasel odgovora. Nam-
re¢ na to! Kdor je Abrama poznal, mi bo pritrdil, da
je bil nekakSna prapoboba Pregljevih duhovniskih oseb-
nosti. Iskren, preprian duhovnik, zvest Cerkvi in njene-
mu nauku, sréno dober, v@asih za spoznanje robat,
odkrit, pravi ljudski Elovek, skratka osebnost, kakrsno je
Pregelj v svojih delih po potrebah ¢asa, kraja, Zziv-
ljenja in dejanja variiral, a osnovne poteze povsod ohranil.
Pregelj je Abrama gotovo poznal; zanj je vedel iz slo-
venskih knjig pred prvo vojno. Abram je bil potem enajst
let Zupnik pri Sv. Luciji, v Pregljevem rojstnem kraju.
In vendar zaman i$¢e$§ Abramovo ime v Pregljevih
spisih. Pregelj omenja imena mnogih duhovnikov. Abramo-
vega nikoli, vsaj kolikor sem mogel ugotoviti pri beZznem
pregledu lzbranega dela, ki ga je uredil Koblar. Kako
naj si razlagamo to zadevo, ki sicer ne spada med
poglavitne probleme slovenske literature?

JoZe Abram je imel dva znagilna psevdonima; Bajda
Kazak in Trentar. Te dve imeni najbolje oznacujeta
njegovo vlogo in pomen v naSem Zivljenju v prvih deset-
letjih tega stoletja.
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JOZE PETERLIN

Lepa
ko pomlad,

ubrana
ko

velikonoéno

pritrkavanje...

Lepa je naSa govorica. Ali kdaj poslusate
njeno melodijo, muziko nase besede? Njeno mir-
nost, njen ritem, ki je ubran, enakomeren, ki se
po naSem custvu stopnjuje in razgibava. Nasi
vokali zvene in pojo, le izgovoriti jih moramo
lepo in polnc. Stavek, v katerem izrazamo svojo
misel, zveni kot muzika, le pripovedovati ga mo-
ramo z vso pozornostjo in skrbnostjo in ne sme-
mo pozirati zlogov. Tudi ne smemo nicesar iz-
govarjati leno in povrsno.

Med nas se je ugnezdila prevelika komod-
nost v izgovoru in pogovoru. Nare€na govorica
je lepa in jo obéudujemo. Toda premalo spost-
ljivo se blizamo svojemu knjiznemu jeziku. Opa-
zujem ljudi, delavce, obrtnike in Studente, ki
govore italijansko: lepo in dostojno. V trenutku
pa, ko sem preprican, da so pred menoj lta-
lijani, zaéno govoriti v kakem slovenskem na-
re¢ju. Ta pogovorni jezik je nemaren, brez vsa-
ke kultiviranosti, navadno pomeSan spet s tu-
jimi izrazi, a malomaren izraz, izraza nevazno
obcutje. :

Naenkrat se mi zdi, da ti moji sopotniki
ne bi mogli povedati nekaj lepega v tem vul-
garnem narecju. Ce bi morali izraziti kaj vzvise-
nega, kaj poeticnega, intimnega, tedaj bi se naj-
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brze posluzili drugacnega izrazanja. Verjetno
drugega jezika.

Zato se moramo vsem tem, ki ne poznajo
lepote materinega jezika, ali pa ne verujejo v
to lepoto, priblizati z lepo naso besedo. Od-
krivati jim jo moramo najprej mi, ki smo ocara-
ni od nje, skrbeti, da bo zvenela povsod v naj-
lepsi melodiji.

Najprej v nasih domovih. Ué¢imo najmlajse
kar najlepSe govorice. Ne popacenke, ne me-
Sanice, ki ni ne eno ne drugo, skusajmo z otro-
ki govoriti kar najlepse slovensko. Berimo kdaj
z njimi naglas. Popravljajmo jim napake in iz-
boljSujmo in plemenitimo njih jezik. Tiso€ in
petsto let so ohranjevali nasi predniki sloven-
sko govorico v svojih domovih. V tezkih in ne-
varnih ¢asih. Pa menda ne bomo zapravili te bo-
gate dedis¢ine mi ¢ez noc!

Nasi ucCitelji in profesorji morajo potem
ohranjati in gojiti slovensko govorico dalje v
Solah. A najprej morajo prodreti do lepote
jezika oni sami — ucitelji in profesorji. Ne
morem si predstavljati, da bi mogel kdo navdu-
Siti in vneti ljubezen do jezika, ¢e ni on sam
ocaran od njegove lepote. Nasi ucitelji in pro-
fesorji se vse premalo izpopolnjujejo prav v
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poznanju literarnega jezika. Ali ni ¢udno, da
v na$ih ljudskih Solah Se vedno govore otroci
— zelo pogosto! — jezik izpred Sestdesetih
let, ko deklamirajo, ko nekaj pripovedujejo. Po-
slusajte jih, kako so jih naucili'! Ta govor je
nekaj nenaravnega, izumetnicenega, privzdignje-
nega! To je kot bi Zagal drva ali rezal solato.
Nikjer ne zazveni lepota, ne naravnost govora,
ne preprostost, a vendar vzvisenost. Cudim se,
da imamo toliko teCajev za razlicne usposoblje-
nostne in ne vem Se kaksne izpite, da bi postali
vsi €im prej in ¢im bolj «stalni» (gotovo je to
prav), a zdaj bi moral narediti nekdo Se tecaje
za izpopolnjevanje materinega jezika. Na Solskih
proslavah in v radijskih oddajah pride vsa ta
rev§€ina poznanja materinega jezika pri nasem
uciteljstvu do zelo jasne slike.

V nasih Solah naj tedaj zazveni nasa govo-
rica v vsej polnosti in melodiji! Da pa bo lahko,
naj se tudi naSe uciteljstvo oklene jezika z
ljubeznijo in predanostjo. Morda je skrajni cas
v Soli, da pridobimo mladino za materin jezik.
Ce smo' jo kot ucitelji odbili prav pri pouku
slovenscine, smo jo najbrZe za vedno izgubili.

Poslusajmo z najmlajSimi radijske oddaje!
Oddaje, ki so njim namenjene. V teh oddajah
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posvecamo veliko skrb prav lepemu jeziku, pra-
vilni izgovarjavi.

Tudi ob tej priliki izrazamo Zeljo, da hi po-
staja posvetila lepemu jeziku v vseh oddajah
vso skrb. V jeziku naSih ¢asnikarjev so vcasih
prehudi spodrsljaji, tudi v intervjujih in drugih
pogovorih moramo teziti za tem, da bo jezik
v oddajah res lep in €ist.

V splodnem je tudi v cerkvi nad jezik lep
in dober. Popolnoma pravilna je kritika kaplana
nad Zupnikom, ki ni Slovenec, ki pa zeli pridi-
gati na veliki praznik slovenskim vernikom v
spakedranem jeziku. Cenili bomo Ze voscilo —
nekaj besed — tudi v nasem jeziku, glavni del
govora pa naj ima tudi na veliki praznik kaplan.

Vse priznanje tistim, ki so se naucili nase
govorice, toda za nas je tudi jezik velika do-
brina, ¢utiti moramo njegovo lepoto in njegovo
vsebino, njegovo melodijo in barvitost. Tega
pa nam zlepa ne bo mogel posredovati tujec,
kakor tudi nas tujci hitro prepoznajo, da ni nji-
hov jezik na$ rodni izraz.

Vrnimo se k lepoti svoje govorice tudi na
Sportnih poljih in na smuskih poljanah; in za
cerkvene kore, ko smo odpeli pesem: in na
ceste in na hodnike nadih 3ol; in med uciteljice
in profesorje zunaj ucilnic. V vasi in v mestu.
Segajme po slovenskem ctivu v naih domovih
in v naSih Sportnih klubih, nasi stencasi naj
bodo napolnjeni s slovenskimi ¢asopisnimi iz-
rezki in napisi — skrbite za to vi, kontestatorji
proti vsemu, kar ni pozitivno po vaSem mnenju
— skrbite, da bodo 8olska poslopja, ki so jih pri-
in v tabori¢ih, skrbite, da boste tem pridobit-
vam ohranili slovensko podobo tudi na zunaj:
na stencasih, na Solskih hodnikih, na poti v
Solo in na poti domov . ..

In vi, slovenski zdravniki in zobozdravniki,
ki imate tudi slovenske paciente, dajte v spre-
jemnico tudi slovensko revijo, tudi naso revijo!
Saj ne boste s tem odbili nikogar, prej boste

koga pridobili!

in slovenski bari in barcki, pa gostilne in
restavracije — zakaj bi bili brez revij v nasi
besedi?

Dajmo Cast svoji materini besedi! Brez stra-
hu in brez obcutkov manjvrednosti.

Morda nikdar ne zveni nasa govorica tako
lepo in tako slovesno kot prav v praznicnih
dneh. V liturgiji bomo preko domace besede
odkrivali neslutene globine boZjega razodetja.
V velikono¢ni pesmi pa nam Ze stoletja preki-
peva srce od srece ob odkrivanju odreSenja.

Te dni bo zvenela nasa beseda v vsej slo-
vesnosti tako v malih vaskih cerkvah kot v veli-
kem stolnem nad3kofijskem bozjem hramu;
njena melodija bo plavala po nasih vaseh v pro-
cesijah za banderi — bodimo tudi mi romar;ji
in oznanjevalci te lepote v pomladnih jutrih in
potem Se dalje v ves poletni dan!
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JAN NERUDA
Ba]ada Nenadoma pa krik in Zenske vse na kup!
Zijalom Zenskim namrec stareSina je previti
uspel skrivaj je krilo h krilu brz zasiti,
z majoliko vode je pljusk! krstil vse skup!
0 Hotele so zbezati vsaka v svojo stran,
a spete skacejo, uteci ni mogoce,
gnetd se, plesejo, da vse od smeha joce,
njih direndaj leti ¢ez vso dezelo Kanaan.

vatbi
S at l A tudi v hisi se zdaj slika spremeni —

za mizami si Sepetajo slabo sporocilo,
da se je vino v sodih skoro osusilo,
vsak Zejen je in Sobi se, ker vina ni.
V To Materi pove apostol Janez vdan.
A ona: «Pst! Porecem sinu, kar moldite,
in kar vam bo narocil, hitro izvrsite
in kmalu se bo znova razveselil ves na$ Kanaan.»

Kanaanu Pa vprasa Jezus: «Prazne sode kje dobim?»

«Tu jih je Sest!» — «Vodé brz iz vodnjaka v nje nalijte,
do roba jih lepo po vrsti napolnite
in prinesite sem, da blagoslov svoj podelim! -
No, stareSina, ce ste piti kaj voljan!»
In naglo moz zajel je na globoko,
izpil do dna, zacudeno povzdignil roko:
«Ej. takega nam vina ni rodil Se nikdar Kanaan!»

Ves Kanaan bil poln je svatovskih priprav!
Sest dni posiljali okrog so opentljane zvace
in vabljenci so skljuceni nosili vkup pogace
zato tak roj se je castitih gostov zbral!
Prisel celo je z materjo Gospod ta dan,
prisel ta nazareski pridigar Cislani —
Slo je od ust do ust, so kimali vaScani,
da take svatbe ni bilo nikdar Se, kar je Kanaan.

Krog voglov zensk je radovednih kakor muh
in vsaka zivo govori in vsaka rada slisi,
kaj nalozili bale na vozove so pri hisi,
ob tem za drugo mrtve so oc¢i in sluh.
In zopet, kaksen strosek bo za takle dan,
peé krusno kurili ves mesec so pretelli,
in petkrat menda v njej samdé meso so pekli,
zapleceval pa bo brzcéas pri njih lahko ves Kanaan.

Potem spet radovedno v okna se ozro,
kak Zenin v hiSi skrivoma in udrzano gleda
nevestico svojo, ki stareSini je soseda;
kako nevesta sije svetla ko zlato,
od srece nema, kot da govor ni ji dan;
kako druZici drug zdaj medenjak podaja,
treso¢ih rok, v oceh pa crnih Zar mu vtaja —
morda ugleda kmalu novo svatbo rodni Kanaan!
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In spet ni manjkalo mu lepih besedi:
«Zdaj godeci moji mladi inStrumente naravnajte
naglas jo rezite, zdravico krepko zaigrajte
castiti materi in sinu Se na mnoge dni!
Da skoro dom imel bi, grunt prostran.
Zenico kakor cvetje v oknih krasno,
cez dan dehti naj, v no¢ Zari naj jasno!
Dotlej zapomnimo si svatbo vsi in ves nas Kanaan!»

Molce povesi Mati zalostna odi,
ocitno v tezki slutnji in prikriti bolecini —
zameril skoro vsak je te besede staresini,
obenem caka, kaj mu Sin odgovori.
On pa povzdigne polno ¢aso nasmejan:
«Tus! Fantje muzikantje! kar zacnite piti!
Kjer dobri so ljudje, je vselej dobro biti —
povem vam vecen bo ostal spomin na svatbo to in

Iz cescine prevedla

Kanaan!

A. Smolej

Enosmerna pot
je zgresena

Del italijanske, pa tudi druge javnosti je sprozil vihar
protestov, ker je papez Pavel VI. sprejel juznovietnam-
skega predsednika Van Thieua na zasebni obisk. Neka-
teri krogi so papezu oditali, da je s to potezo posredno
odobril kruto ravnanje Van Thieuovega rezima s poli-
ticnimi jetniki v Juznem Vietnamu. Da smo si na jasnem:
¢e so porocila o mucenju tamkajsnjih politiénih jetnikov
resni¢na, je to pocetje vredno vse obsodbe. Vsak posten
clovek bo moral po vesti in zdravi pameti dodati, da so
prav tako vredni obsodbe nekateri diktatorski rezimi v
takoimenovanem zahodnem svetu. Kar nas preseneca in
kar je zadnja leta Zal prislo v modo, je@ enosmerna
cesta, po kateri drvijo te obsodbe in demonstracije, ki
jih spremljajo. Nekateri ljudje v slepi pristranosti — da
ne recemo hinaviéini — in zato, da bi za vsako ceno
pokazali svojo «modernost» in «naprednost», ne vidijo
ali noéejo videti nasilja in diktature na drugem bregu,
kjer je po njihovem mnenju dovoljeno teptati clove-
canska custva in demokraticne svoboscine, izvajati na-
silje v imenu marksistiénega tabuja, poSiljati v nori$nice
pisatelje in znanstvenike, ki mislijo z lastno glavo, za-
tirati s tanki voljo narodov, ki bi radi dali marksizmu
clovecanski obraz in podobo.

Papez je zadnje ¢ase sprejel Nixona, Goldo Meirovo,
egiptovske predstavnike, gospo Binhovo, Ze pred leti
je iskal in dobil stike celo s pokojnim Hociminhom. Vse
to je naredil, ker ni hotel zamuditi nobene priloZnosti
za dosego miru na svetu, zlasti v Indokini in na Bliznjem
Vzhodu. Ni se oziral na ideologije ali politicno prepri-
c¢anje, delo, osebnost, priljublienost ali nepriljubljenost
ljudi, s katerimi je govoril. Vsem js odkrito povedal,
kaj misli o miru, vsem brez razlike je polagal na srce
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druzbeni problemi

nacela o mirnem éloveskem sozitju na temeljih resnic-
nega bratstva. Pozorno je poslusal obe plati zvona.

Zal imajo danes mnogi ljudje ¢udne pojme o lju-
bezni do bliznjega, o odprtosti, dialogu, pluralizmu, so-
Zitju. Ko visoko dvigajo zastave teh sakrosanktnih vred-
not, jih zatajijo takoj, ko bi morali v njihovem imenu
tudi sebi in enako misleéim potrkati na prsa in se
vprasati, ali jih tudi sami izpolnjujejo in ali zahtevajo
njihovo veljavnost za vse in do vseh. Zalostno je videti,
kako pozorno in pogumno se zaganjajo za Zrtve krivic
in zatiranja samo na eni strani, nimajo pa poguma
dvigniti glasu, ko gre za Zrtve druge krute ideologije
in véasih celo hvalijo zatiralce teh Zrtev. Jasno je, da
je kriviéno in zgreSeno grmeti samo proti enim Zrtvam,
moléati pa o trpljenju_velikega dela clovestva, ki je
prisilieno prenasati prav tako neclovesko marksisticno
zatiranje, zlasti zatiranje tistih po svobodi hrepen=cih
duhov, ki jim v imenu proletariata (ki nima s tem nic
skupnega) natikavajo nagobénike ali jih poSiljajo v tabo-
ris§¢éa za prisilno delo ali v umobolnice. Z vso duSo
odobravamo oporekanje vsega, kar dusi ¢loveka in nje-
govo svobodo. Odklanjati pa moramo enosmerno pot,
odklanjamo dvojno mero. Za vse Zrtve nasilja naj velja
enako merilo, zakaj sicer je kontestiranje le pristranska
enosmerna in kriviéna burka, ki ne brani éloveskih custev,
ampak jih namerno grobo kri. In ce papei sprejme
vse razliks, ¢ée vse v enaki meri brez dlake na jeziku
roti, naj bodo miroljubni in ¢lovecanski, moramo njegovo
praviéno, do vseh enako ravnanje le odobravati in si
ga vzeti za vzgled. Xy
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Nova delavna pogodba kovinarjev

Sest mesecev razgovorov, pogajanj, sondiranj in stavk
je bilo potrebnih, da je prislo do podpisa novih delov-
nih pogodb, ki zadevajo 1.200.000 kovinarjev drzavnih in
zasebnih podjetij. Zacelo se je 2. oktobra lani, ko je
1000 delegatov enotne sindikalne federacije kovinarjev
(FLM) odobrilo osnutek zahtev in jih izrocilo organizacija-
ma podjetnikov Intersind in Federmeccanica. S tistim dnem
so kovinarski delavei stopili v neizprosno sindikalno
akcijo.

Odvec bi bilo zdaj nasStevati razne faze tega, kar je
vsaka tri leta gotovo najvecji sindikalni spopad v lItaliji.
Podjetniki so tokrat bili trdno odloc¢eni kljubovati sindi-
katom do konca. Ze v zacetku leta 1972 smo priéa prvim
napadom na delavsko gibanje: vedno bolj pogosto se go-
vori o odlocnih zakonskih in politicnih protisindikalnih
ukrepih, namigujejo na c¢lena 39 in 40 italijanske Ustave,
ki govorita o discipliniranju stavk, z veé strani priporo-
Cajo ustanovitev mocne in odloc¢ne vlade, poskusajo ustra-
hovati s faSistiénimi zakoni, odkrito ovirajo proces delav-
ske enotnosti. Celo leto pred obnovo delavskih pogodb
pricnejo cene mrzliéno nara$éati, hkrati pa se slisi ner-
ganfje proti pretiranim zahtevam sindikatov, ki povzrocajo
narascanje cen. Skratka, na vse nacine poskuSajo zane-
titi razdor med razlicnimi socialnimi sloji in celo med sa-
mim delavskim razredom. Ta razdor je seveda nujno po-
treben, da vladajoci razred lahko vsili svoje izbire.

Napadi na delavce in njihove organizacije pa niso ni-
koli bili odkriti in direktni. Bilo bi tudi skrajno nepopular-
no v drzavi, ki je prva med drzavami na Zahodu, kar
se tice incidentov na delu, ki je prva v izkoris¢anju dela
ctrok in mladoletnikov, ki je prva v dolgi seriji negativ-
nih pojavov, ki pa je zadnja v ureditvi bolezenskega za-
varovanja.

Podjetniki so nacrtno zaceli nastevati teZave, v ka-
terih se je znasla ne samo kovinarska, ampak celotna
italijanska industrija. Hkrati so tudi racunali na politicno
vzdusje, ki so ga imeli za bolj ugodno kot leta 1969.
Ofenziva sindikatov pa je bila silovita in dobro organizi-
rana s solidarnostnimi stavkami vsega italijanskega de-
lavstva in z dvema velikima zborovanjema v Milanu in
v Rimu.

Delavska pogodba kovinarjev je zadobivala vedno vec-
jo vaZnost za bodocénost vsega delavskega gibanja in zato
so v tem spopadu z delavei morali zmagati. Na Zalast je
v zadnjih tednih pred podpisom pogodbe prislo tu in tam
tudi do nasilnih dejanj, katerim so sledili kazenski ukrepi
in odpusti z dela. Nasilje rodi novo nasilje in grozila je
Ze nevarnost, da bo sindikalna borba degenerirala in da
bo ulica spet prevzela glavno vlogo. Tega se je prav go-
tovo zavedal tudi turinski nadskof Pellegrino, ko je obi-
skal delavce Fiatovih tovarn.

S posredovanjem ministra za delo in socialno skrb-
stvo Coppa je 16. marca koncno prislo do sporazuma za
kovinarska podjetjia z drzavno udelezbo in 4. aprila za
podjetjia zasebnega sektorja. Novi delovni pogodbi se v
drzavnih in zasebnih podjetjih med seboj razlikujeta le
v podrobnostih. Poglejmo, kateri so glavni dosezki: delav-
ci in uradniki bodo vkljuceni v enoten stalez, ki bo raz-
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clenjen v sedem kategorij in osem placnih lestvic; place
bodo povisali za 16.000 lir na mesec enako za vse; de-
lovni teden za delavce Zelezarske industrije bo skréen
na povprecno 39 ur; Stevilo nadur bo zmanjSano; vsi, de-
lavci _in uradniki, bodo imeli od 1.7.1974 S&tiri tedne do-
pusta; delavcem bo zagotovijena moznost, da obiskujejo
Sole in Studijske tecaje; za letosnje prve tri mesece bodo
vsem izplacali 44.000 lir kot zaostanke na nove poviske.
Majbolj znacilna je prav gotovo tocka, ki govori o enot-
nem stalezu, ki bo dal delavcem novo dostojanstvo in
jih obvaroval pred nepravicnimi in ponizZujocimi diskri-
minacijami.

V' danasnjih pogojih bi boljse delovne pogodbe ne mo-
gli doseci. Nekateri levicarski izvenparlamentarni ¢asopisi
sicer niso bili tega mnenja. Seveda pa niso nikoli dali
kakega drugega predloga ali pokazali na kak drug spre-
jemljiv izhod. Vsekakor so se morali soociti s takimi sta-
ligéi tudi sindikalisti v Trstu v tovarni Veliki motorfji.

LIVIO VALENCIC

Dne 12. februarja t.. je italijanski zunanji minister
Giuseppe Medici sprejel v posebni avdienci na zunanjem
ministrstvu v Rimu prof. Andreja Capudra iz Ljubljane.
Prof. Capuder je Ministru poklonil svoj prevod Dante-
jeve Bozanske komedije, ki je malo prej izsla pri mari-
borski zalozbi Obzorja. Ob tej priloZznosti je senator
Medici, ki je tudi sam clovek Sirokih kulturnih zanimanj
— med drugim je tudi élan komisije za redakcijo novega
italijanskega slovarja — izrekel prof. Capudru laskavo
priznanje o kulturni ravni slovenskega naroda, z Zeljo
po ¢im tesnejsih kulturnih stikih. Prof. Andrej Capuder je
mlad romanist in uéi francoséino na eni od ljubljanskih
gimnazij. Dantejevo veledelo je prevajal deset let, in to
ne samo z veliko strokovno pripravijenostjo, ampak
tudi z velikim umetniskim darom, saj je sam tudi pesnik
in prozaist, ki je pred kratkim tudi koncal svoj prvi roman.
Splosen vtis je, da utegne biti ta prevod najboljsa
poslovenitev Bozanske komedije sploh. Na sliki: prof.
Andrej Capuder in minister Medici z njegovim prevodom
Bozanske komedije.
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NEVA REGENT, srednjesolka

Mornarjeva héi

Avtobus je enakomerno drdral po ozki vi-
jugasti cesti. Sonce je Se brez moci dajalo lesk
malim kapljicam na nezno zelenih listih.

Jaz sem sedela poleg mame in spostovala
njen molk. Véasih sem obrnila &rno glavicu
proti njej in jo z vprasujocimi oémi pogledala.
Le redkokdaj je odgovorila na moja 3e redkejsa
vpra8anja. Stara sem bila Stiri leta in nisem
mogla razumeti, Gemu ta jutranja voznja v mesto,
ta otoZzni mamin pogled, ta nestrpna tiSina med
nama. Kar sem s svojo borno pametjo utegnila
doumeti, je bilo le, da bo ata odSel. In vendar
sem Cutila nekaj v sebi, imela sem obcutek,
da grem naproti nekomu, ki me bo kmalu
zapustil in ga moram zadrzati, ustaviti.

Mami sem nagonsko sledila in ¢im bolj sva
se blizali velikanski beli ladji, tem bolj se je
mamin stisk moje roke vecal, kot bi se bala,
da bom tudi jaz odpotovala.

Na pomolu so cakali Ze nesteti sorodniki
potnikov in medve sva se pririli do malih vratc,
ki so peljala na natrpani krov lade. Mama je
strmela tja gor in iskala z oémi moza. In res!
Tudi on je utegnil priti do ograje, in ceprav
sem bila oddaljena od njega, sem opazila le-
sketajoco se solzo na njegovem licu, medtem
ko nama je mogocna roka neutrudljivo mahala
v pozdrav.

Oceta sem malo poznala, ker je bil vedno
odsoten, in ko se je vrnil, sem se ga bala;
sprejala sem ga kot tujca, skratka, sem se ga
izogibala, ker ga nisem pozna]a Sele po nekaj
dneh sem se privadila nanj, in ko sem mu privo-
SCila ze prijateljsko besedico je ze stal pred
vrati kovéek in on je odSel. Sedaj pa sem za-
¢ela dorascati in vsaki¢, ko se je vrnil domov
sem se prej vdala in sem se takoj navezala na
atov objem in jahanje na njegovih varnih ko-
lenih.

Tokrat pa je bilo prvi¢, ko sem videla belo
Zival, kot sem imenovala ladjo, ki vsaki¢ od-
pelje ocka dale¢ od mene. Bila sem majhna,
toda zadosti zrela, da sem razumela, kaj po-
menita vlazni obli¢ji starSev. Kot tretji ¢lan
druzine nisem mogla ve¢ drzati osebnega po-
nosa, ni bilo veé pomena, da bi s ponarejenim-
laznivim nasmehom in suhim ocesom nudila
mami pogum in olajSanje. Sedaj sem videla le
oCetovo glavo, ki pocasi izginja, vedela sem
samo to, da ga ne bom vecC objela dva dolga
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meseca, toda ravno zadosti, da sem bruhnila
v grenak in zalosten jok, da me nobena ma-
mina kretnja ni potolazila. Nisem hotela vec gle-
dati okenca, ki mi skriva oceta, nisem hotela
gledati pisanih zvitkov, ki so leteli po zraku,
nisem mogla ve¢ poslusati vesele glasbhe in
glasnega tuljenja odhajajoce ladje, hotela sem
proc, samo pro¢. Vlekla sem mamin rokav in
gledala v drugo smer, medtem ko me je mama
skuSala obrniti Se enkrat proti ocetu, ki naju
je pozdravljal. Jaz sem pa gledala neko drugo
druzino na krovu ladje: vsi skupaj so se od-
peljali na potovanje. Tista belo obleGena de-
klica ne joCe kot jaz, saj gre z oCetom proc.
Zakaj jaz in mama morava vedno igrati vlogo
dveh osamljenih ¢lanov redkokdaj nasmejane in
zdruzene druzine?

Ne, pamet Stiriletnega otroka tega ni mogla
razumeti in zato nisem mogla ve¢ pozdravljati
oCeta in gledati za veliko ladjo, ki izginja na
obzorju

Bilo je decembrskega dne, bilo mi je osem
let, ko so mamo odpeljali v bolniSnico. Doma
sva ostali sami teta in jaz. Tistega mrzlega ve-
Cera sva se odpravili v Nabrezino, kjer sva tudi
ostali do maminega prihoda domov.

Vsak dan sem redno pisala pisemca, katera
je teta sleherno jutro nosila mami. PreZivela
sem dneve notranje Zalosti, in Ceprav so mi
dobrohotni obrazi mojih dragih hoteli nuditi ne-
koliko razvedrila, mi je misel vedno uhajala
na belo posteljo, kjer lezi shujSano materino
telo, odtrgano od boZi¢ne atmosfere, ki je tisti
teden vladala med ljudmi.

In tako se je dan za dnem priblizevalo no-
vo leto. Bili smo prepricani, da bo morala
mama prezZiveti praznik sama v bolniSnici in
tako smo zaceli pripravljati sveCano mizo v
Nabrezini. Spomnila sem se minulih let, ko sem
jih tudi jaz, kot sedaj bratranca, prezivela s
starsi, bodisi bozi¢ bodisi novo leto. Sedaj pa
sem bila sama: oce dale¢ na morju, mati za-
pus€ena med bolnimi obrazi, in takrat me je
zajela taka otoznost, da bi se bila najraje zaprla
v sobo in v solzah prezivela v duhu sre€ne tre-
nutke z naSo druzino.

In prav tedaj nas je priSla soseda obve-
stit, da se mama vrne tisti vecer iz bolniSnice.
Vsaka prosnja, da bi Cez noC ostala pri teti,
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je bila zaman, ni bilo vec¢ stvari, ki bi me ve-
zala na tisto toplo hiSo. Na mah sem bila pri-
pravljena in Ze naslednji avtobus me je za-
peljal do doma. S tezavo sem se v rebri upi-
rala silni burji, ki je vihrala po kontovelskem
gricu in gosto padajoCi sneg mi je vcasih
popolnoma skril pot pred oémi. Z naglim ko-
rakom, ki se mi je venomer udiral v sneg, sem
koncéno prilomastila domov. Toda tu najdem sa-
me sive, prazne zidove, temacne prostore, kate-
rim je le malo bleska dajal okrasek za boziéni
dan, ki sva ga obesili Se z mamo. Se sedaj
ne vem, kaksen obcutek sem imela, ko sem
stala tam sredi hiSe, sredi samotnega, praznega
doma, brez mame. Na dvoriSCu mi je sneg
bozal kustravne lase in mi nadel rde¢, zmrznjen
nos. Zatekla sem se k sosedi, ki mi je s tola-
Zilnim pogledom vlila upanje na mamino vrnitev.

Z nosom sem slonela na mokri Sipi in ne-
mo zrla na belo pokrajino, ki se je brez mej in
visokih zidov raztezala pred menoj. Cetvero-
kotne sneZinke so se z najvecCjo neznostjo spu-
SCale na gole veje mandeljnovega drevesa.
Nebo je dajalo nedolzno blesceci naravi strogo,
temno ozadje in Skaf zmrznjene vode sredi bele
mize je bil kot mracno oko na mladem obli¢ju.

Zdaj pa zdaj je burja s svojimi silovitimi
sunki neusmiljeno metala snezinke na vse kon-
ce in kraje in véasih skoro zabrisala obrise
bliznjih streh, tako da so se lahko razlocevali
samo vrocCi valji dima, ki so se neutrudno ko-
talili iz valjastih posod na zasnezenih stres-
nicah. '

Po snezni ravnini so se prepletale, dolge
vrste macjih tack, kot se krizajo lastovicje
proge v zraku in traénice na neskonénih polja-
nah. Tu pa tam je izza drevesnih debel primjav-
kal muc, ki so ga bele snezinke na brkih na-
redile usmiljenja vrednega.

In medtem ko sem tam zamisljeno gledala
v prazno, me predrami odmev Skripajocih vrat.
Na pragu je stala mama! Nikoli ne bom pozabila
tiste slike: kot ozadje je imela temno no€ in
divji snezni metez, ki ji je rosil shujSano lice.
Bila je tam, pred mano, in jaz se ji nisem
mogla priblizati. Slabotno je drzala med premr-
limi prsti borno torbo, izpod rdece rute so ku-
Stravo gledali rjavi lasje, njeno oblic¢je je nosilo
znamenja tezke, Se neprebolele bolezni: bledo-
zeleno lice je dajalo oporo udrtim oc€esnim
votlinam, iz katerih pa je Zarela srecna Iuc
svidenja.

«Mama...!» to je bilo vse, kar sem lahko
rekla. Vse to je ostalo od tistega dolgega go-
vora, ki sem si ga bila pripravila, da ji ga
bom zrecitirala ob najinem srecanju.

Solze so mi tiho stopile v oCi, prijela sem
mamo za roko in skupaj sva prekoracili dvo-
ris¢e do nasega doma.

Kdove kje pa je tedaj gledal v noGno nebo
moj ata - mornar. Vendar sva cutili, da je bil
s srcem tisti hip med mama . ..
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| svetovni

intervju

Pogovor

s skladateljem
Ubaldom Vrabcem

V prvih treh mesecih tega leta je imel skladatelj
in zborovodja Ubald Vrabec po trzaskem radiu vrsto raz-
gevorov, v katerih je obujal spomine na dogodke iz svojega
Zivljenja. Pripovedoval je o svojih mladostnih Studijah
in profesorjih, ki so ga vzgajali, o svojem potepanju po
svetu, o svojem skladateljskem in zborovskem delu pa
tudi o delu na raznih drugih podrogjih, od publicistike
do politike.

V zadnjem razgovoru je umetnik v nekakem povzet-
ku naredil obradun Gez vse prejSnje razgovore in na
kratko ocenil vse svoje zivljenje in delo ter izpovedal

| svoj umetniski credo. Prav zato smo ga naprosili, da bi
| ta zadnji pogovor, ki je izredno zanimiv za osvetlitev

Vrabéeve osebnosti, objavili v nasi reviji, na kar je
skladatelj radevolje pristal. Za to se mu prav iz srca
zahvaljujemo. Urednistvo

*

Vprasanje: Gospod Vrabec, kako gledate danes,
iz razdalje, na svoje razgibano Zivljenje?

Vrabec: Ce se zdaj ozrem v svojo preteklost in
skusam objektivno oceniti svoje pocetje, (seveda se za-
vedam, da je samega sebe objektivno presojati ne-
mogoca in tudi nenaravna stvar, vendar hocem le po-
skusiti!) ¢e tedaj samega sebe presojam z gotove raz-
dalje, bi rekel, da je bil, da se muzikalno izrazim, leitmotiv
mojega ravnanja kontestacija ali polemika. S tem sem
zacel ze kot Student, ko sem odpovedal mesto organista
na Proseku, nadaljeval v Argentini, ko sem se iz pro-
testa preselil iz Buenos Airesa v Cordobo; po drugi
vojni sem demisioniral ali odpovedal sode-
lovanje pri €asopisih, pri ustanovah itd. Kontestatorski

| duh me je seveda vodil tudi, ko sem delal razne poskuse

s Saljivimi listi: v Buenos Airesu s »Cukom na palci«,
v Trstu z =»Aprilom« in v drugih listih s polemicnimi
clanki o politiki ali s saljivimi ali celo satiricnimi pri-
spevki kot »Mihec in Jakec«. Navsezadnje je bila kon-
testacija tudi moja prikljuéitev k »Slovenski Levici« in
kandidatura za dezelni svet.

Vprasanje: Gospod Vrabec, zdi se nam pa, da glasba
in komponiranje le ni primerno podrocje za kontestacijo
in da tu niste imeli razlogov za proteste.

Vrabec: Seveda nisem mogel kar naprej samo pro-
testirati in demisionirati. Treba je bilo Ziveti in se, po
moznosti, tudi kdaj kaj poveseliti. In tisti, ki me poznajo,
vedo, da sem to prav rad delal. Vendar pa sem tudi pri
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komponiranju dal veckrat dudka svoji polemiéni Zilici.
Na primer Ze z izbiro tekstov. Tu bi omenil pesem Rada
Bordona »Vsak ima svoj posel«, ki smesi Zdanovske di-
rektive umetnikom; ali pa Bordonova »Umetnost«, ki
smesi sodobne slikarske pecarje. Ali pa latinski tekst
»Lector et auditor«, kjer Martialis, v zvezi s poezijo izjav-
lja, da »zanj ni vaZno, da jedila dopadejo kuharjem (t.j.
avtorjem) temve¢ gostom (t.]. konsumentom, poslusav-
cem, gledavcem)«. Ali pa tekst Franja RoSa: »Vsemu
dane so pregrade, vsak naj gleda, kaj poéenja, da preveé
se ne razpenja, kdor stoji pa, da ne pade». V trenutku
ogoréenja zaradi zapostavljanja estetskih vrednot, sem
uglasbil npr. PreSernovo gloso: »Slep je, kdor se s petjem
ukvarja, Kranjec moj mu osle kaZe itd.« In navsezadnje
sem tudi PreSernovo Zdravljico uglasbil iz polemiénih raz-
logov. Poslusal in analiziral sem razlicne priredbe te
pesmi in ugotovil, da so skladatelji dali melodijo le eni
kitici in po tej melodiji se je potem pelo, ée je bilo treba,
tudi vseh osem kitic. Besedilo pa mi je povedalo, da je
cela prva kitica in zagetek druge le nekak uvod in da
se prava zdravljica zaéne Sele sredi druge kitice. Tega
skladatelji niso upoStevali. Zato sem si rekel: Uglasbi,
Vrabec, to zdravljico tako, kakor bi po vsebini morala
biti! Brez kakih drugih pretenzij! Uspeh, ki ga je ta
pesem v moji redakciji doZivela in ga Se dozivlja pri
poslusavcih, mi je potrdil, da sem imel prav. Zdi se mi,
da so posluSavci Sele s to zdravljico zapopadli vsebino

PreSernovega teksta. Dosegel sem svoj namen in to
mi zadostuje.
Vprasanje: Vse kaze, gospod Vrabec, da precej

kriticno gledate okrog sebe in da tudi z izbiro besedil
zastopate v umetnosti neke doloéene smernice. Bi nam o
tem lahko 3e kaj povedali?

Vrabec: Vidite, danes Zivimo v dobi, ko se vsakdo
cuti dolzan, da je napreden, socialen, Siroko razgledan
in brez predsodkov. Seveda samo v besedah. Tudi v
umetnosti — in seveda v glasbi — zlepa ne najdete av-
torja, ki bi ne bil napreden, ki bi ne »ubiral nova pota,
nova izrazna sredstvae, itd. Mnogi vidijo revolucionar-
nost v tem, da zlivajo vodo v klavir, se sprehajajo okoli
klavirja, zagajo drva, trgajo €asopise in podobno. Pri
manj revolucionarnih skladateljih sem opazil, da njihovi
produkti razodevajo pomanjkljivo ali povrSno znanje obrti.
Rabil sem besedo »obrt« za tisti del glasbenega znanja,
ki zadeva nauk o akordih, o modulaciji, o instrumentih
in 8e marsikaj. To pomanjkljivo znanje skrivajo s prezirom
do vsega tega obrtniskega orodja. Menda prav tako
kakor nekateri pesniki, ki ne znajo postavljati vejic ali
podpicij, pa jih zato enostavno izlocijo ces: to je zasta-
relo. In raje piSejo poezije, ki so pravzaprav risbe s
pisalnim strojem. Take stvari so me napotile, da sem
sebi in drugim hotel dokazati, da se tudi danes, s
primerno obrtno spretnostjo, da napisati sprejemljivo
skladbo s starimi sredstvi. Ker od nekdaj zelo cenim
Bacha, sem v tistem stilu napisal Ze omenjeno pesem
»Vsemu dane so pregrade«. V tej pesmi vse nekako
samo teée. A sedaj vam povem, da sem se pri kom-
poniranju te pesmi posteno potil. Napisati skladbo v ta-
kem strogem stilu je namre¢ precej tezje, ker imaS na
vse strani zvezane roke in je treba dobesedno vsako
noto posebej natanéno zvagati. Tako delo je res dobe-
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sedno skladanje in sicer tako, da se wvsa polena ali
kamni natanéno ujemajo in da ni nikjer najmanjse Spranje.
V' svobodnejSem stilu gre delo neprimerno hitreje od
rok. Na isti nacin sem uglasbil tudi Presernovo gloso
»Slep je, kdor se s petjem ukvarja«. Mislim, da je tak
nacin tudi primernejSi za PreSernovo dobo. — Harmon-
sko sodobnejSa sredstva sem pa uporabil za pesem
»Zap'§tena« naSe dialektalne pesnice Marije Mijot. Po
vsebini spominja na PreSernovo »Nezakonsko mater«: tu
sem pa harmonsko podlago nekoliko izbiral z namenom,
da bi akordi ustvarjali ¢im bolj deprimirano razpolozenje.

Vprasanje: Gospod Vrabec, zdi se, da imate s kom-
poniranjem precej skrbi. Hocemo reci, da vas ne vodi
samo navdih, temveé da mnogo premisljujete, primerjate...

Vrabec: Veste, tista o navdihu je prazna. Ce bi §lo
samo za navdih, bi take navdihe lahko prodajali kakor
krompir. Navdih je kratek motiv treh, Stirih not. A to
Se ni niti kratka kompozicija. Problem je v tem, kaj
avtor iz tega navdiha naredi, kako ga razvije, oblikuje
in predstavi poslusavcu. Ce bi jaz iz vsakega navdiha
naredil kompozicijo, bi imel skladb za celo knjiznico. Saj
mi kaksna ideja Sine v glavo, ko se vozim v tramvaju,
ko hodim po cesti. Vegino teh navdihov pozabim. In mi
ni prav ni¢ zal, zato ker mi navdihov nikoli ne zmanjka.
Pravo delo je takSen navdih razviti, oblikovati, dologiti
izvajalsko telo (zbor, orkester itd.), mu dati primeren
zatetek in zakljuéek, dologiti mu trajanje. Tu bi mimo-
grede omenili, da glasba obstaja tudi v Gasu. Se pravi,
da ni vseeno, koliko €asa zaposlim poslusavca z bistve-
nim ali nebistvenim delom skladbe. Tisto nebistveno pa
ni dobesedno nebistveno, to je tisti del skladbe, ki psi-
hologko pripravlja poslusavca, ki ga vodi takorekoc za
roko do glavne izpovedi v skladbi; tako da poslusavec
ze nekaj pricakuje in ko tisto pride, ga sprejme z neka-
kim olajsanjem in sprostitvijo. Rekel bi nekako tako, ka-
kor dobro sestavljeno predavanje, ki najprej problem pred-
stavi, razlozi argumente za in proti in potem naredi iz
tega prepricljiv zakljuéek. Zato pa odklanjam — ne samo
za glasho — tisto zlagano naprednost, ki hote svojo re-
volucionarnost dokazati s Sokiranjem poslusavca, z ne-
priéakovanimi in nezazelenimi udarci, nasilnimi zvoénimi
esplozijami in podobnim. Po mojem mora dobra skladba
te¢i smiselno in logiéno kakor dobro pripravljena raz-
prava. Ne pa kakor niz raznih zvoénih efektov, ki niso
med seboj v nikakréni zvezi. Skratka: mora imeti obliko.
Pri tem se mi zdi, da je zelo malo vaino, ali so akordi
konsonantni ali disonantni ali obsegajo celo vse tone dia-
tonske ali hromatiéne lestvice. Vse lahko prav pride (a
ne vedno), ¢e lahko primerno podpre ali ilustrira idejo
skladbe.

Vprasanje: Torej po vaSem mnenju ustvarjanje ni sa-
mo stvar navdiha, ni samo stvar neke prirojene nadarje-
nosti, ampak pomeni komponiranje predvsem trezno raz-
misljanje in skrbno sestavljanje tonov...

Vrabec: Recite skladanje! Celo ée skladamo drva, mo-
ramo nekoliko gledati, da jih postavljamo tako, da se
nam na koncu skladovnica ne zrusi! Zakaj naj bi bilo
skladanje not enostavnejSe in bolj povréno delo, kakor
je skladanje polen?

Vprasanje: Potemtakem tisto a navdihu. ..
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Vrabec: O navdihu sem ze odgovoril. Marsikdo je mi-
slil oz. Se danes misli, da skladatelj pise svoje skladbe
v nekakem transu. Da v tistem trenutku skladatelj ne
vidi ni¢, ne slisi ni€¢ in roka mu kar piSe po papirju »ne-
smrine umotvore«. To je osladna romantika ljudi, ki gle-
dajo na glasbo z velike razdalje. V resnici je skladatelj
prav tako trezen, razsoden ali nerazsoden, kakor vsak
clovek. Od njegovega cuta za estetiko in logicno raz-
misljanje je odvisno, ali bo napisal smiselno in zaokro-
zeno skladbo ali pa zvoéni zmazek.

Vprasanje: Potem imajo vsaj deloma prav tisti, ki
ctitajo nekaterim skladateljem, posebno Bachu, da je
njihova glasba gola matematika.

Vrabec: Seveda imajo prav. Samoc, da to ne more
biti o€itek, temveé priznanje, Ceprav tisti, ki te o€itke
izrekajo, ne mislijo tega. Omenili ste Bacha. Ali ni morda
najvecji skladatelj vseh Casov prav zato, ker je — re-
cimo — matematik? Seveda matematik zvokov. Ali si
je mogoce predstavljati, da bi npr. Wagner napisal tisto
cudovito kontrapunktiéno uverturo k »Mojstrom pevcem«
brez tenkovestnega primerjanja, piljenja in sprejemanja
razli¢nih motivov? Iz zgodovine glasbe vemo, da so veli-
ki mojstri svoje »navdihe« zelo tankovestno popravljali
in spreminjali. Tako npr. Beethoven. O Mozartu so dolgo
mislili, da je svoje kompozicije kar stresel, vendar je
nekdo izrekel sum, da je Mozart svoje skice in popravke
sproti unicil in dal iz rok le konéne izdelke. Sicer pa:
¢e glasba res napreduje, zakaj bi jo bilo laZze pisati
kakor glasbo preteklosti? Zato mi ni tezko priznati, da
komponiram zelo pocasi in v potu svojega obraza. In
da mi veckrat ena sama nota ali en sam takt dela
velike preglavice in da neredko zavrzem kar celo pe-
riodo, ker mi postane nadlezna, ker je ne znam ali se
mi jo ne posreci koristno uporabiti.

MARTIN JEVNIKAR

Vprasanje:
nje trdo delo?

Vrabec: Pa Se kako! Polno dvomov, negotovosti in
razocaranj nad samim seboj, ker delo ne gre od rok,
kakor bi Zelel. Sicer bi citiral izjavo nekega italijanske-
ga kritika, ki je napisal: Umetnost — naj si bo ustvar-
jalna ali poustvarjalna — je pridobitev velike vztrajnosti
in trudapolnega dela; umetnost ne nastaja s tisto lah-
koto, s kakrsno si lahko ocvremo jajce na oko.

Po vasem mnenju je tedaj komponira-

Vprasanje: Vendar vam komponiranje prinasa tudi
zadoscenje, ko vidite, da vam vasa dela z uspehom iz-
vajajo?

Vrabec: Da in ne. Seveda sem zadovoljen, kadar
mi skladbo izvajajo tako, kakor sem si jo zamislil, v ti-
stem tempu in s tisto dinamiko, ki sem jo kar najbolj
natanéno oznacil. Vendar srecujem pri izvajalcih tudi
mnogo samovolje. Enemu se zdi, da moji skladbi kaksna
nota manjka ali je odveé in mi jo popravlja; drugi ne
uposteva mojih oznaéb o interpretaciji in dela po svoje.
Take stvari me seveda jezijo, a si ne morem pomagati.
Usoda skladb je pa¢ ta, da ko gre enkrat v svet, to je,
ko je enkrat tiskana, potem pocenjajo izvajavci, kar ho-
cejo. Zato sem pa za usodo svojih skladb precej brez-
brizen in nikoli nikogar ne prosim za izvedbo. Ce je ko-
mu moja skladba vSe¢, naj jo izvaja, ¢e ne, pa ne. S
svoje strani sem svoje delo konéal &im bolj vestno in
prizadevno. Nadaljnja usoda me ve& ne zanima.

Vprasanje: Gospod Vrabec, prisli smo tako do konca
nasih pogovorov. Za sklep ste predlagali, da bi na radiu
poslusali kratek odlomek iz vase kantate »Punte.

Vrabec: Da. Odlomek iz kantate, in sicer tisti del,
ki opisuje zbiranje upornih kmetov iz raznih vasi na
Tolminskem. Naj bi to izzvenelo kot spomin na 400-let-
nico kmeékih uporov, ki jo proslavljamo prav letos.

ZAMEJSKA IN ZDOMSKA
LITERATURA (nadaljevanie)

KOROSKA

Literarno Zivljenje na KoroSkem do leta 1969 sem Ze
opisal (Mladika, od 1968, §t. 9 do 1969, §t. 3-4), v zadnjih
treh letih se razmere bistveno niso spremenile, uveljavilo
se je le nekaj novih imen.

Osrednja kulturna ustancva in zalozba je od 1947 spet
Druzba sv. Mohorja, ki praznuje letos 120-letnico svoje
ustanovitve v Celovcu. Letno redno izdaja Koledar in knjiz-
no zbirko petih ali veé knjig v priblizno 9.000 izvodov. Knji-
ge niso namenjene samo KoroScem, ampak Mohorjeva
diuzba povezuje z njimi tudi slovenske izseljence po vsem
svetu. Tako je npr. v Avstraliji kakih 500 naroénikov, v
Argentini 400, v Braziliji 20, v Venezueli 40, v Zdruzenih
drzavah 650, v Kanadi 850 (seznam udov glej v Koledarju
za leto 1973), vec pa jih je tudi po evropskih drzavah.

Poleg rednih »mohorskih« knjig je izdala vrsto po-
membnih del, kot so npr. Karel Mauser: Ljudje pod bicem,
I.-11l. del, p. Odilo Hajnsek: Marijine boZje poti, Martin
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Jevnikar: FinZgarjeva pisma Ferdinandu Koledniku, dr. Ja-
kob Kolarié: Skef Rozman, I. in Il. del, JoZza Vovk: Cerkve-
na poezija, Fran Erjavec: Koroski Slovenci, |. do 8. zve-
zek, Joze Jagodic: Nadskof Jeglié, molitvenik, sveto pi-
smo itd.

Trinajst let je dosegla revija Druzina in dom, za izse-
lience pa izdaja revijo Nasa lug,

Druga zalozba je Drava, zaloZniska in tiskarska druz-
ba, Celovec-Borovlje, ki je izdala nekaj knjig, med njimi
dve pesniski zbirki Andreja Kokota: Zemlja moléi in Ura
vesti, tiska pa tudi Mladje, ki je prislo 1972 do 12. Stevilke.

Tretja zalozba je Slomskova zalozba, ki jo vodi Zupnik
in pisatelj Metod TurnSek. Letos je dosegla deseto lepo-
slovno knjigo.

Na Dunaju izdajajo visokoSolci Kladivo, ki se bori za
narodne pravice, a je zelo bojevito do rojakov katoliskega
nazora.

Izmed pisateljev so se v zadnjih treh letih uveljavili
ali predstavili z novimi knjiznimi deli nasledniji:
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JANKO MESSNER

Rodil se je 13. dec. v Dobu pri Pliberku (Aich in Jaun-
tal) v skromni kmecki hisi, dovrsil osnovno $olo na Hum-
cu pri Bozjem grobu, gimnazijo v Celovcu, slavistiko v
Ljubljani (1949). Osem let je bil pogodbeni profesor gi-
mnazije Ravne na KoroSkem, leta 1955 pa se je z druzino
preselil v Celovec in bil sedem let brez posla. Leta 1963
je bil name&éen na Zvezni gimnaziji za Slovence v Celovcu
ter poucuje slovenséino in nems&cino.

S ¢lanki o narodnostnem vpraZanju, porocili in ocena-
mi, s Erticami in satirami sodeluje v revijah in asopisih
Mladje, Slovenski vestnik, Nas tednik, Prostor in cas, Dia-
logi, Kérntner Tageszeitung (Celovec) in drugod, deluje
pa tudi pri Hessischer Rundfunk, pri celovikem in ljub-
ljanskem radiu. |z slovenséine v nem&cino je prevedel:
Prezihovega Voranca Samorastnike, Kardeljev Razvoj slo-
venskega narodnega vprasanja, 12 pesmi za Neue slowe-
nische Lyrik (Salzburg 1971), bil je sourednik in avtor
antologije Karnten im Wort (Klagenfurt 1971). V sloven-
§cino pa je prevedel: Friedrich Dirrenmatt: Obljuba (Ljub-
ljana 1961) in Mercin Nowak Njechornski: Mojster Krabat
(Ljubljana 1963) ; pisatelj ie Luziski Srb.

Leta 1970 je izdal Messner pri mariborski Zalozbi Ob-
zorja v nemscini napisane Ansichtskarten von Kéarnten, le-
to pozneje pa pri isti zalozbi Skurne storije, kjer so pona-
tisnjene tudi Ansichtskarten v nemscini in slovenséini. Pod-
naslov: Ob petdesetletnici koroskega plebiscita.

Skurne storije so »temacne, grde, mraénjaske« zgod-
be, zajete iz slovenskega zivljenja na Koroskem. V prvem
delu knjige je pet takih zgodb ali storij, in sicer: Svinjska
storija, Spasna storija, Skurna storija, Badgasteinski proto-
koli in Filzhammer & Co.

V Svinjski storiji je opisal tezko Zzivljenje v domadci
higi, »ko moj ote Se za zvedilni tobak ni imel, mati pa
za sol ne«, svaka, ki je prevzel dom in se posvetil pra-
Sicereji, prasica, ki hoce vse sam pojesti, in konéno do-
maco vas Dob, ki je v tej obliki ni na nobenem zemljevidu,
da pride do zakljucka, »kje na svetu $e delajo s kakim na-
rodom tako kakor s koroskimi Slovenci v Avstriji — kakor
svinja s praznim mehom.«

Spasna storija pripoveduje, da so v 3oli Studente
navadili, da so gledali samo v desno, zato so na cesti vse
povozili avtomobili. Toda pisatelj pravi, da je Bog ustvaril
¢loveka tako, da lahko glavo obraéa na desno in levo, ki-
ma in odkimava. Mnogi pa samo kimajo: »Bolj je glava
puhla, se pravi, manj je v njej, raje ti kima — gor in dol,
gor in dol — do omotice. Cloveku s taksno glavo pravimo
KIMAVEC oziroma JASAGER... V Zivljenju imajo kimavci
obi¢ajno sveti mir, v sluzbah jih Sefi upostevajo, v druzin-
skem krogu se radi nakuhajo kakor kipjenki, se nosijo kot
pavi ali pa rogovilijo, odvisno od situacije.«

V Skurni storiji nastopa stiskaski kmet Skjac, ki je tako
varceval, da je spravil iz hise vse otroke in umr| zapuicen
v hlevu. Po njegovi smrti so otroci najeli odvetnike in se
tozili za dedisc¢ino. In odvetniki so jedli od kraja: »Vsak
od svojega kraja so se ravnodusno zalagali z bolj§imi in
slabsimi parcelami, dokler niso v najlepsi slogi pospravili
zadnje parcele. Naj bo Skjacu lahka — na3a koroska zem-
ljica.«

Badgasteinski protokoli so pretresljiva podoba iz pisa
teljevega zivljenja, ko je brez dela hodil po Celoveu in
trkal na razlicna vrata. Okvir ji je sanatorij v Badgasteinu,
kjer pisatelj z avstrijskimi gosti razpravlja o slovenstvu,
o korogkih razmerah, vse skupaj pa izzveni v iskreno lju-
bezen do slovenskega naroda in Koroske.

V értici Filzhammer & Co. prikazuje, kako nemska pod-
jetja na Koroskem odpuscajo slovenske delavce, ée govo-
rijo slovensko, da morajo po svetu, dekleta pa se poro-
¢ajo z Nemci.

Vsaka storija je neusmiljen izrez iz zivljenja koroskih
Slovencev, iz trdega Zivljenja narodne manjsine, ki na vsak
korak zadeva na veéinski narod, nestrpen in prepriGan o
svoji veli¢ini, ki se mora neprestano zatajevati, ¢ce hoce
dobiti kos kruha v tovarni ali delavnici gospodarsko mog-
nejSega sodrzavljana. »Ni poezije,« pravi pisatelj, »v tem
nasem zivljenju na Koroskem, kjer nam izmikajo tla pod

mladika

nogami, zato je tudi v nasih srcih ni. V teh je samo pre-
plah, je pljunek zaniéevanja, ki smo ga vsrkali ze z ma-
terinim mlekom. Zato ni poezije v nasSi besedi. Zdaj je
sam mrak, samo stokanje v njej, samo poklekovanje —
brez iskrice upanja, da nas bo kdaj kdo uslial.« In to
zatiranje se zacenja Ze v osnovni Soli, ko mora otrok ne-
prestano poslusati, da je slovensko grdo, nemsko lepo. In
pisatelj nadaljuje: »Najprej tuj prezir naredi, da se ti dusa
skréi kakor goba v pesti, potem cepijo na to manjvrednost-
no zavest tujo besedo. Iz tega polovicarstva poéasi zrasejo
nzivnezi, strahopetci, potuhnjenci in podobne pokveke...«
In kmalu spozna$, da ima vse samo tisti, ki »ima lepi
nemski jezik.. Mi domaéi v Dobu pa samo posneto mle-
ko pijemo... Kako smo le skurni vsi skupaj, ki govorimo
ta skurni jezik...«

Tudi prihodnost je »skurna«, ées: »Germanizacija slo-
venskega Zivlja na KoroSkem je gospodarsko-socialni in psi-
holosko-moralni proces, ki ga Slovenci sami ne moremo
ustaviti, ¢eprav imamo svojo narodno enakopravnost zago-
tovljeno celo v drzavni pogodbi.«

Svoje tezko Zivljenje in koroske razmere je pisatelj
najnazorneje in najprepricljiveje poustvaril v Badgastein-
skih protokolih, kjer je z neverjetno odkritosrénostjo po-
svetil v vse koticke svoje razbolele duSe, ki je skelece
zavozlana, da ne vidi izhoda in sprostitve: »... vidim, kako
legam k pocitku v sebi razklan, z ubito duSo, pohojen, z
nedopovedljivo grenkobo v prsih — vecer za veCerom —
k pocitku, ki ga po pravem nisem zasluzil... kako onemo-
glo si zelim, da bi spal in spal in spal, da se noé nikoli
ve¢ ne bi nehala, da se nikoli ve¢ ne bi prebudil iz span-
ca, ki odresi, ki prinese pozabo, blago, neslisno, na rahlih
perutih sanj...«

Pisatelj pripoveduje neposredno, nazorno, jezik je kul-
tiviran, prepleten s koro$kimi izrazi in nemsé&ino, slog je
samosvoj — cela prva stran npr. obsega en sam stavek.
Med pripoved je vdelal esejisticna razglabljanja, fabula-
tivne vlozke in groteskne parabole, Zive primere, samogo-
vore in vzporednosti, a iz vsega tega je zrasla mracna po-
doba koroskega Zivljenja. Pisatelj z jezo, ironijo, sarkaz-
mom udarja na desno in levo po tujih, a tudi domacih
kriveih za te razmere. Njegova beseda je neusmiljena,
trda, ko govori o krivicah in napakah, mehka in liriéna,
ko opeva lepoto koroSke zemlje. Ko se vrada domov, poje:
»Potem bom drsel k svojim... proti vzhodu... zmeraj nize...
zmeraj nize... lu¢i naproti, v blago toploto koroske domo-
vine, tja, kjer ne bom tako obupno zapusScen, tja, kjer
Zivijo moji ponizani koroski Slovenci.. Kajti nekoga mo-
ras imeti rad.«

V drugem delu knjige so v nems3cini Ansichtskarten
von Karnten, ki jih je na koncu Janez Gradisnik prevedel
v slovenscino kot Koroske razglednice, V uvodu pravi av-
tor: »Te tri razglednice niso bile napisane za spravo, za
bratovsko zdruzevanje, tudi ne za srecanje na mostovih
med to in ono stranjo. Te razglednice niso praznisko slov-
stvo, za to so veliko pregrde. Namenjene so samo raz-
jasnitvi, premjsljevanju.«

Razglednice so: Celovec 1935, / Leningrad — Globas-
nica 1942 — V ozadju Humec, / Otok 1970 — V ozadju
Celovec.

V prvi opisuje uro vercuka, pri kateri napodi kate-
het slovenskega ucenca iz razreda, ker ne zna Ocena-
8a v nem&&ini. V drugi pride Joza Kuhar z leningraiskega
bojiséa na dopust v Globasnico, ko pa vidi, da so nje-
gove domace preselili v Nemé&ijo, v hiSi pa so tujci, se
obesi. V tretji pisatelj razmiélja o razmerah na Korodkem,
o plebiscitu ob 50-letnici.

Tudi te tri storije so uglaSene na podobno nuto kakor
prejdnje. Celotna knjiga je tako svojevrstna, da bi tezko
nasli primero zanjo. Na ¢i strani je bridka in mracna,
na drugi iskrena in mogoéna obtoZnica. Napisal jo je Elo-
vek, ki je sam prehodil vse stopinje tega krizevega po-
ta, clovek, ki je Ze zrel in resnicen umetnik. Predstavil
je koroskega ¢loveka v njegovi duSevni globini, prebica-
nega in krizanega, a Se vedno Zivega. Knjiga je vzbudila
pri kritiki tak odmev kakor nobeno drugo sodobno delo,
saj ni Casopisa, ki bi ne bil prinesel porocila o njej.

(Prim. tudi moje porocilo v Literarnih vajah, XXIII.,
1971-72, &t. 1, str. 28.)
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ALOJZ TUL

Povezani smo s Krasom

Varstvo narave in naravnega okolja je da-
nes ze splosSen problem. Ne samo v dolocenih
ali v posameznih dezelah, ampak tudi ze v sve-
tovnem merilu. Za primer naj omenimo samo
onesnazenje rek in morij z industrijskimi odpla-
kami; ali zastrupljanje zraka v mestih zaradi iz-
puhtevanja raznih plinov in saj. Celo v Afriki,
ki je Se do nedavnega veljala za najbolj naravno
ohranjeno celino, postaja varstvo narave vedno
bolj nujen problem. Mnoge vrste zivali so ze
skoro iztrebljene. Zato posamezne drzave ze
mocno zadrzujejo posege cCloveka v naravo.

Pri nas je najbolj zaskrbljujo¢ problem one-
snazenja morja, posebno Trzaskega zaliva. One-
snazenost je dosegla Ze tako stopnjo, da se
je treba vprasati, ali bo kopanje v poletnih me-
secih sploh Se moZno brez tveganja za razne
okuzbe. Pa tudi na kopnem ni kaj dosti boljse.
Res je, da tu Se ne grozi nevarnost neposredne-
ga okuZenja. Deloma se za to lahko zahvalimo
burji, ki od ¢asa do €asa prezraci nebo nad na-
mi. Toda naravno okolje je Ze mocno iznakaZze-
no, posebno ko se blizamo mestnim in indu-
strijskim srediSéem. Posebej to velja za mesto
Trst in njegovo bliznjo okolico in zaledje.

VPRASANJE ZASCITE KRASA

V zadnjem Casu se je pozornost usmerila
predvsem na Kras. Po zaslugi tu z naravo po-
vezanega Cloveka, slovenskega kraskega kme-
ta, je bilo to podrocje do nedavnega Se nepo-
kvarjeno. Toda spremenjene splosne zivljenj-
ske razmere, ki so predrugacile nacin Zivljenja
in socialno strukturo (sestavo) prebivalstva v
podezeljskih vaseh, so nujno spremenile tako
materialni kot kulturni odnos do zemlje, do kme-
tijstva in do narave sploh. Ureditev in speljava
Stevilnih cest in s tem povezana motorizacija
je materialno omogocila, da je Kras postal
dostopen tisoCem in desettisoCem mest-
nih izletnikov, seveda tudi denarnim peti¢nikom,
ki so kot pajki razpredli svoje tipalke po Krasu
in pokupili znatne povrsine. Na teh parcelah so
vsevprek zaceli postavljati pocCitniSke hise. Bivsi
stoletni lastniki tako nimajo ve¢ ne zemlje ne
denarja.

Ob pomanjkanju smotrnega nacrta o ohra-
nitvi in razvoju kraskih naselij in njihovega pre-
bivalstva je kriti€no popustila tradicionalna skrb
domacega prebivalstva za ohranjevanje tipi¢nih
kraskih znacilnosti, od posameznih zgradb in ar-
hitekture urejenosti pa do smotrnega obdrzanja
lastnine nad nepremicéninami. Po drugi strani pa
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je ze omenjeno masovno vdiranje zunanjih obi-
skovalcev Krasa zaCelo povzroati najprej in
predvsem domacemu prebivalstvu nove tezave
in razoCaranja. Njihovi travniki in gozdovi so tako
postali dejansko javna posest in se spremenili
v igriS¢a in sprehajalis¢a in nazadnje v — sme-
tiS¢a. Vse Stevilne pritozbe in pozivi so malo,
oziroma niso ni¢ zalegli. Nadaljevalo in nada-
ljuje se vsestransko kvarjenje in unicevanje
narave v Skodo prizadetih lastnikov in neposred-
no celotne skupnosti. Domacini na Krasu so
sprico obsega takSnega neodgovornega pocetja
postali nemocni, zato so glasno zahtevali, naj
odgovorni krogi nekaj ukrenejo.

Prvi so se temu klicu odzvali posamezni
clovekoljubi in ljubitelji narave od preprostih
izletnikov pa do ucenih znanstvenikov naravo-
slovcev. Tako je nastala pobuda, da bi Kras, ozi-
roma nekatera njegova najbolj tipi¢na podrocja
z zakonom zascitili ter jih tako nedotaknjene
ohranili sedanjim in poznejsim rodovom. Za
taksno reSitev sta se posebno zavzela profesor-
ja Mezzena in Poldini iz Trsta, ki sta sestavila
nacrt, ki je znan pod imenom »Kraski rezervati«.

NACRT O NARAVNIH KRASKIH REZERVATIH

Tako je parlament v Rimu na pobudo trza-
Skega poslanca Belcija 1. junija 1971 izglasoval
zakon, ki ustanavlja tako imenovane »naravne
kraske rezervate«. Podrobno izvedbo zakona pa
je parlament prepustil dezeli Furlaniji-Julijski
Krajini.

Ustanovljenih je tako sedem taksnih zaSci-
tenih podrocij:

1. Srednji in gornji del doline Glins¢ice (vklju-
cena Bota¢ in Jezero);

2. Obrezno podro¢je med Devinom in hribom
Sv. PrimozZa;

3. Pas ob meji z Jugoslavijo (od Repentabra do
Grmade ter od Grocane do Gropade);

4. Drascica in Razklani hrib nad Sv. lvanom:;

5. Podrocje Trstenika nad Barkovljami-Bove-
dom;

6. Brisciki in okolica;

7. Doberdobsko jezero, Sablici in MoScenice

(Lizert).

Navedeni kraski rezervati so torej po zako-
nu ze ustanovljeni. Sedaj gre za to, kako kon-
kretno urediti njihovo zascito, da bodo ustre-
zali namenom, zaradi katerih so bili ustanovlje-
ni. To nalogo mora torej izvrsiti dezela. Cim bo-
lje bo uredila upravljanje zaScitenih podrocij
Krasa, tem bolje bo za prizadete lastnike in
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prebivalce kot za celotno skupnost. Eno je pa
gotovo: ¢imbolj bodo upostevani pri tem do-
macini, Krasevci, tem vecje jamstvo bo, da se
bodo vsaj nekatera podroéja ohranila v narav-
nem stanju in to v korist vseh.

Zato je nadvse vzpodbudno dejstvo, da se
je s tem v zvezi odloéno oglasilo domace krasko
prebivalstvo od Groc¢ane do Doberdoba, ki upra-
viceno zahteva, da ima pri tako pomembnem
posegu naravnih rezervatov, odloCujoco bese-

W Cuk
\\\\“% na
Obelisku

|

Onstranstvo, 4. aprila
(Od nasega posebnega dopisnika)

Tu se je danes zglasil na sprejemnem uradu pri sv.
Petru inz. Gianni Bartoli, bivSi Zupan na Zemlji, Trst.

Med njim in nebeskim vratarjem se je odvil sledeci
razgovor.

»InZ. Gianni Bartoli, bivii Zupan, predsednik Lloyda...«

nTaksne kvalifikacije tukaj ne Stejejo!«

»Krscanski demokrat, prosim!e

»Ta Steje Se manj.«

»Kje pa sem pravzaprav? Kaj pa je s temile napisi
okrog? S temi QUI SI PARLA SOLTANTO SLOVENO?«

»Trenutek vic za vas, gospod Bartoli, ko ste svoje
slovenske brate v Kristusu imenovali Mavmavce.«

»Protestiram: tako pa nisem rekel!«

»Priblizno: da v Trstu poznajo slovenséino toliko,
kolikor jezik Mavmavcev.«

»Pa ne, da bo treba delati Se kakSen izpit iz slo-
venscine 7«

»0dvisno je od tega, kar bo povedala kartoteka o
tem, kako ste gledali kot kristjan na svoje brate Slo-
vence.«

nKaksna kartoteka?«

»S posebnimi rentgenskimi izvidi srca in glave.«

»MA CHE FREGATURA... Pa to bo izpit kar tako, ali
ne? Menda ne bo kakSna pismena naloga?«

do in odgovornost. Kajti le na ta nacin se lahko
ustvarijo najboljsi pogoji, da bo zascita Krasa
dosegla svoj namen. Drugaée bomo o Krasu
cez nekaj desetletji samo Se otozno vzdihovali:
Kje so tiste stezice.
ki so véasih bile ...

Zato je odlocilnega pomena, da odgovorni
krogi resno uposStevajo voljo prizadetega prebi-
valstva, kar je koncno v interesu celotne druz-
bene skupnosti.

»Mogocée bo zadostovalo, da boste znali postavljati
stresice. S, ¢, z... Ali pa bo treba kar nekaksSno maturo.
Sest ur na razpolago, protokolni listi...«

«Hm. Pa je kaksna moZnost, da dobis kaksno pomoé&?«

»Mislite na prepisovanje?«

»Bolj na sodelovanje, na sodelovanje med Italijanom
in Slovencem...«

»Ce boste dobili
nase.«

»Prosim: po nebesih najdem kup slovenskim mamk,
ki so na volitvah glasovale za Krscansko demokracijo ta-
krat, ko sem bil nosilec liste. Ki Se italijaniéine niso
znale!l«

izpit, boste morali racunati kar

»Pri izpitu pa ne bodo znale slovenscine. Namreé
tiste, ki pride v poStev, Zamislite si nalogo: inz. Bartoli
v slovenski publicistikil«

»Ampak navsezadnje je vse odvisno samo od in-
Spekcije. Kdo inSpicira pri taksnih izpitih tu?«

«Vas somesScan profesor Andrej Budal,
Manzonija med drugim.»

«Je siten?»

«Siten ni, je pa vesten.»

«Ampak €e pridem na izpit s Primorskim dnevnikom,
lepo vidnim v Zepu... On je pisal v Primorski dnevnik...»

«Stvari gredo tukaj malo bolj natanko kot v kakSnem
PALAZZO DEGLI ESAMI, veste...»

«Bog pomagaj, no. Toda z izpitom ali brez izpita
nocem v nebesih kamorkoli, da se razumeva. Prosim,
da me dodelite v cono B.»

prevajalec

«Tu ni cone B.»

«E' UN DIRITTO IMPERSCRITTIBILE...»

«Prosim, kaj pise po zidovih?»

«To je imperpisljiva Pravika...»

«Kaj hocete s cono B. Ali pa hocete reci, da niti
v nebesa nocete, ce tam ni cone Bl!»

«Prosim, v nebesa vsekakor hoéem. A nebes brez
cone B ne more bitil»

«Pekel je poln con, veste. Neugaslih suverenosti.
Apartheida in kar je takega. Tu pa je kraj miru, bratstva,
harmonije.»

«Dobro, €e pri vas cone B res ni, si jo bom pac
zamislil.»

«Vasa stvar.»

«In neugaslo suverenost tudi.»

«Tudi goreco, kakor vam drago.»

«No, pa mi dajte prosim en izvod slovenske slovnice
Kacin-Jevnikar, za vsak primer...»



smeh in dobra volja

Dva brata sta sla v Nemcijo delat. Starejsi je delal
dve leti in ko se je vrnil, je pripeljal s seboj lep avto.
Ko se je vrnil mlaj§i, ga je mati pricakala na pragu:
»Ja, kje imas pa avto?«

Sin je rekel: »Pripeljal sem se z vlakome«
Mati pa: »O za kriS¢evo voljo, kam ga bomo pa dalil«

*

Neki mescan, velik ljubitelj starin, je zagledal pred

kmecko hiso dragoceno starinsko skledico, iz katere
je madek lizal mleko.

Premagal je razburjenje in rekel kmetu: »O kako
lep mucek! Ali mi ga prodaste?«

»Kar vzemite gal!« je rekel kmet. Ko je bil muc

plaéan, je kot mimogrede Se dejal: »Se tole skodelico
bi vzel, ker je muc navajen jesti iz nje.

»O ne, te pa ne dam,« je rekel kmet, zaradi te
skodelice sem prodal Ze Sest mack.«

*

»Mama, kaj se ti zdi huje, e si raztrgam hlace

ali zlomim nogo?«
»Ce si zlomis nogo.«
»No potem si lahko zadovoljna. Raztrgal sem hlate.«

*

»Moji otroci imajo imena po abecedi: Ada, Bine,
Cene, Darka in Emil.«

»O pa res, kaj bo pa zadnji: Zarko?«

*

lzvoscek je vozil debelega gospoda po mestu. Ko je
prisel na cilj in placal izvoséka, mu je ta rekel: »lzginite
brz za koGijo, da vas konj ne vidi.«

»Zakaj?«

»Ce zagleda, kaksno tezo je vozil, bo zacel stavkati.«

*

slgralka pa Ze ne boS«, je vpil ofe, »s tem ne bos
mazala naSega imena.«

»Saj bom vzela psevdonim, oée.«
»Bom ubil obal«

*

Ce bi bilo Gisto res, da je €as zlato, bi bili upo-
kojenci sami miljonarji.

»0, Sergij, si tu na poégitnicah?«
»Ja.«

»Kje pa je mama?«

»V Trstu je ocstala.«

»Kaj pa delaZ«

»Pa ne vem, kaj dela, ker sem jaz tu, ona pa v
Trstu.«

*

Nekdo je pozvonil v razkosni vili in Zelel govoriti
z lastnico. Vprasal jo je, Ce je res, da je pripravljena
dati pol miljona, €e bi kdo nasel diadem iz briljantov,
ki ga je izgubila v operi.

»Kaj ste ga morda... nadli?« je vpraSala gospa.

»Ne Se« je odgovoril moZ, »a ga grem iskat, zato bi
rad malo predujma.«

*

Ravnatelja dveh podjetij sta razpravljala o pomenu
reklame. Eden je bil mnenja, da reklama nima pomena,
drugi pa je dokazoval: »Brez reklame ni ni¢! O tem nas
uéi narava. Kadar znese raca jajce, mol&i, kadar pa ga
znese koko$, kokodaka na ves glas. Posledica tega je,
da je povpraSevanje za kurjimi jajci najmanj dvajsetkrat
vetja kot za rajimi.«

V zalozbi Mladike so doslej izSle sledeée
knjige:

PESMI:
Bruna Pertot:Moja Pomlad
Vinko Belici¢: Gmajna
Marijan Brecelj: V ¢asu odmaknjena

sidrisca

Albert Miklavec: ProSnja za jutri
Boris Pangerc: Amfora casa

RAZPRAVE:

»Draga 1968« (predavanja v Dragi)

Slovensko usodo krojimo vsi (predavanja v
Dragi 1969 in 1970)

Zbornik Draga 1971

Egidij VrSaj: »Gospodarsko sodelovanje
med Italijo in Jugoslavijo (v italijan-
Scini)

Vse knjige dobite v upravi Mladike in v

slovenskih knjigarnah v Trstu in Gorici

lzsla je pesniska zbirka Vinka Belicica »Blizine in
daljave« s sprezmno besedo prof. Martina Jevnikarja.

*

V' pripravi je zbornik predavanj z lanskih Studijskih
dni v Dragi. IzSel bo kmalu po veliki noéi.
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