


Poslušajte in poalejte 
nove modele

To bo zanje
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Pooblaščeni prodajalci v vseh večjih mestih 
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ELI DA MILA
jamči za kakovost!
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'egovane žene se ne odrekajo /
. Ni zadosti, da se samo včasih uporab­

lja dobro milo, ker je treba biti vedno 
negovan! Žena, ki gleda nase, zelo do­
bro ve, zakaj daje prednost enemu ime­
nu. Samo zares dobro milo neguje kožo 
kakor je treba, da ostane vedno lepa.
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Reševalcem naših ugank
Kakor doslej, bomo tudi leto­

šnje leto obdarovali reševalce 
ugank z nagradami. Število na­
grad bomo še povečali, in sicer 
od 5 na 25 za vsako polletje.

Ker so najprimernejša prak­
tična darila, smo se tudi mi od­
ločili zanje in bomo dali tride­
setim reševalcem, ki bodo dosegli 
največje število točk, po eno 
lepo sainoveznico. Vsi ostali reše- 
valci, ki bodo poslali rešitve vsaj 
trikrat v polletju in dosegli vsaj 
tretjino možnih točk, bodo pa 

^^cj^bili kot nagrado za svoj trud 
knjigo naše založbe.

K udeležbi pri reševanju va­
bimo tudi tiste številne reše­
valce, ki so uganke sicer reše­
vali, a rešitev niso pošiljali.

Imen nagrajencev v drugem 
polletju preteklega leta bomo 
priobčili v prihodnji številki, 
ker ob času, ko to pišemo, še ni 
potekel rok za dostavo rešitev iz 
11. in 12. številke, dotlej pa pro­
simo reševalce, naj nam vsak iz­
med njih pridobi vsaj enega no­
vega naročnika. Za trud se mu 
bomo seveda oddolžili z lepo po­
sebno nagrado.

Rešitev ugank iz štev. 11.
Posetnica: Carinski posrednik (8).
Izpremenilnica: ničla, kovina, sekira, Solun, 

zidar, goban, ropar, osat, morilo, zamuda, 
rubin, patina. — Človeku ni dobro samemu 
biti (9).

Križanka: Vodoravno: okarina, poli­
tik, Ezav, nada, Rabat, ded, ali, ep, tam, Si­
mon, Avala, in, Jim, Alepo, ara, zaboj, ar, rt, 
mati, oaza, in, Ana. — Navpično: ope­
reta, Azori, koza, Avila, Alabama, Ebro, rival,

lepota, It., Tisa, oj, za, Nin, Man, akademija, 
deponirati, Arad, Marina (15).

Vremenska uganka za november: Vzemi
najprej srednjo vrsto in jo beri od desno 
proti levi, potem prav tako prvo, zadnjo, 
drugo in četrto vrsto, pa dobiš:

Elizabeta — mokra teta, 
za pomlad sneg obeta (8).

Zložilnica: Krava pri gobcu molze (6).
Dopolnilnica: Najdražja je rdeča streha na 

nosu (8).
Steber: Davorin Jonko (6).

Rešitev ugank iz štev. 12.
Posetnica: Odvetniški pripravnik (9).
Dopolnilnica: Anton Ingolič (8).
Vremenska uganka za december: začneš 

brati v spodnjem desnem kotu, potem na­
vzgor in okoli do srede, pa dobiš: Kakor 
vreme ua Silvestrovo kane, tako do konca 
leta ostane! (10).

Zlogovnica: kresilo, Doboj, okolica, rejenec, 
slikar, esperanto, šarenica, epidemija, Sodoma, 
Erazem, Nanos, cviljenje. — Kdor se še sence 
boji, prida ni.

Magičen lik: kresilo, Doboj, okolica, reje­
nec, slikar, esperanto, šarenica, epidemija, 
Sodoma, Erazem, Nanos, cviljenje (8).

Premikalnica: Apenini, Himalaja, Pireneji, 
Alpe (10).

Vreme: Vzemi v vseh krajih tiste črke, ki 
jih povedo številke ur in’ minut, pa dobiš: 
Z vsako uro smo bliže smrti (9).
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Uganke štev. 1.
Zlogovnica. (10 točk.)

Iz zlogov: bi, ca, ca, ca, cve, de, di, dre, 
e, es, ev, grad, kij, ko, li, lje, mund, ni, 
nin, nje, no, o, od, par, pru, ra, rai, ser, ska, 
sta, su, šaj, ta, ti, ton, ve, že, 

sestavi naslednje besede: 1. kraljev grad; 
2. bližina mesta; 3. školjka; 4. evropska dr­
žava; 5. dunajski dramatik in igralec; 6. tat; 
7. kemikova priprava; 8. rusko mesto; 9. raz­
merje; 10. vzgajanje živali; 11. moško ime; 
12. rastlina.

Vse prve in tretje črke, brane od zgoraj 
navzdol, dajo pregovor.

Zložil niča. (7 točk.)
lav, ina, nas, nag, rim, slo, esp, ama, kdo, 

oln, ravi, cen, jse.
Zloži te skupine črk tako, da boš dobil 

pregovor.
Črkovnica. (12 točk.) 

PPOASJTČAEV 
REJDERI Ž Z E V 
OELTRSMUČ PE 
HKU AMKEON S I

Posetnica. (8 točk.)

JUC. Niko Češarek

Kaj je ta gospodič v resnici?

A
A
N
R
S

Magičen lik. (5 točk.)
A
D
O
R
Š

A A A
K K N Besede pomenijo: 1 prav- 

Ijično bitje; 2. star denar: 
O O O 3. vrsta zračne turbine ;
u d l> 4- električen P°l ? ukra­
st K K Jinsko Ime.
T T T

Dopolnilnicn.
(7 točk.)

• • • z arnik, tol • • •, t • • • el j, 
d • • • inja, kij • • •, • r • • ep, 
gob • • • •, p • • • ost, • • • zika, 
pr • • • lica, • a • eln • k.
Vstavi name to pik prave črke, da dobiš 
besede. Nove črke dajo pregovor.
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GAJ
Ne bodite neprijateljica sama sebi!

Mar ne veste, da je

pri obolenjih želodca, jeter in ledvic dobro sredstvo?
Obolenja ob premeni in bolečine pri mesečnem perilu (menstruaciji) 

ublaži HERSAN-čaj!
Ali Vas ovira debelost? Ali hočete biti vitki?
Potem pijte HERSAN-žaj!
Čemu bi trpeli bolečine zaradi revmatizma in protina, že ni treba? 
HERSAN-žaj je sredstvo, ki Vam lahko olajša muke.
HERSAN-žaj pomaga pri poapnenju žil (arteriosklerosi) in zlati žili 

(hemoroidih).
HERSAN-žaj se dobiva v vseh lekarnah samo v originalnih omotih. 
Zahtevajte brezplačno brošuro od tvrdke

RADIOSAN, Zagreb, Dukljaninova ulica 1
Reg. min. soc pol. in nar. /dr štev. 19 434/3.

SMUČARJI!
TURISTI!

Kmalu bo zima in smukal
Zaradi tega Vas vljudno 
vabimo, pridite čimprej v

športno trgovino

Kdor prej pride, 
prej — smuča!

ALPINA
LJUBLJANA, Tyrševa 7

ki Vam nudi v bogati izbiri 
in po zmernih cenah samo 
prvovrstne potrebščine za

smučanje, zimsko 
alpinistiko, telovadbo, 
sankanje, drsanje id.

Lastna tvornica telovadnega orodja in smuči!

Stopnice.
(6 točk.)

LA--------------
- LA-----------
- - LA---------
------LA-------
---------LA - -
----------- LA -
--------------LA

Besede pomenijo: 1. ameriški polotok; 2. 
lokalna bolezen; 3. del Romunije; 4. angel;
5. lažni bolnik; 6. upornik, ki se je bojeval 
proti rodnemu mestu; 7. žensko ime.

PREMIKALNICA 
(5 točk).

E L B A S A N
BRADAČ
S A L V U S
PLANOTA
S A T E L I T
LJUDOVLADA
RUANDA

Besede pomikaj tako drugo pod drugo, da 
dobiš v treh zaporednih navpičnih vrstah pet; • 
jugoslovanskih rek.

Rešitve sprejemamo do 20. januarja. Imena 
nagrajencev drugega lanskega polletja prine­
semo v prihodnji številki.
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Kodrček.
Porenta je zaljubljen. V lepo, svetlo­

laso, prijazno gospodično.
Ves nesrečen je Porenta. Hodi za njo, 

od daleč jo opazuje, pisal bi ji rad, pa 
se ji ne upa ...

Pa sreča šestletnega bratca svoje obo- 
ževanke. Ustavi ga in mu reče:

»Kodrček tvoje sestre bi rad imel. Ko­
vača dobiš, če mi ga prineseš ...

Fantek ne premišlja dolgo, ampak hi­
tro odvrne:

»Kovača za kodrček? Pet mi jih dajte, 
pa ji ukradem vso lasuljo.*

Pozna jo.
»Karte za gledališče sem dobil, Pa­

vla.*
»Prav! Takoj se bom oblekla.*
»Da, le obrni se! Predstava je že jutri 

zvečer.*
Zakaj.

«Zakaj se pa pudraš, Minka?*
»Ker moški ne marajo neposlikane 

resnice.*

Iz zgodovine.
«... torej, Pepček, povej mi kaj o 

preročišču v Delfih!*
»V delfijskem svetišču je sedela neka 

gospa na stolu in pripovedovala sveče­
nikom dvoumne reči...»

Spoved.
Nekoč je neko odcvetelo dekle pri 

spovedi priznalo, da je padlo ... Župnik 
se je temu zelo začudil in ko jo je vpra­
šal, kako je bilo to v njenih letih mo­
goče, je sramežljivo odgovorila:

»Oh, prečastiti, saj je že dosti let tega. 
Toda to rada povem pri vsaki spovedi, 
ker je moj najlepši spomin iz mladosti.*

Razdelitev časa.
»No, kako se kaj v zakonu počutiš?*
»Imenitno. Z ženo sva lepo razdelila 

čas. Dopoldne dela ona, kar hoče, po­
poldne pa jaz, kar ona hoče,*

Saj ni oženjen.
Star gospod je videl dvanajstletnega 

dečka ob dveh zjutraj na cesti. Stopil je 
k njemu:

«Ti bi moral biti pa že davno doma!*
Deček ga je debelo pogledal.
»Zakaj pa? Saj nisem oženjen.*

Razlika.
Pepe stoji na postaji.
»No?* ga vpraša Peter, »ali pričaku­

ješ svojo ženo?*

Pa zagode Pepe:
»Kaj se pravi, pričakujem? Danes se 

vrne.*
Pomspnlo je.

Potujoče gledališče je priredilo v neki 
vasi predstavo. Drama, ki so jo kazali, 
je bila strahotna, toda občinstva ni ga­
nila. Še več! Nekateri neotesanci so sc 
na najbolj žalostnih mestih smejali. Po 
drugem dejanju je bil ravnatelj tega že 
sit. Stopil je pred oder in dejal:

»Če se cenjeno občinstvo ne bo nehalo 
smejati, bomo prisiljeni prvi dve deja­
nji ponoviti.*

In pomagalo je. Nihče se ni več 
smejal.

Med prijateljicama.
Pavla: »Zmotila si se, ko si rekla, da 

se doktor Petelin ne zmeni zame. Vče­
raj mi je rekel, da bi me iz ljubezni 
najrajši kar pojedel.*

Marta: »Čestitam! Meni je zadnjič re­
kel, da je njegova najljubša jed — gosja 
pečenka!*

Kakor si človek postelje.
«No, Andrej, ali si srečen s svojo 

ženo?*
»Hm, to se ne da kar tako reči. Ši­

vati se je učila, pa ne šiva, krpati in 
lesti se je učila, pa zdaj ne mara, ku- 
ati pa se ni učila, a vendar kuha...»
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Nivea-creme varuje Vašo kožo

2§

Ne slabo vreme, ne 
domača opravila ne 
morejo škodovati 
koži, če jo neguiete 
z Niveo. To svojo 
lastnost, ki kožo va- 
ruie in hkrati olep­
šava, ima N i v e a 
zahvaliti Euceritu, 
ki ga ima v sebi in ki 
nadomešča narav­
no maščobo kože. 
Zato je tudi Nivea 
nekaj čisto poseb­
nega in se ne da z 
ničimer drugim na­
domestiti. Vaša koža 
potrebuie Niveo, da 
ostane mladostna in 

lepa.
Jugo8lov. P. Beiersdorf &Co.

d. z o. j., Maribor.

Previdna.
Hudo bolan mož ženi. sedeči ob nje­

govi postelji: »Dragu Micku, zdaj mi 
lahko vse poveš, čutim, da moram 
umreti. Ali si mi bila zvesta vsa ta 
dolga leta najinega zakona?*

Žena: »Ampak — kaj pa, ko bi ti ne 
umrl?*

Vestnost.
»Kako je to, da prihajate v pisarno, 

danes je vendar pogreb vaše tašče?* 
»Gospod šef, najprej dolžnost, potem 

šele veselica.*

Ljubnvni pogovor.
Ona: »Ali me imaš rad?*
On: »Kdo?*
Ona: »Til*
On: «Jaz?»
Ona: »Da!*
On: »Ne!*

Zavarovanje.
V zavarovalnico je prihitel gospod 

Pikuš, češ da bi se rud dal zavarovati 
Ker je bilo že pozno, mu pravi urad­

nik, naj pride drugi dan. Gospod Pikuš 
pa sili in sili, da bi se zavarovanje 
sklenilo takoj:

»Vraga, kaj se vam pu tako mudi?* 
vpraša uradnik.

»No, seveda se mudi — veste, že gori!*

Mož se vrača z dopusta.
»Kuj, na dopustu si izgubil poročni 

prstan?* ga sprejme žena.
»Da, ker mi nisi zašila luknje v žepu 

telovnika.*

Izključeno!
Gospod Sušeč hodi po Ljubljani 

groza ga je videti! — z obvezano glavo.
»Kaj se vam je pa pripetilo?* je bil 

radoveden gospod Dežman.
»Peklenski avtomobili!* se jezi gospod 

Sušeč.
«No, ampak bolestnina, ki jo dobite!* 
«Od koga? Saj sem se vozil sam!*

Krasne počitnice.
Znan bankir je rekel svoji ženki: 
«Preveč si utrujena, dragica, odpelji 

sc v kopališče!*
Po nasvetu pozornega soproga se je 

dragica odpeljala v kopališče, se na­
stanila v lepem hotelu, seveda ne sa­
ma, ampak v družbi kavalirja.

Čez tri dni je hotel bankir svojo ženo 
presenetiti in je telefoniral v hotel: 

«Halo, ali je tam gospa Steljanova?* 
Sobarica mu je odgovorila:
Ne, gospa je pravkar odšla na izpre- 

hod. toda pokličem vam k telefonu go­
spoda.*

Prizor na ulici.
Ob hodniku je velika mlaka, in pri 

mlaki bradat gospod, ki kar naprej lir­
ska s palico po mlaki. Mimo idoči se 
seveda ustavljajo in vsi, ki imajo pa­
lice, začno tudi z njimi brskati po mla­
ki. Ko se jim zdi to že preneumno, 
vpraša eden izmed njih: «Gospod. kaj 
pa prav za prav iščete?*

»Žvečilni gumi mi je padel v mlako.* 
»Žvečilni gumi? In tega iščete? Men­

da ga vendar ne boste deli več v usta?* 
»Ne. Ampak v njem je vse moje 

ozobje.*

V zverinjaku.
»Poglej, Lea,* pravi gospod škrjanec, 

»kako lepo ravna tale levinja z levom.* 
Lea si obriše pot s čela: «Kuko bi ne 

— saj je tudi zmeraj doma!*

Kako sem se znebila 
potenja pod^ pazduho.
»Odorono« me varuje neprijetnih 
duhov, madežev na obleki in ne­
znosnega potenja pod pazduho, česar 

se mora vsaka ženska ogibati. 
»Odorono« ne deluje samo začasno 
kakor ostala deodorantna sredstva. 
»Odorono« zares odpravi'potenje. 
»Odorono Regular« (rdeči) za nor­
malno kožo popolnoma odvira po­
tenje. »Odorono Instant« (beli) je 
za občutljivo kožo n za uporabo 

podnevi.

ODO-RO-NO

Še je cas, da razveselite za božič svoje domače 
s praktičnimi darili za smučanje.
Otroške smuči, kompletne, palice in stremena samo 120 din 
Damske smuči, kompletne, palice in stremena samo 165 din 
Moške smuči, kompletne, palice in stremena samo 185 din 

Velika izbira. — Zaloga vseh vrst maž, palic, čevljev, vetrnih jopičev itd.

KOLB &
’ * PREDALIČ

Ljubljana, Kongresni trg 4
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ilustrirana rev 
januar 1937 *• leto

I a Dri ate
številka

dobite zastonj

V" ' v' v

VVO-V-O- te^to- ‘IJcovpl žseJsV

la majhno prijaznost, ki nam jo napravite, Vum takoj pošljemo 24 razglednic 
in gospodinjski koledar za leto 1937., ki ima 120 strani, celotno gospodinjsko knji­
govodstvo ter praktične, poučne in zabavne ilustrirane članke.

Polovico teh razglednic kažejo te pomanjšane sličice. Izmed njih jih boste 
lahko 6 porabili za božična in novoletna voščila, 4 za Veliko noč, 4 za godove in 
H) za razne druge priložnosti.

Nič drugega Vam ni treba storiti kakor to, da nam nakažete do 5. januarja 1937 
naročnino 192 din za 12 številk «Prijatelja» in za novo leposlovno zbirko v platno 
vezanih knjig.

Ako nam nakažete do 5. januarja 1937 za 12 številk «Prijatelja,, in za KI mehko 
vezanih leposlovnih knjig 132 din, Vam pošljemo 24 razglednic, toda brez kole­
darja. Če nam pa do 5. januarja nakažete naročnino za pol leta, Vam pošljemo 
IS razglednic.

Torej ne pozabite na nakazilo naročnine do 5, januarja 1937!

'U&JLv-O- iAV
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Pridobite nam novega naročnika,
pa Vam damo lepo knjigo, ki si jo lahko sami izberete. Zahte- 
oajte katalog naših knjig (96 strani), ki ga dobile zaslon j. Če 
nam pridobite novega naročnika, ki bo plačal za 12 številk 
revije Prijatelj» in za zbirko v platno vezanih leposlovnih

knjig vsega skupaj 192 din, dobite knjigo, vezano o platno, 
v vrednosti 60 din. Če nam pridobile naročnika, ki bo plačal 
112 din, si lahko izberete knjigo o vrednosti 40 din. Če pa nam 
pridobite naročnika, ki si bo naročil samo revijo «Prijatelj», 
dobite knjigo o vrednosti 10 din. Če si hočete torej povečati 
knjižnico z našim knjižnim darilom, tedaj nam pridobite no­
vega naročnika.

Nove inicialke nam je napravil akad. slikar prof. Mirko Šubic, za kar se mu na tem mestu lepo zahvaljujemo.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIMIIIIIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlllllllllllllIllIlIlllllllIlllIliiillllllllliMllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllimillllllllllllllllllllllllllllHIIHIIIIIIIIIIIIIIIMlIlllllllll llllllllllllllllllllllllllllllllllllllll
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Nova zbirka leposlovnih knjig
Doslej smo izdali tele zbirke:
Pet zbirk leposlovnih broši­
ranih knjig. Vsaka zbirka
(1000 strani) za.......................... 100 din
Vezano v platno po dva dela
skupaj za.................................... 160 din
Dve zbirki rodbinskih brošira­
nih knjig. Vsaka zbirka (1000
strani) za ...................................... 6? din
Vezanih o platno po dva dela
skupaj .........................................12? din
Zbirka 6 broširanih zdravni­
ških knjig (600 strani) za . . 90 din
Zbirka 5 broširanih vzgojnih 
knjig (560 strani) za ... . 75 din
Zbirka 4 knjig za ročna dela 
(.Šivanje, Vezenje, Za pridne 
roke — za moža in še kaj (560
strani) za................................60 din
Zbirka ? gospodinjskih knjig 
(Kako naj kuham, Vrt in moje 
rože, Naš dom, Kaj moram ve­
deti, kadar si gradim svoj dom, ,
"Naš dom, kako si ga zgru­
dim ot «1400 nasvetov za dom 
in gospodinjstvo*, "Koledar*
(780 strani) za.......................
Zbirka trgovskih knjig ("Sreča 
je o tebi«, "Kako premagam 
poslovne težave*), vezani v
platno, za................................
Revija «Prijatelj», 12 številk 
Po znižani ceni kot naročnik
zbirk za....................................
Revijo "Žena in dom«, 12 šte­
vilk in 10 prilog za kroje in
ročna dela za..................
5 gospodinjskih knjig za

Gotovo imate koga, katerega bi se vatli 
spomnili za božič z darilom, ki bi Vam 
ne povzročilo preveč sitnosti in izdat­
kov, pa bi vendar vsakomur ugajalo. 
Ker pa enkratno darilo rad vsakdo po­
zabi, izberite takšno darilo, da se Vas 
bo obdarovanec vedno spominjal.

To darilo je dobro urejevana revija 
in zbirka lepih knjig.

Za tisto, ki jo imate radi, naročite 
ženski list »Žena in dom» s prilogo za 
ročna dela in s krojno polo. Saj stane 
za vse leto samo 68 din.

Tako bo dobila obdarovanka vsuk me­
sec Vaše božično darilo, ki ji bo trajen 
spomin Vaše pozornosti.

Eno številko «Žene in doma» Vam radi 
pošljemo brezplačno na ogled.

Zase naročite 10 leposlovnih knjig 
(1000 strani), ki stanejo mehko vezane 
100 din, v platno vezane po 2 dela sku­
paj pa 160 din. Če naročite celo zbirko,

Letošnja zbirka knjig, ki stane 
9 din na mesec je:

/. knjiga. Sinclair Leivis: "Mantrap», 
II. del. (Prvi del je izšel v zbirki 
1956, id Vam jo bomo priložili z 
drugim delom.)
Roman opisuje avanture dveh ameri­
ških športnikov, ki sta zašla na se­
ver med Indijance. Daleč proč od 
kulture na Divjem zapadu se me­
ščan zaljubi v lovčevo ženo, s katero 
pobegne na preprostem čolničku. 
Prevar jeni mož zasleduje sestradano 
dvojico in ...

2. k n ji g a. D. II. Larvrence: "Ženu je 
odjezdila». Povest žene, ki se ji je 
zahotelo življenja izven tesnih za­
konskih spon. Zapustila je dom, mo­
ža in devetletno hčerko. V tej noveli 
je prikazano nasprotje med svetom 
računarjev, običajnih navad in ev­
ropske trudnosti srca ter med mitič­
nim, še živim svetom Indijancev o 
Mehiki, h katerim se zateče anglosa­
ška bela žena (žena, ki je odjezdila), 
da bi se rešila jalovega evropstva v 
sebi. Pot te žene z doma k Indijan­
cem je hkrati beg evropskega člove­
ka iz sedanjosti o mitično prošlost.

5. k n j i g a. Romain Rolland: «Peter
in Lučka*. Povest dveh mladoletnih 
zaljubljencev traja od 50. januarja 
do 29. marca ■ 1918. Med večnim stra­
hom, kaj prinese jutrišnji dan, uži­
vata čisto svoje življenje, polno poe­
zije in lepote.

potem Vam je naročnina za revijo <Pri- 
jatelj* znižana od 62 din na 32 din.

Vaše darilo bomo naznanili obdaro- 
vanki z lepo razglednico, ki jo bo do­
bila točno z božično pošto.

Pismo

Reklamacije.
Kadar ne dobite revije uli knjige do 
8, vsakega meseca, pišite upravi dopis­
nico. Uprava bo takoj uvedla rekla­
macijsko postopanje. Če se revija in 
knjiga ne bosta našli, potem Vam 
uprava pošlje nov izvod. To pa se 
zgodi le tedaj, če boste izgubljene reči 
za časa reklamirali. Na pritožbe po 
preteku 15 dni se ne moremo ozirati, 
ker se takrat ne da več ugotoviti, kdo 
je prevzel Vaš list in knjigo. Izvolite 
si to v koledar zapisati, da ne bo 
kesneje zamer, če nuni list ali knjiga 
poide.
Plačevanje v obrokih.
Tudi letos Vam olajšamo plačevanje 
v obrokih. Seveda Vas prosimo, 
da za vsak obrok doplačate en dinar, 
kolikor znašajo poštni in manipula­
tivni stroški za vsako vplačilo.
Če boste plačali o dveh polletnih 
obrokih, se naročnina zviša za 2 din, 
pri četrtletnih obrokih za 4 din in pri 
mesečnih obrokih za 12 din.
Preselitev.
Kadar se preselite, Vas prosimo, da 
nam to 14 dni prej, preden list izide, 
sporočite z dopisnico in da zapišete 
razločno svoje ime, staro bivališče in 
novi naslov.

4., 5. in 6. knjiga Agnes Smedley: 
"Sama«. Agnes Smedlep izhaja iz 
najnižjih slojev ameriškega delav­
stva, dandanes pa je ena najznačil­
nejših pisateljic Amerike. Njen oče, 
majhen farmar, je delal pozneje kot 
rudar v Colorado-Montainsu. Njego­
va hčerka Agnes je tam odrasla med 
comboji, med rudarskimi delavci, pi­
janci, prostitutkami in avanturisti 
ter živela kljub vsej romantiki težko 
in grenko življenje. Dosegla je kot 
hrabra samoukinja znanje in iz­
obrazbo ter napisala knjigo o tem 
ameriškem peklu. S tem svojim de­
lom je ustvarila najbolj značilno 
knjigo o ženi in najresnejši doku­
ment Amerike.
8., 9. in 10. k n j i g a. Agnes Giinther: 
«Svetnica in njen norec«. (Dušica 
Rožmarija.) Kakor je že naslov po­
seben, je tudi vsa knjiga nenavadna. 
Ustvarjena je kakor nalašč za tihe 
ure in tihe ljudi. V njej je popisana 
zgodba življenja deklice, ki je živa 
duša, polna slutenj, skrivnosti, hre­
penenja in domotožja. Iz ljubezni, 
čiste, nežne ljubezni. To življenj­
sko delo Giintherjeve, ki je doživelo 
v izvirniku že davno milijon naklade, 
prevzame človeka, ki zna brati do­
bro knjigo, kakor največ je umetnine 
svetovne književnosti. Del Hamsuna 
je v njej in Dušica je po svoji lju­
bezni zelo, zelo podobna Viktoriji, 
najbolj priljubljenemu prevodu zad­
njih let... Knjiga, ki bo romala iz 
rok o roke, od duše do .duše ...

Prepričani smo. da Vam bo zu Vaše 
darilo iskreno hvaležna.

Vesel božič Vam želi založba
«EVALIT».

uprave
Želje in nasveti, pritožbe.
Kadar imate kakšno željo ali kadar 
potrebujete nasveta ali pa če imate 
kakšno pritožbo, pišite uredništvu: 
Ljubljana, Dalmatinova ulica 8. Z a 
nasvete priložite znamko za 4 din, 
ker si moramo strokovni nasvet šele s 
pismom poiskati.
Odpovedi.
Če že morate revijo iz katerega koli 
razloga odpovedati, storite to vedno 
15. novembra vsakega leta, ker imamo 
sicer gmotno škodo. Prosimo Vas pa, 
da nam, če količkaj mogoče, pridobite 
za svojo odpoved drugega naročnika. 
Naša hvaležnost Vam bo vedno zago­
tovljena.
Položnice.
Če založite položnico, dobite drugo na 
najbližjem poštnem uradu. Na to zapi­
šite «Prijatelj», uprava, Ljubljana štev. 
16104.
Razločni naslovi.
Kadar nam pišete, zapišite vselej raz­
ločno natančni naslov in priimek. 
Vesel božič in oso srečo o novem letu
*e,i UPRAVA

Dalmatinova ulica 8.

100 din

62 din 
62 din

52 din

68 din 
5? din
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V /nesti/ e/or/j'o /naNadaljevan je.

«Kaj pa nameravaš zdaj?*
«V vodo zaradi tega ne bom skočila*, se je Kristina grenko 

nasmehnila. «Bom že živela.*
»Takšne te nihče ne vzame v službo.*
«Ne?»
Kristino je od bojazni stisnilo za srce.
»Za kak mesec ne rečem, a nato ti pokažejo vrata. Saj 

vem za druge, ki so to poizkusile.*
«Da, razumem, a vendar... saj živijo. Imajo otroke, a 

vendar živijo ...»
Kristina je bila kakor omotična. Bala se je, da se ji vsi 

načrti do zadnjega ne sesujejo v prah. Ne, saj Rozalka je 
ni hotela strašiti. Toda življenje je poznala bolje ko Kri­
stina.

«Živijo, da», je zategnila Rozalka. «Tako boš lahko tudi 
ti živela. Stanovanje si moraš najeti, kako sobico, najti dela 
po hišah. Ne bo lahko, rožice ti ne bodo cvetele.*

«Vem, da ne», se je Kristina oddahnila. «Česa naj tudi pri­
čakujem? Bom že, saj znam delati.*

Pripravljena je bila na vse.
Rozalka ji je skuhala kavo in obrnila pogovor na druge 

stvari. Izkazala se je zelo požrtvovalno do nje. Morda se je 
spominjala, kako ji je z živimi barvami slikala življenje v 
mestu in ji prerokovala srečo. Ali si ni rahlo očitala?

S Kristino je obhodila pol mesta, da sta našli poceni sobo 
in službo postrežnice pri neki družini.

«Ko boš rodila, ti bom za botro*, se ji je ponudila.
«Da?»
Kristina se je zasmejala skozi solze.

12.

Revna sobica, ki jo je Kristina najela in ki ji je služila 
obenem za kuhinjo, je bila komaj podobna človeškemu biva­
lišču. In vendar, ko je prvi večer zaklenila za seboj vrata, 
je bila vsa iz sebe od radosti, da ima svoj dom. Med tistimi 
stenami je bila sama svoja gospodinja, delala je, kar je 
hotela. «Tu,* si je mislila, «bom rodila otroka in ga vzgo­
jila.* To je bilo vse, kar si je mogla želeti.

V naslednjih mesecih je užila vso bedo temnih hiš in ozkih 
ulic predmestja. In vse ponižanje tistih, ki morajo prosjačiti 
za delo in živijo iz dneva v dan le iz rok v usta. Temu se 
ni dalo ubežati. S svojim telesom je bila kakor z verigami 
prikljenjena na tisto življenje. Le njen duh se je kdaj pa 
kdaj trgal iz mračne okolice in strmel v višino. Tiho, skoraj 
plaho je še vedno upala v srečo.

Ne, saj hrepenenje je nikoli ni popolnoma zapustilo, v tem 
pogledu je bila nepoboljšljiva. V domišljiji si je ustvarila 
svetove, ki jih ni bilo. Bodočnost si je vselej slikala lepšo, 
kakor je bila potem v resnici. Ob vsakem koraku je oči hre­
peneče upirala nekam predse. Kakor da išče izgubljeni biser. 
Zagledala ga bo, ležečegu v blatu, in ga pobrala.

Bisera ni našla. In ničesar, kar bi moglo olajšati njeno 
bedo. Ker ni premočno verjela v to, je tudi ni žalostilo. In 
ni obupala, ko je prvič v življenju okusila lakoto. Prvi me­
sec, ko je bila za stanovanje potrošila skoraj ves ostanek 
denarja, si je odrekala hrano. Tisto, kar je prejemala sproti 
za pranje po hišah, je bilo komaj toliko, da se je vzdržala 
na nogah. Včasih še toliko ni bilo. Čutila je, da jo zapuščajo

moči. Prenapenjala je sile, nekegu dne bi se bila skoraj 
zgrudila.

«Tako zelo sem šibka*, so se ji solze udrle po licih.
»Zu hrano se nismo zmenili*, ji je rekla gospodinja. «Zakaj 

pa si ne vzamete predujma?*
Kristini se je življenje odpiralo kakor prepad. Strmela je 

vunj, se grozila in se kdaj pa kdaj ni mogla načuditi. Sto­
krat so bile žaljene njene oči in njeno uho. Ljudje, ki so 
živeli v njeni okolici, niso bili bedni le po telesu. To je ni, 
kakor mnoge druge, vrglo iz kolesnic, da bi se zavrgla, toda 
navdajalo jo je z grozo in prešinjalo z drobno bolečino.

Srečavala je ženske, ki so ji z ostrimi pogledi prodirali v 
nedrje in niso tehtale besed. Smejale so se njeni nosečnosti, 
v svojih mislih so ji otroka stokrat umorile že v zaplodku. 
Da, Kristina jih je razumela. Ni bila pokvarjena. Že ob 
sami misli na to se je vse uprlo v nji.

»Drugega fanta bi si izbrala. Saj si še mlada in ne grda 
na pogled.*

Kristina jim je odgovarjala le na kratko, ali pa jim sploh 
ni odgovarjala.

Da, fantje so sc vsak dan obreguli ob njo, poslušati je 
morala besede, ki so letele za njo kakor kepe blata. Neki 
fant s kodrastimi lasmi ji je vsak večer zastavil pot, vsako­
krat se ga je srdito otresla.

«Kaj mi hočete?* se je nekoč razburila. »Ali me vzamete 
takšno, kakršna sem? Takoj! Jaz vzamem tudi cigana, ako 
me hoče. Le hitro!*

Govorila je iz jeze, toda v nekaterih trenutkih naveliča­
nosti bi bila to tudi res storila. Vrgla bi se bila v naročje 
vsakomur, ki bi ji bil odkrito ponudil roko.

Fant je bil za trenutek prepaden, a nato ji je odgovarjal 
razdraženo, skoraj sirovo.

«Pojdite k vragu!* ga je zapodila.
In je bila te odločnosti vesela, kakor da se je s tem ma­

ščevala nad svetom.
»Prav si naredila*, ji je pritrdilo močno dekle, ki je vodilo 

štiriletnega dečka s seboj na delo, ko ji je povedala dogodek. 
»Ne zaupaj mu, četudi bi bil zlat od nog do glave. Vsi so 
enaki! Moj se mi je potem še drznil približati, a prej, ko 
som ga klicala, ga ni bilo od nikoder. Glej, da tudi ti tako 
narediš s svojim, ako ti pride pred oči.*

Tisto dekle, ki je z zdravo jezo gledalo na življenje, je 
Kristini ugajalo. Ona ni mogla biti taka. Tudi ji ni moglu 
takoj odgovoriti. O Primožu je najrajši molčala. Ako je le 
mogla, ga ni jemala niti v misel. Ni vedela, kaj bi storila, 
ako bi ga iznenada dobila na cesti. Najljubše bi ji bilo, ako 
bi nikoli več ne srečala svoje preteklosti.

»Saj ga ne bo blizu*, je rekla. O tem je bila tudi prepri­
čana. Zanimale so jo druge stvari. «Lepega fantka imaš*, je 
pogladila dečkovo glavo. »Prve čase je bilo težko, ne?»

»Prve čase ga nisem imela pri sebi. Kako bi sicer mogla 
delati? Saj tudi ti ne boš mogla.*

Po teh besedah je bilo Kristini neznansko hudo, ostru bo­
lečina ji je predrla srce. Otrok se ji je že oglašal v nedrjih 
Izprva se je tega prestrašila, a ko je razumela, kaj se godi. 
ji je dobro delo. V nji se je oglašalo materinsko čuvstvo. 
Čimdalje močneje, bolj živo ko si je zamišljala otroka. Rada 
bi ga vedno imela pri sebi. To je edino, kar ji je ostalo po

7



velikem razočaranju. Spominjala se je, kako je nekoč očitala 
materi obilico otrok. Takrat je ni razumela, zdaj je čutila 
z njo. S tem so se ji od dne do dne bolj oglašale skrbi. Kako 
bo živela:1 Čutila je, da ne bo tako lahko, kukor je spočetka 
mislila. Nekatero noč dolgo ni mogla zaspati, od misli ji je 
hotelo razgnati čelo, zdelo se ji je, da bo ponorela.

Nekega dne je po dolgem času zopet srečala Lojzeta.
Priznala si je, da je včasih mislila nanj, pogosteje ko na 

Primoža. Pekel jo je spomin na pismo, ki ga je bila raztrgala 
in sežgala. Besede, ki so prikrito namigavale na Primoža, 
so govorile resnico. To si je le težko priznala, vendar si zda j 
ni tajila. Očitala si je rahlo, zakaj onikrat ni bila krenila v 
drevored, ki se vleče proti pokopališču. Zdaj se je fanta 
bala srečati. Tako si je mislila, da se ji bo še s pogledom 
rogal. Da je ni iskal, to je vedela, morda se je je celo izo­
gibal, sicer bi ga bila srečala že kdaj prej.

Ko se je pozno v noč vračala z dela, ga je zagledala pod 
neko svetilko: prižigal si je cigareto. Čutila je, da je zardela, 
nehote je pogledata po sebi. Prav tako nehote ji je zastala 
noga.

Pozdravila sta se. Nastalo je nekaj trenutkov zadrege. Na­
zadnje sta si morala nekaj reči.

«Kain tako pozno?* jo je vprašal fant.
<Domov. Prej nisem mogla.*
Kakor da ji je očital in se mu opravičuje. V pogledu je 

bilo sočutje, prav na dnu je trepetalo nekaj nedopoved­
ljivega.

Ali jo sme pospremiti?
Sme, ako nima druge poti. Strah je ni, četudi je ulica sa­

motna. Koliko noči je že šla čisto sama po nji.
Krenila sta ob dolgem zidu, za katerim so sredi vrtov stale 

gosposke vile. Hodila sta vštric. Lojze je kadil cigareto, 
jvristina je gledala v tla. Dolgo nista izpregovorila.

«Kako se vam godi?*
«Saj vidite*, se je zasmejala kratko, grenko. Glas ji je bil 

nekam žolči ji v, nič ni mogla za to. «Kako mi more biti v 
takem položaju, si lahko mislite, akotudi ste moški.*

Ni se mogla otresti razdraženosti, govorila je z nekim od­
porom proti fantu. Morda zaradi tega, ker se je z vso silo 
otresala spominov in rahle simpatije do njega.

Lojzeta so besede nemilo zadele, bil je potrt. Nekaj časa 
je zamišljen gledal v pot, cigareto je mečkal med prsti. Nato 
se je po strani ozrl na dekletov obraz.

«Zakaj ste hudi nume?* jo je vprašal na videz zelo mirno, 
vendar z rahlim očitkom. «Jaz vam nič nisem storil.*

«A1 i sem mar rekla, da ste mi kaj storili?*
<Tega ne, a vendar... Če se spominjate, sem vas svaril., 

ali ne?»
Besede so jo zadele, kakor da jo je sunil z nožem v srce.
«Ali mi nimate nič drugega povedati?* ga je nemilo pre­

kinila.
Fant je poparjen molčal. Bila je tiho tudi ona. Dospela 

sta do hiše, v kateri je Kristina stanovala. Obstala sta v 
senci. f*c sta molčala, a zdelo se je, da se ne moreta ločiti, 
kakor da si imata še kaj povedati.

«Če potrebujete kako pomoč,* si je slednjič upal Lojze, 
«se lahko obrnete name.*

Besede so mu prišle iz srca. Kristini je bilo, kakor da ,§o 
se dotaknile najobčutljivejših strun njene duše. Bilo ji je 
žal, da je malo prej tako govorila z njim. Saj res, kaj ji je 
storil? Stoji pred njo, kakor takrat, ko jo je spremil do Ro­
žnike, in ji ponuja pomoč. Bila mu je hvaležna. Prav na dnu 
duše ji je neka misel svetlo zagorela kakor lučka. Spomnila 
se je na Cirila, pri tem ji je hkrati ugasnilo vsako drzno 
upanje. Z njim tudi hvaležnost za ponudeno ji pomoč.

«Ne potrebujem ničesar*, je stisnila ustnice.

Čutila je, da mu dela krivico, in se mu ni upala pogledati 
v oči. Le roko mu je ponujala, fant je ni sprejel.

«V nekaj dneh se Primož vrne iz ječe*, je povedal.
Zdrznila se je, kakor da se je nekdo z mrzlo roko dotaknil 

njenega srca.
«Nič ne vem o tem*, jo je stiskalo v grlu.
Takrat, ko je bila najgloblje razočarana, so ji bila otopela 

vsa čuvstva do Primoža. Ne bi ga hotela več videti. Prigo­
varjala si je celo, da ga sovraži. Pozneje ji je prvi, naj­
močnejši vtis pobledel. Ni rada govorila o njem, preveč jo 
je bolela prevara. Toda bil je pregloboko posegel v njeno 
življenje, da bi ga bila mogla do konca pozabiti. Toda mi­
slila je nanj le kakor na človeka, ki ga nikoli več ne bo 
videla. Ob novici, da pride iz ječe, ji je možnost, da ga bo 
še kdaj srečala, preživo stopila pred oči. Ali ga še ljubi? 
O tem nikoli ni razmišljala, niti prisluškovala svojemu srcu. 
Morda bi ga obsula z očitki. Morebiti bi mu za en sam na­
smeh vse odpustila in ga objela.

Zasipale so jo misli, da je trpela pod njimi kakor pod 
svinčeno težo. Kakor omotična je gledala fanta, ki ji je 
strmel v obraz, kakor da jo izprašuje do dna.

«Če vas poišče, ali ga boste sprejeli?* jo je vprašal čez čas.
Na to vprašanje bi mu ne mogla odgovoriti, četudi bi ve­

dela, kaj naj mu odgovori.
«In kaj potem, če bi ga?» se je otresla.
Fant se je poslovil. Komaj pozdravila sta se, nista si sti­

snila rok.
Še vedno je stala pred hišo in gledala za njim. Čemu je 

bila taka? Živo je občutila, da nekaj ni prav storila. Vselej, 
kadar stoji na razpotju, se ji je težko odločiti za pravo pot. 
Toda ni mogla drugače.

Odšla je v sobo, se vrgla na posteljo in se razjokala. Od 
notranje tesnobe jo je zbadalo pri srcu, navdala jo je težka 
slutnja. Pridružile so se skrbi. Razbijalo ji je v sencih, 
začela jo je boleti glava.

«Znorim», si je pritiskala mokro krpo na čelo in hodila 
po sobi. «Saj še znorim! O, 1i moj Bog!*

13.
Kristina se je izogibala domačinov, ki so prihajali v mesto, 

tudi Rozalka je molčala o njeni sramoti. Kljub temu se je 
ilovica o njeni nosečnosti kmalu razvedela do doma. Kakor 
blisk se je raznesla po vseh klancih. Muteri ni prišla na uho, 
četudi je bila ta opazila neko izpremembo v pogledih sosed. 
Oče jo je ujel v krčmi, ko je bila družba že vinjena in ni 
več brzdala svojih jezikov.

Prišel je domov še pred večerom, srdito gledal, se jezno 
odhrkaval, meril izbo in dolgo ni našel glasu. Žena ga je 
lovila s plašnimi pogledi, čudna tesnoba se ji je naselila 
v srce.

Kaj se mu je pripetilo? Tako hudo je razmišljala, da jo 
je od napora začela boleti glava.

cSakramenske babe!* je iznenada zaklel in jo jezno ošvig- 
nil s pogledom.

«Za božjo voljo!* je Ženu sklenila roke. «Kaj pa sem ti 
storila?*

«Kaj si mi storila? Vsa vas že govori, a jaz sem zadnji, 
ki kaj zvem. Tako mi je bilo, da bi se bil najrajši v tla 
vdrl od sramu.*

Zacepetal je z nogami. Žena ga je prepadena gledala v 
obraz; rahla slutnja ji je predrla srce.

«Bog mi je priča, da ne vem, o čem govoriš*, je rekla sko­
raj tiho.

«Ne imej me še za norca!* je mož še huje vzrojil. «Saj mi 
vendar ne boš tajila, da ne veš, kako je s Kristino. Toliko 
skrivnega šepetanja in solza, kakor je bilo — povedala ti 
je, da se je spečala.*
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Tedaj se je žena dvignila, kakor da se brani pred nečim, 
obstala je kakor okarnenela. Roke so se ji tresle, oči so se 
ji napolnile s solzami, a ust ni mogla odpreti, da bi kaj rekla.

«Prisežem ti lahko, da za nič nisem vedela*, je slednjič 
zajela sape. »Slutila sem, to že, a punca ni hotela z besedo 
na dan.*

Udrle so se ji solze.
To je moža nekoliko pomirilo. Da, saj ji je verjel, da go­

vori resnico. Zdaj mu je bilo žal, da je bil tako trd proti 
nji. Tznova je hodil po izbi, žene ni pogledal, mislil je na 
hčer. Mučila sta ga jeza in sramota.

Žena je nehala jokati, obrisala si je lica. Odšla je k peči 
m nekaj pospravljala, kakor da se mora s čim zaposliti. 
Moj Bog, kaj tako hudega še ni doživela! Pomislila je daleč 
nazaj in vse razumela. Kristina ji je takrat, ko je zopet 
odšla v mesto, le še enkrat pisala. Da je zdrava, da ima 
novo službo, nič več. In niti naslova ni priložila. Zdaj si jo 
je mislila v največji bedi in ponižanju. Saj ne more biti več 
tako daleč do tistega dne. Nekaj mora ukreniti, to je bil 
zaključek njenih misli.

Sedla je in z očmi prosilu v moža, ki je še vedno hodil 
od stene do stene in se mračil, kakor da kuje neke črne 
naklepe.

»V mesto moram*, je rekla ponižno.
«Po kaj v mesto?* so jo gledale sršeče oči.
»Po kaj? je bila hkrati začudena in užaljena. »Saj ven­

dar moram pogledati, kako je z njo. Če ni drugače, mora 
priti domov.j.

Mož jo je gledal, kakor da se ji ne more načuditi. Da, saj 
takih besed je lahko pričakoval. Pa ni bil njenih misli, ne 
in ne. Ne zadostuje, da je prišel tak glas o hčeri, pred očmi 
vseh naj razkazuje sramoto, da se jim bodo rogali. Poleg 
tega — ali jih ni že zadosti pri hiši, ki vsi silijo k eni skledi?

»Nikamor ne pojdešl* je zarenčal. »Kakor si je postlala, 
tako naj leži. Kakor se je prebila doslej, naj si pomaga še 
za nuprej.*

»Moj Bog...* mu je žena hotela ugovarjati.
»Nič*, jo je rezko prekinil. »Niti besede več o tem!* 
Nastopili so dnevi, ko sta mož in žena le za največjo silo 

izpregovorila kako besedo. Nad družino je visela mučna ti­
hota. Mati je vsa zmedena, brez vsakega veselja za delo 
hodila okrog. Če bi ne bilo zaradi ljudi, bi bila ves čas jo­
kala. Kristina jo je od dne do dne huje skrbela, bridko se 
je vživela v njen položaj. Skrb jo je tako izmučila, da je 
komaj še stala na nogah. Najrajši bi bila vstala kar sredi 
n< či in odšla, ne da bi mož vedel za to. Ni si upala. Čakala 
je malega Šmarna, da pojde na božjo pot. Stopila bo tudi 
v mesto iu ne bo odnehala, da najde hčer.

Tedaj je nekega dne nenadoma prišla Rozulku na obisk 
Ko jo je zagledala na klancu, ji je od težke slutnje zastalo 
srce.

«Dober dan, soseda!*
Odzdravila ji je.
»Torej si vendar enkrat prišla domov! Za dlje časa?*
«Za eno noč. Več ne utegnem. Otroku sem pustila v mestu.* 
«Kaj pa naša Kristina?* jo je vprašala z drhtečim glasom. 
«S Kristino ni najboljše*, je Rozalka zategnila in pove­

sila oči.
«Moj Bog! Torej ima že otroka?*
»Ima. Dvojčka. Pa to še ni najhujše.*
«Jezus, Marija!* je soseda sklenila roke. «Ali je umrla?* 
«Umrla ni*, je Rozalka še huje zategnila in merila v ženin 

obraz, ki je bil siv kakor stena. «Poinračilo se ji je.»
'žena se je kar zašibila in se sesedla na klop. Stemnilo se 

ji je, izba se ji je divje vrtela pred očmi. Napela je vso silo 
svoje volje, da se ni onesvestila. Tegoba, ki jo je obšla, je 
bila prevelika, da bi bila mogla zajokati.

«Ali je v norišnici?* je zašepetala.
Rozalka je samo prikimala.
Žena se je dvignila, kakor da ne more prestajati na mestu, 

a se je od slabosti iznova sesedla.
«Saj je bila že od nekdaj nenavadna*, ji je tožeče prišlo 

čez ustnice. »Vedno je bila drugačna ko drugi otroci. Pa — 
kako se je zgodilo?*

»Kdo ve!» je Rozalka vzdihnila. »Do zadnjega, skoraj do 
zadnjega je bila taka kakor po navadi. Le shujšala je bila 
in zelo resna je postala. Gospodinja, pri kateri je stanovala, 
pravi, da je ponoči vstajala in vzdihovaje hodila po sobi. 
Potem je srečala onega ničvredneža. Menda ga je še zmeraj 
imela rada. Nihče ne ve, kaj ji je rekel ali storil, da je po­
besnela. Nenadoma so jo zgrabile porodne bolečine, prepe­
ljati so jo morali v bolnišnico .. .*

Premolknila je. Žena je gledala predse in premikala ust­
nice, kakor da v mislih ponavlja besede.

«Skrbelo jo je, kako se bo preživila*, je končala Rozalka. 
«Že z enim otrokom je križ, a tu kar dvojčka.,. Ne čudim 
se, da se ji je pomotilo.*

Soseda je topo prikimala.
«Kje sta otroka?* je dvignila obraz.
«Eden je umrl, drugi je v zavetišču.*
Ženo je mučila žalost, grenka skrb in bridko očitanje. Za­

kaj je ubogala moža? Če bi bila hčer obiskala, bi se to 
morda ne bilo zgodilo.

Bil je že mrak, ko je prišel mož domov.
«No, kako je?» je vprašal Rozalko po pozdravu.
«Slabe novice je prinesla*, ga je žena pogledala s solznimi 

očmi.
«Lahko si mislim*, je verjel, da mu je že vse jasno, ako 

ženo le pogleda v obraz. »O tem mi nič ni treba praviti*, 
se je jezno odhrkal. »Ne maram slišati.*

«Nič si ne moreš misliti*, so se ženi nejevoljno poblisknile 
oči. »Hujše je, kakor če bi nam bila umrla.*

Mož se je zavzel in vprašujoče pogledal Rozalko. Izpre- 
letela ga je mrščavica.

«Kako — hujše?*
«Med norci je», je ženi bridkostim, a hkrati ostro zapel 

glas. «In tega si ti kriv. Če bi me bil pustil, da bi jo bila 
obiskala... Toda ti nimaš srca! Ti nikoli nisi imel srca!* 

Besede so bile hude, žena se jih je prestrašila, ko so ji 
prišle iz ust. Toda morala se je olajšati, morala mu je po­
vedati, kar je že dolgo nosila na srcu.

»Moj Bog, res?* si je otrnil mrzel pot s čela.
Strmel je predse.
»Obiskat jo pojdem*, mu je rekla žena mehkeje ko prej. 

«Takoj jutri se odpravim na pot. In otroka prinesem domov, 
da boš vedel. Naš je, ne bom ga pustila pri tujih ljudeh.* 

Ni ji odgovoril, le brada se mu je krčevito potresla. Dvignil 
se je in upognjen počasi odšel skozi vrata. Izginil je v 
mraku, ki je nalegal na drevje.

Pozneje, ko je Rozalka odšla, je žena stopila za vogal 
hiše in dolgo strmela v noč.

»Slišiš!* je poklicalu.
«Kaj je?» se je oglasilo iz teme.
Mož je sedel pod košatim drevesom, glava se mu je skla­

njala globoko na prsi. Ko je žena prišla do njega in poče­
nila, je poiskal njeno roko in jo molče stisnil. S tem je 
izrazil vso bolečino.

14
Rozalka je sosedo pospremila v norišnico. Sredi velikega 

vrta so stale čisto nove, temnorjave hiše. Ta dan ni bil dolo­
čen za obiske, a ker je žena prišla od daleč, je niso zavrnili. 
Rozalka se je poslovila. «Nisem sama,* je pogledala po sebi, 
< lahko bi mi škodovalo.* Soseda je ostala sama v čakalnici.

(Dalje prihodnjič.)
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PAVEL DROBTINA.

smučarja Andreja
^ndrej, moj prijatelj, je trgovec v Ljub­

ljani. Do tretjega gimnazijskega raz­
reda sva skupaj drgnila hlače in se 
igrala s frnikolami, zbirala znamke, 
trgovala z njimi in vzajemno prepiso­
vala naloge. Za taka majhna sleparstva 
je bil tovariš Andrej že takrat nepri­
merno sposobnejši od mene. Zato je ob 

koncu tretjega razreda dal slovo učenosti in se je po­
tem izgubil nekam v trgovski stan. Dolga, dolga leta 
se potem nisva videla in prav gotovo sva le zato ostala 
tako dobra prijatelja.

Nikakršen veletrgovec ni predragi Andrej. Samo- 
veznice in srajce in zobne ščetke, pa še razni drobiž 
oddaja bosenskim krošnjarjem, da tako nosijo zalogo 
in čast njegove trgovine po kranjski deželi. Vzlic krizi 
v zadnjih letih se je podjetni mož precej zredil. Za­
okrožil se mu je trebušček, podpluta so njegova rdeča 
lička, in kadar speši po stopnicah, se mu oglašajo 
pljuča kakor majhen hlaponček. Prezgodaj je prišlo 
vse to, prezgodaj. Skrbni Andrej je začel iskati prija­
teljskega sveta, iskati tudi zdravniškega leka. Saj zase 
ni umazan, nasprotno!

Toda težko je pomagati takemu človeku.
Cvička ne pije več, zgaga ga dere v želodcu po njem. 

In cigaret in cigar ne puha več. srce mu preveč utripa 
po niih.

Šel je torej na prijateljski moj nasvet k zdravniku 
dr. Pokljukarju. Prav tiste dni je bilo nasulo mnogo 
drobnega pršiča, da se je belila vsa kranjska dežela 
od Podkorena do Sotle kakor velikanski hermelin. Či­
sto naravno, da je zdravnik vedel le to svetovati:

— Predragi gospod, premalo se gibljete na svežem 
zraku. Dilice na noge, palice v roke. pa za teden dni 
na Gorenjsko! V Planico!

Na sam božični dan, ko je bila Ljubljana vkopana 
v svoj zimski mir kakor zakleti grad, je prijatelj An­
drej odrinil v Planico. V toplem kupeju je zehal sam. 
Nekajkrat je snel rjave rogovile s police, preobračal 
stremena in obe palici, potem je ogledoval še sebe v

modri smučarski opravi. Posebne moške lepote si ni­
koli ni lastil, ne, domišljavosti ni poznal. Toda v smu­
čarski opravi se je zdel samemu sebi vendarle junaški, 
stasit in odločen mož. Malce ga je vendar bilo sram in 
prevzemale so ga rahle skrbi. Bil je starih ustaljenih 
nazorov, du je smučanje sicer res zelo koristno, toda 
dobrodošlo le gibkim, mladim ljudem, ki jim je dano 
na smučeh uhajati izpred oči skrbnih roditeljev in 
čuvarjev morale v idilično zimsko samoto, kjer se da 
vse lepše ljubiti kakor v pusti, klepetavi Ljubljani. 
O sebi je vedel, da nikoli nikakršnih bravur ne bo 
zmogel na svojih dveh tankih in dolgih deščicah. A 
ljubezen?... Oh. kdo bi le mislil na to v teh nerodnih 
letih!

Smučarski dom Ilirija.

V domu Ilirije je smučar Andrej našel zelo pisano 
druščino. Bila je sama gospoda iz Ljubljane in iz dru­
gih gosposkih mest. Ni ga pozdravila hrupno in za- 
smehljivo, kakor je pričakoval. Prijetno se je od­
dahnil, zakaj utrudila ga je pot po snegu, z rogovilami 
na ramenu, s smučarskim telečnjakom na hrbtu. Ko je
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na skupnem ležišču raztovoril, se potem pošteno opral 
in se vrnil v obednico, je komaj še našel zase prostora 
pri zadnji mizici v kotu. Lepo se je priklonil milost­
ljivi dami, ki je tam samevala, in prosil dovoljenja, 
da bi smel prisesti.

— Izvolite vendar! — mu je gospa milostno odka- 
zala prostor z roko. — Kar lepo po domače. Ali ste 
prvič pod to streho, gospod?

Andreja je taka domačnost in neprisiljena ljubezni­
vost rahlo pobožala po srcu.

— Prvič, gospa.
— Aha, torej takisto začetnik... Kakor jaz.
— Vi tudi? — se je nehote začudil Andrej.
— Jaz tudi, zakaj pa ne! Ne maram komplimentov, 

toda takšna stara kljuka pa spet nisem, da bi ne smela 
smučati.

Gospod Andrej j v* rahlo zardel, potem je izpod čela 
naglo ošinil sobesednico: okrogla je, zajetna, prav nič 
nagubana po veselem obrazu, gotovo že osiveli lasje 
so lepo prebarvani... no, prav ničesar ni oporekati tej 
prijazni debeluški.

— Iz Ljubljane ste? — je radovedno izpraševala da­
lje med kosilom. — Čudno, da vas še nikoli nisem vi­
dela. In trgovec ste, ste rekli? Res čudno, še nikoli 
nisem kupovala pri vas.

— O, to se v bodočem lahko še vse popravi! — je 
hitel gospod Andrej, srebaj e juho, da se mu je žlica 
tresla v desnici.

— Pa kanite dalje časa ostati v Planici? — je pro­
stodušno dalje izpraševala sobesednica.

— Ves teden, ali pa še čez novo leto, da preživim 
tudi silvestrovanje v prelestni zimski prirodi... Saj 
veste: naše trgovske knjige za to leto so z božičem za­
ključene. Poprodali smo, kar se je dalo razpečati, in 
zdaj si — moj Bog' — lahko vendar privoščim teden

dni zdravega razvedrila. Zdravnik mi je tako zapove­
dal, da. Naravnost v Planico, je komandiral...

—- Meni tudi! — je hitela trditi gospa Melanija. — 
Dovolite, pri katerem zdravniku ste pa bili?

— Pri doktorju Pokljukarju.
— Jaz takisto. In sicer preteklo sredo.
— No, jaz pa v četrtek — je vesel dodal Andrej, 

kakor bi se rimalo.
— Torej sva sotrpina, gospod Andrej — je ugoto­

vila gospa Melanija in ga božajoč pogledala.
Gospod Andrej pa je samo prikimal in rahla rdečica 

mu je spet šla čez lica. Gospa Melanija tega seveda ni 
prezrla, zato je nadaljevala:

— No, no, kar nič zadrege in zamere, gospod An­
drej. Bodiva dobra smučarska tovariša. Vzajemno si 
pomagajva, saj so vendar težave in nevšečnosti pri 
tako napornem športu.

— Velja! — je pritrdil gospod Andrej in segel v 
ponudeno desnico. Bila je topla ta nežna, mehka žen­
ska dlan.

Zoper vsa pravila svojega zgagarskega želodca in 
športnega reglementa je tedaj gospod Andrej naročil 
stekleničko zlatega ljutomerčana. To naročilo je v 
teku božičnega popoldneva še nekajkrat ponovil. Lica 
so se mu vžigala. Gospa Melanija pa je govorila, go­
vorila ... Tudi biserne solzice so se ji utrnile iz lepih, 
velikih, rjavih oči. Ampak to se je zgodilo samo 
mimogrede, ko je omenila, da je moža izgubila pred 
letom, da ji je izdihnil za kapjo in jo zapustil vso 
žalostno s pokojnino državnega računovodje. Kmalu 
se je spet obvladala in menila:

— Da, resnično, bil je računovodja, toda za državo, 
ne pa zame! Meni je slabo vodil račune, pritrgoval 
me v vsem, da sem živela kakor uboga grlica v kletki. 
Ljubila sem ga z vsem svojim plemenitim srcem, toda
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ljubezni mi ni vračal, ničesar mi ni privoščil... to 
čutim šele zdaj, ko sem — žal — tužna vdova ...

G e,spod Andrej je poslušal, srkal in pritrjeval. Zdaj 
je bil docela preverjen, da ta presneti doktor Poki j li­

kar res ni svetoval napačno, ko ga je komandiral na­
ravnost v Planico... Zunaj je snežilo. Zimska prav­
ljica je bila popolna.

*

Naslednji dan se je pa začelo... Čisto zares... 
Zjutraj zarana, ko je so Inče komaj obetalo pokukati 
izza Petelinjka. najprej smučarska telovadba na po­
beljenih. poledenelih tratah . .. Smučar Andrej je imel 
izpočetka tako preklemano težko glavo zavoljo vče­
rajšnji' zimske pravljice... Toda tile počepi in pred­
kloni so ga neverjetno hitro izbistriIi. Kosti so mu 
pokale ... Njegove naočaljene oči pa so strmele v to­
varišico Melanijo, ki je okrogla, zajetna, mikavna v 
smučarski opravi stala dva koraka pred njim in voljno 
sledila poveljem smučarskega učitelja. Že res, voljno 
je sledila, toda vsak njen gib je spremljal globok 
vzdih... Nič se ni dalo pomagati... Hočeš —: nočeš 
— moraš je ne samo vojaško, ampak tudi smučarsko 
pravilo.

Ob kratkem odmoru je smučarski učitelj ubral mi­
lejše strune. Bodril je svojo deco in ji pravil, kako 
premaga volja vse težave in kakšen paradiž se obeta 
izvoljenim: smuk čez drn in strn. preskoki in kristi- 
janije kar za šalo, izleti k Belopeškim jezerom, ki 
sanjajo nedaleč onkraj meje. pohod na malo jnžino v 
Kranisko goro. potem na pomlad odprava v Tamar, 
poslušat, kako grmijo plazovi z Jalovca, in — ni iz­
ključeno, da se iz te garde izcimi tudi drzen skakalec, 
ki bo na veliki skakalnici postavil novo marko nad 
sto metrov!

— Mene ne bo poleg! — je zase vzdihnil gospod 
Andrej. Toda čula ga je gospa Melanija. Obrnila se 
je in pritrdila:

— Tudi mene ne. dragi tovariš gospod Andrej!
Potem so si nadeli smučke na noge. Gospod Andrej

je stopical nerodno kakor medved na žerjavici. Toda 
ker je bil radoveden in podjeten, je vendar podrsal 
po beli trati. Zdajci je smuknil po rebri, in preden je 
utegnil zakričati na pomoč, je že brzd po bregu, se 
sesedel in se kotalil... nizdol. nizdol proti grmoviu. 
Čul je samo še vzklik gospe Melanije... Ko je daleč 
spodaj obtičal ob grmovju ves popraskan in polom­
ljen, je čutil, da gu skeli v sklepu desne noge. Poda 
kaj to, kaj to ob sami zavesti, da je gospa Meloni ia 
vzkliknila v bridkem strahu za njegovo usodo! — Zdel 
se je sam sebi kakor vitez in ona tam gori kakor

sladka princesa... Zimska pravljica se je nadalje­
vala ...

Prihiteli so mu na pomoč, dvignili so ga. mu sneli 
smučke in ga vpraševali, ali je bilo hudo na prvem 
poletu v smučarski paradiž.

— Hudo, hudo lepo! — je hitel pritrjevati Andrej. 
Malo mu je bilo mar, da mu desna noga le težko služi. 
Pod pazduho so ga povedli v smučarski dom,. Gospa 
Melanija se je ponudila za samarijanko. Spravila je 
presenečenega smučarskega tovariša Andreja v po­
steljo. velela mu je skuhati čaja, sama pa mu je po­
lagala obkladke na oteklo nogo in mu jo trdno pre­
vezala. Gostolela mu je in ga kratkočasila, da je go­
spod Andrej junaško preziral bolečino. Iz previdnosti 
je vendar vprašal:

— Gospa Melanija, ali ni morda kakšnega zdravnika 
v tem domu? Vi jih bolje poznate... tukajšnje goste.

— Je, gospod Andrej. Doktor Pokljukar je prispel 
danes na kratek smuk. Takoj ga pokličem.

Doktor Pokljukar je prirobantil po stopnicah in se 
g roli o tal:

— Prekleto, to je pa naglo šlo! ... Noga je izpah­
njena, pa konec besed. Za letošnjo zimo je vaše smu­
čarsko zdravljenje opravljeno, kar lepo se odpravite 
nazaj v Ljubljano.

— Ali dovolite, da vas spremim, gospod Andrej? 
Tudi jaz se zaenkrat ne počutim najbolje. Preložila 
bom smučarijo. dokler ne boste popolnoma na no­
gah ...

— Lepo, lepo, gospa Melanija. Zelo mi bo te le + iesrli!
Doktor Pokljukar, ki je čul ta pomenek, se je na­

muznil. se poslovil in zapustil sobo. Gospa Melanija pa 
ji hitela gospodu Andreju poravnavati zglavje. Tedaj 
se je ojunačil in je zajetno vdovo pritegnil k sebi. 
Kar nič se ni branila.

— Ampak takšen dedec! — je nato menila. 
Krevl jast leži v postelji, pa me k sebi stiska, o. to se 
mi še ni zgodilo!

— Zimska pravljica! — se je zasmejal gospod An­
drej. — Midva, Melanija, bova srečen par. Zdaj šele 
vidim: nobenega drugega zdravila nisem potreben,
kakor takšnele okrogle ženice in skrbne gospodinje ...

Še tisti večer sta se zaročenca Andrej in Melanija 
vrnila v Ljubljano.

Doktor Pokljukar pa je pri večerji v smučarskem 
domu v Planici med grohotom razlagal:

— I udi ta dva imam jaz na vesti. Le tega nisem 
mislil, da bo tako naglo šlo!... Resnično, resnično, 
smučarstvo je najbolj zdrav šport na tem ubogem 
svetu!
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MODRI
IZ

JUTRNE V. Lana:

DEŽELE
Stara legenda

l\^^\ ntejev evangelij pripo- 
/ ^ ^ <300 veduje o treh modrih 
/ *z Jutrne dežele, ki
-v/irJiJM so prišli v Betlehem, 

amSjuNSa da bi novo rojenemu 
JlulilfSSfiifl otroku. Odrešeniku laMH sveta, prinesli svoja 
MmLJP^ darila, zlata, kadila in 

r- ' mire. Zlata v zname­
nje njegove kraljev­

ske časti, kadila v znamenje njegovega 
božjega rojstva in mire v znamenje 
njegove grenke smrti.

Toda kakor nam legenda skrivaj pri­
poveduje, je bil še en modri, Artaban 
po imenu, ki se je odpravil na pot ka­
kor njegovi prijatelji Gašper, Miha in 
Boltezar, da bi poiskal sveti kraj Od- 
rešenikovega rojstva, toda neki dogodek 
ga je zadrzal, da ni mogel priti o pra­
vem času na kraj, kjer bi se bili morali 
smti. Domenili so se za svetišče Sedmih 
svetov v Borsipi babilonski. Da, tudi 
Kaldejec Artaban je videl lepo zvezdo 
odrešenja na Vzhodu in občutil nepo­
pisno koprnenje, da bi videl otroka in 
mu uslužno^ ponudil svoje darove: jasen 
adainant, žareč rubin in skrivnosten 
jaspis.

Toda ko je odhitel ponoči na svojem 
konju Bazdi, je iznenada zaslišal glas 
človeka, ki je klical na pomoč. Zvenel 
je kakor klic umirajočega. Artaban je 

«» pohitel tja in našel stokajočega moža, 
ki so ga roparji napadli in čisto izropali. 
Artaban je zavezal možu krvaveče rane 
in poslušal njegove tožbe:

«Vse so mi vzeli — jaz pa sem siro­
mak in bolan. In nikogar ni, ki bi mi 
povrnil izgubljeno premoženje 1»

Artaban je ostal nekaj časa pri možu 
in ga tolažil. Ko ga je naposled zapustil, 
mu je dal enega izmed svojih draguljev 
Dal mu je adamant. Neslišen glas v 
njegovi notranjosti, ki pa ga je vendar 
razločno razumel, mu je to velel.

d novi obleki.
Ko je prišel v svetišče Sedmih svetov, 

je dobil v neki razpoki pergament in na 
njem sporočilo svojih prijateljev. Bral je:

«Do polnoči smo te čakali. Nismo 
mogli dalje ostati. Skozi jmščavo potu­
jemo. Pridi za nami!*

In Artaban je šel za njimi. Po napor­
nem potovanju — svojega konja Bazdo 
je zamenjal za velbloda — ie prišel v 
Betlehem prav tedaj, ko so Herodeževi 
najemniki pobijali lam otroke. Artaban 
je videl strašne prizore in hotel je po­
magati. Iz neke koče je zaslišal obupno 
klicanje matere, ki so ji s prsi trgali 
dojenčka. Četrti modri je vdrl v kočo in 
zadržal Rimca pred umorom. Ponudil 
mu je svoj rubin. In surovi vojak, ki 
ga je zapeljal lesket dragocenega kamna, 
je pustil materi otroka. In najsrečnejša 
mati je blagoslovila modrega, ki se je 
•napotil dalje proti Egiptu.

Oh, kralja sveta ni mogel najti! 
Gašper, Miha in Boltezar so 'se že vrnili 
domov, Artaban pa ni našel miru in 
počitka. Gnalo ga je na jug jn vzhod, 
na zapad in sever za kraljem, ki mora 
nekje živeti, za božjo ljubeznijo, ki se 
je pokazala v človeški podobi.

Trideset let je romal četrti modri tako 
po deželah in zmerom iskal, da je na­
posled, ko je bil že zelo, zelo star, pri­
šel neki dan do Jeruzalema. Tam je za­
gledal brez števila ljudi, ki so v kopi­
cah drli k mestnim vratom — in ko je 
enega izmed mimo idočih vprašal, ali je 
prišel kralj sveta v mesto, tedaj je za­
slišal zasmehljiv odgovor:

«0, da! Tu ga imamo! Prav zdaj gre­
lno ven na Golgoto, da bomo gleclali, 
kako ga bodo križali!*

V neki stranski ulici, po kateri je za­
vil Artaban, je zagledal sliko, ki ga je 
vsega prevzela. Videl je odurnega moža, 
ki je vlekel za roke zvezano dekle s 
seboj. Artabanove oči so se srečale z

dekletovimi očmi prav tedaj, ko sta šla 
drug mimo drugega, in ta pogled je 
prosil:

«Pomagaj mi, tujec! Ne dopusti, da 
bi bila izgubljena 1»

Dekle bi moralo biti plačilo za dolg. 
Njen ubogi oče ni mogel možu plačati 
in zato je moral pustiti svojo hčer za 
sužnjo. Artaban je stopil tedaj k možu 
in se pogovoril z njim zaradi dekleta. 
Odkupiti jo je hotel. Ponudil je oderuhu 
jaspis. Mož je vzel dragoceni kamen, in 
dekle še je lahko vrnilo k svojemu 
očetu.

Četrti modri je bil zdaj ubog. Darove, 
ki jih je bil namenil kralju sveta, je 
razdal ljudem, in tako je stal zdaj za­
puščen v jeruzalemski ulici in niti tega 
ni mogel več upati, da bi kdaj videl 
tistegu, ki mu ga je bila obljubila 
zvezda.

Tedaj pa se je zgodilo nekaj neiz­
mernega. Nebo se je zmračilo, soince je 
potemnelo. Strašen potres je zazibal 
zemljo, kakor bi se bila podirala. Ko­
če in hiše so se majale in razpadale. 
Zdelo se je, kakor bi vsa zemlja zijala 
in kakor bi bili hoteli grobovi vračati 
svoje mrtve.

Artaban je nekaj trenutkov gledal 
pred seboj to razdejanje. Potem je 
omahnil. Kamen, ki je priletel z neke 
hiše, ga je smrtno ranil. Zavest je iz­
gubil — vendar pa so mu ostale oči, 
s katerimi je gledal okoli sebe v pro­
storu. In ta prostor je bil čudežno sve­
tel. V njem je videl postavo nekega 
človeka, ki je bila žareče zarisana v 
etru. In iz te postave je žarela bela luč. 
Dvoje oči je z nadzemeljskim sijajem 
gledalo Artabana, in tedaj je bitje iz- 
pregovorilo z glasom, ki se je zdel Ar- 
tubanu že tako znan:

»Lačen sem bil — nasitil si me. Že­
jen sem bil — in napojil si me. Gosi 
sem bil — in prenočišče si mi dal. Nag 
sem bil — in oblekel si me. Bolan sem 
bil — in obiškal si me. Ujet sem bil — 
in prišel si k meni.*

»Kdaj... kdaj sem vse to storil?* je 
zajecljal četrti modri.

Tedaj je začul odgovor, pojočo luč 
dobrote:

«Resnično ti povem: kar si storil naj­
manjšemu mojih bratov, si storil 
menil* \ \alt

In Artaban, četrti modri, je spoznal, 
da so bili njegovi darovi sprejeti. Spo­
znal je, da je njegovega romanja ko­
nec in da je našel kialja, ki ga je Inko 
dolgo iskal.
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Fotoklub Ljubljana. Zimski ČCH\
Janko Skerlep.
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Foto) lub Ljubljana.
Josip Schleimer.

Božično jutro.



-•"N E L S T:

Vcrnv •
se je■■izneveril

voj dom je ljubil z vsem ognjem svoje 
duše; ljubil gu je. kakor ga je videl v 
solnfcu svoje mladosti, saj sta bila dom 
in mladost zanj le eden edin pojem.
Nekoč se
domu:

je usedel in zapisal o svojem

\ divno pokrajino so zasajeni moji detinski spo­
mini. lu sem pasel goved, tu kuril na paši in pekel 
krompir in koruzo, tu vozil z voliči, tu oral. tu kosil, 
tu zasajal drevesa, tu stregel zidarjem, izkratka, de­
lal vse, kar so nanesle prilike in dovoljevale moje 
moči. Vedno sem bil ob svojem očetu, ki je pač naj­
rajši vse sam napravil, da je bilo zvesto napravljeno; 
saj mu ni nihče izkopal v kamenje dovolj globoke 
jame za jablano, saj ni znal nihče dovolj krepko dr­
žati pluga na njivi in nihče ni znal tako enakomerno 
uravnavati snopja v mlatilnico kakor sam. Vse je znal 
in. vse je hotel napraviti sam. Nanj in na njegovo 
roko lete moji mladi spomini. Pa na njegovo srce! 
Kako nas je pestoval, nosil po rokah, božal, učil, sva­
ril ... Z njim smo šli od doma po opravkih, on nas je 
presenečal za Miklavža, sam nam je napravil za božič 
jaslice; vedno samo veselje in srečo. Zato pač ni mo­
gel dolgo živeti: omahnil je v smrt in so ga ponesli 
tja na božjo njivo, da se komaj spominjam tistega 
usodnega dne ...

Tako smo pač ostali sami ob materi. Majhna je bila 
naša mati in drobna, da bi jo odpihnil veter. Pa ko­
ščene roke je iztegnila okoli nas, nas pritisnila k sebi 
in nas ogrela. Brez besed je sklenila, da nam hoče 
biti mati in oče obenem. In tako je šlo naše življenje 
poslej... Mati je delala za vse, skrbela za vse in 
zemlja je cvetela in rodila, da so se ljudje čudili in 
strmeli. Dan ji je bil vedno prekratek in noč pre­
dolga, saj ni poznala počitka, saj ga tudi ni imela in 
st ga ni privoščila. Tri črvičke je morala oskrbeti in 
jih poslati v svet. Greti jih je morala na svojem srcu, 
voditi po pravih potih in skrbeti za lijih bodočnost.

Njen brat je bil župnik nekje v gorah. Včasih, kako 
poletje, nas je prišel obiskat, da je bilo izpremembe 
pri na9. Kakor nekdaj on, smo morali tudi mi v šole .., 
In tako smo se pregrešili nad domačijo: izneverili smo 
se ji in je nismo postali več vredni. Zmanjkalo je na 
domu zdaj najstarejšega, potem sestrice in končno še 
najmlajšega — in mati je ostala sama. Naložila si je 
mnogo, nosila je s potrpežljivostjo in ljubeznijo, saj 
je verovala, da ne bo zaman. Njeni trije so segali vse 
više in vse širje, kamor jih je vodila želja in živ­
ljenjska pot. Kadar so bili utrujeni in tolažbe po­
trebni, pa so prišli na dom, in dom jih je sprejemal, 
kakor da se niso nikoli poslovili od njega.

Pa so prišli polni ciljev, slepi za težave in nrevare, 
mati jim je odpirala oči. Pa so prišli potrti in obupani, 
mati jih je tolažila in jim kazala novih poti. Sama pa 
je trpela in se mučila, da je bilo njim dobro, da so jih 
zavidali bogatini, ki so vedeli za n jih dom in njih mater.

Pako je bilo iz leta v leto. Iz otrok so dorasli mla­
diči in se odpravljali v življenje. Takrat je naenkrat 
vsekalo tudi v to srečo.

\ zgodnji pomladi je sejala mati žito na njivi v 
Rebri. Ko pa je njiva ozelenela, se je videlo, da je 
izpustila celo dolgo rižo. Kdor pa izpusti rižo, da osta­
ne zemlja neplodna, tega potegne zemlja vase še tisto 
leto. Taka je pač vera pri nas. Osemdeset let je bilo 
sosedu, ko sc mu je zgodila taka nesreča, smrti pa ni 
iplo. Vzel je vrv in se obesil, da se je tudi nad njim 
izpolnilo. In naša mati je zbolela prav zadnje dni leta 
in o božiču ©mo jo pokopali. In od takrat ni več sreče 
na svetu!

Ko matere ni bilo, smo se otroci razleteli. Sestra 
se je poročila, si ustvarila svoj dom. kjer pričenja 
povest svoje družinice. Na. svoj dom si je ohranila 
komaj spomin, saj ima skrbi in dela, trpljenja in bo­
lečin zvrhano kupo. Brat je odhitel v svet... V nje­
govih očeh se zasveti cesto solza ob spominu na mater 
in na dom; doma pa ni in ga tudi biti ne more za 
tistega, ki se je sam ločil od doma in še ni našel poti 
nazaj.

Kdor je imel tak dom, kakršnega 9mo imeli mi, bi 
ne smel z doma. Stati bi moral na straži v velikem 
strahu, da mu ga kdo ne ukrade. Mi pa smo šli sami 
— in zato nas je tako hudo zadelo.

Prvi sem se spotaknil in vrnil. Življenje se je igralo 
z menoj, ali v tej igri med podvigi, hrepenenjem in 
čakanjem je bilo silo dosti trnja in pelina. In kadar 
se je zasadil trn globoko v meso, takrat se je sklonila 
duša, zbolela in hotela nazaj, na svoj dom, v naročje 
materino. Kadar jc na ustna prišla gorka kaplja stru­
penega pelina, takrat so se zašibila kolena, in ni je 
bilo, da bi mi vzravnala glavo in pokazala nov cilj in 
rekla: cVzdržati moraš do konca! ) Tako sem kolebal 
od kantona do kantona, dokler niso noge same našle 
pot domov.

In kantonov je bilo mnogo, a vsi so bili oviti s 
trnjevo žico, da se nisem mogel nanje nasloniti, da 
sem se jih ogibal v strahu, če zadenem obuje v temni 
noči.

Široka je cesta, ki drži v življenje. Vsakdo pač tava 
po njej; blagor njim, ki gredo z zaprto dušo, njih je 
bodočnost, ker dospejo do poslednje postaje vzrav­
nani in z jasnim čelom. Gorje pa tistemu, ki se ozira 
nazaj, ki ga vleče k zemlji, njemu je zapisano na čelu. 
da bo zgrešil svojo pot. pa naj se še tako oklepa živ­
ljenja.

Od rane in nežne mladosti čaka človek na življenje, 
čaka v šoli, čaka. ko dorasle; vedno čaka in hrepeni, 
da nastopi tisti veliki trenutek, ki se mu pravi živ­
ljenje. In kje je, kdaj pride? Za druge ljudi ga morda 
kdaj najdeš, sam ga le redko občutiš.

Zveste ti ostanejo samo dolžnosti. Nekaj časa gre. 
gre leta in leta, a končno omagaš, kajti zii dolžnosti 
same se ne da živeti.

Tako je bil napisal nekoč o domu in o sebi.
*

In res je omagal prvi sam, ker je tudi on prvi 
stopil z doma. Imel je še sinka, ki naj bi mu bil nazaj 
pričaral raj njegovih lastnih detiinskih let. Sinko mu 
je bil ves up in vsa tolažba, saj je bil Ves njegov: 
držal se ga je za roko. spremljal ga je povsod, rezljal 
je jaslice in krasil Irožično drevo ... Pa leta so mine­
vala ... Otrok je otopel za svoj dom. In takrat se je 
pričelo trpljenja poslednje poglavje.

Oče se je bal za sinka, ga klical k sebi, ga vabil in 
izkušal pritegniti, a tudi nad sinka je prišla strašna 
usoda: tudi on se je odpovedal svojemu domu in z 
leti sam samcat stopil na lastno pot življenja. Očeta 
pa je odrinil kot nepotreben spomin.
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Ko je oče izgubil še sinka, se mu je pogreznil ves 
svet; nič ni imelo več zanj pomena. l)oilej je poznal 
v prečutib nočeh še solze, od takrat pa so se mu po­
sušile oči in strmele brezizrazno v daljavo — za izgub­
ljenim življenjem...

Pa se je vrnil na svoj dom, sam, samcat in čisto 
sam. In ure in ure je sedel ob gozdnem obronku in zrl 
v dolino. Videl je, kako reže vso dolino nova bela 
cesta, čnl je v bližini pisk vlaka, a to vse ga ni za­
nimalo. Kosci so likali na travnikih, žanjice pele, a 
kaj. vsi ti glasovi so se mn zdeli tuji, čisto drugačni, 
kakor so bili nekdaj... Mlad rod uka iu poje in so 
veseli božjega solnca, njegu, starca, pa zebe v duši. 
saj mu je sobice že zašlo. Bilo mu je kakor bolniku, 
ki se tako domisli svoje nekdanje moči, dia vstane, 
zastavi noge in se prestopi, dokler ne omahne v svoji 
nemoči.

In videli so ga mrkega, tihega... S strahom so se 
mu bližali, ga nagovarjali, a navadno jim ni dal niti

odgovora. Judi kak nesrečnež, tudi ta ni dobil niti 
tolažbe. Kaj bi nesrečnež nesrečneža tolažil... Zn 
vsakim pa se je zamislil, za vsakim je iznova zakrva­
vela njegova lastna rana.

Ni premišljal socialnih vprašanj, ni premišljal, za­
kaj razlika med bogatini in reveži; zanj so bili pro­
blemi čisto drugačni: Zakaj se nekateri solnčijo v sreči, 
drugi pa nosijo nesrečo s seboj skozi vse življenje, 
so brez ljubezni, brez tolažbe in brez opore. Predobro 
je vedel, da v denarju ni sreče, da je sreča v srcu. In 
njegovo srce je bilo tako prazno in strto .. . Zato se je 
umaknil na svoj dom rer čakal, da mu izteče živ­
ljenje... In našli so ga mrtvega na obronku gozda. 
Pravili so, da mu je počilo srce. Kar tam so ga po­
kopali, da še dandanes gleda v dolino in čuva svoj 
sveti dom. V temnih nočeh, ko vleče veter skozi gozd. 
pravijo, da čujejo njegov jok; morda še vedno toguje 
za izgubljeno srečo.

ločkul* me je milo po­
li S klical moj mali Podor,
illi [j/J/ K »kajne, da imam hel

Tn je boječe pokazal 
rožnati konec svojega 
jezika.

«Kaj ti ni dobro?»
c H m — ne. da, pač, to že,» je pri­

znal, »daj, potiplji mi no žilo, morda 
imam vročino?*

Žila je bila popolnoma pravilno. 
Diagnoza je bila hitro opravljena:

«Sola ti ne diši, saj vem! Kaj pa 
imaš jutri?*

«Ali, učitelj nam je dal tako neumno 
\ prašanjo.*

»Vem, tvoj ‘učitelj te tako zmeraj 
kaj .neumnega’ vpraša. Kaj te je spet 
takega vprašal?*

«Napisati moram nalogo: Zakaj teče 
brzojavni vod vedno ob železniški pro­
gi?*'

«ln zaradi tako preprostega vpraša­
nja bi ostal rad doma? Sram te bodi! 
Kaj takega bi si ne bil nikdar mislil 
o tebi!*

«No, očka. pa mi povej: zakaj teče 
brzojav ob železnici?*

«Zakaj? Tim... No. to hi pa prav 
lahko sam pogodil.*

»Ko pa ne vem. Jurček tudi. ne ve, 
pravkar sem bil pri njem*.

»Tolikanj več je torej razloga, da sam 
pogodiš. Ne, Fedor, ja/, ti tega ne po­
vem. Le razmišljaj malo, in če se do 
drevi ne /misliš, ti bom pa jaz poma­
gal.*

In sem vzel klobuk in odšel. Never­
jetno, kako sem si oddahnil, ko sem 
stopiI na cesto. V kavarni sem zagledal 
prijatelja, ki je sedel pri črni kavi iu 
bral časopis, pa sem stopil vanjo. Se­
del je ves zatopljen in je nejevoljno 
gledal v vrstice.

«Ti, Oton,* sem ga nagovoril, »zakaj 
prav za prav teče brzojavni vod vedno 
ob železniški progi?*

»Kaj pa da tebe to naenkrat zani­
ma?* je zamrmral začudeno.

»S takim odgovorom se ne rešujejo 
znanstvena vprašanja*, sem ga zavr­
nil. »Ko bi te jaz vprašal, zakaj si se 
danes opoldne doma z, ženo sprl, ko se 
tako kislo držiš, bi mi pač lahko od­
govoril, kaj me to briga; ko hi te vpra­
šal, zakaj kroži zemlja okrog sonca, in 
ne sonce okrog zemlje, hi se tudi ne 
čudil, ko hi se razburil. Toda zdaj te 
pa vprašujem nekaj čisto stvarnega: 
zakaj teče brzojavni vod vedno ob že­
lezniški progi?*

«Kaj res nimaš prav nobenih drugih 
skrbi?* se je nejevoljno obregnil. «1/ 
tvoje nesramne opazke bi sklepal, da 
prav dobro veš, da je nekdo naščuval 
mojo ženo proti meni, da mi zdaj ne 
privošči niti dneva miru več. Morda si 
bil prav ti tisti prijazni človek, da 
kaj takega hi ti skoraj prisodil. Potlej 
pa pride in te vpraša, če... teče vodo­
vod poleg telefona!*

Imam nenavadno dobro razvit čut, 
da takoj opazim, kdaj je moja prisot­
nost zaželjena, in kdaj ne. V takih tre­
nutkih se prav na kratko odpravim, še 
preden pridejo občutki kaj bolj do ve­
ljave.

Nekaj miz od tam je sedel Maks.
»O, Maks,* sem ga pozdravil, »z Oto­

nom sva reševala zelo resno znanstveno 
vprašanje. Ali hi mi ti morda lahko 
povedal, zakaj teče brzojavni vod ob 
železnici?*

Maks me je debelo pogledal.
»Zakaj bi neki ne tekel ob železnici? 

To je bilo vse, kar mi je mogel odgo­
voriti.

To vprašanje sem si tudi sam že ne­
kajkrat zastavil, zato sem mu lahko 
tudi takoj odgovoril:

»No, poslušaj! Če malo pomisliš, boš 
videl, da ne drži železniška proga ni­
kdar naravnost. Zdaj zavije na levo, 
potem spet na desno, nato krene v ve­
likem loku preko doline, se sem in tja 
vzpne v breg in steče na drugi strani 
spet navzdol, sc prerije včasi skozi pre­
dor itd. Brzojavnim žicam bi tega ne 
bilo treba. Zakaj jih ne napeljejo kar na­
ravnost čez hribe, skozi gozdove in čez 
polja, napete, v ravni črti, najbliže iz 
kraja v kraj. Zakaj teko vedno lepo ob 
železniški progi?*

«No, Maks,* sem vprašal, »kaj po­
meni to?»

«To pomeni,* je filozofiral Maks pre­
mišljeno, «da lahko pošiljamo po teli 
žicah Morzcjove znake iu se tako spo­
razumevamo.*

»Prav. In kaj hi pomenilo, ko hi oh 
kaki progi ne bilo brzojavnih žic?

»To hi pač pomenilo, da se na tisti 
progi brezžično sporazumevamo.

»Ne maram, da bi zdaj zapletla prvo 
vprašanje, da l.i bilo še manj razum­
ljivo,* sem rekel odločno. »Pusti zdaj 
radio in telepatijo in prenašanje misli 
in mi rajši kar naravnost in brez ovin­
kov povej, zakaj teče brzojavni vod 
vedno ob železniški progi.*

»Mene boš pa malo hrulil, prijatelj! 
me je ogorčeno zavrnil. »Kar sam re­
šuj svoje trapaste rebuse. Razen tega 
pa jaz itak nikdar nikomur ne tele- 
grafirum. Zbogom!

Zavidal sem ga. ko je tako mirno 
odšel in me pustil samega. Srečnež je 
pač še samec in ni družinski oče. Jaz 
se pa zdaj že skoraj nisem imel kam 
rešiti pred svojo lastno očetovsko avto­
riteto.

Ko sem šel iz kavarne, sem opazil 
Mirka. Tvegal sem zadnji poizkus.

«Mirko!* sem ga proseče nagovoril. 
«ali hi mi ti morda mogel povedati, 
zakaj teče brzojavni vod vedno ob že­
lezniški progi?*'

«llo, to je vendar jasno!* je odgovoril.
«No?» sem vprašal, in prevzel me jo 

sladki občutek upanja.
«Zato. Ako bi tekel po sredi med 

tračnicami, bi bila to prav neprijetna 
prometna ovira. Mar no?

*
Ko sem prišel domov, je sedel Fedor 

obupan za svojo mizico. Ves rdeč je 
bil v lica in nekaj popisanih pol pa­
pirja je ležalo pred njim. Svinčnik jo 
nervozno grizel med zobmi.

»Fedorček*, sem zaklical pomiloval­
no, še preden je mogel kaj vprašati, 
»pridi no malo sem!» Fant je počasi 
vstal izza mize in se mi plašno bližal.

«Pokaži mi no jezik!*
Zazijal je na vso moč in mi pokazal 

jezik, kolikor je bil dolg.
«še žilo!*
Nenavadno urno je ubogal.
«No, Fedor,* sem rekel, «bolan sicer 

menila nisi, todu previdnost jo mati var­
nosti. Jutri ostaneš doma. Si razumel?

Fedor jo čudovito hitro razumel in 
se pobral v posteljo. Nič več me ni 
vprašal. Saj je iz svoje lastne šolske 
izkušnje vedel, da ni nikdar zdravo 
preveč vpraševati in da spravijo vpra­
šanja človeka lahko tudi v velike ne­
prijetnosti.
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Paul Roboux:

Nemogoče se je bilo pobliže seznaniti s Totovo pasmo. Kaj 
šele da bi jo spoznal. Črnobele lise so spominjale na lov­
skega psa, kratke noge na jazbečarja, glava skoraj na 
ovčarja. Toda bil je zvest, pameten in dobrovoljen.

Lastnik tega psa je bil neki Vetril. Njegov poklic je bil 
prav tako nedoločen, kakor Totova pasma. Stanoval je v 
zadnji koči na vasi. Vetril je znal marsikaj. Znal je po­
pravljati razpadajoči zid. znal je puščati bolni svinji kri, 
znal je posekati drevo, znal je iz starega zaboja napraviti 
past ali pa kletko in še marsikaj drugega. Posebno znan pa 
je bil po tem, da vam je priskrbel rib, četudi je bil ribolov 
prepovedan, in da je nastreljal divjačine tudi v prepoveda­
nem času.

S svojim od solnca in vetra zagorelim obrazom pod raz- 
mršenimi lasmi in s svojo obnošeno in od dežja izprano 
obleko je bil videti kakor na pol divji gozdni bog. Imel je 
tenka, kakor nož ostra usta in drobne oči, ki so vedno plaho 
mežikale izpod čela. To je dajalo njegovemu obrazu ne­
kakšen surov in lokav izraz.

bdi na dobra lastnost njegovega značaja je bila brezmejna 
ljubezen do zvestega |>sa, brez katerega ga niste, nikdar 
srečali.

Toda Toto je imel dve veliki napaki.
Lajal je in bil je prav slab lovski pes.
Lajal je iz gole objestnosti ali iz veselja do življenja. 

Oblajal je vse. kar mu je prišlo pod nos. Voz. ki je drdral 
skozi vas, krošnjarja, ki je s svojo vrečo na hrbtu potrkal 
na vrata. Celo ovel list, ki ga je veter: podil po tleh, je 
zadostoval, da je razveselil njegovo zvesto pasjo dušo.

In prav to lajanje je Vetrila tako motilo v njegovem po­
klicu, ki ga je imel, ker je bil po njegovem mnenju najplo- 
donosnejši. Kakor hitro sc je stari oddaljil od svoje koče, 
da bi v gozdu nastavil nekaj zank. je Toto takoj izdal svojo 
samoto z glasnim, otožnim zavijanjem.

Zato se je Vetril neki dan odločil, da se bo psa odkrižal.
Način smrtne obsodbe je prizadeval staremu veliko skrbi.
Toto je bil v vasi priljubljen. Vetril pa ni bil. Javna 

usmrtitev bi imela neprijetne posledice, ki se jim je bilo 
treba ogniti. Kupiti strup v lekarni ali pognati psu kroglo 
v glavo, bi pomenilo prav toliko kakor umor.

Nesreča je hotela, da je srečal Vetril svojega starega 
znanca, ki je nekje v bližini lomil kamenje. Prišel je mimo 
prav tedaj, ko je pospravljal svoje reči, da bi se preselil 
drugam. Delavec mu je rekel:

«Ostala mi je dinamitna patrona, ki bi je ne vlačil rad 
s seboj. S takimi rečmi ima človek včasih neprijetnosti. 
Morda bi jo lahko ti porabil?*

Porodila se mu je srečna misel:
Pritrdil bo patrono Totu na hrbet, ga privezal k drevesu 

in zažgal vžigalno vrvico. Pustil bo psa tam in razstreljivo 
ga bo razneslo v dim, nič vidnega ne bo ostalo od njega.

Drugo jutro je odpeljal Vetril svojega psa v gozd. Toto je 
kakor vedno oblajal vsako premikajočo sc senco, nosil go­
spodarju kamenje pred noge in migal z repom, ne da bi 
pri vsej svoji pasji nedolžnosti slutil, kakšne zločinske misli 
roje njegovemu gospodarju po glavi.

Vdano si je pustil Toto privezati dinamitni naboj na svoj 
hrbet. Poln zaupanja je potem gledal, kako ga gospodar 
privezuje k drevesu. Niti tega ni opazil, da je" pričela goreti 
dolga, črna nit. ki je vodila do njegovega hrbta.

Šele ko je Vetril odskočil in je Toto zavohal nekakšen 
zoprn vonj po smodeči se smoli, je nategnil svojo vez, ki 
ga je priklepala k drevesu. Vrvica je pritlela do njegovega 
črnobelega kožuha, zapeklo ga je in dlaka se mu je smodila.

Zalajal je. nategnil vrv, se vzpel na zadnje noge in padel 
spet nazaj. Zbal se se je za svojo kosmato dušo, polotila sc 
ga je blaznost in drl se je kakor zver. Vzpenjal se je in 
nategoval vrv, da bi dohitel gospodarja, ki bi mn pomagal

Psu je šlo za kožo.
Pes je bil močan.
Vrv je popustila.
Toto je zdrvel skozi gozd, s patrono in gorečo vžigalno 

vrvico na hrbtu. Nosil je oboje kakor konj svojega jezdeca, 
za njim pa se je kadilo in smrdelo po osmojeni dlaki.

Ko je Vetril spoznal, da ima svojega psa za petami, ga je 
popadel preplah. Zverina se bo zaganjala vanj in ga zasle­
dovala s svojimi nežnostmi. In patrona bo oba raztrgala.

Zdaj se je začela skozi hosto blazna gonja. Vetril je bežal 
čez drn in strn, mimo drevja, skozi grmovje, po skalah, 
skrival se je, kjer se je dalo, toda pes ga je povsod iztaknil.

Prišel je do vode. Zdaj je bil menda rešen. Niti sekundo 
ni pomišljal. Zagnal se je v umazano vodo, da bi splaval 
na drugi breg. Toda uoge so se mu v vodi nekam zapletle, 
otepal je okrog sebe, požrl vodo in lovil sapo. Klical je na 
pomoč. Grgrajoč krik je prihajal iz struge.

Ljudje so se ozrli tja in pohiteli, da rešijo tonečega člo­
veka.

Prepozno so prišli. Toto je skočil za njim v vodo. Na nje­
govem hrbtu je nekaj cvrknilo. Plaval je do gospodarja, ga 
zgrabil za rokav in ga zvlekel na breg.

Ko se je Vetril odkašljal in si nalovil sape, so rekli kmetje:
»Srečen si, ko imaš takega psa.»
Njegove tenke ustnice so se nasmehnile lotu, ki je z glas­

nim lajanjem in migajočim repom kazal svoje veselje, ker 
je rešil gospodarja smrti v vodi.

Prav tedaj, ko je vlak zapustil \va- 
tcrloojsko postajo, je planil še neki 
moški na peron. Ujel je zadnji vagon 
in skočil na ploščad. Oddelek je bil 
precej poln. Pri oknu sta sedeli dve 
starejši dami. Zraven njiju je bil neki 
podeželski duhovnik z visokimi, črni­
mi gamašami in starim, že nekoliko 
mehkim cilindrom. Hovvard — tako 
mu je bilo ime — je bežno pozdravil 
in sedel k vratom. Drugi potniki se 
skoraj niso zmenili zanj. Samo debe­
luh, ki se je naslanjal v kotu, je pri­
jazno pokimal. Bil je kakor kakšen 
kmet aii pivovarnar. Na kolenih je imel 
večerni list. Naslovna stran je bila 
obrnjena. Lahko se je prebral naslov 
z velikimi črkami: «Morilca z Regen­
tove ceste do danes popoldne še niso 
prijeli.*

Za Bromblevem se je llovvard spu­
stil s tujcem v pogovor.

Tujec je rekel: »Tile vlaki so pa res 
imenitni. Samo na vsakih pet postaj 
obstanejo.*

Hovvard ie izprva samo raztreseno 
pokimal, potem pa je hotel iznenada 
vedeti, ali so se že peljali mimo Bick- 
leya.

»Mimo Bickleya?» Debeluh se je za­
režal. »Vidite, prav danes je tam eden 
mojih prijateljev propadel pri volit­
vah. Saj poznate Kinga? Ne? Čudno. 
Toliko govore o njem, pa ga ne |m>- 
zuate.*

Naslonil se je nazaj in zvil časnik. 
»Sicer pa policija tudi ne pozna moril­
ca z Regentove ceste.»

Tako sta prišla na umor. Debeluh je 
govoril zelo glasno. Kakor je sam po­
vedal. mu je bilo Bringlev ime. Briug- 
ley je vedel marsikaj o umoru. Menda 
je prebral vse časnike o njem, kar jih 
je dobil v roke.

Hovvard se je neumno posmejal.
»Umor, kakor so pač vsi. Neka sta­

tistika pravi, da so pri umorih zmerom 
isti motivi. Treba bi bilo pač pregle­
dati znance umorjenega — kako se je 
že pisal? Parker? Da — res, prav ima­
te. Stavil bi, da bi dobili med njimi 
morilcu.

»Tako pokvarjeni pa vendar niso 
ljudje,* je rekel duhovnik, »da bi ne 
šii sami vase, če bi jim kdo pokazal 
v dovolj žarki luči izgubljenosti njih 
dejanja....»

Bringlcy se je zakrohotal. Prav nič 
vljuden ni bil. »Na ta način hočete 
ujeti moža?* je vprašal in si z nemar­
no pobarvanim robcem obrisal čelo. 
«Na ta način, gospod, na ta način bi no 
ujeli niti najbolj neumnega zelenca .. 
Tn mož, ki je Parkerja spravil s sveta, 
ta ni bil začetnik. Ta je bil rojen zlo­
činec. Vse. sledove je zabrisal. Dolga 
leta se je moral ukvarjati z eno samo 
mislijo, — da bi pri pravi priložnosti 
umoril Parkerja. Da bi ga zaklal, ko 
ne 1h> nihče več nanj mislil, ko bo 
lahko brez nevarnosti izginil ...

Vlak je drevil skozi predor in Bring­
lev je še nekaj pripomnil, toda njego­
vih besed ni razumel ne duhovnik, ne 
Hovvard.

»Kaj ste pravkar rekli?* je vprašal 
duhovnik, ko je vlak spet privozil iz 
predora.

Bringley je vtaknil časnik v žep.
«Pravim, — da pameten človek lahko 

ujame vsakega morilca. To pravim jaz. 
čeprav si m samo preprost deželam*
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lil ko je zagledal presenečeni obraz 
duhovnikov, je skomignil. Zdelo se je, 
da ga ta pazljivost moti. »Da — tako 
pravim ... Nisem s policiie in nikoli 
nisem bil, toda slame tudi nimam v 
glavi.* Z debelim kazalcem sc ie do­
taknil čela.

Nekoliko jasneje se morate izraziti,> 
je dejal Hovvard in se nasmehnil. Rad 
je imel ljudi, ki so na široko govorili.

«Mislim, da je bil zelo pameten.* 
Spet je privlekel iz žepa grdi robec. 
«Sam o malo presodite! Recimo — da 
bi bil jaz morilec, jaz preprost deželan 
iz. Folkestonea. Sredi Ix>ndona na Re­
gentovi cesti zakoljem človeka, in zdaj 
vas vprašam: kje bo policija iskala 
morilca? Povsod', samo v Londonu ne. 
London ima osem milijonov prebival­
cev. Tn ko bi v Londonu iskala nezna­
nega morilca, bi bilo to prav toliko, 
kakor ko bi hotela najti človeka, ki je 
pred tremi dnevi zelje jedel...*

Duhovnik, ki ga je pogovor zanimal, 
se je nagnil naprej. «Tn zakaj, mister 
Bringlev. bi vas ne iskali v Londonu? 
Ile. zakaj?*

Debeluh je udaril z dlanmi po be­
drih. »Ker je vsak zločinec norec, ali 
me razumete, norec! Neumen, straho­
peten norec, ki bi bil rad čimorei ti­
soč mili daleč od zločina ... Ker sc loti 
vsakega zločinca takoj po de in n ju ali 
vsaj nekoliko pozneje nekakšna pani­
ka. Strašna, moreča panika, pri kateri 
pozabi vse. samo nečesa ne — da bi 
bežal, bežal za vsako ceno. Tn polici­
ja. ....»

Bringlev je zaničljivo pliun’1 \ ro­
bec. «Policija ie naravnost obsedena 
na to. da uporablja vsa svoja tehnična

V ____________________________________

sredstva. Radio — brzojav — telefon 
— letala. Ko sem prej hitel proti po­
staji, sem videl tri policijska letala, 
ki so bila namenjena proti jugovzho­
du. Rekli so mi, da pojdejo v Folke- 
stone. To so bila tri letala in najmanj 
štirinajst jih je odletelo na druge stra­
ni. Vse postaje ob obali in kapitani vseh 
parnikov imajo že približen opis mo­
rilca... Neka žena ga je namreč mi­
mo grede videla .. .*

»Česa ne poveste?* Duhovnik je na­
bral čelo v zamišljene gube. «Seveda. 
prav imate — mister... kako se že 
pišete? Res — Bringlev. prav imate... 
Povsod bodo moža iskali, samo v Lon­
donu ne. Seveda, slaba vest povzroči 
paniko... Priroda je pametno uredi­
la... Tn če zagrabi moža panika, bo s 
prvim vlakom odhitel — kamorkoli, in 
ne bo pomislil, da je v Londonu naj­
bolj varen...*

Debeluh se je nasmehnil. »Seveda, v 
Londonu ... Kako bi pa bilo, če bi po­
licaj iskal po ulici zločinca!... Vsako 
aro gre mimo njega petdeset tisoč liu- 
di. ki bi bili vsi zmožni napraviti zlo­
čin. Toda v Folkestoneu, v Bringstonu 
ali kjerkoli takoj opazilo vsakega tuj­
ca ... Zlasti če pride z vlakom in imajo 
dovol i časa. da si ga ogleda jo .. .*

Mr. Bringlev je zadovoljno prikimal.
»Ljudje imajo orlovske oči*, je pri- 

trjevalno rekel. »Da. da, panika, ta pa­
nika ...»

Dolgo se je smehljal in pljuval zdaj 
na tla. zdaj v robec.

Kdaj pa pridemo v Ashford?* je res­
no vprašal Howard.

Mr. Bringlev je takoj vedel. »Ob de­
vetih in dva in dvajset minut. Takoj

boste videli. Ker je tam sedem pre­
stav, mora vlak nekaj časa prav počasi 
voziti.*

Prve luči iz Ashforda so se pokazale. 
Kmalu nato so zaškripale zavore in 
vlak je zavil čez prvo prestavo. Neki 
mož je odprl vrata na hodnik in |m>- 
gledal v noč. Pri sedmi prestavi je 
stopil nekoliko nazaj, kakor bi bil ho­
tel skočiti iz vagona. V istem treilutk n 
pa se je dvoje močnih rok oprijelo 
njegovega vratu. Hotel se je braniti — 
toda padel je nazaj. Trenutek nato so 
bile n jegove roke že zvezane.

Ko je Hovvard pogledal kvišku, je 
opazil nad seboj režeči se obraz debe­
lega Bringleya.

»Ta panika*, je ponovil Briugley. 
»Ta prekleta panika ... Ne govorite, 
tiho. Opozoriti vas moram, da bom vsa­
ko besedo lahko uporabil proti vam.*

Hovvard je prebledel. Čez nekaj časa 
pa se je spet pomiril:

»Hudič naj vas vzame!* je dejal. 
»Vražji lovec na ljudi!... A1 i ste me 
zasledovali? Kako. hudiča, ste me mogli 
odkriti?*

«Bringleyev obraz je zažarel.
»Da bi vas bil zasledoval? Ka j vam 

ne pride na misel! Na dopustu sem — 
nadzornik Oliver Bringlev, če vas za­
nima... Pojdite, možak. Sediva v kak­
šen oddelek. Zelo rad razveseljujem 
svoje sopotnike s takimi zgodbami, in 
pripovedka o paniki... hm, lahko vam 
rečem, da ste že šesti, ki sem ga na to 
način ...»

Vlak ie zavil v predor in ropot koles 
je pogoltnil zadnje besede nadzornika 
Bringleya.

Štirje tedni dopusta
kantini American Air Company v državi 
Nevv York je bilo prijetno toplo, zunaj pa 
je divjala barja preko zaprtih hangarjev 
iu nosila okrog oglov droben, oster snežen 
prah, ki je že precej na debelo pokrival 
naše letališče.

Delu nismo imeli skoraj nobenega. Ne­
varni in tvegani kratki poleti, ki so bili v 
takem vremenu v območju našega letališča 

sicer vedno običajni, so se zdeli menda celo gospodom v toplih 
pisarnah prenevarni ali pa sc niti naši stolni naročniki niso 
nadejali uspešnega poleta.

Torej nam ni preostalo drugega, kukor da smo si ka­
korkoli preganjali dolgčas. Vkljub temu si nikar ne 
mislite, da smo govorili samo letalsko latinščino o naših 
podvigih. To bi bilo obrekovanje. Bile so skoraj same 
resnične zgodbe. Pa ne da bi bile premalo strašne, da bi 
na nas delovale; samo vajeni smo jih bili že, saj je že 
vsak izmed nas toliko podobnega doživel. Vse mize so bile 
zasedene, okrog njih so pa prav grdo sedeli piloti in meha­
niki. kadili cigarete, zehali do ušes in pili čaj ali črno kavo.

»Drevim torej s hitrostjo dve sto petdeset na uro. niti 
deset metrov nad tlemi,* je počasi in zaspano pripovedoval 
Tom, »ko nenadoma vstane pred menoj iz megle gozd. Za­
obrnem na levo, da je vse zaškripalo, toda na desni je bilo 
nekakšno skalovje. Letalo je nagnjeno čisto na desno klilo. 
Vsak hip se utegnejo kolesa dotakniti skal. Tedaj... No, 
ti, stara škatla, kaj pa misliš, da je bilo potem?*

»Zdi se mi, da si si zlomil vrat!* sem odvrnil ljubeznivo 
iu se umaknil pokrovu termovke, ki je priletel iz smeri, 
kjer je sedel Tom.

Tedaj so se odprla vrata iu vstopil je Mac Kennay, šef 
oddelka za naročene polete. Prineslo je za njim snežni 
prah in vsi smo začutili val mraza, ki je dahnil prav do 
zadnjega kotička v sobi.

»Halo, boys! Dovolj ste se naspali. Pravkar sem dobil 
naročilo. Eden izmed vas mora čez pol ure stnrtnti. Nevarna

reč, toda pet sto dolarjev nagrade in zaradi posebne nuj­
nosti še Bossovo priznanje. Kdo hoče leteti?*

Pet sto dolarjev. Bossovo priznanje? To je toliko kakor 
napredovanje, najkasneje v treh mesecih. Na, hm... — 
Toda zunaj? Burja se zaganja, da se zdaj, ko je vse po­
tihnilo, sliši rahlo rožljanje šip in se včasih zdi, kakor bi 
bil kdo vrgel sneg z lopato ob okna. Počasi, negotovo smo 
se spogledovali.

Posebno dosti upanju, da bi se zdrav vrnil v kantino. Iu 
res ni.

»Tisoč dolarjev nagrade in štiri tedne plačanega dopusta, 
če pojde po sreči!* se je oglasil Mae Kennay kakor na 
javni dražbi. »Nihče ni dolžan leteti ob tem vremenu, toda 
podjetju je neprijetno odklanjati naročila, ker bi bilo to 
preveč nevarno. Sicer se obrne naročnik na konkurenco, 
in to bo za nus slaba reklama. Tu navsezadnje, tisoč dolar­
jev je že čisto čedna vsota. Torej?*

Tisoč dolarjev je res čeden znesek. In štirje tedni do­
pusta, zdaj, v teh pasjih mesecih, in še s toliko drobiža v 
žepu ...

»Jaz bom letel!* sem odločno zaklical, da sem se sam 
sebe prestrašil. Takoj mi ie postalo žal.

»Živio Hall!* so se oglasili nekateri.
»Prav*, je rekel Mac Kennay. »Startati morate čez ped 

ure. Poiskati morate družbo treh smučarjev, ki ie zašla v 
Alleghanyjskem gorovju, v skupini Black Dome. Precej na­
tančno boste zvedeli, kje utegnejo biti. Rešilna ekspedicija 
jih ne more najti prej ko v štiriindvajsetih urah, in to bi 
bilo natanko za dvajset ur prepozno. Kadar se je zjasnilo, 
so se nocoj sporazumevali s svetlobnimi znaki. Zdaj je že 
zadnji čas.

Na vsak način bi bilo dobro, ko bi mogli pri njih pristati. 
Vendar vzemite, ako bi bilo treba, s seboj zavoje, ki jih 
boste spustili s padalom.

Torej, come on! Dam vam še nekaj podrobnih navodil.
*
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ločilo čez pol ure smo se gnetli okrog mojega aparata, 
ki ga je hotel vihar skoraj odtrgati s tal. Trdno je, skoraj 
|K>polnoma novo in kabina se dob-o zapira. Mac Kennay 
mi stisne roko, za njim tovariši d ng za drugim. Tom bi 
mi bil rad še nekaj povedal, pa mu je kar zastala beseda, 
/ato je rajši sam nagnal propeler. Mene pa jo nekaj zgra­
bilo za grlo, ko sem se tako poslavljal od vsakega posebej. 
Saj to pri nas ni v navadi. Dobro, da se ne more govoriti, 
ko vihar sproti odnaša besede.

Motor noče. Nič čudnega v tem mrazu, kljub posebni 
mešanici, s katero so mi napolnili tanke. Na olje rajši 
sploh ne mislim. Če se mi danes zlomi en sam majhen ven­
tilček ...

Nazadnje se je motor nekoliko umiril. Tekel je zdaj še 
precej lepo. Vendar tek še vedno ni bil popolnoma enako­
meren. Sedem za krmilo, pridam plina. Nekaj se je obo­
tavljal. Bo. Pomaham. Težek sunek burje me je še enkrat 
potisnil k tlom, da so smuči kar zaškripale in se zadrle v 
slabo steptani sneg. Potem me je neka j nenadoma odtrgalo 
s tal in splaval sem v zrak.

Naravnal sem smer.
*

Minila je ura.
Razgleda nobenega.
Petini samo po kompasih.
Če se vreme vsaj malo ne izboljša, se lahko z nosom 

zabijem v Black Dume, še preden ga opazim.
Aparat se stresa kakor majhen pes, ki se reši iz mrzle 

vode. Nenavaden občutek imam tam nekje okrog želodca, 
l ega že dolgo nisem imel. Ampak vse mine. Saj imam tudi 
konjak s seboj. Dalje, dalje, smer Black Dome!

Približno osem sto kilometrov je zračne črte. Moj aero- 
plan spada med najboljše, kar jih je na našem letališču. 
Toda namesto v dveh, sem dosegel gore šele v treh urah. 
Burja je hvala Bogu nekoliko popustila, gorat svet ji Tom­
lje moč. Snega no meče več tako in tudi megla se večkrat 
razprši.

Vendar se še vedno slabo vidi. Zunaj je vse enakomerno 
belosivo, brez vsakih barvnih odtenkov. To obupno vpliva 
na oči. V kabini je čisto prijetno toplo. Vetrobran je kljub 
električnemu gretju ves prevlečen z ledom. Prav nič ne 
pomaga, treba ga bo očistiti, zdaj bom kmalu moral raz­
ločneje videti okrog sebe. Zmanjšam brz.ino, kolikor je le 
mogoče, in naravnam krmilo. Potem odprem prav narahlo 
\ etrobran.

Oblak snega in ledu sem dobil v obraz. V trenutku je 
vsa kabina pokrita s snegom. Mraz mi leze v rokavice, 
otrpli prsti mi hočejo odreči pokorščino. Toda nazadnje se 
mi je le posrečilo, da sem očistil vetrobran ledu. Zdaj se 
morda ne bo več tako hitro nabiral.

Zopet sem se skl j uči I na svojem sedežu.
*

Nisem si mislil, da mi Ih> šlo tako po sreči.
Kmalu zagledam spodaj v dolini več ljudi. Najbrže 

rešilni oddelek. Komaj sc rijejo dalje. Previdno se dvigam. 
Težko je, ker je vse tako mlečnosivo in motno. Napenjam 
oči. Black Dome. Ogromen masiv, stožčast vrh s temnimi 
skalnatimi stranskimi dolinicami, kakor v pravljici. Raz­
veselil sem se, zdaj sem imel vsaj kam upreti pogled.

Tu nekje morajo biti oni trije. Morda v tem viharju niti 
ne slišijo motorja. Nič se spodaj ne premakne. Da bi jih 
le ne zgrešil, ko bom spet plaval skozi kak kosem megle.

še enkrat moram odpreti vetrobrtin. Cel roj svetlobnih 
in eksplozivnih raket je zletelo ven. Leden sunek vetra 
mi je trdo pritisnil naočnike na oči; snežinke so mi jih 
zameglile in mi za nekaj časa vzele pogled. Vesel sem, ko 
je vetrobran spet trdno privit in se lahko razgledujem. 
Medtem padajo za mano rakete in se sikaje in ropotajo 
razletavajo na vse vetrove. Če tega ne opazijo, potem bo 
stvar brezupna.

še en zavoj okrog vrhu.
V mali, kotlasti dolinici, prav v njenem belem dnu, se 

nekaj premika. Da, dve drobni postavici mahata okrog 
sebe. Tretja je še manjša. Ta je torej obnemogel in čepi 
v snegu.

Zavijem navzdol proti njim in jim zaropotam nad gla­
vami. Oba, ki sta bila že prepričana, da sta izgubljena, 
poskakujeta, vsa ponorela od veselja, po snemi. Kričita za 
mano ali pa mahata z rokami.

Meni je dosti neprijetneje. Kaj naj storim? Ali naj vrženi 
zavoje? Toda to bo tem trem malo koristilo. Za enega bi že 
bilo, zakaj te odeje bodo kaj kmalu premočene. In potem? 
V nekaj trenutkih se vihar lahko razbesni z novo močjo, 
lu potem jim vse skupaj ne bo dolgo pomagalo. Preveč so 
že izčrpani.

Ali naj pristanem? Naložim na kak način te tri ne­
srečneže?

I oda tale dolinica, ki se še tako čudilo končava v tej 
globeli, je za pristanek malo preozka, posebno še ker je 
takšno vreme. Gladka tudi ni posebno, je pa vsaj čisto 
položna. Kaj mi torej preostaja drugega? Če si poiščem 
primernejši kraj za pristanek, se bosta ta dva. ki sta še 
kolikor toliko pri moči, z največjo težavo privlekla za mano; 
in celo oni tretji! Nemogoče!

Torej?
še zavoj, potem naravnam odločno nos svojega letala 

proti tlom. Sneg se zapraši. Tamle je nekakšen kup! Da 
bi se vsaj malo prej ustavil! Ne bom se ustavil. Pri kupu 
sem obsedel; nekaj je zaškripalo, letalo se je zamajalo. 
Potem je bilo vse tiho... Oni trije so komaj sto metrov 
zadaj.

Skočim ven in se pogreznem skoraj do pasu. Komaj sem 
opazil nastavek drsilnih smuči, ali bolje, samo desni del 
nastavka. Levi kos mi je izpodvilo, odtrgalo in strlo.

To bo še prijetno danes, preden bom spet v zraku. Za­
zeblo me je. Niti dobro misliti nisem mogel. Pred seboj 
sem videl samo svoj ubogi, pohabljeni aparat, od katerega 
so bila zdaj odvisna štiri človeška življenja. Tn eno izmed 
teh življenj je bilo moje lastno .. .

'Tisoč dolarjev iu štiri tedne plačanega dopusta... Na­
predovanje ...

Medtem so se privlekli oni trije do mene...
Ranjenec je ležal na zasilnih saneh iz smuči. Zasilne sani! 

Torej se bo vendar dalo še kaj napraviti. Komaj da sem 
se zmenil za izbruhe veselja, s katerim so me obsipali oni 
trije. Eden je komaj še mogel govoriti, in vendar se je 
mirno smehljal od sreče. Ko bi vedeli, da rešitev vendarle 
še ni tako čisto gotova! Potem sem se spravil na delo.

Onemoglega smo spravili v kabino. Onadva sta mi pa mo­
rala pomagati.

Poteptali smo sneg okrog aparata in podstavili levo krilo. 
Potem smo izvlekli orodje.

Smuči je bilo treba žrtvovati zaradi starta.
Mudilo se nam je in hiteti smo morali. Vendar pa sta 

terjala vihar in mraz. da smo večkrat počivali iu se okrep­
čali. Nazadnje se nam je vendarle posrečilo pritrditi smuči 
pod aparat, strti podstavek je bil s pomočjo žige in jekle­
nih palic še precej trdno popravljen.

Meni seveda kljub temu ni bilo posebno prijetno pri srcu. 
Tn tudi na pristanek na domačem letališču sem se moral 
včasih spomniti.

Nazadnje smo steptali še precej dolg zalet in obrnili 
aparat nazaj. In zdaj? Obilo sreče!

Onadva sta se mukoma vzpela v kabino, jaz pa sem s 
premrlimi prsti nagnal nropeler. Motor se ie omel.

Plin. Zdaj pa pozor! Vsak trenutek se lahko zadene levo 
krilo v sneg in potem naj se rešilna ekspedicija le podviza, 
če hoče priti še za časa, kajti naš bolnik je bil že zelo slab.

Težko je startati brez vsakršne tuje pomoči. Nihče ni 
držal aparata. Majal se je in tresel, kakor bi imel kolesa 
na štiri ogle. še plina. Ves plin. Višinsko krmilo.

Start se je posrečil.
Na pristanek rajši sploh nisem mislil.
E. kaj. bo že kako! Smer New York
Čez. pol ure selil se spomnil rešilne ekspedicije! Vendar 

ne morem pusMH ubogih liudi. da bi se zaman mučili gor. 
Torej nazaj. Hitro, z vso brzino. Oni zadaj je nujno po­
treben zdravnika.

Kmalu sem odkril kolono spodaj na snežni strmini. Dal 
sem jim znamenje, naj se vrnejo; hitro so me razumeli in 
mi navdušeno mahali.

Zdaj na še slabi dve uri. saj letini / burjo.
Počasi se mi vrača dobra volja, saj prav slabo se zdaj 

že skoraj ne more več končati...
Tovariši so prileteli iz kantini« i,n mi mahali v zrak. Od 

veselja so se metali v sneg. Tedaj so nenadoma obstali, 
zagledali so moje polomljene drsilne smuči.

Poslali so po ljudi, vse je moralo na pristajališče. Pri­
nesli so vrvi. mreže iu druge poinočke, ki so potrebni za 
defektni pristanek.

Potem sem dobil svetlobni signal.
Čez trideset sekund so z glasnim vpitjem /.uvlekli letalo 

v hangar in me na rokah odnesli v kantino. Potem smo 
dobili dovoljenje vsak za en eoektail iu za kozarec vvlii- 
skiia ...

Zdaj s« veselim svojih štirih tednov dopustu in tisočaka. 
Plačal bom svoje dolgove. / ostankom pa si lahko privo­
ščim razkošne počitnice na Kloridi ali pa v gorah, počitnice, 
ki mi iih bosta Bossovo priznanje iu odlok za povišanje 
napravila še razkošnejše! p H ,,
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s. W A R R E N :

ShRTJE P0ŽR.U
Pred štiridesetimi leti je veljal v 

državi Arkansas zakon, ki je dajal na 
smrt obsojenemu morilcu še vedno mož­
nost. da je kljub obsodbi ostal živ. To 
je bila neke vrste božja sodba, kakršne 
so pri nas poznali v starih časih in so 
izražale ne ko višjo voljo nad obsojen­
čevo usodo. Tu se zločincu ni bilo treba 
boriti, kakor je bilo ponekod v navadi, 
ampak je za svoj vrat igral. Ta zakon 
že davno ni več v veljavi in nihče več 
ne ve, kdo si je izmislil to smrtno igro.

Najstrašnejši trenutki za obtoženca so 
takrat, ko se umaknejo porotniki na po­
svet. To je najstrašnejši čas obupne ne­
gotovosti. Razglasitev sodbe prinese vsaj 
gotovost in jasnost. In če si je človek 
s svojo usodo na jasnem, potem ie spet 
lahko miren, hladen in zbran. V tistih 
časih pa je spravila razsodba obsojenca 
v nov vrtinec negotovosti in blaznega, 
z obupom pomešanega upanja.

Pod vislicami je stala pri vsaki usmr­
titvi omarica iz ebenovine. Ta omarica 
ie imela dva predalčka z velikima be­
lima gumboma. V enem predalčku je bil 
listek z «da», v drugem listek z «ne*. 
Oba predalčka sta bila v siedi zuoe- 
čatena z enim samim, velikim sodniko­
vim pečatom.

Vsakega obsojenca so pripeljali do te 
omarice. Zdaj je smel, obrnjen proti vi­
slicam, izbirati med levim in desnim 
gumbom. Če je odprl predalček z «da», 
so obsodbo takoj izvršili, če pa je od­
prl drugega, je bil trenutek pozneje po­
polnoma most. Vsa ta ceremonija je 
napravljala dojem, kakor da se hoče 
nekdo igrati z zločinčevim življenjem.

Prizori, ki so se odigravali ob tej 
omarici, so bili pretresljivi. Nikdar pa 
se ni slišulo, da bi kdo daial z glasom 
duška svoji razburjenosti. Vsak je stal 
tiho pred svojo usodo. Pripovedujejo o 
zločincih, ki se niso upali odpreti pre 
dalčka, ker se jim je zdela misel, du si 
lahko z napačnim prijemom sami izbe­
rejo smrt, mnogo strašnejša kakor ko­
nec sam.

Ta nenavadni zakon je določal, da 
mora sodnik, ki je izrekel smrtno ka­
zen, na predvečer določene usmrtitve 
sam napisati listka in ju zapreti v oma­
rico.

Bilo je nekega takega večera, ko je 
sedel sodnik William Foster za pisalno 
mizo \ svoji delovni sobi. listo dopol­
dne je obsodil na smrt nekega moškega, 
ki je iz ljubosumnosti ubil svojega naj­
boljšega prijatelja. Pred njim je stala 
omarica iz ebenovine, ki jo mora do pol­
noči poslati rablju. Položil je listek z 
«da» v levi predal in držal osvobodilni 
«ne» neodločno v roki.

«Kakšen nesmiseln zakoni* je zamr­
mral predse sodnik. «Morilcu, ki bi mo­
ral biti usmrčen, ker ne poznamo nič 
pametnejšega, da se človeška družba 
osvobodi takih škodljivcev, potisne ta 
zakon njegovo lastno usodo še enkrat v 
roke in pripušča, da si morilec z enim 
samim slučajnim prijemom reši življe­
nje, ki so ga resni, pošteni, oblast pred­
stavljajoči možje s svojo sodbo spoznali 
za ničvrednega ...*

William Foster je težko dihal, kakor 
da se nekaj bori v njegovih prsih. Po­
tem je nenadoma strgal listek, ki ga ie 
držal v roki. napisal na košček papirja 
velik, razločen «da» in ga položil v 
prazni predal. Prižgal je svečo, osmodil 

.pečatni vosek in pritisnil čez rob pre­
dalčkov svoj pečat.

Uro pozneje je sluga odnesel oma­
rico rablju. Zjutraj so vzeli omarico 
s seboj na morišče. V obeh predalčkih 
se je skrival strašni «da».

To noč William Foster ni mogel spati.
Bil je pošten mož, ki je spoštoval za­

kon: in v tej noči. je prvič začutil, kako 
pride lahko sodnik človeku v eni osebi 
nasproti. Sodnik, mož zakona in oblasti, 
je stal nasproti človeku, ki je zamenjal 
smrtni listek v 'predalu.

«Če mu vzamem možnost, da si reši 
življenje, ravnam proti zakonu, ki sem 
nanj prisegel, ki mu je posvečeno vse 
moje živi jen ie. Da je bila ta zamenjava 
pravilna in dobra, to s stvarjo nima no­
bene zveze, to je tu prav vseeno. Toda 
morda rc bila tudi smrt mojega prija­
telja nekaj dobrega, pa vendar je moral 
biti ta obsojen za to in bo moral zjutraj 
tudi umreti.*

Sodnik se je zgrozil. Prepričan je bil. 
da ne bo mogel nikdar popraviti zagre­
šene napake, saj mu ni dovoljen pristop 
na morišče.

poroki
v beli obleki

Poroku Vere Novakove in Francetu Lohra je bila podobna 
vselil drugim porokam, le da je bila nevesta Vera v obleki 
oranžne barve. Ne morda zato, ker ji bela barva ni ugajala 
ali ker po tradiciji zanjo ni bila upravičena, ampak Vera se 
ni hotela izpostavljati radovednosti množice, misleč, da bo 
tako poročni obred vzbujal manj pozornosti. In kar se je 
tikalo Franceta Lohra, je bil ta že sam na svetu, tako da 
mu je bilo vseeno, ali bo Vera v beli ali v zeleni obleki, 
saj jo bo, ko pride do resničnega poročnega obreda, v tre­
nutku klasičnega »slednjič sama!*, itak odložila. Na žalost 
se je moral kmalu prepričati, da se tradicija ne sme kršiti 
in da naj se vsaka ženska inoži v beli obleki!...

Svatbena gostija je bila v znani praški restavraciji in 
France I.ohr se je zavedal svoie dolžnosti, ki mu jo nalaga

Odločil se je za edino, kar mu je pre­
ostalo: priznati mora svoje dejanje ob­
sojencu.

Ob dveh ponoči, tri ure pred usmrti 
tvijo, ki je bila zaradi njegove nepre­
mišljenosti itak že zagotovljena, se je 
splazil William Foster v zločinčevo ce­
lico. Morilec je začudeno in ves prepa­
den pogledal sodnika.

«Rist,» je izpregovoril. «v obeh pre­
dalčkih omarice, pred katero boš stal 
danes zjutraj, čez tri ure, leži zapisana 
tvoja smrt. Po moji krivdi se je to zgo­
dilo. Mislil sem, prav za prav sem še 
zdaj prepričan, da človek, kakršen si ti. 
ne sme živeti. Toda zakona bi zaradi 
tega svojega prepričanja ne bil smel 
prekršiti. V tvojih rokah je zdaj, Rist, 
če hočeš jutri zjutraj javno razglasiti 
moje dejanje s tem. da boš odprl pre­
dal. Jaz sam ti bom potem pomagal do 
tvoje pravice.*

William Foster je obmolknil.
Reggie Rist. ki je omadeževal svojo 

vest s človeško krvjo, je strmel nekaj 
časa nemo predse.

Nenadoma je skočil pokonci, oči so 
se mu zaiskrilo:, zagnal se je proti sod­
niku in ga pograbil za roko:

»Hvala vam. tisočkrat hvala*, je za­
šepetal. «Ah. Bog nebeški, hvala vam. 
Zdaj sem rešen... rešen. Prost!*

Zaihtel je kakor otrok in se zrušil na 
ležišče. Neprestano ie hlipal: »Rešen, o 
Bog... živ. živi*

Ves zmeden je William Foster čc'z ne­
ka i časa tiho zapustil celico.

Kaj je mož zblaznel?
Sodnik ni šel spat.
Preoblekel se je in pomešal zjutraj ob 

petih med ljudi, ki so prišli na morišče 
gledat izvršitev obsodbe.

Nenavadno mirno se je bližal Rist 
črni omarici.

Williamu Fosterju je bilo precej ne­
prijetno pri srcu.

Na njegovo veliko začudenje je Rist 
bliskoma odprl enega izmed predalov, 
segel vanj in listek — pogoltnil, ne da 
bi ga bil pogledal.

Odprli so drugi predal in so našli v 
njem listek z «da».

Na papirju torej, ki ga^ je Rist v svoji 
razburjenosti pogoltnil, je morala biti 
zapisana pomilostitev.

Rist je bil torej prost.
William Foster si je globoko oddahnil 

in si otrl vlažno čelo.
Nekaj mesecev pozneje je bil zakon 

o usodni omarici odpravljen. Najvpliv­
nejši možje države Arkansas so se trudi­
li za to. Največ truda pa ie zastavil v iz­
polnitev te ideje sodnik William Foster.

njegov novi stan, ter se je krepil zanjo z vinom in likerji, 
tako da je bil kmalu v stanju kakor cela Poljska pri svo­
jem tretjem delieniu. Ko sta mu med plesom, ki je sledil 
gostiji, pošepetala Verina ata in mama, češ (la sta trudna, 
je France Lolir skočil po avfotaksi, spravil vanj svojo taščo 
s tastom vred ter se nekoliko opotekavo vračal v dvorano, 
da se malo ozre po svoji novi polovici. Tn ravno mu je pri­
hajala nasproti — vsaj zdelo se mu je tako — v svoji oranžni 
obleki. »Pojdi hitro!* ji je zašepetal.

Ta, ki jo je tako ogovoril, je bila gospa Žafranova, žena 
urarju, ki je od nekdaj popravljal ure Novakovi rodbini. 
Zato so bili tudi Žafranovi povabljeni na svatbo. Gospa 
žafranova, ki v svojih šestindvajsetih letih še ni nikoli pila 
šamnanjca, kaj šele v takšni množini kakor na svatbi te 
ljubke Vere. je bila nesposobna za diskusijo o storjenem 
pozivu. Nekdo jo je hotel spremiti domov, in to si je rav no 
najbolj želela v tem trenutku, ko se ie okrog nje vrtel ves 
svet... T11 tako je njo in Franceta odpeljal avto...

Medtem je pianist začutil, da mu postaja leva roka čim 
dalje težja; zato je menjaval svoje fokstrote in tvvostepe 
v nekak z eno roko igran počasen tango, ki ga že itak ni
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nihče plesal. Suj si je Verina teta že pred nekoliko času 
naročila kozarec vode in striček Vendelin si je sezul lakaste 
čevlje, ki so Ra neusmiljeno tiščali, in začel kar v nogavicah 
plesati nekak black botton ... Mladina je hotela iti nekam 
na črno kavo, toda bratranec Adolf je predlagal, da bi šli 
na vampe, kur so vsi navdušeno sprejeli. Vera Novakova, 
ki je prej vneto plesala, je zdaj zaman iskala svojega že­
nina; v slavnostni dvorani sta razen ironičnih natakarjev 
ostala sama s prav tako vznemirjenim urarjem Žafranom.

»Gospoda, moramo zapirati*, je prišel opozarjat ravnatelj 
nesrečno dvojico.

»Spremim vas k vašim staršem*, je zastokal Žafran. »Am­
pak kje, vraga, tiči moja žena?* je zaklel, medtem ko je 
Vera. ki jo je že premagoval spanec, vzdihnila: «Pu poj­
diva ...»

Ko stu že stopilu iz restavracije, je pridrvel taksi, iz ka­
terega je skočil ves razkuštran in z bolščečimi očmi France 
I oh r.

»Zumenjal sem ženo!* je zaklical in razprostrl roke, ko 
je zagledal Vero: »Ljubica. Verica, pojdi brž, hvala Bogu. 
da si še tukaj !»

«Tdiot!» se je razburil urar. »In kaj pa moja žena?* 
»Pomirite se, v taksiju sedi. vrnem vam jo! Ampak enako 

obleko ima kakor Vera, in to me je premotilo!*
»Še sreča, da ste to za časa opazili!*
»Hvala lepa, bila sva že dve uri v postelji, ko sem opazil, 

da ima drugačen poročni prstan, kakor sem ga bil jaz dal 
svoji ženi. Pokaži. Verica, tačko! Da, to je tisti prstan! 
Tako, in zdaj pojdi, moja zlata...*

«Tn moja žena, mo ja .. .*
«Ne bila bi smela obleči enake obleke kakor nevesta ... 

Sicer pa, bodite mirni, onu me je imela za vas!*
»Če je tako,* je pripomnil Žafran, »potem jaz nimam ...» 
»Ne, nimate rožičkov, amoak jaz bi ne bil smel toliko 

piti, suj se mi je že zadnjič pripetilo, da sem zamenjal 
klobuk ...»

Ciril je blodil ves dan do pričetka 
predstave kakor v sanjali. Komaj je 
padla zavesa, je hitel k izhodu. Vra­
tar je bil ta večer nenavadno prijazen.

»Gospodična Bordenovu pride vsak 
čas*, je dejal in se nasmehnil.

Ciril je potrpežljivo čakal. Čez de­
set minut je slišal, da nekdo kliče nje­
govo ime.

»Gospod Withworth?»
Mladenič se je ozrl. in ko je zagledal 

pred seboj starejšo damo, je od razo­
čaranja onemel.

»To je gospodična Bordenova*. je 
rekel vratar.

Mladenič se je komaj premagoval. 
»Kako ste ljubeznivi, da ste prišli, go­
spodična Bordenova!*

Zdaj jo je spoznal. Saj mu je bil 
tako dobro znan njen obraz. Toda videl 
jo je samo na odru. Ni mogel skriti 
svojega razočaranja. Na odru ni bila 
vidteti starejša ko dvajset let. Toda ta­
le gospa, ki ga je prijela pod nazduho 
je utegnila imeti že net in štirideset 
let in morda celo več. Neprestano jo je 
gledal! Da. to so bile poteze njenega 
obraza, to so bili njeni tiziansko rdeči 
lasje. Sicer ni bila tako vitka kakor na 
odru. najbržc so ženske v odrski raz­
svetljavi večje in vitkejše. Predvsem je 
to njen mehki, prijetni glas. V celoti 
je bil to večer neizmernega razočara­
nja. Vedel se je leseno, nerodno in 
sram ga je bilo: še preden se ie kon­
čala skupna večerja, je prisegel, da se 
bo za naprej ogibal gledališču. Na srečo 
dama ni govorila o prihodnjem se­
stanku. In ko jo je v avtu pripeljal 
domov, se je globoko oddahnil.

*

»Ali spiš, otrok?*
Evelina je prižgala luč ob svoji po­

stelji in smehljaj je preletel njen mla­
dostni dekliški obraz.

»Ne, mami! Kako si se zabavala z 
mladeničem?*

Njena mati je zehnilu. Obe ženi sta 
si bili vzlic veliki razliki starosti zelo 
podobni.

»Dolgočasna zadeva. Toda česa ne 
stori mati za svojo hčerko? Mislim, da 
te tvoj mladi častilec ne bo več na­
dlegoval. Videla sem veliko razočara­
nje na njegovem obrazu!*

In obe ženi sta se prisrčno zasme­
jali.

John. K. Newham

ivelina Bordenovu se je 
naglo ozrla na vizitko, 
ki ji jo je prinesla njena 
črna sobarica Alina. »To 
je spet tisti mladenič,* 
se je zasmejala sobarica.

V nekoliko dneh je 
bilo že tretjič ali četrtič, 
da jo je vztrajni Ciril 
Withworth, čigar ime ji 

je bilo čisto neznano, prosil, nuj bi šla 
po predstavi z njim večerjat. Povabilo 
je vselej spremljala košara dragih 
cvetlic. »Kakšen pa je prav za prav, 
A Ima? je vprašala igralka.

Alma se je namrdnila: »Gospodična 
Evelina, to je čedno oblečen mladenič, 
ki je menda še pred kratkim sedel v 
šolski klopi*, je odgovorila in česala 
gospodično Bordenovo tik pred pred­
stavo. Evelina je dobro poznala to vr­
sto mladih častilcev. Zadostovali sta 
ena ali dve odklonitvi.

»Recite mu. Alma. da nimam danes 
in tudi ne prihodnje dni časa zanj.*

Brž nato se je vrnila sobarica s spo­
ročilom. da je Ciril Withworth odgo­
voril, da si je za nocoj kupil sedež 
štev. 7 v prvi vrsti parketa in da bo 
tam sedel vsak večer, dokler ne bo 
imela gos|xxlična Bordenova časa. da 
bi z njim večerjala.

Igralku je zmignila z rameni. »Bla­
gajnik temu ne bo ugovarjal*, si je 
mislila in opravila svojo toaleto.

Brez radovednosti se je ozrla na se­
dež št. 7. Ciril Withworth je bil res 
tak, kakor si ga je mislila. Imel je 
lepo večerno obleko In koprneč deški 
obraz. Pri predstavi jo je venomer 
gledal, kur ji ni bilo prijetno in jo je 
motilo.

Drugi dan je prejela njegovo dolgo, 
navdušeno pisuno pismo. »Občudujem 
vas že štirinajst dni vsak večer na 
odru. Vi ste ženska mojih sanj in ves 
svet bi dal za to, ko bi se mogel z vami 
seznaniti.*

V tem navdušenem slogu je bilo pi­
sano vse pismo. Evelina ga je zmečka­
la in vrgla v koš. Ni imela namena, da 
bi se s tem mladeničem sešla.

Toda Ciril Withworth je bil vztraj­
nejši, kakor si je mislila. Sedtel je ve­
čer za večerom v prvi vrsti na sedežu 
št. 7 ter neprestano gledal Evelino. 
Vsak dan ji je poslal svojo vizitko, ki 
je pa Alma ni niti izročila igralki. 
Večkrat ji je poslal tudi šopek.

Razen tega jo je čakal vztrajni ča­
stilec po predstavi vselej tudi pri vra­
tih. Toda Evelina, ki gu je že takoj 
prvič opazila, je hodila iz gledališča 
skozi druga vrata. Vsakdanja navzoč­
nost mladeniča in njegov pogled sta 
Evelino delala nervozno. Tudi pisem 
ni hotela več odpirati, ki so redno 
prihajala po pošti.

Neki večer je bilo gledališče na pol 
prazno, občinstvo je ostalo rajši doma 
in poslušalo slavno zvezdo po radiu. 
In tako je bil mladenič na sedežu 
št. 7 v prvi vrsti parketa kakor oaza 
v puščavi.

Sedeži na levi, desni in za njim so 
bili prazni, in ker jo je mladenič ne­
prestano gledal, se je tudi Evelina ne­
hote ozrla nanj. Dvakrat ji ie presko­
čila beseda in začela je biti v svoji 
vlogi negotova. Vesela je bila, ko se 
je predstava končala. Stopila je k rav­
natelju ter ga prosila, naj tega straš­
nega človeka ne pusti več v gledališče.

»Zelo obžalujem,* je odgovoril rav­
natelj, ki je o Evelininem vztrajnem 
častilcu zvedel že od njenih tovarišev. 
»Kaj pa naj storim, vendar mu ne 
morem prepovedati, da bi gledal na 
oder? Kdor ne more prenašati, da ga 
kdo gleda, si mora izbrati drug poklic, 
ne igralskega.*

To je morala Evelina hote ali neho­
te priznati in zato se je po daljšem 
premišljanju odločila, da bo pisala Ci­
rilu Wit'hworthu.

Withworth se je silno začudil, ko je 
prejel tole kratko pismo:

»Drugi gospod Withworth!
Zelo mi je žal, da doslej nisem mogla 

ustreči vašim povabilom. Veselim se, 
da se bova jutri zvečer videla. Čakajte 
me po predstavi ob izhodu z odira. Tx»- 
po Vas pozdravlja

Evelina Bordenova.*
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I'.lly Beinhorn:
orabaja, letališče na Baliju, se je raz­

prostrlo pod mano. Hotela sem priti 
tja natihoma in nenapovedano, toda 
moj namen je padel prav za prav že 
zopet v vodo. Nalašč nisem nik jer po­
vedala, kam nameravam odleteti. Toda 
na letališču me je čakalo že nekaj av­
tomobilov in precej belo oblečenih po­

stav. Colo kapitan holandskega pomor­
skega letališča je bil zunaj in se mi je 
takoj ponudil, da je pripravljen dati 
pregledati moje malo letalo. Njegove 
prijaznosti sem se seveda zelo razvese­
lila in sem obenem že morala sprejeti 
povabilo, naj ostane aeroplan kar v 
hangarju \ oskrbi mehanikov holand­
ske letalske družbe.

Drugo jutro smo se peljali'ven. Ko 
smo zavili okrog letališča, sem opazila 
svoje letalo v hangarju, ko so mu rav­
no pregledovali motor. Komaj sem ver­
jela svojim očem, ko sem stopila v 
ogromno lopo ob morju in naštela nič 
manj ko 45 — reci pet in štirideset! — 
nemških hidroplanov znamke Dornier- 
wal, razen teh pa še nekaj ptičev dru­
gih znamk. Silno sem se razveselila te­
ga pogleda, saj je bilo kakor na kakem 
domačem letališču. Toliko da se me ni 
polotilo domotožje, ko sem zagledala 
vse te dobro znane aparate, razpostav­
ljene v vrstah tu daleč v tujini.

Bali je sicer čudovito — čudovito lep! 
Toda... po mojem mnenju sem prišla 
na ta otok najmanj deset let prepozno.

Deklini domačinka pred slo­
novo jamo.

Javanski kmetje prodajajo na 
trgu v.ivila.

Nesreča se je začela z luksuznim par­
nikom. ki pripluje vsak teden na otok. 
Z njim pripotuje množica bogatih turi­
stov. Paroplovna družba jim nudi tri­
dnevno potovanje, na katerem jim v 
ameriškem tempu pokaže vse, kar je 
bila nekoč kultura na Baliju in kar se 
je dandanes izprevrglo v nekakšno in­
dustrijo. Vse gre po natančno določe­
nem urniku: ob šestih zjutraj pridejo 
vsi neprespani v malo pristanišče Sin- 
ganadja na severni obali otočka. Tu 
dobe precej svoj prvi vtisk z Balija: 
najprej zagledajo množico streh iz va­
lovite pločevine. Razen tega navadno v 
potokih dežuje, tako da ne morejo ob­
čudovati res lepega gorovja, ki je za­
vito v goste, težke oblake. Družba je 
seveda vse imenitno uredila, prtljago 
so poslali že vso dalje proti jugu, v 
Den Pasar, kjer se bo odigral ostali 
teater. Avtomobili so že pripravl jeni. Bli­
skoma se doga ja vse to, doživljaji in pri­
zori se vrste kakor na filmskem platnu. 
Tam je majhen tempelj, ki si ga je tre­
ba na hitro ogledati. Potem sc oblečejo 
vsi v plašče, ker se odpeljejo zdaj na­
vkreber, v gore, do žrela ognjenika Ba- 
toel. Ta ognjenik je še 1. 1927. prav po­
šteno bljuval lavo, ki se še zdaj, skoraj 
sveža, kakor široka cesta vzpenja od 
vznožja do vrha. Nekaj malega se da 
pogledati, ostalo in žrelo in vrh pa je 
zavito v meglo in potoke vode. Niko-

Sodni dvor na Baliju.



mur se zidaj ne ljubi hoditi okrog. Ka­
zen tega je še hladno. Torej liitro dalje.

Spodaj je vsaj vreme nekaj znosnej­
še, mimo tega si človek tu lahko ogle­
da mnogo živega in zanimivega. Trgi 
so polni živopisanega vrvenja in neke­
ga ostrega, prav posebnega vonja; v 
odprtih kopališčih vidite domačine, ki 
se kopljejo goli, pomešani brez vsake­
ga sramu med seboj moški, ženske, sta­
ri in mladi. Nazadnje pride vsa rado­
vedna skupina točno na kosilo v hotel 
in ima občutek, da je že nepopisno 
mnogo doživela na tem potovanju. Či­
sto prijetno bi bilo nadomestiti urico 
ali dve ponoči izgubljenega spanja; 
prosim, prosim, kakor želite. Toda med­
tem boste zamudili prvi ples domačink, 
ki ga je pripravil vodnik svojim go­
stom. Tega seveda tudi nihče noče pre­

spati, ker navsezadnje, čas je kratek, 
in drage potovalne stroške so tudi mo­
rali vsi utrpeti!

Potem se pojavita plesalki. Dve maj­
ceni, drobni, skoraj prosojno nežni 
punčki desetih, morda tudi šele osmih 
let. Radovedno, kakor n ju gostje, gle­
data tujce s svojimi globokimi in živi­
mi mandcljnovimi očmi. Nenavadno 
ljubko gibljeta z glavo, s prsti, z zgor­
njim trupom, potem z nožicami. Gledalci 
so vsi čisto osupli nad tem, vse je tako 
drugače, kakor tiste plesalke po nočnih 
lokalih New Yorka, Chicaga ali Mil- 
vvaukeeja. Skoraj bi postali nekoliko 
sentimentalni, toda to se jim pa le ne 
zdi vredno, saj plešeta vendar za denar 
dobrih ljudi in imata svojo pogodbo s 
potovalno družbo, ki jima donaša več 
ko preveč za potrebe njunega skrom­

nega življenja. Čez dobro uro reflektor 
ugasne in njuni drobni postavici se po­
grezneta v temo.

Drugo jutro spet ples. In tudi ostale 
zanimivosti na otoku si lahko ogledajo 
za svoj denar. Seveda je treba videti 
kraljevske grobove, slonovo votlino 
fotografiranje dvajset centov — potem 
še neko drugo votlino s svetimi kačami 
in netopirji. In zgoraj v jezeru ugas­
lega vulkanskega žrela se bo treba zju­
traj pred odhodom okopati. Kdor hoče 
videti petelinji boj, si ga mora dati 
uprizoriti na svoje stroške, to ni vraču­
nano v potovalnih stroških. Nazadnje 
se odpeljejo turisti v zaprtih avtomo­
bilih na krov.

«Ah — čudovito, čudovito lepo je na 
Kaliju! In kako lepe asfaltirane ceste 
ima ta mali otoček izpeljane do vsa­
kega najbolj skritega kotička!

1 adar se mirno izprc- 
linjnmo po poljih ali 

pa v gozdovih, se po navadi komaj 
zmenimo za čebele, ki letajo s cveta 
na cvet, in malomarno zamahnemo 
okrog sebe, če je kaka muha ali mu­
šica le preveč sitna in nadležna. I’a 
mislimo na reči, ki nam grene žulje­
nje ali pa nam ga napravijo veselej­
šega, občudujemo gore, oblake, dreve­
sa, cvetke, na vsaki bilki bi lahko našli 
kaj zanimivega.

Ali pa včasih, ko sedimo za mizo 
pri kosilu in odganjamo nadležne mu­
he s kruha, sladkorja in z močnate je­
di! Kako bi nam neki kaj teknilo, ko 
bi se zavedali, da so tiste muhe prav 
taka strašila, kakor tale tu, ki nam jih
prikazujejo naše slike.

Mnogo lepega zaznavamo s svojimi 
očmi, to je čudovit dar, ki nam ga je 
dala narava. In vendar! Česa vsega ne 
moremo opaziti z njimi! Kako čuden 
bi bil svet. ko bi ga gledali skozi mi­
kroskop! Sami bi se več ne spoznali v 
njem. Vse bi nam postalo nenadoma 
tako veliko, od vsake najneznatnejše 
stvarce, ki je zdaj morda niti ne opa­
zimo, bi prestrašeni odskočili. Še mrtva 
priroda, predmeti, ki nas obdajajo, bi 
razpadli v brez števila majhnih bitij. 
Vsak košček lesa bi videli, kakor bi bil 
sestavljen iz milijonov in milijonov 
škatlic, ki se tesno dotikajo druga dru­
ge. Strašno majčkene bi se nenadoma 
začutili na svetu, kakor pritlikavčki bi 
bili pred velikani. Sami priznajte, kako 
bi se prestrašili, ko bi zagledali na 
vsem lepem, da letajo takele muhe po 
zraku. Pomislite, kam bi se bežali skrit 
pred vrabcem! Pravi sodni dan bi bil
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Kuj pomeni to strašilo? To je samo 
močno povečana slika mušje glave.

na svetu, ko bi nenadoma dobili mi­
kroskopsko natančne oči!

Kaj vas slika mušje glave ne spo­
minja na fantastične pošastne živali, ki 
nam iili ie narisal n. pr. kak Wells v 
svojih romanih?

In tistile obad! Grozen je, kakor kak 
maskiran razbojnik. Kitajski banditi 
so skoraj ravno taki. In glavo ima kar 
malo podobno mrtvaški.

Čeprav je videti tale bela mušica 
kakor kaka predpotopna zver, je ven­
dar zelo nedolžna in se navadno sploh 
ne zmenimo zanjo. Sicer je res, da ima 
zelo dolge noge in strašno želo, toda 
to onazimo samo na tej sliki in skozi 
mikroskop.

Sicer je pa prav, da vidimo tako, 
kakor vidimo, in nič bolje. Saj kadar 
bi si radi kaj bolj od blizu ogledali, 
imamo itak mikroskop.

Kadar bo pa spet topleje in se bodo 
muhe prebudile iz svoje otrplosti, ko 
vam bodo spet nagajale in sedale na 
kruh, sladkor in na močnato jed, se pa 
le nikar ne spomnite na vse to!

Sicer pa dober tek! y Maruna_

Mušica se pripravlja na pik.
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Deklice plemena Oklahoma. Obleke so iz surovega belega usnja, pošiie z biseri.

Vendla v. Langenu:

emuomodro sc je bo­
čilo brezoblačno nebo 
nad pisano arizonsko 
pustinjo, ko sem pri­
šel z nekaj Indijanci 
iz rodov llopi in Na- 
vayo na mejo Nove 
Meksike. Prihajal sem

od verskih kačjih plesov, ki so jih ple­
sali Indijanci iz rodu llopi, da bi jim 
bogovi poslali dež. Toda kazalo je, da 
so sc bogovi prav malo zmenili za te 
plese, kajti vročina je bila neznosna. 
Globoko so sc vdirala kolesa mojega 
malega Forda v globoki pesek, dokler 
nismo nazadnje po večurnem potovanju 
dosegli trdnejših tal. Proti večeru smo 
prišli v Gallup, ki je za zapadn jaške 
ameriške razmere precej veliko mesto. 
Tu prebivajo po večini trgovci, ki tr­
gujejo najrajši z Indijanci. Ceste so bi­
le natrpane s samimi Indijanci na ne- 
številnih vozovih, na konjih, pa tudi
peš. Nazadnje sem dobil občutek, ka­
kor da bi prebivali v mestu sami Indi­
janci. Preden smo se mukoma prerili 
po ulicah, se je stemnilo. Navsezadnje 
smo prišli na velik trg zunaj mesta, 
kjer so taborili. Na veliki ravnici si je 
postavil vsak indijanski rod svoje šo- 
torišče. Na stotine majhnih ognjev je 
prasketalo po potih med šotori. Ženske, 
moški, otroci, konji, koze. ovce, vse 
je bilo pomešano in so delali drug dru­
gemu napotje. Dišalo je po ovčjem mesu 
in svežem kruhu. Ker smo bili ravno 
zelo lačni, smo se radi odzvali vabilu 
mlade Indijanke iz rodu Navayo, ki je 
poznala moje prijatelje. Po indijan­
ski navadi smo nemo čepeli okrog 
ognja in obirali pečena ovčja rebrca,

ki so nam imenitno teknila, piii mleko 
in pomakali vanj svež mastni kruh. 
Vedno novi Indijanci so prihajali k 
nam, in eden izmed njih me je vprašal, 
iz katerega rodu sem jaz. Povedal sem 
mu, da sem iz «to a gertnan tribc», iz 
nemškega plemena. Vsekakor je mislil, 
da pomeni «german» kako vrsto Ka­
nadčanov ali kakih drugih prebivalcev 
severa. Vsi so bili mnogo prijaznejši z 
menoj, kakor so navadno z drugimi 
Američani. Ko smo se do sita najedli, 
je vzel nekdo boben in zapel. Drug za 
drugim so se oglašali bobni in pesmi 
so se razlegnile skozi poletno noč. Tu 
so peli Navayci svoje pesmi, tam Kiovi 
iz Oklahome, potem llopi, Apachi, 
vseli tri in dvajset rodov, ki so v stoti­
nah taborili tu, je pelo stare pesmi svo­
jih dedov.

Drugo jutro je bila velika parada. 
Spredaj je korakala godba petindvaj­
setih mož, sestavljena iz samih Hopov, 
ki so najbolj muzikalični. Vendar niso 
igrali indijanskih pesmi, ampak ameri­
ške koračnice in državno himno. Na te 
zvoke je korakalo vseh tri in dvajset 
plemen po gallupskih cestah. Morda so 
se le nekateri izmed njih spomnili, da 
je to pesem njih sužnosti? Za godbo so 
šli Kiovi v temnopisanih oblačilih. Njih 
postavni poglavar je korakal ponosno 
kakor kak knez, ne da bi se le malo 
ozrl na množico, ki je ob straneh ob­
čudovala njegovo postavo. Za njim sta 
šla njegova dva sinčka, ki gotovo nista 
bila starejša ko štiri leta; bila sta ka­
kor dve miniaturici svojega ponosnega 
očeta. Potem so se vrstili v dolgi po­
vorki udeleženci rodov Tesucpie, Zia, San 
Domingo, Santa Clara, Jemez, Mohave, 
Isleta, Sanfelipe, Zoni, Aconia iz Me­
ksike. Nekateri so si nadeli slavnostna

peresa, drugi so imeli samo pisane tra­
kove okrog glave, da so jim gosti šopi 
las silili izza njih. Indijanci plemena 
Tao z dolgimi kitami, prepletenimi s 
pisanimi trakovi, in s predpasniki, po- 
šitimi z biseri in belimi mokasini, so 
bili prav taki, kakor smo si mi, ko smo 
bili še otroci, predočevali rdečekožce. 
To so plemena iz step, ki pa so sc zdaj 
preselila na sever od Santa Fe in v No­
vo Meksiko.

Dvanajst oklahomskih deklet je bi­
lo posebno zalili. Imele so dolge, z bi­
seri pošite obleke iz belega, surovega 
usnja, okrog čela so si ovile širok trak, 
tudi okrašen z biseri, v svoje gladke čr­
ne lase pa so si zateknile orlovska pe­
resa. Potem so prišli Apachi. Strašni so 
bili, ker so bili oblečeni za vražji ples, 
ki ga bodo plesali popoldne. Za njimi 
so prihajali misijonski Indijanci iz Ka­
lifornije. Brezupni so bili njih pogledi 
Kaj vse je dosegel tu vpliv belega mo­
ža! Niso stopali tako ponosno kakor 
drugi, tudi niso imeli vsi peres. Oble­
čeni so bili v obleke belega moža, okrog 
čela pa so imeli ovite nekakšne robce, 
za katerimi so imeli nekateri kako 
skromno pero. Strmeli so predse, kakor 
bi se sramovali. Čisto zadnji so šli Na- 
vayci, plemenitaško pleme Indijancev, 
kakor se sami imenujejo. Najprej mož­
je na svojih lepih, dobro negovanih ko­
njih s srebrnimi obroči na rokah in z 
verižicami, ki so bile bogato okrašene 
s turkizi. Opasani so bili s težkimi sre­
brnimi pasovi. Za njimi so se vozile 
vsaka na svojem vozu njih skve z otro­
ki. Parada je bila končana in vsi Indi­
janci so se vračali v svoja šotorišča.

Popoldne so se pričele slavnostne igre. 
Vsako pleme je odplesalo svoje plese. 
Bojne in lovske, orlovske in metuljske.
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Skoe iz rodu Naoayceo 
vleče jo mn.

V slavnostnih bojnih oblačilih gredo 
Indijanci na bojni ples.

klečali na vseli štirih straneh neba štir­
je Indijanci in peli v pero. Nenadoma 
se je postavilo pero pokonci in plesalo 
po pregrinjalu po taktu napeva. Ko so 
končali, je padlo pero spet brez živ­
ljenja na tla, kakor da bi se ne bilo nič 
zgodilo.

Zvečer so goreli pred tribunami za 
gledalce veliki kresovi, ki so bili edina 
razsvetljava pri plesu. Pred tribunami 
so sedeli v gosti gneči Indijanci. Na ti­
soče se jih je nabralo okrog plesišča, 
da si spet enkrat pokličejo v spomin 
plese sovražnih rodov okrog ognja v 
gozdu, ki so jih opazovali skriti v gr­
movju. Nenavadno slikovit je bil po­
gled na lepe postave v polni bojni 
opravi; vsi so bili zbrani okrog plame­
nečih ognjev. Vsako pleme je imelo svo­
jega pevca in svojega bobnarja. Vsak 
je hotel biti najboljši in najpopolnejši, 
da bi ga opazilo čim več oči. Najlepše 
je bilo, ko so prijahali Navayci na svo­
jih iskrih neosedlanih konjih. Peli so 
v zboru divjo bojno pesem in jahali 
počasi in veličastno do ognja, ki je pa 
že skoraj začel pojemati. Potem so sc 
dostojanstveno razvrstili okrog ognja in 
strmeli v žerjavico. In vsak čas so za­
peli novo pesem.

Tri dni in tri noči traja zborovanje 
indijanskih plemen. Potem ostanejo 
ceste v Gallupu spet prazne. Samo v 
bornih indijanskih naselbinah se potem 
še dolgo pogovarjajo o prazniku in se 
spominjajo zadnjih ostankov starih, 
ponosnih časov...

Medtem so jahali Navayci na divjih, 
kljusajočih konjih in na bikih. Toda že 
po nekaj skokih so jih živali pome­
tale raz sebe. S huronskim vikom in 
krikom so se podili potem ostali za 
splašenimi živalmi, da jih zopet polo- 
ve. Potem so uprizorili igre, ki jih po­
znajo tudi otroci pri nas: tekme v vre­
čah in vlačenje vrvi. Nenavadno smeš­
no je bilo videti, ko so skve Navaycev 
v svojih širokih krilih vlekle vrv s ta­
ko vnemo in resnostjo, da niso odneha­
le, čeprav je ena stran že davno izgu­
bila. Na eni strani je bila prav na kon­
cu strašno debela skva; vlekla je in se 
potila, da je vzbudila splošen smeh. ko 
ji je nenadoma spodletelo in je vsa

besna in žalostna divje mahala z roka­
mi okrog sebe, ko je trdno obsedela v 
pesku.

šaljivec iz plemena Zuni, Joe Krači 
Horse (prismojeni konj), je plesal dežni 
ples. Iz smrekovih vej si je napravil 
vedro, ki si ga je napolnjenega z vodo, 
privezal na glavo. Kadar je zmajal z 
glavo, ko je v prav smešni angleščini 
pel neko popevko, je steklo nekaj več 
vode po njem kakor sicer, kajti vedro 
je že itak puščalo. Ker je stopal po 
drobnem pesku, je bilo nazadnje že vsa 
blatno okrog njega, kar je izzvalo seveda 
spet nov smeh. Navayci so potem pred­
vajali še magični peresni ples. Na pre­
grinjalu je ležalo pero. Okrog njega so

3 stave s ciganom ♦ ♦ ♦

(Podkarpatska pravljica.)
eki cigan je imel roke, kakor bi bile. z medom 

namazane. Česarkoli se je dotaknil, vse se je 
prilepilo nanje. Nekoč ga je poklical k sebi 
trgovec in mu rekel:

sCigun, v hlevu imam vranca. Ukradi mi 
ga nocoj! Če se ti to posreči, je tvoj, drugače 
boš tepeni*

«1 )ol>ro», je dejal cigan in odšel. Gospodar 
je dal v hlev tri hlapce, enega je posadil na 

konja, drugi je držal konja za uzdo. tretji pa za rep.
Cigan se je preoblekel v staro žensko, si kupil \ krčmi 

steklenico ruma in šel, ko sc je nočilo, k trgovčevemu 
dvorcu ter prosil pri hlevu za prenočišče. Hlapcem se je 
starka smilila in so jo pustili v hlev. Ondi se je brž za­
grebla v slamo in kmalu je začela smrčati. Zdajci so hlapci 
začutili rum. Poiskali so starkino steklenico in začeli piti. 
Ko so se napili, so zaspali. Zavalili so se na slamo in za­
spali kakor ubiti. Baba jo vstala in odvedla vranca iz. hle­
va. tja pa, kjer jo stal konj, postavila kobilo zn žagan je drv.

Zjutraj je pogledal gospodar v hlev: «1, vi cepci! Saj 
vam je tat ukradel konja!*

«Kaj je ukradel?* so debelo pogledali hlapci. Ozrli so 
se tja, in res: tam, kjer je stal konj, je stala kobila za 
žaganje drv.

Gospodar je dal poklicali cigana in mu je rekel: «To ti 
je uspelo! Zdaj pa nova stava: do jutri vzemi moji ženi 
zlati prstan! Če ga odneseš, je tvoj, če ne, mi boš vrnil 
konja in boš za .nameček še tepen!*

<Poskusim!» je lehkomiselno rekel cigan in odšel.
Trgovec je bil vesel. Bal pa se je, da bi mogel cigan 

slabotni ženi prstan s prsta sneti, zato ga ji je vzel ter 
ga nateknil sebi na mezinec, ko sta šla spat.

Ponoči je cigan zlezel skozi okno v spalnico in se po­
tuhnil pod gospodarjevo posteljo.

Zjutraj se je trgovec prebudil, !po«rledal mezinec —• 
prstan je bil še na njem! Vstal je in ga dal ženi: «Drži ga, 
ženka, se grem umit!*
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Žena je bila še zaspana, samo na pol je odprla oči. vzela 
prstan in ga stisnila v pest.

Ko je gospodar odšel, je cigan še malo počakal, potem 
pa je po tihem zlezel izpod postelje in rekel s trgovčevim 
glasom: «Daj mi prstan, ženka, sem se že umil.*

Žena ni niti odprla oči, dala mu je prstan in preljubi 
cigan je izginil z njim skozi okno kakor duh.

Kmalu pa se je trgovec vrnil: «Daj mi'prstan, ženka!*
Žena je bila nejevoljna: «Saj sem ti ga vendar pravkar 

dala.*
Gospodar je kar cepetal od jeze, toda nič se ni dalo 

narediti — izgubil je stavo!
Spet je dal poklicati premetenega cigana in mu je re­

kel jezno: cZdaj moraš ukrasti mojo ženo, drugače mi 
vrneš konja in prstan!*

»Dobro!* je rekel cigan, »ukradem tudi vas, gospod!*
Tisti dan je bil v mestu sejem in trgovec se je peljal 

s svojo ženo tja. Tudi cigan se je odpravil na sejem, kjer 
je kupil par lepih čevljev. Potem pa je prežal na trgovca,

in ko je videl, da sc vraču, ga je prehitel, vrgel na cesto 
en čevelj in nekoliko dalje še drugega, sam pa se je skril 
v votlo vrbo.

Hlapec, ki je vozil trgovca, je zagledal čevelj, a je za­
mahnil z roko: »Kaj bi s teboj, če nimam drugega za par!* 

.In peljal je dalje. Ko je pa zagledal še drugi čevelj, je 
ustavil, skočil s kozla in šel peš po prvi čevelj.

Cigan pa je medtem brž zavezal z motvozom vratca ko­
čije, skočil na kozla in pognal konja, du se je kar kadilo 
za njim. Trgovec je zaklical: «Kaj pa misliš, da tako po­
diš, ali si znorel, Matevž?*

Cigan se je obrnil in pokazal zobe: «To sem jaz, gospod! 
Ukradel sem vašo ženo, ukradel sem tudi vas, kočijo in 
konja!*

To je bilo presenečenje! Trgovec se je moral s ciganom 
poravnati. Kupil mu je gosli in rdeče hlače. Odtlej ni ci­
gan več kradel, ampak samo hodil po vaseh in igral na 
P°sli. F. n,.

Puščava trka na vrata Evrope
uščava Gobi v središču Azije je bila 
nekoč cvetoča pokrajina. Pod peščenimi 
skladi so odkrili sledove nekdanje kul­
ture, cela mesta z lepimi stavbami. 
Arheologi so ugotovili, da je komaj 
štiri ali pet tisoč let, kar je te pokra­
jine zasul posek. Puščava pokriva' 

počasi najrodovitnejše kraje Samarkanda, pesek 
prihaja do bregov Kaspiškega morja. Tam, kjer je 
bila v začetku naše zgodovine najrodovitnejšn pla­
njava, je dandanes najobupnejša puščava Kara-Kum. 
Veter dviguje pesek in ga nosi dalje. Leto za letom 
izginjajo kvadratni kilometri črnice pod njim. Časih 
zanese pesek že prav do reke Volge, zlasti v dobi kata­
strofalnih suš. Če ne bodo tistih pokrajin počasi za­
sadili z drevjem, se utegne zgoditi, da bo puščava 
kmalu potrkala prav na vrata Evrope.

Tudi v Ameriki je podobno. Pod ogromnim gorovjem 
Rocky Mountains rase puščava pred našimi očmi. Reke, 
zlasti Miseissippi, prinašajo s seboj ogromne množine 
peska, ki se polaščajo bregov. Del države Dakote je 
že zasul ta pesek. Lanska in predlanska katastrofalna 
suša je uničila ameriškim farmarjem vse pridelke. 
Toda to še ni najhujše. V mnogih pokrajinah je pokril 
presušena tla tudi pesek in nastale so večje ali manjše 
puščave, ki jih ne bo mogoče morda nikoli več izpre- 
meniti v plodna tla.

Zanimivo je, kako prerokujejo nekateri učenjaki 
konec sveta. Pravijo namreč, da bo počasi pesek zasul 
vso zemljo in oropal pokrajine zelenja. Tako se bo 
zgodilo, da ljudje ne bodo imeli več kaj jesti, hkratu 
pa bo tudi ozračje izgubilo velik del svojega kisika, 
ki ga zdaj izločajo rastline, ter bo postalo za človeka 
čedalje neznosnejše. Ko bo vse zelenje izginilo in ko 
se bo količina kisika v ozračju toliko zmanjšala, da 
bo samo še polovico kisika, ki ga imamo zdaj, bo po­
stalo življenje na zemlji za človeka nemogoče. Zemlja

bo izumrla, še preden se bo toliko ohladila, kakor so 
se ohladile nekatere druge zvezde.

Zanimivo je, da je o prodiranju puščave po zemlji 
pisal že pred nekaj desetletji raški učenjak Nikolaj 
Fedorovič Fedorov. Kdo ga pozna v dandanašnji dobi. 
ki se zanima samo še za Hitlerja, Mussolinija in 
zvezde športa in filma? Fedorov je bil preprost biblio­
graf v Rumjancovem muzeju in velik nasprotnik Tol­
stega in Dostojevskega ter njune neplodne mistike. 
Nekoč je napisal: «Kaj nam vse to pomaga? Saj je 
nesmiselno. O tem premišljujete, slepci, pa ne vidite, 
da nas že objema puščava. To je zlo, ki se mu mo­
ramo vsi narodi upreti. Na to zlo je treba nameriti 
pozornost vseh ljudi.* ^

Tako je napisal N. F. Fedorov pred štiridesetimi leti.
S tem problemom se je ukvarjal vse življenje. Po dol­
goletnem študiju se je odpravil leta 1903. v mesto 
Alma-Ate, ki je že skoimj čisto obkr>ženo od puščave. 
Tu je izdal v skromni nakladi 500 Injig obširno delo 
o napredovanju puščave in tu je tudi prvi jasno na­
pisal, kakšna usoda čaka našo zen.ljo. In zaradi te 
knjige so ga v Rusiji proglasili za norca.

N.F.Fedorov pravi, da ljudje tudli na svoji najvišji 
stopnji razvoja ne smejo biti slepi in si ne smejo mi­
sliti, da so si vso prirodo že osvojili. Priroda je še 
močna. Prav prodiranje puščave je na j večji dokaz 
tega. To prodiranje je mogoče zastaviti samo s smisel­
nim postavljanjem jezov, z umetnija preplavljanjem 
pokrajin, prenašanjem rečnih strug in z zasajanjem 
ogromno gozdov. Ogromne električne sile bo treba po­
klicati na pomoč. Proti puščavi se bo treba boriti po 
vsej zemlji, na severu, okoli tečaja, pa tudi okoli 
ekvatorja. Nekakšen priroden most, da zagradimo pu­
ščavi prodiranje, bi moral biti Pamir, «Streha sveta*.
V tem boju bi morale sodelovati z združenimi močmi 
vse večje države: Amerika, Kitajska, Angleška in Ru­
sija. To bi bil boj vseh narodov sveta. Rusija bi imela 
nalogo, da ubrani Evropo, Kitajska pa, da reši Indijo.
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I Rusiji so xnčcli prvi po načrtu omejevati prodiranje puščave. I kazakstanu so začeli zemljo na umeten način 
namakati in pogozdovati. To je bila prva ofenziva proti prodiranju puščave.

ko je Fedorov to napisal, so se mu vsi 
smejali. Odtlej je minilo ”0 let, toda ruski 
učenjaki so dognali, da se je meja skoraj 
vseh azijskih puščav v tej kratki dobi raz­
širila za nad 200 kilometrov. Čeprav je Fe- 
dorov preziral Tolstega in Dostojevskega 
ter njuno umetniško veličino, vendar je bil 
na svojem področju velik človek. Sedanja 
Rusija se mnogo ukvarja z njegovimi iz­
sledki in je res začela njegove nasvete 
uresničevati tudi v praksi. V Kazahstanu so 
se Sovjeti prvi spopri jeli s prodirajočo pu­
ščavo in posrečilo ise jim je. dla so zajezili 
njeno napredovanje. Tako so rešili v tej 
samotni pokrajini mnogo milijonov hektar­
jev rodovitne zemlje za pridne roke. Toda 
tudi Rusija ne more posvetiti vse svoje 
pazljivosti samo prodiranju puščave. Na 
njenih mejah stoje ogromne armade, ki 
čakajo, da bodo vdrle na n jeno ozeml je. Ne 
sme se ukvarjali samo z bojem s puščavo, 
ampak se mora počasi pripraviti tudi na 
boj z ljudmi.

Pozabiti ne smemo tega. da se prebival­
stvo zemlje čedalje bolj množi. Skoraj 
vsem velikim narodom, ki se smatrajo za

V porooju Pamiru, Strehi sveta , so moderni meteorologi in klima­
tologi odkrili središče, ki odloča podnebje vse Azije. Zato se je tja 
odpravila posebna komisija, ki je proučila tamkajšnje razmere. Na 
sliki vidimo znanega raziskovalca iti alpinista Corbunova, ki bo s 

tovornim avtomobilom prebredel reko M ur gub.

Ruski učenjaki opravljajo merjenja na Turnirskem višavju.

poklicane, da bi gospodovali nad. svetom, 
primanjkuje zemlje, da bi preživljali svoje 
ljudi. Italija ji' bila preveč obljudena in 
sila je zahtevala, da si je osvojila Abesi- 
nijo in si tam pridobila zemlje za milijone 
naseljencev. Japonska je dosti premajhna, 
da bi mogla preživiti vse svoje prebivalce, 
zato je zavzela Mandžurijo, kjer je pro­
stora za najmanj 100 milijonov ljudi. Toda 
počasi bodo postale tudi te pokrajine pre- 
obljudene in iskati bo treba novih. Takrat 
bo postal boj s puščavo najbrže šele ak­
tualen. takrat se bodo morali veliki narodi 
spustiti v boj z njo. Dandanes, v dobi 
Mussolinijev in Hitlerjev, to vprašanje za 
veliko večino človeštva še ni pomembno. 
Toda napoči čas. ko bo vse človeštvo obču­
tilo nesmiselnost sisifovskega dela. pri ka­
terem iščemo novih dežel, na drugi strani 
pa puščamo, da si pustinja osvaja najlepše 
dele zemlje, in takrat bo najbrže iznova 
oživel spomin na Nikolaja Fedoroviča Fe- 
dorova.
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Kako opravljajo divji lovci 
i svoje uničevalno delo

ov je strast, ki se ji 
ne more odreči nihče, 
kdor jo je enkrat 
okusil. Človek je pač 
že v predzgodovinski 
dobi preživel vsesvoje 
življenje v nepresta­

nem lovu. v boju s prirodo, in ne­
kaj krvi iz tistih časov je ostalo v 
ljudeh še zdaj. Čeprav je lov v 
bistvu samo ubijanje živali, ki nam 
ne store nič hudega, čeprav je idlelo, 
ki bi moralo biti pod človekovo 
častjo, vendar se lovec tega ne za­
veda. la pradavna strast živi v 
vsakem živem bitju. Lovec navadno 
ne misli na zaslužek, ki ga bo imel 
s svojim plenom. Ko pade žival, ki 
jo je zasledoval, ne računa, koliko 
bo izkupil za meso in koliko za 
kožo. Takrat čuti v sebi samo za­
doščenje, da se mu je posrečilo pre- 
maguti, ubiti žival, ki je še nekaj 
trenutkov prej svobodno begala po 
prirodi.

Kdor ima dovolj denarja, si vza­
me lov v najem. Kdor ga pa nima. 
postane divji lovec. Nikar ne mi­
slite, tla jih je malo, čeprav so tako 
ostre kazni za vse tiste, ki jih za­
sačijo pri prepovedanem lovu. To 
sili divje lovce samo k čim večji

opreznosti. Lovec hodi s puško na 
rami po gozdu. Divji lovec tega ne 
sme storiti, saj bi ga puškina cev 
takoj izdala. Zato so ti ljudje iz­
umili najbolj premetene načine, da 
nosijo puško s seboj neopazno. Po­
glejte na primer divjega lovca na 
prvi sliki. Svojo puško je razdelil 
na dva dela. ki ju vtakne pod suk­
njo in spet stakne, ko ni v nevar­
nosti. Če bi ga takole srečali v 
gozdu, bi si mogli kvečemu misliti, 
da je postopač, in bi se vam niti ne 
sanjalo, da je divji lovec. Nekateri 
so še spretnejši. Cev puške si pri­
redi v obliki palice, kopito pa skri­
je. Ko ga vidite iti po gozdu, z de­
belo palico, bi si ne mogli misliti, 
da je ta palica v resnici puška, ki bo 
zdaj zdaj poslala svoj molilni svi­
nec za nič hudega slutečo živaljo.

Posebna vrsta lovcev so zankarji. 
Ti so morda še spretnejši in oprez- 
nejši kakor divji lovci s puškami. 
Gozd poznajo kakor svoj žep. Po­
znajo vsa pota, kjer hodi divja­
čina. in na najtesnejših prehodih 
nastavijo svoje zanke. Za veliko 
divjačino ukrivijo mlado drevo in 
obesijo nanj zanko. Srna, ki pri­
teče po svoji navadni poti. zaide z

glavo v zanko. Upira se in se upira 
tako dolgo, da naposled sproži ve­
jo, ki je bila prej le rahlo priklo­
njena. Veja se dvigne in hkratu 
zadrgne srni vrat, da se ne more 
več ganiti. Za zajce imajo divji 
lovci preprostejše zanke, ki jih na­
stavijo medi grmovjem in med 
drevjem. Časih se poslužujejo tudi 
skobcev, zlasti za lisice. Seveda se 
žival ne ujame vselej, in časih se 
primeri, da najde divji lovec zju­
traj v skobcu ujeto vrano, ki se je 
polakomnila mesa. pa ji je skobec 
priprl kljun.

Vsekako je lov na zanke dosti 
okrutnejši kakor lov s puško. Ko­
likokrat ustrele lovci čez dolgo ča­
sa žival, ki ima okoli vratu zanko. 
Po strašnem boju se ji je posrečilo, 
da se je utrgala, toda zanka ji je 
prerezala kožo in se zadrgnila v 
meso. Strašna rana se je potem za­
gnojila. Žival bi bila prej ali slej 
poginila, ako bi je ne bil lovec 
ustrelil in je rešil trpljenja. Po­
gosto najdemo v gozdovih okost­
njake srn. Če boste natanko pogle­
dali. boste skoraj vselej odkrili 
med kostmi kos žice — zanko. Ži­
val se je tako dolgo mučila z njo, 
da je nazadinje poginila.

Levo: Takole akri­
le dioji lovec raz­
loženo puško pod 
suknjo. Kdo bi si 
mogel, mislili, kaj 

nosi s seboj?

Desno: Tu vidite 
dve puški, ki sta se 
izpremenili d pali­
ci. Sneti je treba 
le ročaj in pritr­
diti kopito, pa ima­

te celo puško.
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Past, ki se sproži in zadrgne srni orat. Divji lovec mora dobro poznati kra je, kamor zaha ja 
divjačina, in ose njene prehode, da se mu posreči žival na ta način ujeti.

Divji lovci, ki zaslediu- 
jejo divjačino s puško, so 
navadno izborni strelci.
Zanimivo je na primer, da 
je na neki strelski tekmi 
na Tirolskem nedavno do­
bil prvo nagrado za stre­
ljanje nekdo, ki je bil po 
okolici znan kot divji lo­
vec, toda bil je tako spre­
ten, da so ga le malokdaj 
zasačili.

Ker so kazni za divji lov 
tako hude, stori divji lo­
vec vse, da bi ga nihče ne 
prijel. Pogosto se zgodi, da 
nastanejo med divjimi lov­
ci in lovskimi čuvaji pravi 
boji, pri katerih je padlo 
že dosti žrtev. Po statistiki 
je dognano, da pade vsak 
peti lovski čuvaj kot žrtev 
divjih lovcev, vsak tretji 
pa je vsaj enkrat v živ­
ljenju od njih obstreljen.
Dostikrat se tudi zgodi, da 
lovski tatovi, ki jih imajo 
skoraj v vsakem lovu, lov­
ca dobro potegnejo. Lovi­
šča so zmerom obširna, in 
tako se zgodi, da zasliši lovski čuvaj 
na enem koncu strel. Skrivaj se od­
pravi tja, da bi divjega lovca pre­
senetil, toda komaj prisopiha do 
kraja, kjer je prej počil strel, že 
zasliši spet strel na čisto drugem 
koncu lovišča. Tako hodi potem za 
divjimi lovci, ki pa jih nikjer ne 
odkrije, ker se vselej ob pravem 
času umaknejo. Zgodi se celo, da

divji lovci ukradejo najemniku lo­
va pred nosom žival, ki jo je ustre­
lil. Saj se je nedavno v naših kra­
jih primerilo — tako smo brali v 
sodni kroniki — da je neki lovec 
ustrelil srnjaka. Preden ga je med 
goščavo odkril, so mu ga divji lov­
ci odnesli. Jezen gu je nekaj časa 
iskal, potem pa se je odpravil proti 
domu. In kaj je tam vidlel? Divji

lovci so mu na hišna vrata pribili 
še krvavo srnjakovo kožo.

lakih in podobnih zgodb o div­
jih lovcih je vse polno. Morda so 
nekatere izmed njih izmišljene ali 
pretirane, toda če pridete na kme­
te. jih boste slišali povsod dovolj., 
/lasti od tistih ljudi, ki so se morda 
nekoč sami ukvarjali z divjim 
lovom.



Po vseh cestah sveta jih srečate.
Odkod so cigani doma? Odkod so prišli? Pravijo, da je 

njihova prvotna domovina notranja Indija. V Evropo so se 
naselili od dveh strani. Eni so šli čez Perzijo in Malo Azijo \ 
Bolgarijo. Romunijo in Ogrsko, drugi pa so se potikali ob 
severni afriški obali, da so naposled prišli v Španijo. V de­
vetem stolet ju so se prvič po javili v Bizancu in leta 1447. po­
ročajo špunske kronike, da so prišle velike ciganske karavane 
v Barcelono. Kjer so se naselili, povsod so se jih ljudje buli.

Tudi pri nas jih srečujemo. Srečujemo po cestah siromašne 
vozove, ki jih vlečejo okleščeni konjiči. Na vsakem vozu ci­
gani in ciganke ter kopica otrok. Od vasi do vasi se potikajo, 
kotlarji so, brusači, godci, zraven pa se navadno zgodi, da 
pri priložnosti odnesejo, kar jim pride pod roke. Ženske se 
ukvarjajo z beračenjem in prerokovanjem ter si na ta način 
služijo kruh. Saj je pri nas na deželi dosti praznovernih ljudi, 
ki še zmerom verjamejo, da se da brati človeška usoda iz 
kvart ali drugih čarovnih sredstev, in skoraj ne mine teden, 
da ne bi v časnikih bruli, kako so bili ti praznoverni ljudje 
žrtve ciganov, ki so jih olajšali morda za poslednje pri­
hranke. Kamor pridejo cigani, skoraj povsod imajo opravka 
z orožniki, skoraj povsod se kaj primeri.

Besnega dela se ne lotijo. Potikajo se pač po svetu in žive 
iz dneva v dan. Časih imajo vsega v obilju, časih stradajo. 
Otroci se ne nauče ničesar, šole ne vidijo, in ne ostane jim 
nič drugega, kakor du posnemajo svoje starše in žive še 
naprej cigansko življenje.

Po nekaterih krajih pa imajo vendar cigani svoja prava 
naselja. Pri nas imajo posebno cigansko vas blizu Murske

Sobote. Tam so stalno naseljeni in odondod hodijo posamezni 
cigani po svetu, da se po letu dni ali še kasneje spet vrnejo. 

I n imajo nekakšnega svojega župana, ki jih predstavlja pred 
zastopnikom oblastev — orožnikom.

Za šole cigani niso. Le redki izmed njih se nauče pisati. 
Tako je znano o nekem cigančku, ki so ga poslali v soboško 
ljudsko šolo. Napravil jo je in potem so ga mislili poslati še 
dalje v gimnazijo, da bi se izučil za «fiškala» — odvetnika, 
ki bi potem branil pravice ciganov in jih zastopal. Toda s 
«fiškalom» ni bilo nič. Fantič je kmalu ušel iz gimnazije in 
se začel učiti glasbe. Vsa ciganska srenja je doživela veliko 
razočaranje.

Znano je, da so cigani zelo nadarjeni za glasbo. Toda ker 
jim manjka strpnosti, se nauče samo svojih ciganskih melo­
dij, ki jih potem igrajo na svojih potovanjih, za resne študije 
glasbe pa niso. Čeprav je na primer na Madžarskem in v 
Romuniji na desettisoče ciganov, je le dvoje ali troje izmed 
njih doslej napravilo konservatorij.

Cigani imajo svoj posebni jezik. Prvo n jegovo slovnico je 
napravil slovenski učenjak slavist Miklošič, ki se je sam 
mudil precej časa med njimi, da je njihov jezik proučil do 
podrobnosti.

Cigani so morali v dobi svojega bivanja v Evropi prebiti 
dosti preganjanj, šele v novejši dobi lahko žive pošteni ci­
gani mirno. Oblastva jih skušajo trajno naseliti, toda to ni 
mogoče. Kri jih žene zmerom na pot in ne najdejo počitka. 
Ahasverji so in bodo večno ostali. Kunič.



Pravijo, da je izkušnja pregovore ro­
dila. potrdila in ohranila in da id pri- 
slovice brez resnice. Pregovori so torej 
tisočkrat dognan in preizkušen sklep 
ljudske sodbe in obsodbe ter se ures­
ničujejo in ponavljajo iz veka v vek, 
ne da bi nanje vplival čas in razmere, 
šli so od ust do ust. iz rod v rod in se 
kakor kamen v tekoči vodi obrusili in 
zgladili, tako da so dobili časih prav 
pesniški izraz in obliko. S pregovori po 
navadi podkrepljujemo svoje sodbe in 
trditve, dostikrat nas pa svarijo pred 
zlobnimi ljudmi in slabimi dejanji. Po­
gosto sc prepričamo o njih resničnosti 
na svoji okolici, najbolj pa verjamemo 
tistim, ki so se uresničili na nas samih.

Nas ženske zanimajo najbolj pre­
govori in prislovice, ki se tičejo nas. 
našega rodbinskega življenja in naših 
otrok. Nekateri izmed njih imajo v sebi 
strupeno želo in nosijo na sebi pečat, 
da so se porodili v moški glavi in prišli 
iz moških ust; nekateri spet so laskavi 
za ženske, in prepričana sem, da so tudi 
pri takih sodelovali moški, seveda samo 
takšni, ki so imeli z ženskami dobre 
izkušnje in jim zato niso bili sovražni. 
Naj bo njih oče kdorkoli, resnični so 
vsi. Če vas kateri izmed njih užali ali 
razdraži, vedite, da ne veljajo vsi za 
vsako žensko. Ako pa naletite na pre­
govor, pri katerem vam vztrepeta ob­
čutljiva vest, ga izkušajte ovreči pa 
ne z besedami, ampak z dejanji.

Če boste te pregovore prav razumele 
in če imate pogum in voljo kritično po­
gledati v svojo dušo, vam bodo iskreno 
ogledalo, v katerem boste spoznale svoje 
napake in slabosti. Hkrati pa boste 
lahko ob njih uživale in občudovale 
čudoviti dar, ki ga ima naš kmet za 
opazovanje in za izvirno izražanje.

Pregovori, ki govore o ženski sploh, 
niso preveč laskavi zanjo, vendar ne 
odkrivajo nobenih posebnih napak, am­
pak bičajo samo takšne lastnosti, ki iz­
virajo iz jedra ženske narave, in so to­
rej le posledica njenega bistva. Berite 
jih in presodite sami!

Vsaka ženska ima svojo čud.
Denar in žene — vladarji zemlje.
Boljša je ena ženska ko devet moških.
kar pečo nosi, ose se preprosi.
'Zenska je kakor aprilsko vreme.
Zenski jok pa mačkine solze.
Zenska zamolči, kar v glavi več ni­
če se moškemu kaj pove, gre pri 

enem ušesu noter, pri drugem pa ven; 
če ženski, gre pri obeli ušesih noter, pri 
ustih pa ven.

Bel konj in velika ženska sta dve 
nesreči pri hiši.

Tri babe zlodeja križajo.
Morje, ogenj in hudobne žene tri 

najgorja zla.
Največ pregovorov, ugodnih in ne­

ugodnih. je pa o ženski kot ženi in go­
spodinji, kar je naravno, saj je to njen 
prirodai poklic.

Najprej nekaj takšnih, ki govore o 
nevesti. Namenjeni so mladeničem, ki 
se jih prijemlje ženilo, pa ne vedo ne 
kod ne kam.

Zeniti 'se je treba z ušesi, ne pa z 
očmi.

Vzemi ženico, sebi vrstnico!

/Ve snubi se nevesta za deklo, ampak 
za gospodinjo.

Lišpana deklica — umazana ženica.
Birt onega dekleta pa mlinarjevega 

praseta ne jemlji k hiši.
Lep konj se lahko uroči, lepa žena iz 

ojnice skoči.
Če je pridna žena, je stava dobljena.
Kjer je žena pijanka, gre povodenj 

skozi hišo.
Žena, ki nima rada mačke, tudi za 

moža ne mara.
Tisti moški pa, ki jih slepi in mami 

velika dota, naj si zapišejo za ušesa:
Nevesta bogata je rada rogata.
Dota je zmota, a revščina ostane.
Ženska dota pride na vrata noter, a 

gre na okno ven.
Kar je priženjeno, rado je često ogre­

ti jeno.
Pridna gospodinja je najboljša goto­

vina.
Komur žena hlače kupi — temu se je 

vedno zanje bati.
Kdor namreč o pravem času posluša 

dober in pameten svet in premisli svoj 
korak, na tem se ne bo uresničil pre­
govor;

Komur predobro gre, ta naj oženi se.
Vas dekleta pa svare kakor ljubeča 

in skrbna mati pred možitvijo tile reki:
Možiii se je dosti tri dni pred smrtjo

— zakaj
Zakonski stan je solzni dan.
Katera se omoži, se o križe položi

— in
Bog ima o nebesih že od vekomaj ne- 

načet hlebec kruha, če se v zakonu 
nikdar ne boš pokesala, ga načneš ti.

Saj vem, da jim ne boste verjele, ka­
kor so nas zastonj svarile naše matere, 
toda svariti in poučevati je pač člove­
ška slabost. Zdi se mi, da bodo imele 
več od njih že izkušene žene, ki se bodo 
prav gotovo čudile njih preroški jasno­
vidnosti.

Če ste pa že do ušes zaljubljene in 
gluhe za vsa svarila ter po vsej sili 
tiščite \ zakonski jarem, si zapomnite 
vsaj tole:

Pri poroki roke vežejo, po poroki se 
pa oči razvežejo.

Bolje je bosa trnje mleti, kakor 
vdovca ali pijanca vzeti.

Bolje je vzeti fanta pod kap kakor 
vdovca v grad.

Zdaj pa nekaj resnic za obe zakonski 
polovici:

Zakon brez otrok — brez solnca dan.
Če se mož in žena prepirata, je kačje 

gnezdo v hiši.
Kadar ona gospodari, on pa gospo­

dinji, je narobe svet.
Žena gospodar, volk mesar.
Žena, katere mož. poseda rajši po go­

stilnah kakor doma. naj si skrbno iz­
praša vest. ali ni tega morda sama 
kriva, saj pravi pregovor:

Žena pusta, mož gotovo pijanec.
Za moža tirana, ki hoče, da v zakonu
Žena oprašuje, mož zapoveduje 

in ki mu je kakor voda na mlin pre­
govor:

Mož je glava, žena pa lava, 
bi bila prav gotovo idealna žena takšna, 
o kateri bi se lahko pohvalil:

Če sem jaz rekel: To je črno — ona: 
Kakor oglje. Če sem rekel: To je belo 
— ona: Kakor sneg.

Mož, ki bi rad v zakonu mirno, srečno 
in zadovoljno živel, mora vedeti tole:

Ako hočeš imeti lepo ženo, stavi do­
bro vanjo, stavi lepo nanjo.

Pava lepša perje, ženo mož.
Ako mož ženo zmerja, jo otroci tol­

čejo.
Ko ima žena perilo n čebru in kruh 

v peči, ji ni treba veliko reči.
Žena kruh peče, nikogar poleg sebe 

neče.
Da je pa kljub vsem hudim nevarno­

stim. ki prete moškim v zakonu, žena 
vendarle pravi blagor zanje, pričajo tele 
prislovice:

Človek brez žene kakor soba brez 
stene.

Mož ni človek, dokler ga žena ne krsti.
Ne stoji na zemlji dom, ampak na 

ženi.
Pridna žena tri vogle hiše podpira, 

pa še četrtega pomaga možu nositi.
Ženi. ki se trudi, da bi postala dobra 

gosoodinia in da bi ustvarila sebi in 
vsej družini prijetno domače ognjišče, 
naj bodo v pomoč tile reki:

Ljubo doma, kdor ga prav ravna.
Dober je domek, če ga je tudi samo 

za en bobek.
Snaga in red je pol zdravja.
Zdravo stanovanje — polovica živ- 

Ijen ja.
Miza bodi vedno čista, tu je hišni 

oltar.
Dobra jed se sama ponuja.
Kadar ostane, takrat je družina sita.
Kaj velja lepa skleda, pa nič v njej!
Zelje želodec samo nastelje.
Bogate pojedine izpraznijo mline.
Ceno blago je zmeraj najdražje.
Obrni denar desetkrat, preden ga iz­

daš!
Nikoli ne kupuj, česar ne potrebu ješ!
Ako kupiš, česar ne potrebuješ, boš 

prodajala, česar potrebuješ.
Kdor vedno kupuje, se kmalu sezuje.
Ne kupi za goldinar, kar moreš za 

groš!
Če kaj kupuješ, ne izblekni, da zelo 

potrebuješ!
Drva je treba kupiti, kadar so češnje 

zrele.
Kakor se lotiš dela, tako se ti od seda.
Pridna gospodinja je mišje vrste, za­

pravljiva kokošje.
Pridna gospodinja mora za pero čez 

plot skočiti.
Slaba gospodinja je kakor kokoš, več 

ko ima. več razkopa.
Poredni otroci pa slaba mačka na­

redijo pridno gospodinjo.
Mačka gospodinjo brihta.
Ena domovina, ena gospodinja.
Dve ženski o kuhinji je huje ko sodni 

dan.
Za gospodinjo, ki ima v hiši posle, 

veljajo tile pregovori:
Kjer se dvojno kuha, je slabo za dru­

žino pri hiši.
Dekla se po gospodinji vrže, ne go­

spodinja po dekli.
Gospodinja ne sme biti dekli rogata 

mati.
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Veliko resnice, včasi prav bridke, je 
v pregovorih, ki govore o otrocih in o 
njih razmerjti do staršev. Najprej ne­
kaj resnic in naukov za starše:

Deca so greh in smeh.'—
Prvi otrok je igračka, drugi čačka, 

tretji je Sele otrok.
Prvi otrok je zlato, drugi srebro, 

tretji pa blato.
Pozni otroci gotove sirote.

■Če več bab okoli otrok hodi, bolj 
je kilav.

Na dve reči posebno pazi: na otroke 
pa na ogeni.
/ Kdor otrolce preveč ljubi, ta jih pogubi.

/ Kjer oče kaznuje, mati pomiluje, od- 
goja taka je prazna tlaka.

Od mladega drevesca vejico še lahko 
odčesneš, od starega jo moraš odsekati.

Kar se zgodaj ne ukroti, zdivja in za- 
govedni.

Kakor jih starši uče, tako mladiči 
žvrgole.

Če je mati spaka, rada je hči tudi taka.
Kakor mati prede, tako hči tke.
Če mati s hčerjo na plesišče zahaja, 

ji že tam plenice o roke podaja.
Podpore otrok se nadejali, je naravno, 

a goljufivo.
Težko njemu, ki se na deco opira.
Starši nabirajo, sinovi tratijo, vnuki 

stradajo.
Kadar ni dediščine, se otroci na grobu 

ljubijo, če pa je kuj, se pa grdo gledajo.
Mlado dete stopa roditeljem na prste, 

odraslo na srce.
Dokler je ne izgube, otroci ne vedo 

prav, kaj je mati. Pa kdo bi jim tudi 
zameril! Da človek razume, je treba pač 
izkušenj. Tudi zanje napoči čas, ko 
bodo spoznali resničnost tehle rekov:

Mati je mati, makar je iz plota spletena.
Na solncu toplo, sinu pri materi dobro.
Na most in k materi ni nikdar pre­

daleč.
Kdor mater tepe, mu roka usahne.

Eda Worns:

Najhujša soproga zgodovine
ena filozofa Sok rata Ksan­
tipa, ki jo je doletela 
zla usoda, da je morala 
prebresti skoraj dve in 
pol tisočletji zgodovine 
kot soproga najslabšega 
slovesa, je brez dvoma 
samo žrtev slabega glasu. 

Suj dobro poznamo to — drug drugemu 
nekaj pove, in nenadno se polasti vsega 
javnega mnenja takšno ali drugačno 
prepričanje.

Če se pa vse skupaj malo natančne­
je premisli, je bila Ksantipina slaba 
volja, ki je najznačilnejša poteza nje­
nega značaja, prav do dna utemeljena.

Samo poizkusite dobiti danes ta dan 
ženo, ki bi ji bilo v veliko srečo in 
veselje, ko bi nosila z možem vred en 
sam plašč. In če se on razen tega ne 
bo prav nič zmenil za to, da jo je 
tako rekoč prisilil ostati doma, da se 
bo po cele dni potikal po ulicah in 
trgih in imel filozofsko predavanje 
pred vsakim čevljarjem, ki bo slučaj­
no mimo prižvižgal.

Ne, prav gotovo ni kriva vsega, kar 
ii dandanes pripisujemo. Ksantipa je 
bila pametno in nežno dekle, ko se je 
stari in prav nič prikupni Sokrat vrnil 
z vojne domov in se z njo oženil. Bila 
je, čeprav morda ne posebno lepa, 
vendar mlada in temperamentna in bi 
bila prav gotovo rada kaj imela od 
življenja. Ni verjetno, da bi se bila 
zaljubila v nelepega in nenegovanega 
Sokrata, o katerem je takrat izjavil 
precej znan poznavalec ljudi, ko ea je 
prvič videl, da mora biti »pijači in 
razbrzdanosti vdan brutalne!*.

Če je Ksantipa zaradi tega tudi tr­
pela. to dandanašnji ni znano. Gotovo 
pu bi bilo Sokratovemu življenjskemu 
nazoru čisto podobno, da bi bil sposo­
ben pripraviti v nejevoljo še tako do­
brodušno in pohlevno ženo.

Sokrat, ki se mu ni dalo niti pošteno 
obleči niti se mn ni ljubilo ponrijeti 
pravega dela, ker se je sramoval upo­
rabljati svojega duha v materialistič­
ne namene, ni imel sam zase prav no­
benih življenjskih potreb.

Kadar je bil povabljen na kakšno 
pojedino pri svojih bogatih prijateljih, 
ie prav izdatno potešil svojo lakoto in 
ugasil žejo, razen tegu mu je pa dala 
filozofija toliko misliti, da je popolno­
ma pozabil na potrebe svoje družine in

ni pomislil niti na to, da bi lahko kdaj 
od bogatili ostankov prinesel kak ko­
šček domov ženi in otrokom.

Da bi hodil redno ali vsaj včasih 
rediieje domov, to se mu ni zdelo vre­
dno. Njegov veliki duh se ni nikdar 
bavil z vsakdanjimi stvarmi in tako se 
je pogosto zgodilo, da je prišel domov 
šele drugi ali pa tretji dan zvečer, ka­
kor navadno, ves vznemirjen in do 
smrti utrujen, večkrat pa tudi pijan. 
Potem je iskal spanja in miru, da bi 
lahko drugo jutro nadaljeval svojo 
igro vprašanj in odgovorov, tam sredi 
trga, obdan od gruče učencev.

Ohranjeno nam ie pismo, ki ga je 
pisala Ksantipa nekemu Sokratovemu 
prijatelju. To pismo nam precej jasno 
popisuje vso žalostno usodo Ksantioi- 
nega življenja. Prosi namreč prijatelja 
— saj sama ni mogla brez plašča na 
cesto — naj obvesti Sokrata, ki ga že 
osem dni ni bilo domov, da je rodila 
dečka.

»Povej mu,» je pisala, »naj spričo 
čudesa duha ne pozabi čudesa novo­
rojenega otroka. •»

Sokrat pa ni bil posebno sprejem­
ljiv za želje svoje žene. Brez ozira na 
njeno žalostno usodo stoli na trgu in 
v visokih govorih poveličuje lepoto, ki 
mora tudi služiti svojemu namenu. 
Navdušeno govori in hoče mehko pre­
mikati svoie mesnate ustnice, nemirno 
bega po trgu sem in tja s svojimi ve­
likimi očmi.

Še v visoki starosti ie s povešenim 
trebuhom obdarjeni Sokrat predvajal 
na ulicah svoje plese, da bi ostal gibčen.

»Marsikomu bo še nrizadejal grenke 
ure*, pravi o njem Ksantipa, in nihče 
il ne more zameriti, če ni imela pra­
vega razumevanja zA njegove nena­
vadne telovadne vaje.

»Filozofiranje je ena stvar, druga, 
nič lažja, ie pa dobivanje otrok.» To 
ie njena filozofija, in skoraj bi ji bilo 
težko ugovarjati.

'Poda ne samo da se Sokrat ni brigat 
/a obupno materialno stanie svoie dru­
žine. ampak tudi sicer ni kazal prav 
nobenega zanimanja zanio.

Zvestoba zanj, s filozofske strani gle­
dana. sploh ni noben pojem To ie za­
bava za manjše možgane in zato se 
ni prav nič branil raznih dogodovščin. 
ki pričo io. da ni imel ravno slabega 
okusa. Posebno Aspazija, lepa in du­

Očeta in mater ne žali, sicer ti sreča 
preide.

Ako bi bilo mogoče, bi se Bog kesal 
treh reči: ker je dal človeku prosto vo­
ljo, ker je dopustil vesoljni potop in 
ker vzame majhnim otrokom mater.

Za sklep pa povem odraslim hčeram 
in sinovom ganljivo pravljico o materi­
nem srcu, da boste vsaj slutili, kako ne­
sebična in neizmerna je materina lju­
bezen :

Imela je mati sina, ki ji je bil vse na 
svetu. Ta sin se je zaljubil v brezsrčno 
dekle, ki je iz ljubosumnosti hotelo za 
poročno darilo srce njegove matere. 
Kakor začaran, ji je izpolnil grozovito 
željo. Ko je pa hitel k nevesti z mate­
rinim srcem v roki, od katerega je kap­
ljala še vroča kri, se je spotaknil in 
padel. Tedaj je poslednjikrat vztrepe­
talo materino srce in izpregovorilo: 
«Ali si se udaril, sinko moj?*

hovita Periklejeva prijateljica, je bila 
ena tistih, ki ga je navezala nase; toda 
ne samo s svojo duhovitostjo. Seveda, 
imela je več oblek, celo svojih oblek, 
in ni Se ji bilo treba brigati za nič na 
svetu. Tako seveda ni težko biti očar­
ljiva in zabavna.

Edina napaka, ki jo lahko pripišemo 
Ksantipi, je bila ta, da ni bila kot 
ženska posebno privlačna. Morda je 
bila zato tudi nekoliko zagrenjenega 
značaja. Poročila pa. ki govore o nekih 
njenih razvadah izza časa. preden se 
je poročila, so se žal mnogo prepozno 
izkazala za neresnična. Živela je bedno 
življenje v svojem zakonu, ki skoraj 
ni bil drugega ko golo pomanjkanje, 
večno odrekovanje in dobivanje otrok. 
Katera žena bi to dandanes dolgo mol­
če prenašala?

Katera žena bi prenesla, da bi ji 
mož. ko bi ga vprašala, zakaj jo je 
sploh vzel za ženo, kratkomalo odgo­
voril, da je potreboval v tistem času 
samo predmetu, nad katerim bi lahko 
preizkušal svojo potrpežljivost. Kak­
šno obupno pomanjkanje srčne kultu­
re in obzirnosti! Ne družice in gospo­
dinje. ne ljubice ali bodoče matere 
svojih otrok ni iskal starajoči se filo­
zof v svoji ženi, ne, uporabil jo ie sa­
mo za slepo mrtvo orodje svojih filo­
zofskih razglabljanj. TTboga Ksantipa! 
Ali se vam ne zdi še vse premalo, kar 
pripoveduje dandanes svet o »grozo­
tah* njenega vedenja proti soprogu?

Til ko je tik pred njegovo smrtjo 
obunano jokala v ječi ob njegovem 
ležišču, ni imel Sokrat niti ene same 
majhne dobre besede zanio. Ravno­
dušno je filozofiral s svojimi prijatelji. 
Mirno jo ie prosil naj bi mu priza­
nesla s svojo navzočnostjo, in ie želel, da 
bi io njegovi prijatelji spravili domov.

Ali je bila do danes na vsem svetu 
samo ena žena. ki bi brez najmanjšega 
odnora vso to prenašala?

Sokrat ie izpraznil svoj smrtni vrč 
in Ksantipa ie ostala sama. Nič dru­
gega ji ni zapustil kakor plašč, ki sta 
ga imela skupaj in ki ga ie poslej 
smola sama oo mili volji nositi.

Nobene kroniko in nobenega glasu 
ni. ki bi nam lahko pojasnil, k«i se ie 
pozneje zgodilo s Ksantino. N; nam 
znano, ali se je Potem z blagoslovi le­
nim plaščem svojega moža sleno vrgla 
v vrtinec živlienta, da bi prehranila 
sobe in svoje otroke, ali ie bila morda 
celo toliko “'spametna, da ie ž dovala 
za možem, ki ie pripravil ime Ksauti- 
pa v svetovni zgodovini ob vos dobri glas.
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Po nalogu ameriškega poljedelskega 
ministrstva je vodil dr. E. W. Brandes 
pred nekaj meseci ekspedicijo na brit- 
sko Novo Guinejo. Ekspedicija je ime­
la namen poiskati nove vrste sladkor­
nega trsa, ki bi bil odpornejši proti 
raznim plesnim in drugim boleznim. 
Nekaj takih vrst bi bilo treba prinesti 
v južne države Severne Amerike, jih 
tam aklimatizirati, morda tudi križati 
z domačimi vrstami, in s temi sadikami 
obnoviti nasade. Da omenimo na krat­
ko uspeh: ekspedicija je imela mnogo 
sreče in je popolnoma uspela. Nič manj 
ko sto trideset različnih uporabnih vrst 
trsa je prinesla s seboj v Ameriko. To­
da še veliko zanimivejši so uspehi, ki 
jih je odprava dosegla poleg svoje na­
loge. Zanimala se je zlasti za Papuan- 
ce in jih proučevala v narodopisnem in 
psihološkem oziru.

Čeprav leži Nova Guineja skoraj ob 
paroplovni liniji London - Sidney, je 
vendar notranjost otoka skoraj še prav 
tako malo znana, kakor pred mnogimi, 
mnogimi leti, ko so prvi drzni mor­
narji vseh narodov hodili na obiske^ na 
te negostoljubne obale. Bilo je težko, 
da, skoraj nemogoče, brez življenjske 
nevarnosti prodirati proti notranjosti 
otoka, ki je drugi največji na svetu. 
Nenavadno široke reke z gosto obrasli­
mi bregovi, ki se vijejo skozi pokraji­
no in so deloma tudi zelo deroče, je­
zera, ki so posejana z otočki, malarije 
polna močvirja, strma, divja gorovja 
in gosti, skrivnostni tropični pragozdo­
vi, vse to so bile malone nepremagljive 
ovire, če je hotel priti raziskovalec po 
suhem ali pa po vodi v notranje po­
krajine. Razen tega je treba računati 
tudi s sovražnostmi domačinov, ki so 
najstrašnejši lovci na glave.

Prav ob času, ko se je mudila na 
otoku ameriška ekspedicija, so bili hu­
di boji med eno izmed goaških ribar- 
skih vasi in med plemenom iz porečja 
Turame. Konec te vojne je bil prav 
značilen za prebivalce Nove Guineje: 
sovražna tabora sta sklenila premirje 
in določila dan, ko naj bi se prazno­
vala sprava. Toda ta praznik se je kon­
čal z divjim pokoljem, pri katerem sta 
se oba sovražna rodova pobila skoraj 
do zadnjega moža.

Glavno ,orožje tPapuanca na Novi 
Guineji je lok s puščicami. Kameniti 
in koščeni noži, kamenite sekire in po­
dobni predmeti jim služijo le bolj za 
orodje kakor v bojne namene. Rane, 
ki jih zadajajo nasprotnikom s svojimi 
puščicami, so skoraj vselej smrtne. Če 
puščica že ni zastrupljena, je pa ni 
mogoče izdreti iz rane, ker ima kavlje. 
Konice na puščicah so navadno iz ka- 
zuarjevih rebrnih koščic ali pa iz nje­
govih krempljev, kavlji pa ali iz ribjih 
kosti ali pa iz ježevih bodic.

Glavni opravki tega divjega naroda 
so primitivno poljedelstvo, lov na zve­
ri in ribe, lov na glave in — trgovanje.

Poljedelstva ne jemljejo preveč resno 
in s težke strani. Kos pragozda iztre­
bijo, to se pravi, podero drevesa in 
oklestijo veje, ki jih potem pospravijo, 
debla pa kar tam puste. Rastline, ka­
kor sladkorni trs, taro, yam in banane, 
sade nato v zemljo med debli kar ta­
ko, brez vsakega reda. Po drugi žetvi 
bi bilo treba zemljo spet malo obdelati, 
toda to jim je že odveč. Rajši si poišče­
jo nov kos pragozda in ga iztrebijo. Za­
puščeno »polje« pa se v kratkem spet 
zaraste.

Do zdaj smo bili prepričani, da je 
tobak ameriška rastlina in da jo je 
prinesel sir Walter Raleigh v Evropo 
in s tem tudi v ostali svet. To pa brž­
kone ni res, ker poznajo na Novi Gui­
neji tobak že več stoletij. Že stoletja in 
stoletja sade Papuanci »božjo travico«, 
njeno seme pa izvira najbrže iz Sam- 
berigutala, severno od Kikorija. Ameri­
čani so vzeli s seboj nekaj semena no- 
voguinejskega tobaka, da ga doma pre­
iščejo, ali ni to morda ista rastlina ka­
kor ameriški tobak.

Papuanci radi jedo stržen palme sa­
go. Te jim ni treba saditi, ker je dobe 
dovolj po obronkih pragozda. Debla 
posekajo, malo osnažijo in spravijo do­
mov, kjer j!ih še nekoliko razrežejo. 
Stržen pa morajo potem izrezati in 
osnažiti ženske.

Na lov hodijo Papuanci bolj redko. 
Skoraj vselej pa v skupinah po deset 
do dvajset mož, kajti živali, ki jih love, 
so nevarne, kakor sploh vse na tem 
otoku. Glavna divjačina sta neke vrste 
divja svinja in kazuar. Divja svinja, 
ki pa ni domača, ampak najbrže uvo­
žena in zarejena iz Polinezije, nena­
vadno hitro in divje napade človeka, 
kadar je ranjena. In tudi kazuarji niso 
ravno plašen nasprotnik. Razumeli bo­
mo ta skupni lov, če pomislimo, da je 
Papuancem kačje meso prav posebna 
slaščica. Nekoč so obiskali domačini 
ekspedicijsko taborišče in prinesli s se­
boj v znamenje posebnega prijateljstva 
šest metrov dolgega pitona. S to kačo 
pa ima deset ljuai že kar dosti opra­
viti. Razen tega v rekah in jezerih kar 
mrgoli krokodilov, ki so na Novi Gui­
neji mnogo bojevitejši kakor kjerkoli 
drugje na svetu. In naposled se morajo 
lovci vedno bati tudi lovcev na glave 
iz sovražnih plemen.

Lov na glave je nenavadno razširjen 
šport. Lobanje ubitih sovražnikov slu­
žijo prav tako, kakor lobanje dedov in 
pradedov, v verske namene. Gluvc upo­
rabljajo deloma kot navadne lobanje, 
ki jih pogosto lepo okrase z raznimi 
barvnimi ornamenti, deloma pa jih 
hranijo nagačene. Posebno svete pa jim 
te trofeje najbrže le niso, kajti domači­
ni iz okolice Strickland-Riverja, s ka­
terimi je prišla ekspedicija največ v 
stik, so prodajali te glave za britve, ci­
garetne doze ali za kake sveteče se 
predmete. Ponujali so toliko takih lo­
banj, da se je morala ekspedicija vzdr­
žati nakupa teh dragocenih etnograf­
skih trofej, da bi s prevelikim povpra­
ševanjem ne povzročila novih lovov na 
glave.

Če vas morda zanima in če vas pri 
tem ne izpreletava groza, vam lahko po­
vemo, kako preparirajo Papuunei sveže 
glave. Ubitemu ali umrlemu odrežejo 
roke in ga zarežejo okrog trupa pri­
bližno v spodnji polovici prsi. Potem 
potegnejo kožo kakor nogavico čez gla­
vo. Skozi lobanjske odprtine poberejo 
iz glave možgane in obrežejo z nje ko­
likor mogoče vse meso. Luknje, kjer 
so bile roke, zašijejo z jermenčki, po­
tegnejo nato kožo spet nazaj na loba­
njo in jo nagačijo z zmesjo ilovice in 
kokosovih vlaken (nitke, ki se drže ore­
ha). Vse skupaj potem prekade.

Papuanci so strastni ribiči. Rib pa 
' ne love z mrežo ali s trnkom, ampak 
jih streljajo s puščicami, ki imajo na 
koncu štiri konice, polne kaveljčkov. 
Med te štiri konice vtaknejo košček le­

sa in jih s tem razprejo. Navadno love 
ribe samo ponoči ob svitu plamenic. 
Mimo tega love tudi rake, ki jih je vse 
polno ob skalnatih obalah, posebno ob 
izlivih rek. S temi raki trgujejo potem 
obmorski Papuanci med gorskimi ple­
meni v notranjosti dežele. V ta namen 
se sklene po enkrat na leto splošni mir. 
Pripadniki vseli plemen se zbero na 
zemlji, «ki ni nikogar«, kjer zamenja­
vajo sladke rake za dolgo pogrešani 
tobak.

Čarobni sredstvi, s katerima so si 
Američani lahko mirneje dovolili vpo­
gled v življenje gorskih rodov, sta bila 
rdeči haliko in — hidroplan.

Haliko je neke vrste voščeno platno, 
natančneje povedano: bombaževinufcto 
blago, ki je na eni strani prevlečeno z 
neko strjeno, lepljivo tvarino. Svoje ime 
je dobilo po indskem mestu Kalkuta.

Zanimivo je, kako so se Papuanci za­
držali, kadar so zagledali letalo. Prebi­
valci obmorskih krajev so sicer že vi­
deli čolne, ki so pluli brez vesel in ja­
der. Tudi so že videli, da je belec 
dobil v roke kos papirja, ki mu je spo­
ročal novice z vse:, ‘veta. Videli so 
tudi že zabojček, ki je začel peti, če se 
je nekaj zavrtilo na njem. Zakaj bi to­
rej belci tudi ne letali po zraku kakor 
ptice! Letalo so sprejeli z zmigavanjem 
z rameni. Navade tehle belcev so se 
jim zdele pač čisto drugačne kakor na­
vade onih, ki še nikdar niso videli ali 
imeli opravka z belim človekom. Kadar 
je »veliki sokol« letal nad njihovimi 
čolni, so hiteli, kolikor so mogli, na 
breg.

Ko je nekoč dr. Brandes opazil na 
Murayskem jezeru dva velika čolna, 
polna domačinov, in se spustil proti nji­
ma, da bi si natančneje ogledal te ljudi, 
so se vsi tako zbali, da so kar poska­
kali v vodo, v kateri je mrgolelo kro­
kodilov. Krokodili so sc jim zdeli manj 
nevarni kakor ta leteči, hrumeči vrag. 
Drugikrat se je spustil aparat na Strick- 
land River, ker so si hoteli raziskovalci 
ogledati dubu, skupno prebivališče mla­
deničev, ki se je zdelo zapuščeno. Pre­
vidno so stopili na kopno in glasno kli­
cali, da bi se prepričali, ali ni morda 
vendarle domačinov v bližini, ki bi 
lahko iz zasede streljali s puščicami. 
Člani odprave sploh niso bili oboroženi. 
Puška pomeni gorskemu Papuancu sa­
mo preklo, s katero se sploh ne da pre- 
plašiti, revolver pa se mu zdi sploh su­
mu okrasek za pasom. Res se je čez 
nekaj časa razmaknila bambusova bo­
sta, in iz nje je skočil temen Papuanec.

Bil je ves preplašen, klical je in raz­
burjeno begal sem in tja in zdaj pa 
zdaj zažvižgal skozi zobe, tako, kakor 
to napravimo mi, kadar se čemu zelo 
začudimo. Dr. Brandes mu je pomolil 
rdeči kaliko, po katerem je Papuanec 
sicer pogledoval s poželjivimi očmi, ven­
dar si ga pa ni upal vzeti. Čez nekaj 
časa so se prikazali še drugi Papuanci 
iz grmovja, najprej pet ali šest, potem 
čedalje več, dokler se jih ni nabralo do 
štirideset. Tedaj šele so se nekoliko opo­
gumili, postali so zaupljivejši, sprejeli 
so darilu in nam prinesli lobanj in pre­
kajenih glav. Eden izmed ljudožercev 
je bil celo toliko pogumen, da je pogra­
bil dr. Brandesa za nogo in jo tako stro­
kovnjaško otipoval, kakor mešetar ži­
vino na semnju. Ko pa so Američani čez 
nekaj časa sedli v hidroplan in je zaro­
potal njegov motor 425 HP, se je Pa- 
puancev polastila groza in so izginili, 
kakor bi se bili vdrli v zemljo.

35



I TAB
OBLEKE

Nekoč smo pristali v gornjem toku 
reke Sepik v Mandatni provinci na se­
verovzhodnem koncu Nove Gvineje. Se­
pik tam precej hitro teče, ne da bi se 
to na vodi kaj opazilo, ker je njena po­
vršina zaradi velike globine gladka. 
Spustili smo sidro, ki pa nikakor ni ho­
telo prijeti, in voda je nesla letalo s 
seboj navzdol. Tedaj je opazil dr. Bran- 
des niti trideset metrov oddaljenega Pa- 
puanca. Njegov obraz je izražal čudno 
mešanico začudenja in strahu. Zgodilo 
se je prvič in edinokrat, da Papuanec 
gorskega plemena ni pobegnil, ko je za­
gledal hidroplan. Dr. Brandes mn je za­
klical in mu vrgel vrv. Papuanec jo je 
res ujel in zelo spretno pritrdil letalo. 
Ko je pa ekspedicija stopila na kopno, 
se je obrnil proti džungli in zatulil. Čez 
nekaj časa so se res prikazali njegovi 
soplemenjaki. Razburjeni so se nam bli­
žali. Svojega začudenja pa niso izra­
žali z žvižganjem, ampak na ta način, 
da so s kazalcem drsali po bučah, ki so 
jih nosili kot oklep nanizane okrog pa­

su. da je bilo slišati kakor zbor kasta- 
njet. Dr. Brandes je podaril rešitelju 
jeklene osti za puščice in še nekaj ma­
lenkosti ter pokazal s kretnjo, da je la­
čen. Papuanci so takoj stekli v džunglo 
in se vrnili s kokosovimi orehi. V za­
hvalo jim je hotel dati tobaka in je sam 
napravil enemu izmed njih cigareto. Ko 
je pa prižgal vžigalico, je divjak pre­
plašen odskočil in hotel pobegniti. Na­
zadnje se je dr. Brandesu vendarle po­
srečilo, da mu je nažgal cigareto. Zdaj 
je pa imel dobre pol nre dela, kajti mo­
ral je vsem napraviti cigarete.

Medtem se je naš divji rešitelj še 
vedno drl s svojim huronskim, enolič­
nim «hunu», ki ga je izpustil iz pljuč, 
kadar se mu je zazdelo. Potem je stekel 
v džunglo in se na ves glas pridrl spet 
iz nje, se večkrat obrnil in se na nekaj 
jezil.

Odprava je spoznala, da njen rešitelj 
ni najhrabrej.ši mož tistega rodu, ampak 
čisto navaden — norec.

Prva tiskana knjiga je bila slavna 
Gutenbergova biblija, ki so jo tiskali 
leta 1455. Dandanes poznajo na svetu 
še 41 izvodov te knjige. Posamezne 
knjige cenijo nekako na tri in pol mi­
lijona diuarj 'v.

Angleži žive zelo dolgo. Leta 1911. je 
bilo na 10.000 prebivalcev 29? takšnih, 
ki so živeli vsaj po 70 let. Predlanskim 
je bilo med desetimi tisoči prebivalcev 
že 455 sedemdesetletnikov.

Krapi dožive pogosto petdeset let, je­
gulje pa štirideset let. Med drugimi 
manjšimi ribami je malo takšnih, ki bi 
živele več ko po deset let

Razni zločinci napravijo v Združenih 
državah vsako leto 10 milijard dolarjev 
škode.

Najmlajša stara mati živi v Melbour- 
neu v Avstraliji. Ta ženska se je poro­
čila, ko še ni dopolnila štirinajstega 
leta. Njena najstarejša hči, ki se ji je 
rodila deset mesecev po poroki, se je 
omožila s šestnajstim letom in dobila 
svojega prvega otroka čez leto dni, ne­
kdaj dni pred tridesetim rojstnim dne­
vom svoje matere.

Najpočasnejši vlak na svetu utegne 
biti tisti, ki obratuje na progi od Bue- 
nosa Airesa in 60 kilometrov oddaljeno 
postajo Tuborucuyo. Najhitrejši vlak 
potrebuje osem ur, da prevozi to progo.

Redkejši kakor radij in zato še dra­
gocenejši od njega je element renij, ki 
so ga odkrili pred nekaj leti. Zanj je 
značilno to, da se tali šele pri 2500 sto­
pinjah Celzija.

V znanih himberleyskih demautnili 
rudnikih v Južni Afriki morajo delavci 
zdrobiti, izprati in preiskati 14 milijo­
nov kilogramov tako imenovane «višnje- 
ve zemlje*, da dobe kilogram demantov.

Izračunali so, da se bavi na svetu 
najmanj sto tisoč ljudi z vohunstvom. 
V Evropi so ujeli v zdnjih petnajstih 
letih več ko štirideset tisoč vohunov in 
jih obsodili. Samo v Rusiji so v teh pet­
najstih letih ujeli vsakih šest ur po enc- 
najstih letih ujeli vsakih šest ur po ene­
ga vohuna.

V Parizu je nedavno umrl mož, ki je 
presenetil znanstvenike s svojim izvrst­
nim spominom v zgodovinskih vpraša­
njih. Po njegovi smrti pa se je poka­
zalo. da je bil še pametnejši, kakor so 
mislili učenjaki. Prodal je namreč pet­
desetim različnim medicinskim zavodom 
pravico, da vzamejo po njegovi smrti 
njegove možgane, in dobil kupnino po­
vsod naprej.

Med sedem tisoč različnimi vrstami 
vrtnic je samo trideset takih, ki diše. Le 
tri vrste vsebujejo toliko olja, da jih je 
vredno gojiti za izdelovanje parfumov.

V koloniji Keniji v angleški vzhodni 
Afriki leži majhno mesto Naniuki. Edi­
na gostilna tega mesta slovi po tem. da 
gre polutnik skozi gostilniško sobo. Ta­
ko lahko izpije gost svoj kozarec vina 
ali piva na eni zemeljski polovici, plača 
ga pa na drugi.

Katedrala Notre-Dame v Parizu ni 
bila nikoli dozidana. Stolpi naj bi bili 
po prvotnem načrtu dobili visoke ko­
nice. teh pa do dandanes še niso posta­
vili.
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bo še ohranil?
Beli in lepi so ti zobje! Vendar je lahko 
mogoče, da se je na notranji strani že 
tvoril nevarni zobni kamen, ki je zelo 
pogosto vzrok težkih zobnih obolenj.

Zdravi zobje so dragocenost! Varujte 
jih! Čistite svoje zobe redno, zjutraj in 
zvečer, s Sargovim Kalodontom. Kajti 
Sargov Kalodont je edina zobna krema 
v naši državi, katera vsebuje sulfori- 
cinoleat, že neštetokrat preizkušeno 
sredstvo proti zobnemu kamnu. Samo 
z rednim čiščenjem zob s Sargovim 
Kalodontom se odpravi zobni kamen in 
se prepreči njegova ponovna tvoritev.

★ Pozor! Poskusite enkrat novo 
ustno vodo Kalodont. Koncentrira­
na sestavina, zelo varčna v upora­
bi, razkužuje in ugodno osvežuje.

SARGOV

KALODONT
DOMAČI IZDELEK
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Je značka priznanih testenin. Go­
spodinje, ako hočete štediti, ku­

pujte samo testenine

Katera gospodinja ne pozna kva­
litativno najboljših testenin

In še polno drugih prednosti 
imajo testenine

Gospodinje, zahtevajte vedno 
samo testenine

Dobite Jih v vseh špecerijskih 
trgovinah

Banovinska tkalnica bosenskih In 
perzijskih preprog v Sarajevu

Vam nudi svoje prvovrstne ročne izdelke 
tudi na dolgoročno odplačilo.

Pismena naročila na naslov:
Tkalnica v Sarajevu, ulica 6. novem­

bra, žt 11, ki daje tudi vse ostale 
informacije.

Prodajalnicei 
Zagreb, Gunduiičeva St. S;
Beograd, Knez Mihajlova št. 53; 
Dubrovnik, Plača kralja Petra.

Ne samo čaj
V V

.NAS CAJ‘
je najboljša domača 
zeliščna krepilna 

pi,ača
,N a š čaj' dobite v 

špeo. trgovinah

Kmetijska družba v Ljubljani

Centralne kurjave, vodovodne 
instalacije, sanitarne naprave, 
toplovodne naprave, kanalizacije, 
kleparstvo, strelovode naročite 
samo pri tehničnem podjetju

PIČMAN LOVRO
LJUBLJANA, Ilirska ulica 15

Telefon in ter urban 29-11

Katera gospodinja ne mora dandanes 
varčevati?

V resnici pa varčuje, ako rabi v go­
spodinjstvu pristno «Kneippovo sladno 
kavos! Razen vseh prednosti v okusu, 
redilnosti in izdatnosti potrebu je «Kneip- 
pova» zaradi slada, ki ga ima v znatni 
množini v sebi, tudi prav malo slad­
korja.

Pristna samo v originalnih paketih s 
sliko župnika Kneippa.

RAZIRNA KREMA LA TOJA
se hitro in odlično peni — omehča tudi 
najtršo brado — deluje na kožo zelo 
prijeti o — britje z njo je res užitek!
Generalno astopstvo za Jugoslavijo: 
CHEMOTECHNA, Ljubljana, Mestni trg 10

m

Kuverta
ll!llllllllllllllllllll!llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll!ll!llllllllllllllllllllllllll!lllllllllliy

konfekcijska tvornica 
družba z o. z

v Ljubljani
izdeluje kuverte vseh vrst, . 
pisemski papir najmodernejših 
oblik, vrečice itd.

Tyrševa cesta št. 67
liiiMiiiiiiiiiiiimiMiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiinBnBnriiiliiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiMiiimiiiiHi

Telefon

28-07

KllfEli'
Vi&llVS&ArJlO

ali 

najSdidmjk

KLIiARNAITDEU
1JUBHANADAIMAIINOVA13
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Trojčki.
Znani berlinski profesor dr. Olshau- 

sen je pripovedoval nekoč v gostilni pri 
stalnem omizju, da je neka njegova pa­
cientka rodila trojčke, ker je med nos- 
nostjo brala Dumasjeve «Tri muške­
tirje*.

Eden izmed gospodov pri sosedni mizi 
je tedaj hitro vstal. Povedal je, da mora 
teči domov, ker bere njegova žena 
knjigo «Ali Baba in štirideset razboj­
nikov*.

«Zase se brigajte!*
Bavarski pesnik Ludvig Thoma se je 

nekoč vozil z vlakom. Zraven njega je 
sedel neki gospod in žulil pipo. Thoma 
je bil znan po svoji molčečnosti in je na 
prijazen pozdrav odvrnil samo: «Mhm!»

Čez nekaj časa se je kadilec spet 
oglasil:

«Lepo je danes, kaj?*
«Mhm», je spet odvrnil Thoma. 
«Ampak drago je zdaj vse.*
Thoma iznova:
«Mhm.»
Kadilec pa se je hotel s slikarjem na 

vsak način zaplesti v pogovor in je čez 
nekaj časa dejal:

»Gospod, iskra iz moje pipe je padla 
na vaš suknjič.*

To je bilo Thomi dovolj. »Slišite,* je 
dejal, »pustite me vendar pri miru! Jaz 
gledam že četrt ure, kako vam tle hlače, 
pa nisem rekel niti besedice.*

Pogovor pri mizi.
Anton Bruckner, znani simfonik, je 

bil v ženski družbi zelo plašen. Pri neki 
pojedini se je njegova soseda za mizo 
trudila, da ni ga zapletla v pogovor, 
toda ni se ji posrečilo. Naposled je na­
pravila zadnji korak:

»Gospod profesor, danes sem se še 
prav posebno lepo oblekla — zaradi 
vas. Ali ne opazite tega?*

Ne da bi jo bil pogledal, je Bruckner 
v zadregi zajecljal:

»Ne. Zaradi mene bi vam pa res ne 
bilo treba prav ničesar obleči.*

Razumljiva želja.
Nekaj let pred vojno so igrali na Du­

naju večkrat pravljico »Kraljica lutk*, 
v kateri je nastopala neka slavna ple­
salka. Znani baron Springer je sedel s 
svojo hčerko v loži. Kadar je plesalka

zaklicala «ata* ali pa «mama», je mala 
deklica veselo zaploskala. Ko je bilo 
predstave konec, je hčerka poprosila na 
glas:

«Očka, tako rada bi imela to lutko.*
Baron Springer pa je hčerko pogladil 

po laseh in rekel:
»Jaz tudi!*

Veliki možje v ljubezni.
Wilhelm Grimm je v nasprotju s 

svojim bratom zelo rad zahajal v druž­
bo. Nekoč ga je prosila neka dama, 
naj ji pove kakšno pravljico, ki še ni 
znana. Po dolgem obotavljanju je 
začel:

«Nekoč je živela zelo naglušna žen­
ska grdega obraza. Nikoli ni govorila 
in strašno nesrečna je bila, ker ji no­
ben zdravnik ni vedel pomagati. Toda 
zgodilo se je, da je spoznala mladega 
moškega. Ta moški ji je nekoč rekel: 
»Ljubim te!*...

In zdajci je naglušnost izginila.
*

Tolstoj je ljubil neko mlado dekle, 
Sonjo. Prav pogosto je zahajal v dru­
žino njenih staršev. Itad je igral z njo 
četveroročno klavir ali pa je z njo ša­
hiral.

Nekoč pa je prišel drug moški, ki je 
bil v dekle zaljubljen. Užaljen je Tol­
stoj opazil, kako je neznanec z zado­
voljstvom gledal dekle, ona pa njega 
nič manj vneto. Tolstoj je bil nesrečen 
in ljubosumnost ga je mučila.

Zaupal je svojo skrivnost nekemu 
prijatelju.

»Ljubosumen si?» se je začudil pri­
jatelj. «Ti — ki si se v svojih delih 
norčeval iz trpljenja zaljubljencev? 
Ali si izgubil razum?*

»To ne,» je menil Tolstoj, »ampak 
svojih občutkov ne morem in nočem 
izgubiti.* *

Znani igralec Lucien Devrient se je 
leta 1819. ločil od svoje druge žene in 
se je kmalu nato oženil z. neko plesal­
ko. Zato ga je neki prijatelj vprašal, 
kolikokrat se še misli ženiti.

»Kaj človek ve?» ie odvrnil umet­
nik. »Kdor se je v zakonu enkrat ope­
kel, išče neprestano novega ognja.*

*

Bilo je spomladi leta 1871., ko se je 
mudil nemški pesnik Detlev von Li- 
liencron v nekem zdravilišču. Srečal je 
svojega prijatelja in mu ves srečen 
dejal:

»Kako srečen sem, da te vidim. Tebi 
lahko odkrijem svoje srce. Prijatelj, 
zaljubil sem se!*

«Povej mi, kako je bilo!* je dejal 
prijatelj.

»Ne morem ti povedati, kako srečen 
sem, če me gledajo njene otroške oči. 
Helena ji je ime in šele v sedemnaj­
stem letu je. Iz najboljše družine je. 
Nebeško je lepa moja Helena, in če 
gre po cesti, se vsi ljudje ozirajo za 
njo. Pogosto sedim z njo za klavir­
jem ...

«Ali misliš kmalu zapluti v varni za­
konski pristan, dragi moj?*

«Žal še ne», je odvrnil Liliencron. 
«Premalo denarja imam, da bi mogel 
skrbeti zanjo v bodočnosti brez skrbi. 
Zato ne morem zapluti v zakonski pri­
stan — in se moram zadovoljiti samo 
z vožnjo okoli njega ...»

Dober nasvet.
Bernhard Slmw dobiva vsak dan od 

vseh mogočih ljudi vprašanja o vseh 
mogočih in nemogočih rečeh. Saj pra­
vijo še dandanes, da je on nekakšen 
živ konverzacijski leksikon Angležev. 
Nedavno mu je pisalo neko dekle in 
ga v stiski prosilo nasveta: 

Petdesetleten možak me je zasnubil. 
Zelo simpatičen mi je in zelo bogat je 
tudi, ne vem pa, ali naj ga vzamem ali 
ne. Sama sem v petindvajsetem letu. 
Kaj mi svetujete? Ali naj ga vzamem? 
Ali mi ne bo morda, kdaj žal?*

«Le vzemite ga!» ji je odgovoril 
Shaw. «Vzemite ga, drago dete. Ne bo 
vam žal! Tudi jaz sem imel petdeset 
let, pa se mi je zdelo, da sem še mlad.* 

«... toda kakšen petindvajsetletnik 
bi mi bil le ljubši*, mu je v dvomu od­
govorilo dekle v naslednjem pismu.

«Vzlic temu ga vzemite*, je odvrnil 
Shaw. «Petdesetak se lahko vedno za­
menja za dva petindvajsetletnika.*

V pijanosti.
Strindberga je nekoč ustavil neki 

prijatelj v Parizu.
»Dobro, da sem te dobil*, mu je re­

kel. «Ali mi zdaj lahko vrneš tistih 
petdeset frankov, ki sem ti jih zadnjič 
posodil?*

«Kdaj si mi pa posodil petdeset fran­
kov?* se je začudil Strindberg. »No 
spominjam se več.*

«Prejšnji teden, ko si bil zvečer pi­
jan*, je zatrdil prijatelj.

»Aha, zdaj pa že vem*, je potrdil 
Strindberg. »Toda teh petdeset frankov 
sem ti že vrnil!*

«Meni vrnil? Kdaj pa?»
»Pred tremi dnevi, ko si bil pijan*, 

je mirno dejal Strindberg.
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PIATNIK V RADEČAH
PRI ZIDANEM MOSTU

je najstarejša tovarna za papir v Jugoslaviji, ki izdeluje priznano najboljši in najfinejši
PAPIR ZA OOKUMEmTE

vrednostne papirje, za trgovske in zemljiške knjige itd. — Zlasti izdeluje
FIN BREZLESNI PAPIR

vseh vrst in teže za tisk knjig, listov, brošur in vseh vrst tiskovin, pismeni in pisarniški 
papir, strojepisni papir, karton bel in barvast, dokumentni, koncept itd.

SPECIALNA TOVARNA ZA IZOELAVO RISALNEGA PAPIRJA, PAPIRJA ZA 
KAMENOTISK, OFFSETTISK IN BAKROTISA
Izdeluje tudi vse vrste

SREDNJEFINEGA PAPIRJA

Naročila sprejema in izvršuje ter daje vsa pojasnila tvrdka

MERCINA IN DRUG
glavno zastopstvo in samoprodaja na veliko

LJUBLJANA, KOLODVORSKA ULICA 8 • TELEFON 22-32
CENE SKRAJNO SOLIDNE, NIŽJE OD VSEH INOZEMSKIH!

VESEL BOŽIČ

IN
SREČNO

NOVO LETO 1937
ŽELI VSEM SVOJI M

ODJEMALCE M

DELNIŠKA TISKARNA
D. D.

LJUBLJANA, DALMATINOVA 8

«Prijatelj» Izhaja vsakega 5. v mesecu. Rokopisi so ne vračajo. 
Naročnina je: Letno 12 številk revijo »Prijatelj* Din 62-—.
Naročniki zbirk jo dobe za polovično cent)........................ Din 32—
10 mehko vezanih leposlovnih knjig (IV. zbirka, 1000 strani) „ 100-— 
Za vezavo v platno po dva dela skupaj se doplača za

zbirko..................................................................................„ 60-—
10 knjig in 12 številk »Prijatelja*.......................................Din 192—

Če se plačuje v obrokih, je mesečna naročnina................... Din 18-—
Posamezna mehko vezana knjiga (100 strani)................... „ 30-—
Posamezna v platno vezana knjiga (200 strani)................... „ 60—

Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v Ljubljani. 
Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/II. Tel. 21-32. 
Tisk Delniške tiskarne d. d. v Ljubljani. Predstavnik: Josip Štrukelj 

v Ljubljani.
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4625-44787
Zadnja novost! Elegantni in močni športni čevlji iz 
finega telečjega boksa. Nizka peta omogoča lahko 
in udobno hojo. Najbolje pristoja k kostimu in vsaki 
športni obleki. Stanejo samo Din 99 -

2945-64734
Trpežni in odporni čevlji za ulico in urad iz rja­
vega in črnega telečjega boksa z zaponko, usnjenim 
podplatom in široko usnjeno peto.
Stanejo samo Din 79'-

1875-66516
Čevlji izdelani iz prvovrstnega laka z polvisoko 
peto in špango. Najprikladnejša obutev za starejše 
dame. Stanejo samo Din 99-

1675-66555
Damski štrapacni čevlji izdelani iz črnega in rjavega 
boksa z usnjenim podplatom, polvisoko leseno peto 
in solidnim okrasom. Stanejo samo Din 79'-

§9

5625-44216
Elegantni čevlji izdelani iz črnega in rjavega te­
lečjega boksa z elegantno tenko visoko peto. 
Stanejo samo Din 79'-

5525-33242
Novost! Zadnji pariški model! Za elegantno damo 
kraspi čeveljčki na vezanje iz najboljšega ševroa.


