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CHUAH GUAT ENG 

Chuah Guat Eng je malezijska pisateljica, ki piše v angleščini. 
Njena objavljena dela so med drugim Echoes ofSilence (Odmevi 
tišine, roman, 1994), Tales from the Baram River (Zgodbe z reke 
Baram, zbirka ljudskih povesti iz Sarawaka, 2001), pa tudi 
pesmi, novele in članki v različnih publikacijah. Med te spadajo 
The Hibiscus and the Merlion, Penguinova antologija sodobnih 
malezijskih in singapurskih novel, Gombak Revieui, New Strait 
Times, Literature Matters, v Veliki Britaniji tiskan časopis Bri­
tanskega sveta in nekaj literarnih spletnih strani na internetu. 
Njen dramski monolog Pandora's Box (Pandorina skrinjica), 
napisan za Mednarodni teden aidsa leta 1996, je bil uprizorjen 
v Kuala Lumpurju (1996 in 1999) ter v Pakistanu (1999). 
Trenutno pripravlja doktorsko disertacijo o malajski književ­
nosti na Universiti Kebangsaan Malavsia in vodi delavnice 
kreativnega pisanja v Kuala Lumpurju. 
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Dva čedna moška 
Srečala sem ju leta 1984. Bilo je pozno poleti in jaz sem bila na kratkem 
dopustu v Londonu; stanovala sem pri Hamidi, stari prijateljici iz študentskih 
dni. Hamida in njen angleški soprog, Norman Ashby, sta pred kratkim usta­
novila umetnostno galerijo, skromno podjetje, specializirano za malo znane, 
vendar obetavne mlade umetnike iz tretjega sveta. Dala sta mi vedeti, da dobro 
deluje, in rada bi me imela za partnerko. Gotovo sta v mojem položaju nižje 
uradnice v malezijskem zunanjem ministrstvu, ki je komaj kdaj dobila kako 
nalogo v državah tretjega sveta, videla nekakšno poslovno vrednost. Morda sta 
si predstavljala moje življenje kot nekakšen niz koktajl-partijev in druženj s 
tiste vrste umetniki, kakršne sta želela zastopati. Strastna ljubiteljica umet­
nosti pač nisem bila in poznavalka tudi ne. Vendar se jima to ni zdelo pomem­
bno. Kot sta mi zagotavljala, tudi onadva nista bila - vsaj spočetka ne. 

"To je posel," je rekla Hamida, ko sem izrazila pomisleke o svoji uspo­
sobljenosti za agentko. "Koliko pa ti je treba vedeti o čemer koli, kar kupuješ ali 
prodajaš? Najboljše pri tem je, da ni nikakršnega finančnega tveganja. Dela 
jemljeva v komisijo. Ce jih prodava, vzameva procente. Če ne, jih vrneva 
avtorjem. Brez zamere." 

"Razen seveda, če umetnik umre ali umira," je dodal Norman skoraj veselo. 
"Tedaj pokupiva vse, kar ima, in čakava na bum." 

To je verjetno najboljši odnos do kakršnega koli posla, pa če prodajaš Umet­
nost ali Amwayeva čistila. Sodeč po kvaliteti njunega življenja v minulih letih 
je Ashbvjema očitno dobro šlo. Malo pred mojim obiskom sta se preselila v večjo 
hišo v nekoliko imenitnejšem predelu, in kot sta sama pripovedovala, sta 
precej potovala in sprejemala veliko gostov. Seveda, Hamidin oče je pred 
kratkim spet postal politično pomemben človek v Sabahu in pomislila sem, da 
Ashbvjeva verjetno dolgujeta svoj nov, boljši življenjski slog bolj temu dogodku 
kot poslom s prodajo umetnin. Vprašala pa nisem. Prevečkrat sem bila deležna 
njune gostoljubnosti, da bi si lahko privoščila resnico. 

"Za nocoj sva povabila na večerjo enega naših avtorjev in njegovega agenta," 
mi je drugega dne mojega obiska pri zajtrku povedala Hamida. "Če bo vreme 
zdržalo, bomo jedli alfresco, na vrtu. Všeč ti bosta." 



P r e d s t a v l j a m o 

"Kdo pa sta?" sem vprašala. 
"Andrew Young in Tim Hutcheson." 
"Nikoli slišala," sem rekla. "Kateri je umetnik?" 
"Andrew." 
"Mislila sem, da se ukvarjata samo z azijskimi in afriškimi umetniki?" 
"Saj Andrewje Azijec. Rojen v Hongkongu." 
"Torej je Yang\ pisano z 'a'", sem rekla. Obžalovala sem - in še vedno 

obžalujem - te kitajske Lowe, Lynne, Leighe in Younge. Se posebno, kadar 
imajo angleška osebna imena. Diplomatskim slugom, kot sem jaz, ki se moramo 
ubadati s potnimi listi in vsemi mogočimi identifikacijskimi dokumenti, povzro­
čajo brez konca zmed in zadreg. 

"Ne. Young'je, kot v angleščini 'mlad'," je odgovorila Hamida. 
Tisti trenutek sem sklenila, daje Andrevv Young brezsramen anglofil. Popol­

noma nerazumno od mene, saj je v večini primerov poangležen zapis kitajskega 
imena posledica muhe in kaprice matičarja ob rojstvu. 

"Pa Tim?" sem vprašala. 
"Oh, Tim je Anglež, kolikor se najbolj da. Čeprav se je rodil v Sabahu," je 

rekla. "Družina je tam že celo večnost. Njegov stari oče je bil tisti Hutcheson iz 
Hutcheson & Attwater." 

"Odvetniške firme?" sem vprašala. 
"Ne, ne," je rekel Norman s kančkom nestrpnosti. Dolga leta je delal v Sabahu, 

tam je tudi spoznal Hamido. In nikakor ni mogel razumeti, kako da še dve 
desetletji po združitvi večina polotoških Malezijcev, kakršna sem jaz, tako samo­
zadovoljno, celo nesramno nima pojma o ničemer v zvezi s Sabahom in Sarawakom. 

"Hutcheson & Attwater je bila ena največjih evropskih trgovskih hiš v Sabahu 
oziroma tedanjem britanskem severnem Borneu," je pojasnila Hamidah. "Zdaj 
ne obstaja več. Kmalu po nemirih leta devetinšestdeset so jo lastniške družine 
prodale neki sabaški državni agenciji. Attvvatri so se vrnili v Anglijo, Timov oče 
pa je ostal, mislim, da se je hotel poskusiti v reji konj ah nekaj takega. Ni se mu 
izšlo in izgubil je veliko denarja. Po tistem si ni mogel privoščiti življenja v 
Angliji, kot pravi Tim. Pa tudi prestar je bil, bi rekla. Tako je še vedno v Sabahu, 
na svojem posestvu. Brez konj, ima pa nekaj dobre zemlje." 

"Kaj pa Andrew Young? Njegov stari oče je bil najbrž kakšen tajpan?" 
'Tega ne vem. Je pa očitno poln denarja." 
O umetnosti Andrewa Younga mi nista povedala ničesar. Tipično. Tudi moja 

reakcija je bila tipična. Sklenila sem, da njegova umetnost, ki se ni kovala na 
nakovalu revščine in stradeža, ne more biti dobra. 

V trenutku, ko sem ga zagledala, pa so mi vsi ti nevredni predsodki izpuhteli iz 
glave; izrinili so jih drugi, vznemirljivejši, naglo si sledeči vtisi. Stala sem na vrtu 
in ga opazovala, kako stopa skozi francoska vrata in prihaja proti meni, in moja 
prva misel je bila, kako eteričen je videti, kako graciozno se giblje. Druga misel, ko 
je prišel dovolj blizu, da sem razločila njegove poteze, je bila, da ni zdrav. Tretja 
misel, ko je obstal pred mano, da bi se predstavil, je bila: Moj bog, saj umira! 
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Njegove oči so bile krive. Bile so črne in brez leska, kot da se svetloba ne 
zrcali v njih; kot oči umirajoče psičke, ki sem jo nekoč držala v rokah. Psička, 
potepinka, je nekako zašla na moj vrt, se pijano opotekla po dovozu in izbruhala 
mlake krvi. Nobenega zunanjega znamenja poškodbe ni bilo, a ko me je pogle­
dala, sem vedela, da je tisti ali tisto, kar jo je udarilo, zadelo prav v jedro 
njenega bitja. Njene črne oči so bile motne, temne, polne brezupa in zavedanja 
smrti. In vendar mi je obliznila roke, kot bi me hotela potolažiti. 

Ko mi je Andrew segel v roko, se mi je zazdelo, da vidim v njegovem 
nasmehu isto željo, da bi me potolažil. Tedaj sem začutila, da ve, da sem 
prepoznala smrt v njegovih očeh, in da se nekako opravičuje, ker je ni sposoben 
skriti pred mano. Narahlo mi je stisnil roko, kot bi hotel zapečatiti skrivno vez 
med nama, se obrnil in stegnil roko proti mladeniču, ki je stopal proti nama. 
"Naj vam predstavim svojega agenta in najboljšega prijatelja Tima." 

Težko bi se zdaj natančno spomnila njunih obrazov. Toda bila sta izjemno 
čedna moška. Proti tridesetim ali malo čez. Spominjam se, da sem pomislila, 
kako angelska sta videti, eden temen, drugi svetel. Andrew, drobnih kosti, 
rahlo sključen, počasnih gibov; simetrijo njegovega obraza je še poudarjala 
preča sredi črnih, do ramen segajočih las; lasje so mu nenehno padali kot napol 
zastrta zavesa čez tiste vznemirljive oči, obrobljene z za Kitajca nenavadno 
dolgimi in gostimi trepalnicami. Tim, eno samo življenje in svetloba; njegove 
modre oči so se iskrile od nemirne radovednosti; raven nos in zaobljena brada 
sta izražala samozavest in odločnost. Celo lepi, svetli, bolj konvencionalno 
pristriženi lasje kot da so lovili svetlobo in energijo poznojesenskega sonca med 
svoje kodre in ožarjali obraz kot z obstretom. 

Toda slutnja smrti je legla, mehka in rahla kot pero, na mojo zavest. Spo­
minjam se, kako sem sejo trudila razumsko odgnati. To je zaradi ambienta, sem 
si govorila. Res, čeprav smo se premikali in pogovarjali, ko smo sedali na 
določena mesta za mizo na trati, je bila v vsem, kar sem videla, nekakšna 
melanholija tihožitja. Zrak je bil zrak poletja, topel in negiben; svetloba pa je 
ožarjala vse z zlatim žarom jeseni - krožnike, kozarce, pribor, vinske steklenice, 
beli namizni prt, celo dolge sence, ki jih je metala okrog nas. In tisti neznatni vonj 
sladkega razkroja, ki se je dvigal iz hrušk na tleh, kamor so popadale, napol 
zrele, v minuli nevihti. Bilo mi je, kot da sem v neki drugačni dimenziji kot ostali, 
dimenziji, v kateri kot da čas zadržuje dih. Iz mojega mehurčka popolne negibnosti 
je bilo vse videti kot film v počasnem posnetku; vsak gib se je raztegnil v času, 
razcepljen v milijone zaporednih delcev, vsak delec zase - in pomemben, ker je bil 
zase. Zdelo se mi je, da prihajajo glasovi od nekod zelo daleč. Počutila sem se 
neskončno odmaknjeno, neskončno modro in neskončno žalostno. 

"Andrew je nenavadno čeden, ni res?" Timov nizki, posmehljivi glas tik ob 
mojem levem ušesu. Zavedela sem se, da je moj prazni pogled usmerjen v 
Andrewa, ki mi je sedel naravnost nasproti. 

"Ja, je. Se že dolgo poznata?" 
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"Vse življenje. Hodila sva v isto šolo." Imenoval je zasebno šolo, za katero sem 
dotlej slišala samo v zvezi s tradicijo, brez dvoma že davno opuščeno, mrzlih 
kopeli v zimskih jutrih. "Naši družini sta imeli skupne poslovne interese. Nekoč." 

"Hamida mi je povedala, da vaš oče še vedno živi v Sabahu," sem rekla. 
"Greste večkrat tja?" 

"Niti ne. Ves tisti cirkus glede las, saj veste." Mislil je na vladno uredbo, ki je 
dolgolasim fantom prepovedovala vstop v državo. "Andrew seje zelo obotavljal 
iti, ampak lani za božič sva bila tam." 

"In je bil obisk vreden striženja?" sem vprašala s smehom, pričakujoč, da se bo 
tudi on zasmejal, da bo uvidel smešno plat čudnih pravil in uredb moje države. 
Vendar se ni zasmejal in mi ni odgovoril. Obrnila sem se, da bi se prepričala, ah 
me je slišal, in videla, da njegove oči počivajo na Andrewu. To je bil čudno 
zamišljen in nekoliko mrk pogled izpod rahlo nagubanega čela. Sledila sem mu 
do Andrewa, ki je očitno ravno v tistem trenutku začutil, da ga Tim opazuje. 
Dvignil je pogled, ujel Timovega in se nasmehnil. Potem je za kratek čas zaprl 
oči, kot bi počasi pomežiknil, in komaj opazno premaknil glavo na eno stran, kot 
bi hotel reči: "Nikar." Bilo je tako podobno znamenju sokrivde, kakršno včasih 
pošljejo starši otrokom, kadar so v družbi, ah partnerji drug drugemu, če je 
zraven tretja oseba, da sem se zdrznila in se sunkoma obrnila nazaj k Timu. V 
istem trenutku seje Tim obrnil k meni in v delčku sekunde, ko sva si pogledala v 
oči, sem vedela, da Tim ve, da jaz vem, da Andrew ve, da umira. Hitro sem 
pogledala vstran in čez trenutek je Tim rekel: "Oprostite. Kaj ste rekli?" 

Ponovila sem vprašanje. Tim, očitno spet zbran, je rekel: "Seveda." Po 
kratkem premolku je dodal: "Pravzaprav mislim, da bom moral Andrewa 
kmalu spet peljati tja." 

Ravno tedaj je Norman vprašal, ali bi kdo še vino, in pogovor je stekel v bolj 
običajno smer. 

Ne Andrewa ne Tima nisem nikoli več videla. Bila pa sta še dva post-
skriptuma, če lahko tako rečem. 

Tik pred božičem leta petinosemdeset sem dobila Hamidino razglednico s 
poštnim žigom Kota Kinabaluja. Načrtovala sta postumno razstavo Andrewovih 
del in sta bila v Sabahu zato, da bi dobila dovoljenje od nekoga, kije podedoval 
vse njegove umetnine. Tako sem zvedela za Andrevvovo smrt. Me je prevzel 
občutek izgube? Prepričana sem, da me je, čeprav verjetno ni imel veliko 
opraviti s človekom samim. Videla sem ga samo enkrat in bi težko rekla, da 
sem ga poznala. To je bila nekako bolj splošna žalost zaradi izgubljene mladosti, 
lepote, talenta - iskreči se sijaj neuresničenih obetov. Spominjam se, da sem se 
vprašala, kaj je s Timom in zakaj ga Hamida ne omeni z imenom, saj je moral 
biti on tisti, ki je podedoval Andrevvova dela. Vendar je bila to le nekakšna 
bežna pomisel. Nisem bila dovolj radovedna, da bi pisala Hamidi in jo vprašala. 
Kaj drugega mi ni prišlo na misel. To so bila leta, ko se je svet - moj svet -
komaj začenjal zavedati aidsa. 
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Drugi postskriptum je bil stvar naključja. V začetku leta sedeminosemdeset 
mi je na letalu iz Srilanke, ko sem se vračala z dopusta, padel v oči kratek zapis v 
lokalnem časopisu. Poročilo iz Kota Kinabaluja. Angleža Timothvja Hutchesona 
so našli mrtvega v njegovem stanovanju. Nobenih podrobnosti o tem, kako je 
umrl, le izjava policije, da ni suma na kako nasilno dejanje. Ob skopi omembi še 
ene smrti pa sem vendarle posumila na samomor. Samo mesec dni prej je bil pri 
lovu na merjasca smrtno zadet Timothvjev oče. Razen navedbe dejstva, daje šlo 
po mnenju mrliškega oglednika za nesrečo, v poročilu ni bilo ničesar o tem 
dogodku - recimo o tem, kdo je bil v času streljanja ob njem in podobno. Citirana 
je bila samo izjava predstavnika družine, da je bil Tim od očetove smrti zelo 
depresiven, poročilo pa se je končalo z opombo, da je zdaj ostala še sestra ali 
sestrična, ne spominjam se dobro. Niti za trenutek nisem pomislila, da bi lahko 
šlo za kakega drugega Timothvja Hutchesona. Priimek Hutcheson je precej 
redek, še posebno v Sabahu. Seveda meje preblisnil spomin na Andrewovo smrt 
pred nekaj leti, vendar mislim, da je nisem povezala s samomorom. 

Če Tirna ne bi srečala, bi bila to samo še ena izmed čudnih reči, ki se včasih 
dogajajo v Sarawaku in Sabahu - deželah, ki ju nekako štejem za del svoje 
domovine samo v primerih, ko delne volitve v kakem odmaknjenem volilnem 
okrožju vplivajo na strankarsko politiko osrednje vlade. Stvar meje zanimala, 
vendar ni bilo nikogar, s komer bi se lahko o tem pogovarjala. Že davno prej 
sem zavrnila ponudbo Ashbvjev glede partnerstva in naše dopisovanje je nekako 
upadlo na občasno pismo ali razglednico. Tako so drobci tistega, kar sem vedela 
o Timu in Andrewu, počasi splavali v ozadje moje zavesti in sedli na dno - do 
včeraj, ko meje presenetil Hamidin telefonski klic. Za kratek čas seje ustavila 
v mestu, brez Normana, in zaželela sije, da bi se dobili na večerji. 

"Torej si zdaj vodilna svetovna strokovnjakinja za umetnost tretjega sveta 
ali kaj?" sem rekla, potem ko nama je natakar natočil vino. Pred srečanjem s 
Hamido po vseh teh letih sem bila nekoliko zaskrbljena; spraševala sem se, ali 
jo bom videla tako zgubano in pobožno, kot je po petdesetem postalo toliko 
mojih muslimanskih prijateljic. Pa se ni prav nič spremenila in odleglo mi je. 
Fizično je seveda težja in starejša. Ampak to, da je naročila vino in da je bila 
razoglava, mi je povedalo, da je znotraj ostala ista. 

"Ojoj, galerijo sva že zdavnaj prodala. Čez čas je postalo nekako prenaporno. 
Ampak povej mi kaj o sebi, kaj delaš zdaj, ko si v pokoju?" 

"Nič posebnega," sem se izmaknila. "Razmišljam, da bi začela pisati spomine." 
"Zakaj pa spomine?" je vprašala. 
"Večina bivših kolegov menda razmišlja o tem. Sicer pa, kaj drugega naj 

pišem? Romane? Ne znam si izmišljati zgodb. Nimam dovolj domišljije." 
"Jaz spominov ne berem. Predolgočasno. Zakaj bi koga zanimalo, kaj se je 

dogajalo tebi? Razen če si vse življenje prijateljeval z bogatimi in slavnimi ali 
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če si sam bogat in slaven. Ali še bolje, razvpit. Potem bi lahko prodal svojo 
zgodbo nedeljskim tabloidom in obogatel. Najboljše pri tem pa je, da ti je niti ne 
bi bilo treba samemu napisati, ker imajo za to profesionalne pisatelje." Taka je 
bila presoja Hamide Ashby, nekdanje trgovke z umetninami. 

"Ej, najlepša hvala," sem rekla in ironično spoštljivo dvignila kozarec.Vse do 
tistega trenutka se nisem zavedala, kako očitno prozaično in nezanimivo mora 
biti moje življenje za vse, ki me poznajo. Grozilo je, da bo mojo stran mize zajela 
mrakobnost. Hamida je morala začutiti moje razpoloženje, saj je pretrgala molk. 

"Veš kaj," je rekla, "idejo imam. Skupaj se lotiva knjige. Imam zgodbo, 
resnično zgodbo, in tako fantastična je, da bi lahko prišla na seznam svetovnih 
uspešnic. Ampak morala bi biti napisana, kot je treba. Jaz, kot veš, ne znam 
pisati. Zato narediva takole. Jaz ti povem zgodbo, ti ji daš literarno obliko. Ko 
bo napisana, mi pošlješ rokopis in jaz ti najdem založnika v Angliji. In ko izide, 
si razdeliva zaslužek - 60 : 40 ali 70 : 30, kakor boš rekla." 

In ne da bi počakala na moj odgovor, je začela pripovedovati. 
"Se spominjaš, kako sem te nekoč, ko si bila pri naju, seznanila z dvema 

mladeničema? Andrevvom Youngom in Timom Hutchesonom? O ja, spominjaš 
se. No, oba sta že mrtva, veš. Umrla v zelo skrivnostnih okoliščinah. Ampak 
Tim ima nekje polsestro, zato morava biti zelo previdni. Ko boš pisala zgodbo, 
nujno uporabi izmišljena imena in spremeni kraj dogajanja, mogoče v Sarawak 
ali katero od držav na vzhodni obali. 

Kot se najbrž spominjaš, sem ti povedala, da so bili Hutchesonovi lastniki 
britanske trgovske hiše v Sabahu in da je stari Hutcheson po tem, ko so jo 
prodali, ostal tam. No, eden izmed razlogov za to je bila njegova hči Cecilia. 
Imel jo je z neko domačinko, s katero je živel kmalu po smrti svoje prve žene, 
Timove mame. Res lepo dekle ta Cecilia - kot si lahko predstavljaš. Jaz sem jo 
videla samo enkrat. To je bilo kmalu po Andrewovi smrti, ko sva z Normom 
skušala organizirati postumno razstavo njegovih del. Vse, kar je imel, je 
namreč zapustil njej. Ne sprašuj me, zakaj. Zmeraj sem mislila, da sta bila on 
in Tim homoseksualca, veš. Ampak očitno nista bila tako zelo. Ali pa sta 
mogoče bila in hkrati tudi ne. Kdo ve. In to je del skrivnosti, razumeš? Samo 
pomisli, kakšne zgodbe lahko izpelješ samo iz tega preprostega dejstva. 

Seveda bi si lahko mislili, da je Andrew gledal na Cecilio kot na sestro, 
ampak veš, v resnici je do leta 1983, ko sta bila s Timom na počitnicah v 
Sabahu, sploh ni poznal, čeprav je vedel zanjo. Ko sta bila šolarja, sta namreč -
deloma zaradi poslovnih vezi med družinama - skoraj vse poletne počitnice 
preživljala drug pri drugem, eno leto v Hongkongu in naslednje v Sabahu. Ko 
pa sta končala šolo, je Andrevv nehal prihajati s Timom v Sabah. Mogoče zato, 
ker je Timov oče približno v tem času začel odkrito živeti s svojo ljubico in je 
bilo Timu nerodno. Mogoče pa sta imela preprosto preveč opraviti vsak s svojim 
življenjem v Evropi. Skratka, naneslo je tako, daje bila Cecilia takrat, ko jo je 
Andrew prvič videl, lepa osemnajst- ali devetnajstletnica. Sta se zaljubila? 
Tega ne vemo, vendar mora biti razlog, zakaj je ob smrti vse zapustil njej. 
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Mogoče je Timov oče nasprotoval zvezi. Mogoče ji je nasprotovala dekletova 
mama. Mogoče je bil ljubosumen kak domačin, ki seje potegoval za njeno roko. 
Kolikor vemo, mogoče zadeva samemu Timu ni bila po volji. Še enkrat - kdo 
ve? Jaz vem samo to, da je Andrewa nekdo uročil ... Moj bog, zdajle me je 
prešinilo. Mogoče gaje uročila sama Cecilia. Mogoče je bila strašno zaljubljena 
vanj in ni hotela, da bi jo zapustil. Namreč, veš, v trenutku, ko je stopil v letalo 
in odletel domov, se gaje lotila čudna bolezen, ki seje končala s smrtjo. Saj si ga 
videla. Si takrat dojela, kako resno bolan je? Jaz moram reči, da nisem. Vsaj 
takrat ne. Mislila sem, da je samo preveč delal. 
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Po tisti večerji sem ju prvič spet videla čez nekaj mesecev, okrog božiča. Ko 
sem zagledala Andrewa, sem bila popolnoma pretresena. Ni bil privezan na 
posteljo ali kaj takega, ampak en sam pogled je bil dovolj, da sem takoj 
pomislila: "Rak." Že za naslednji dan sem se dogovorila s Timom, da se dobiva v 
galeriji, sama. Ubogi fant seje čisto zlomil in se razjokal. Videla sem, da mu je 
v olajšanje, da se lahko z nekom pogovarja o tem. Andrew je očitno prvič začutil 
tisto omotico med poletom domov. Takrat se jima to ni zdelo nič takega, saj 
Andrew od nekdaj ni najbolje prenašal potovanj, in ko sta bila spet doma, so 
omotice izginile. Ampak od takrat naprej je imel Andrew nenehno rahlo povišano 
temperaturo in je bil nekako mlahav. Stvar se mu ni zdela dovolj resna, da bi 
poiskal zdravniško pomoč, bilo pa je precej neprijetno, saj je izgubil tek in 
veselje do tako rekoč kakršne koli umske ali telesne dejavnosti. Seveda je 
trpela tudi njegova umetnost. Nazadnje gaje po nekaj tednih Tim prepričal, da 
je morda v Sabahu staknil kako bakterijo in da bi morala stopiti k specialistu 
za tropske bolezni. In sta šla. Naredili so vse teste in take reči. Pa niso našli 
nikakršnega vzroka. Se pravi, nikakršnega organskega vzroka. Tako seveda 
tudi zdravljenja ni bilo." 

"Bi lahko bil aids?" sem poskusila, a je Hamida moje vprašanje preslišala in 
vprašala: "Verjameš v črno magijo? Saj veš, v bomohe in podobno." 

"Slišala sem te zgodbe, seveda. Kdo jih pa ni? Nikoli pa nisem dejansko 
srečala nikogar, ki bi imel kako tako izkušnjo iz prve roke. Čakaj, menda mi ne 
boš rekla ... Oh, daj no daj!" 

"Jaz se na tvojem mestu ne bi tako brez pomisleka norčevala." 
"Zakaj? Imaš ti osebne izkušnje?" 
'Videla sem na svoje oči." 
"Se šališ, ne?" 
"Ne, se ne. Pravzaprav je Tim prvi namignil, da bi bil lahko Andrew žrtev 

črne magije. Seveda je zrasel v Sabahu kot ti in jaz, vendar je slišal vse mogoče. 
Moram pa reči, da sem bila sprva tudi jaz enako nejeverna kot ti. No, da 
skrajšam: prosil me je, naj mu pomagam poiskati zanesljivega bomoha, in to 
sem storila. S pomočjo očetovih zvez sem našla nekoga dovolj uglednega. In ko 
sta bila pripravljena za pot v Sabah, sva šla z Normom z njima. 

Seveda nismo stanovali pri Timovem očetu, saj smo bih v glavnem vsi mnenja, 
da ima vsa stvar, če je resnična, nekaj opraviti s Cecilio. Sli smo v hotel v Kota 
Kinabalu in poslali sporočilo bomohu, ki je bil nastanjen blizu Kudata. Po nekaj 
tednih čakanja smo dobili odgovor bomoha ali vsaj nekoga z istim imenom. Sel 
nam je povedal, da je bomoh pripravljen izvesti eksorcizem ali kakor koli se že 
temu reče, vendar za ozdravitev ne more jamčiti, ker je vse odvisno od Boga. 
Vsekakor pa je želel, naj pridemo k njemu, saj je bil sam prestar, da bi pripotoval 
k nam. Zelo čudno in skrivnostno vse skupaj, vse te priprave. Nihče nam ni 
natančno povedal, kdaj in kje se bomo srečah z njim, samo da naj se javimo v tem 
in tem hotelu v Kudatu in počakamo na šoferja. Povedali so nam tudi, da -
nenavadno - lahko prinesemo s seboj fotoaparat, če želimo. 
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Odleteli smo torej v Kudat in se nastanili v hotelu. Naslednjega dne se je 
pojavil mladenič s terenskim avtom, da bi nas odpeljal tja. Vožnja je trajala 
večino dneva in ko smo prispeli do koče nekje bogu za hrbtom, je bila že tema. 
Tam je bil starec. Grčav in rjav, takega imam v spominu. Oblečen v črno razen 
belega pasu in rdeče rute okrog senc. Bos. Oljna svetilka. Zelo mračno. Cvrčanje 
čričkov vse naokrog. Skovikanje sov. Kraj, kjer se človek ne bi rad znašel sam -
ne podnevi ne ponoči. 

Obred je bil dolgotrajen in dolgočasen. Običajne stvari, o kakršnih bereš v 
knjigah o malajski magiji. Rumen riž, zakol belega petelinčka, kri, sveče, pra­
sketanje kadila in dim iz žarečega oglja, črna bombažna preja in jajce. Najbolj se 
spominjam jajca. Nekaj je napisal nanj in pri tem monotono pripeval. Prepoznala 
nisem ne jezika ne pisave. Lahko bi bila arabska. Potem je rekel Andrewu, naj se 
sleče, in ga začel drgniti s tistim jajcem po vsem telesu. Spominjam se, da sem 
pomislila, da če se Andrew ob tem ne bo prehladil, ga bodo pa pokončali komarji. 
Medtem ko se je to dogajalo, nismo smeli slikati. Samo opazovali smo lahko. 
Smešno, veš. Zdaj ko govorim o tem, se mi vse skupaj zdi skoraj komično. Takrat 
pa nisem čutila nobene želje ali nuje, da bi se smejala. Bih smo smrtno resni. In 
mrtvaško tihi. Naposled je prepevanje potihnilo. Skoraj v istem trenutku je zunaj 
treskoma padel kokosov oreh ali nekaj takega. Prisežem, da mi je za trenutek ah 
dva zastalo srce. Videla sem, da sta se tudi Norm in Tim zdrznila. Starec pa kot 
da ni ničesar slišal. In Andrew - on je samo ležal tam z zaprtimi očmi. Kot da bi 
spal. Ali kot v transu. AH kot mrtev. 

Spet prepevanje. Tokrat je starec pograbil petelina, mu namočil repna peresa v 
skledo vode, pokrite s cvetnimi listi, ter z njimi poškropil Andrewovo telo z vodo. 
Andrew se ni ganil. Niti trznil ni. Zelo neprijetno, kot si lahko misliš. Potem je 
bomoh, še vedno popevajoč, le da glasneje, pomočil desno roko v skledo z vodo in 
naredil takole nad Andrewovim obrazom - " Hamida je skrčila prste desne roke, 
položila palec čez nohte, nato pa z naglim gibom razprla prste. 

"Ob tem je Andrevv odprl oči. Kako mi je odleglo! Pomagali smo mu sesti in se 
obleči. Potem nas je starec zbral okrog njega in razbil jajce na krožnik. In - to 
boš težko verjela - iz njega je primezela temnorjava tekočina, kot venozna kri. 
Pa to še ni bilo vse. Izpulil je pero iz petelinove peruti in začel mešati z njim to 
mezgo. Druga za drugo so se začele materializirati stvari: najprej čisto majhen 
kipec nečesa, česar nismo mogli prepoznati. Človeška oblika, pa vendar ne 
človek. Vsaj po mojem ne. Bil je premajhen in svetloba preslaba, da bi razločilli 
kako podrobnost. Potem igle. Enajst igel. Črnih. Tankih. Togih. Kot kocine 
divjega merjasca. Ničesar se nismo smeli dotakniti, pač pa je Norm lahko 
fotografiral, medtem ko sta se Tim in starec pogovarjala v enem izmed domo-
rodskih jezikov, ki jih ne razumem. 

Pozneje mi je Tim povedal, daje tistih enajst igel predstavljalo moč enajstih 
bomohov, vsakega iz druge zvezne države. Kipec je bil tajski ali indonezijski. 
Očitno sije nekdo želel Andrewove smrti in ni hotel ničesar tvegati." 

"Čakaj malo," sem se vmešala. "V Maleziji imamo štirinajst zveznih držav." 
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Tako je," je rekla Hamida. "Bomoh nam je povedal, da se mu ni posrečilo 
dobiti ven vseh igel. Preostali trije uroki so bili premočni. In zato je Andrew čez 
nekaj mesecev umrl. Natanko štirinajst mesecev po zastrupitvi ali uročitvi ali 
kakor koli hočeš to imenovati." 

Spomnila sem se razglednice iz Midaha in časopisne vesti o Hutchesonovih. 
"Kaj pa polsestra? Kaj se je zgodilo z njo?" 
"Ne vem. Tim se mi je po tistem zgubil izpred oči. Ko je Andrevv umrl, mi je 

poslal kratko sporočilo. Tako sem zvedela, da je vse podedovala ona. Nekaj let 
pozneje sem slišala, da sta v nekaj tednih umrla najprej Timov oče in nato še 
Tim - in to v okoliščinah, ki niso bile nikoli pojasnjene. Več od tega ne vem. 
Zdaj pa naročiva. Sestradana sem!" 

Ostanek večera je Hamida govorila samo o svojih dveh otrocih, ki sta se 
rodila po tem, ko sva se nazadnje videli. Pred hotelom, tik preden je stopila iz 
avta, pa je rekla: "Se vedno imam Normove fotografije tistih stvari iz jajca. Ko 
pridem domov, jih izbrskam in ti jih pošljem." 

Odtlej ne morem nehati misliti na Hamidino zgodbo. Prav ima. To bi bil 
imeniten roman. Celo več romanov. V njej je neskončno možnosti za razburljiv 
zaplet - homoseksualnost, krvoskrunstvo, romantika, neuslišana ljubezen in 
peklenske spletke, umor, očetomor. In še kanček malajske magije. Postkolo-
nialna srhljivka - le da bi mene, ki sem tudi postkolonialna, verjetno obtožili 
posnemanja Conrada ali Maughama ali Kiplinga. Ali pa vseh treh. 

Danes zjutraj se je oglasil Ah Meng, računalniški tehnik, da bi pogledal moj 
modem, ki ga je (spet!) sesula strela. Kot navadno sva popila kavo in pokle­
petala. Sumim ga, da pride, kadar koli mu pomignem ali ga pokličem, ker so 
mu všeč ti klepeti. Najbrž se mu moram zdeti malo čudaška, ker sem po rodu 
Kitajka, pa ne znam govoriti tega jezika. Vendar mi tega ne zameri. Pravzaprav 
je videti, kot da uživa, ko me poučuje o kitajski kulturi - feng šui in take reči. 
In tako sem mu povedala o eksorcizmu, prepričana, da bo pogoltnil zgodbo na 
dušek. Vendar se je izkazal trdnejšega racionalista od mene. Po njegovem gre 
zgolj za ročno spretnost. 

"Kar poglej. Teh reči nikoli ne počnejo pri sončni svetlobi," je rekel. "Vedno 
jih izvajajo v temi, ponoči ali v hiši. Če jim rečeš, naj to počnejo goli ali samo v 
spodnjem perilu, ko ne bi mogli ničesar nikamor skriti, ne bodo hoteli. Sploh je 
pa moški nazadnje tako ali tako umrl. Ni res?" 

Glede tega ima gotovo prav. 

Prevedla Maja Kraigher 
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