Predstavljamo

CHUAH GUAT ENG

Chuah Guat Eng je malezijska pisateljica, ki pise v angle§¢ini.
Njena objavljena dela so med drugim Echoes of Silence (Odmevi
tisine, roman, 1994), Tales from the Baram River (Zgodbe z reke
Baram, zbirka ljudskih povesti iz Sarawaka, 2001), pa tudi
pesmi, novele in ¢lanki v razliénih publikacijah. Med te spadajo
The Hibiscus and the Merlion, Penguinova antologija sodobnih
malezijskih in singapurskih novel, Gombak Review, New Strait
Times, Literature Matters, v Veliki Britaniji tiskan ¢asopis Bri-
tanskega sveta in nekaj literarnih spletnih strani na internetu.
Njen dramski monolog Pandora’s Box (Pandorina skrinjica),
napisan za Mednarodni teden aidsa leta 1996, je bil uprizorjen
v Kuala Lumpurju (1996 in 1999) ter v Pakistanu (1999).
Trenutno pripravlja doktorsko disertacijo o malajski knjizev-
nosti na Universiti Kebangsaan Malaysia in vodi delavnice
kreativnega pisanja v Kuala Lumpurju.
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Dva ¢edna moska

Srecala sem ju leta 1984. Bilo je pozno poleti in jaz sem bila na kratkem
dopustu v Londonu; stanovala sem pri Hamidi, stari prijateljici iz $tudentskih
dni. Hamida in njen anglegki soprog, Norman Ashby, sta pred kratkim usta-
novila umetnostno galerijo, skromno podjetje, specializirano za malo znane,
vendar obetavne mlade umetnike iz tretjega sveta. Dala sta mi vedeti, da dobro
deluje, in rada bi me imela za partnerko. Gotovo sta v mojem polozaju nizje
uradnice v malezijskem zunanjem ministrstvu, ki je komaj kdaj dobila kako
nalogo v drzavah tretjega sveta, videla nekaksno poslovno vrednost. Morda sta
si predstavljala moje Zivljenje kot nekaksen niz koktajl-partijev in druzenj s
tiste vrste umetniki, kakrsne sta zelela zastopati. Strastna ljubiteljica umet-
nosti pa¢ nisem bila in poznavalka tudi ne. Vendar se jima to ni zdelo pomem-
bno. Kot sta mi zagotavljala, tudi onadva nista bila — vsaj spo¢etka ne.

“To je posel,” je rekla Hamida, ko sem izrazila pomisleke o svoji uspo-
sobljenosti za agentko. “Koliko pa ti je treba vedeti o ¢emer koli, kar kupujes ali
prodajas? Najboljse pri tem je, da ni nikakrinega finanénega tveganja. Dela
jemljeva v komisijo. Ce jih prodava, vzameva procente. Ce ne, jih vrneva
avtorjem. Brez zamere.”

“Razen seveda, ¢e umetnik umre ali umira,” je dodal Norman skoraj veselo.
“Tedaj pokupiva vse, kar ima, in ¢akava na bum.”

To je verjetno najboljéi odnos do kakrsnega koli posla, pa ¢e prodajas Umet-
nost ali Amwayeva ¢istila. Sodeé po kvaliteti njunega Zivljenja v minulih letih
je Ashbyjema o¢itno dobro 8lo. Malo pred mojim obiskom sta se preselila v vedjo
hiso v nekoliko imenitnejsem predelu, in kot sta sama pripovedovala, sta
precej potovala in sprejemala veliko gostov. Seveda, Hamidin oce je pred
kratkim spet postal politi¢no pomemben ¢lovek v Sabahu in pomislila sem, da
Ashbyjeva verjetno dolgujeta svoj nov, boljsi Zivljenjski slog bolj temu dogodku
kot poslom s prodajo umetnin. Vprasala pa nisem. Preveckrat sem bila delezna
njune gostoljubnosti, da bi si lahko privoséila resnico.

“Za nocoj sva povabila na veterjo enega nasih avtorjev in njegovega agenta,”
mi je drugega dne mojega obiska pri zajtrku povedala Hamida. “Ce bo vreme
zdrzalo, bomo jedli al fresco, na vrtu. VSe¢ ti bosta.”
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“Kdo pa sta?” sem vprasala.

“Andrew Young in Tim Hutcheson.”

“Nikoli slisala,” sem rekla. “Kateri je umetnik?”

“Andrew.”

“Mislila sem, da se ukvarjata samo z azijskimi in afrikimi umetniki?”

“Saj Andrew je Azijec. Rojen v Hongkongu.”

“Torej je ‘Yang’, pisano z ‘a”, sem rekla. Obzalovala sem — in 8e vedno
obzalujem - te kitajske Lowe, Lynne, Leighe in Younge. Se posebno, kadar
imajo angleska osebna imena. Diplomatskim slugom, kot sem jaz, ki se moramo
ubadati s potnimi listi in vsemi mogo¢imi identifikacijskimi dokumenti, povzro-
¢ajo brez konca zmed in zadreg.

“Ne. Young’ je, kot v angles¢ini ‘mlad’,” je odgovorila Hamida.

Tisti trenutek sem sklenila, da je Andrew Young brezsramen anglofil. Popol-
noma nerazumno od mene, saj je v ve¢ini primerov poanglezen zapis kitajskega
imena posledica muhe in kaprice mati¢arja ob rojstvu.

“Pa Tim?” sem vprasala. )

“Oh, Tim je Anglez, kolikor se najbolj da. Ceprav se je rodil v Sabahu,” je
rekla. “Druzina je tam Ze celo veénost. Njegov stari oce je bil tisti Hutcheson iz
Hutcheson & Attwater.”

“Odvetniske firme?” sem vprasala.

“Ne, ne,” je rekel Norman s kanckom nestrpnosti. Dolga leta je delal v Sabahu,
tam je tudi spoznal Hamido. In nikakor ni mogel razumeti, kako da Se dve
desetlet]i po zdruzitvi veéina polotoskih Malezijcev, kakr§na sem jaz, tako samo-
zadovoljno, celo nesramno nima pojma o ni¢emer v zvezi s Sabahom in Sarawakom.

“Hutcheson & Attwater je bila ena najvedjih evropskih trgovskih his v Sabahu
oziroma tedanjem britanskem severnem Borneu,” je pojasnila Hamidah. “Zdaj
ne obstaja ve¢. Kmalu po nemirih leta devetinZestdeset so jo lastniske druZine
prodale neki sabaski drzavni agenciji. Attwatri so se vrnili v Anglijo, Timov oce
pa je ostal, mislim, da se je hotel poskusiti v reji konj ali nekaj takega. Ni se mu
1z8lo in izgubil je veliko denarja. Po tistem si ni mogel privoséiti Zivljenja v
Angliji, kot pravi Tim. Pa tudi prestar je bil, bi rekla. Tako je $e vedno v Sabahu,
na svojem posestvu. Brez konj, ima pa nekaj dobre zemlje.”

“Kaj pa Andrew Young? Njegov stari oée je bil najbrz kaksen tajpan?”

“Tega ne vem. Je pa oéitno poln denarja.”

O umetnosti Andrewa Younga mi nista povedala ni¢esar. Tipiéno. Tudi moja
reakcija je bila tipi¢na. Sklenila sem, da njegova umetnost, ki se ni kovala na
nakovalu reviéine in stradeza, ne more biti dobra.

V trenutku, ko sem ga zagledala, pa so mi vsi ti nevredni predsodki izpuhteli iz
glave; izrinili so jih drugi, vznemirljiveji, naglo si slededi vtisi. Stala sem na vrtu
in ga opazovala, kako stopa skozi francoska vrata in prihaja proti meni, in moja
prva misel je bila, kako eteriden je videti, kako graciozno se giblje. Druga misel, ko
je pridel dovolj blizu, da sem razlo¢ila njegove poteze, je bila, da ni zdrav. Tretja
misel, ko je obstal pred mano, da bi se predstavil, je bila: Moj bog, saj umira!



Predstavljamo

Njegove oéi so bile krive. Bile so érne in brez leska, kot da se svetloba ne
zrcali v njih; kot o¢i umirajoée psicke, ki sem jo neko¢ drzala v rokah. Psicka,
potepinka, je nekako zasla na moj vrt, se pijano opotekla po dovozu in izbruhala
mlake krvi. Nobenega zunanjega znamenja poskodbe ni bilo, a ko me je pogle-
dala, sem vedela, da je tisti ali tisto, kar jo je udarilo, zadelo prav v jedro
njenega bitja. Njene ¢rne o¢i so bile motne, temne, polne brezupa in zavedanja
smrti. In vendar mi je obliznila roke, kot bi me hotela potolaziti.

Ko mi je Andrew segel v roko, se mi je zazdelo, da vidim v njegovem
nasmehu isto Zeljo, da bi me potolazil. Tedaj sem zacutila, da ve, da sem
prepoznala smrt v njegovih oéeh, in da se nekako opravicuje, ker je ni sposoben
skriti pred mano. Narahlo mi je stisnil roko, kot bi hotel zapeéatiti skrivno vez
med nama, se obrnil in stegnil roko proti mladenicu, ki je stopal proti nama.
“Naj vam predstavim svojega agenta in najboljsega prijatelja Tima.”

Tezko bi se zdaj natanéno spomnila njunih obrazov. Toda bila sta izjemno
¢edna moska. Proti tridesetim ali malo ¢ez. Spominjam se, da sem pomislila,
kako angelska sta videti, eden temen, drugi svetel. Andrew, drobnih kosti,
rahlo skljucen, poc¢asnih gibov; simetrijo njegovega obraza je %e poudarjala
preca sredi ¢rnih, do ramen segajocih las; lasje so mu nenehno padali kot napol
zastrta zavesa Cez tiste vznemirljive oéi, obrobljene z za Kitajca nenavadno
dolgimi in gostimi trepalnicami. Tim, eno samo Zivljenje in svetloba; njegove
modre oci so se iskrile od nemirne radovednosti; raven nos in zaobljena brada
sta izrazala samozavest in odloénost. Celo lepi, svetli, bolj konvencionalno
pristriZzeni lasje kot da so lovili svetlobo in energijo poznojesenskega sonca med
svoje kodre in ozarjali obraz kot z obstretom.

Toda slutnja smrti je legla, mehka in rahla kot pero, na mojo zavest. Spo-
minjam se, kako sem se jo trudila razumsko odgnati. To je zaradi ambienta, sem
si govorila. Res, ¢eprav smo se premikali in pogovarjali, ko smo sedali na
doloéena mesta za mizo na trati, je bila v vsem, kar sem videla, nekaksna
melanholija tihozitja. Zrak je bil zrak poletja, topel in negiben; svetloba pa je
ozarjala vse z zlatim zarom jeseni — kroznike, kozarce, pribor, vinske steklenice,
beli namizni prt, celo dolge sence, ki jih je metala okrog nas. In tisti neznatni von;j
sladkega razkroja, ki se je dvigal iz hrusk na tleh, kamor so popadale, napol
zrele, v minuli nevihti. Bilo mi je, kot da sem v neki drugaéni dimenziji kot ostali,
dimenziji, v kateri kot da ¢as zadrzuje dih. Iz mojega mehurcka popolne negibnosti
je bilo vse videti kot film v pocasnem posnetku; vsak gib se je raztegnil v ¢asu,
razcepljen v milijone zaporednih delcev, vsak delec zase — in pomemben, ker je bil
zase. Zdelo se mi je, da prihajajo glasovi od nekod zelo dale¢. Pocutila sem se
neskon¢no odmaknjeno, neskonéno modro in neskonéno Zalostno.

“Andrew je nenavadno ¢eden, ni res?” Timov nizki, posmehljivi glas tik ob
mojem levem uSesu. Zavedela sem se, da je moj prazni pogled usmerjen v
Andrewa, ki mi je sedel naravnost nasproti.

“Ja, je. Se ze dolgo poznata?”
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“Vse zivljenje. Hodila sva v isto 8olo.” Imenoval je zasebno Solo, za katero sem
dotlej slisala samo v zvezi s tradicijo, brez dvoma Ze davno opuséeno, mrzlih
kopeli v zimskih jutrih. “Nasi druzZini sta imeli skupne poslovne interese. Neko¢.”

“Hamida mi je povedala, da va$ ofe Se vedno zivi v Sabahu,” sem rekla.
“Greste veckrat tja?”

“Niti ne. Ves tisti cirkus glede las, saj veste.” Mislil je na vladno uredbo, ki je
dolgolasim fantom prepovedovala vstop v drzavo. “Andrew se je zelo obotavljal
iti, ampak lani za bozi¢ sva bila tam.”

“In je bil obisk vreden strizenja?” sem vprasala s smehom, pri¢akujo¢, da se bo
tudi on zasmejal, da bo uvidel smesno plat ¢udnih pravil in uredb moje drzave.
Vendar se ni zasmejal in mi ni odgovoril. Obrnila sem se, da bi se prepricala, ali
me je slidal, in videla, da njegove o¢i podivajo na Andrewu. To je bil ¢udno
zamisljen in nekoliko mrk pogled izpod rahlo nagubanega ¢ela. Sledila sem mu
do Andrewa, ki je ofitno ravno v tistem trenutku zacutil, da ga Tim opazuje.
Dvignil je pogled, ujel Timovega in se nasmehnil. Potem je za kratek ¢as zaprl
oéi, kot bi po¢asi pomeziknil, in komaj opazno premaknil glavo na eno stran, kot
bi hotel re¢i: “Nikar.” Bilo je tako podobno znamenju sokrivde, kakr$no véasih
poéljejo starsi otrokom, kadar so v druzbi, ali partnerji drug drugemu, ¢e je
zraven tretja oseba, da sem se zdrznila in se sunkoma obrnila nazaj k Timu. V
istem trenutku se je Tim obrnil k meni in v del¢ku sekunde, ko sva si pogledala v
o¢i, sem vedela, da Tim ve, da jaz vem, da Andrew ve, da umira. Hitro sem
pogledala vstran in ¢ez trenutek je Tim rekel: “Oprostite. Kaj ste rekli?”

Ponovila sem vprasanje. Tim, oéitno spet zbran, je rekel: “Seveda.” Po
kratkem premolku je dodal: “Pravzaprav mislim, da bom moral Andrewa
kmalu spet peljati tja.”

Ravno tedaj je Norman vprasal, ali bi kdo Se vino, in pogovor je stekel v bolj
obi¢ajno smer.

Ne Andrewa ne Tima nisem nikoli ve¢ videla. Bila pa sta Se dva post-
skriptuma, ée lahko tako recem.

Tik pred bozi¢em leta petinosemdeset sem dobila Hamidino razglednico s
postnim zigom Kota Kinabaluja. Naértovala sta postumno razstavo Andrewovih
del in sta bila v Sabahu zato, da bi dobila dovoljenje od nekoga, ki je podedoval
vse njegove umetnine. Tako sem zvedela za Andrewovo smrt. Me je prevzel
obcutek izgube? Prepritana sem, da me je, Ceprav verjetno ni imel veliko
opraviti s ¢lovekom samim. Videla sem ga samo enkrat in bi tezko rekla, da
sem ga poznala. To je bila nekako bolj splodna zalost zaradi izgubljene mladosti,
lepote, talenta — iskreéi se sijaj neuresnic¢enih obetov. Spominjam se, da sem se
vprasala, kaj je s Timom in zakaj ga Hamida ne omeni z imenom, saj je moral
biti on tisti, ki je podedoval Andrewova dela. Vendar je bila to le nekaksna
bezna pomisel. Nisem bila dovolj radovedna, da bi pisala Hamidi in jo vprasala.
Kaj drugega mi ni pridlo na misel. To so bila leta, ko se je svet — moj svet —
komaj zacenjal zavedati aidsa.
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Drugi postskriptum je bil stvar nakljucja. V zacetku leta sedeminosemdeset
mi je na letalu iz Srilanke, ko sem se vraéala z dopusta, padel v oéi kratek zapis v
lokalnem ¢asopisu. Poroéilo iz Kota Kinabaluja. Angleza Timothyja Hutchesona
so nasli mrtvega v njegovem stanovanju. Nobenih podrobnosti o tem, kako je
umrl, le izjava policije, da ni suma na kako nasilno dejanje. Ob skopi omembi Se
ene smrti pa sem vendarle posumila na samomor. Samo mesec dni prej je bil pri
lovu na merjasca smrtno zadet Timothyjev o¢e. Razen navedbe dejstva, da je §lo
po mnenju mrliskega oglednika za nesre¢o, v poro¢ilu ni bilo niéesar o tem
dogodku — recimo o tem, kdo je bil v ¢asu streljanja ob njem in podobno. Citirana
je bila samo izjava predstavnika druzine, da je bil Tim od oéetove smrti zelo
depresiven, porocilo pa se je kon¢alo z opombo, da je zdaj ostala Se sestra ali
sestriéna, ne spominjam se dobro. Niti za trenutek nisem pomislila, da bi lahko
§lo za kakega drugega Timothyja Hutchesona. Priimek Hutcheson je precej
redek, se posebno v Sabahu. Seveda me je preblisnil spomin na Andrewovo smrt
pred nekaj leti, vendar mislim, da je nisem povezala s samomorom.

Ce Tima ne bi srecala, bi bila to samo Se ena izmed éudnih red, ki se véasih
dogajajo v Sarawaku in Sabahu — dezelah, ki ju nekako Stejem za del svoje
domovine samo v primerih, ko delne volitve v kakem odmaknjenem volilnem
okrozju vplivajo na strankarsko politiko osrednje vlade. Stvar me je zanimala,
vendar ni bilo nikogar, s komer bi se lahko o tem pogovarjala. Ze davno prej
sem zavrnila ponudbo Ashbyjev glede partnerstva in nase dopisovanje je nekako
upadlo na obéasno pismo ali razglednico. Tako so drobci tistega, kar sem vedela
o Timu in Andrewu, po¢asi splavali v ozadje moje zavesti in sedli na dno — do
véeraj, ko me je presenetil Hamidin telefonski klic. Za kratek ¢as se je ustavila
v mestu, brez Normana, in zazelela si je, da bi se dobili na veéerji.

“Torej si zdaj vodilna svetovna strokovnjakinja za umetnost tretjega sveta
ali kaj?” sem rekla, potem ko nama je natakar nato¢il vino. Pred sre¢anjem s
Hamido po vseh teh letih sem bila nekoliko zaskrbljena; sprasevala sem se, ali
jo bom videla tako zgubano in poboZno, kot je po petdesetem postalo toliko
mojih muslimanskih prijateljic. Pa se ni prav ni¢ spremenila in odleglo mi je.
Fizi¢no je seveda tezja in starejsa. Ampak to, da je naroéila vino in da je bila
razoglava, mi je povedalo, da je znotraj ostala ista.

“Ojoj, galerijo sva ze zdavnaj prodala. Cez éas je postalo nekako prenaporno.
Ampak povej mi kaj o sebi, kaj delas zdaj, ko si v pokoju?”

“Ni¢ posebnega,” sem se izmaknila. “Razmisljam, da bi zacela pisati spomine.”

“Zakaj pa spomine?” je vprasala.

“Vedina bivsih kolegov menda razmislja o tem. Sicer pa, kaj drugega naj
pisem? Romane? Ne znam si izmisljati zgodb. Nimam dovolj domisljije.”

“Jaz spominov ne berem. Predolgoéasno. Zakaj bi koga zanimalo, kaj se je
dogajalo tebi? Razen ¢e si vse zivljenje prijateljeval z bogatimi in slavnimi ali
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e si sam bogat in slaven. Ali Se bolje, razvpit. Potem bi lahko prodal svojo
zgodbo nedeljskim tabloidom in obogatel. Najboljse pri tem pa je, da ti je niti ne
bi bilo treba samemu napisati, ker imajo za to profesionalne pisatelje.” Taka je
bila presoja Hamide Ashby, nekdanje trgovke z umetninami.

“Ej, najlepsa hvala,” sem rekla in ironi¢no spostljivo dvignila kozarec.Vse do
tistega trenutka se nisem zavedala, kako oéitno prozaiéno in nezanimivo mora
biti moje Zivljenje za vse, ki me poznajo. Grozilo je, da bo mojo stran mize zajela
mrakobnost. Hamida je morala zaéutiti moje razpolozZenje, saj je pretrgala molk.

“Ves kaj,” je rekla, “idejo imam. Skupaj se lotiva knjige. Imam zgodbo,
resni¢no zgodbo, in tako fantasti¢na je, da bi lahko prisla na seznam svetovnih
uspesnic. Ampak morala bi biti napisana, kot je treba. Jaz, kot ves, ne znam
pisati. Zato narediva takole. Jaz ti povem zgodbo, ti ji das literarno obliko. Ko
bo napisana, mi po§ljes rokopis in jaz ti najdem zaloznika v Angliji. In ko izide,
si razdeliva zasluzek — 60 : 40 ali 70 : 30, kakor bos rekla.”

In ne da bi poéakala na moj odgovor, je zaéela pripovedovati.

“Se spominja$, kako sem te nekoé, ko si bila pri naju, seznanila z dvema
mladeni¢ema? Andrewom Youngom in Timom Hutchesonom? O ja, spominjas
se. No, oba sta Ze mrtva, ves. Umrla v zelo skrivnostnih okolis¢inah. Ampak
Tim ima nekje polsestro, zato morava biti zelo previdni. Ko bos pisala zgodbo,
nujno uporabi izmisljena imena in spremeni kraj dogajanja, mogoée v Sarawak
ali katero od drzav na vzhodni obali.

Kot se najbrz spominja$, sem ti povedala, da so bili Hutchesonovi lastniki
britanske trgovske hise v Sabahu in da je stari Hutcheson po tem, ko so jo
prodali, ostal tam. No, eden izmed razlogov za to je bila njegova héi Cecilia.
Imel jo je z neko domacinko, s katero je Zivel kmalu po smrti svoje prve Zene,
Timove mame. Res lepo dekle ta Cecilia — kot si lahko predstavljas. Jaz sem jo
videla samo enkrat. To je bilo kmalu po Andrewovi smrti, ko sva z Normom
skusala organizirati postumno razstavo njegovih del. Vse, kar je imel, je
namre¢ zapustil njej. Ne sprasuj me, zakaj. Zmeraj sem mislila, da sta bila on
in Tim homoseksualca, ves. Ampak ofitno nista bila tako zelo. Ali pa sta
mogoce bila in hkrati tudi ne. Kdo ve. In to je del skrivnosti, razumes? Samo
pomisli, kaksne zgodbe lahko izpelje$ samo iz tega preprostega dejstva.

Seveda bi si lahko mislili, da je Andrew gledal na Cecilio kot na sestro,
ampak ves§, v resnici je do leta 1983, ko sta bila s Timom na poitnicah v
Sabahu, sploh ni poznal, ¢eprav je vedel zanjo. Ko sta bila $olarja, sta namre¢ —
deloma zaradi poslovnih vezi med druzinama — skoraj vse poletne poéitnice
prezivljala drug pri drugem, eno leto v Hongkongu in naslednje v Sabahu. Ko
pa sta koncala Solo, je Andrew nehal prihajati s Timom v Sabah. Mogoée zato,
ker je Timov oée priblizno v tem ¢asu zacel odkrito Ziveti s svojo ljubico in je
bilo Timu nerodno. Mogode pa sta imela preprosto preve¢ opraviti vsak s svojim
zivljenjem v Evropi. Skratka, naneslo je tako, da je bila Cecilia takrat, ko jo je
Andrew prvi¢ videl, lepa osemnajst- ali devetnajstletnica. Sta se zaljubila?
Tega ne vemo, vendar mora biti razlog, zakaj je ob smrti vse zapustil njej.
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Mogoée je Timov ofe nasprotoval zvezi. Mogofe ji je nasprotovala dekletova
mama. Mogoée je bil ljubosumen kak domadéin, ki se je potegoval za njeno roko.
Kolikor vemo, mogote zadeva samemu Timu ni bila po volji. Se enkrat — kdo
ve? Jaz vem samo to, da je Andrewa nekdo uroéil ... Moj bog, zdajle me je
presinilo. Mogode ga je urotila sama Cecilia. Mogoée je bila strasno zaljubljena
vanj in ni hotela, da bi jo zapustil. Namre¢, ves, v trenutku, ko je stopil v letalo
in odletel domov, se ga je lotila ¢udna bolezen, ki se je konéala s smrtjo. Saj si ga
videla. Si takrat dojela, kako resno bolan je? Jaz moram reéi, da nisem. Vsaj
takrat ne. Mislila sem, da je samo preveé delal.
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Po tisti veéerji sem ju prvié¢ spet videla ¢ez nekaj mesecev, okrog bozi¢a. Ko
sem zagledala Andrewa, sem bila popolnoma pretresena. Ni bil privezan na
posteljo ali kaj takega, ampak en sam pogled je bil dovolj, da sem takoj
pomislila: “Rak.” Ze za naslednjl dan sem se dogovorila s Timom, da se dobiva v
galeriji, sama. Ubogi fant se je ¢isto zlomil in se razjokal. Videla sem, da mu je
v olajianje, da se lahko z nekom pogovarja o tem. Andrew je oéitno prvi¢ zacutil
tisto omotico med poletom domov. Takrat se jima to ni zdelo ni¢ takega, saj
Andrew od nekdaj ni najbolje prenasal potovanj, in ko sta bila spet doma, so
omotice izginile. Ampak od takrat naprej je imel Andrew nenehno rahlo povisano
temperaturo in je bil nekako mlahav. Stvar se mu ni zdela dovolj resna, da bi
poiskal zdravnisko pomo¢, bilo pa je precej neprijetno, saj je izgubil tek in
veselje do tako reko¢ kakrine koli umske ali telesne dejavnosti. Seveda je
trpela tudi njegova umetnost. Nazadnje ga je po nekaj tednih Tim preprical, da
je morda v Sabahu staknil kako bakterijo in da bi morala stopiti k specialistu
za tropske bolezni. In sta 8la. Naredili so vse teste in take re¢i. Pa niso nasli
nikakrsnega vzroka. Se pravi, nikakrsnega organskega vzroka. Tako seveda
tudi zdravljenja ni bilo.”

“Bi lahko bil aids?” sem poskusila, a je Hamida moje vprasanje preslisala in
vprasala: “Verjames v ¢rno magijo? Saj ves, v bomohe in podobno.”

“Slisala sem te zgodbe, seveda. Kdo jih pa ni? Nikoli pa nisem dejansko
sre¢ala nikogar, ki bi imel kako tako izkusnjo iz prve roke. gakaj, menda mi ne
bos rekla ... Oh, daj no daj!”

“Jaz se na tvojem mestu ne bi tako brez pomisleka noréevala.”

“Zakaj? Imas ti osebne izkusnje?”

“Videla sem na svoje oéi.”

“Se galis, ne?”

“Ne, se ne. Pravzaprav je Tim prvi namignil, da bi bil lahko Andrew zrtev
¢érne magije. Seveda je zrasel v Sabahu kot ti in jaz, vendar je sliSal vse mogoce.
Moram pa reéi, da sem bila sprva tudi jaz enako nejeverna kot ti. No, da
skrajsam: prosil me je, naj mu pomagam poiskati zanesljivega bomoha, in to
sem storila. S pomodjo oéetovih zvez sem nasla nekoga dovolj uglednega. In ko
sta bila pripravljena za pot v Sabah, sva 8la z Normom z njima.

Seveda nismo stanovali pri Timovem oéetu, saj smo bili v glavnem vsi mnenja,
da ima vsa stvar, &e je resniéna, nekaj opraviti s Cecilio. Sli smo v hotel v Kota
Kinabalu in poslali sporoéilo bomohu, ki je bil nastanjen blizu Kudata. Po nekaj
tednih ¢akanja smo dobili odgovor bomoha ali vsaj nekoga z istim imenom. Sel
nam je povedal, da je bomoh pripravljen izvesti eksorcizem ali kakor koli se Ze
temu rede, vendar za ozdravitev ne more jam¢iti, ker je vse odvisno od Boga.
Vsekakor pa je Zelel, naj pridemo k njemu, saj je bil sam prestar, da bi pripotoval
k nam. Zelo ¢udno in skrivnostno vse skupaj, vse te priprave. Nihée nam ni
natanéno povedal, kdaj in kje se bomo srecali z njim, samo da naj se javimo v tem
in tem hotelu v Kudatu in poéakamo na Soferja. Povedali so nam tudi, da —
nenavadno — lahko prinesemo s seboj fotoaparat, ¢e Zelimo.
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Odleteli smo torej v Kudat in se nastanili v hotelu. Naslednjega dne se je
pojavil mladeni¢ s terenskim avtom, da bi nas odpeljal tja. Voznja je trajala
vedino dneva in ko smo prispeli do koce nekje bogu za hrbtom, je bila Ze tema.
Tam je bil starec. Gréav in rjav, takega imam v spominu. Oble¢en v ¢rno razen
belega pasu in rdece rute okrog senc. Bos. Oljna svetilka. Zelo mraéno. Cvréanje
¢ri¢kov vse naokrog. Skovikanje sov. Kraj, kjer se ¢lovek ne bi rad znasel sam -
ne podnevi ne ponodi.

Obred je bil dolgotrajen in dolgocasen. Obicajne stvari, o kakrsnih beres v
knjigah o malajski magiji. Rumen riz, zakol belega petelin¢ka, kri, svece, pra-
sketanje kadila in dim iz Zarecega oglja, ¢rna bombazna preja in jajce. Najbolj se
spominjam jajca. Nekaj je napisal nanj in pri tem monotono pripeval. Prepoznala
nisem ne jezika ne pisave. Lahko bi bila arabska. Potem je rekel Andrewu, naj se
slece, in ga zacel drgniti s tistim jajcem po vsem telesu. Spominjam se, da sem
pomislila, da ¢e se Andrew ob tem ne bo prehladil, ga bodo pa pokonéali komarji.
Medtem ko se je to dogajalo, nismo smeli slikati. Samo opazovali smo lahko.
Smesno, ves. Zdaj ko govorim o tem, se mi vse skupaj zdi skoraj komiéno. Takrat
pa nisem ¢utila nobene Zelje ali nuje, da bi se smejala. Bili smo smrtno resni. In
mrtvasko tihi. Naposled je prepevanje potihnilo. Skoraj v istem trenutku je zunaj
treskoma padel kokosov oreh ali nekaj takega. Prisezem, da mi je za trenutek ali
dva zastalo srce. Videla sem, da sta se tudi Norm in Tim zdrznila. Starec pa kot
da ni ni¢esar slidal. In Andrew — on je samo lezal tam z zaprtimi o¢émi. Kot da bi
spal. Ali kot v transu. Ali kot mrtev.

Spet prepevanje. Tokrat je starec pograbil petelina, mu namo¢il repna peresa v
skledo vode, pokrite s cvetnimi listi, ter z njimi pokropil Andrewovo telo z vodo.
Andrew se ni ganil. Niti trznil ni. Zelo neprijetno, kot si lahko misli§. Potem je
bomoh, e vedno popevajo¢, le da glasneje, pomo¢il desno roko v skledo z vodo in
naredil takole nad Andrewovim obrazom —” Hamida je skréila prste desne roke,
polozila palec ¢ez nohte, nato pa z naglim gibom razprla prste.

“Ob tem je Andrew odprl o¢i. Kako mi je odleglo! Pomagali smo mu sesti in se
oble¢i. Potem nas je starec zbral okrog njega in razbil jajce na kroznik. In - to
bos tezko verjela — iz njega je primezela temnorjava teko¢ina, kot venozna kri.
Pa to $e ni bilo vse. Izpulil je pero iz petelinove peruti in zacel mesati z njim to
mezgo. Druga za drugo so se za¢ele materializirati stvari: najprej ¢isto majhen
kipec nedesa, Gesar nismo mogli prepoznati. Cloveska oblika, pa vendar ne
¢lovek. Vsaj po mojem ne. Bil je premajhen in svetloba preslaba, da bi razlocilli
kako podrobnost. Potem igle. Enajst igel. Crnih. Tankih. Togih. Kot kocine
divjega merjasca. Nifesar se nismo smeli dotakniti, pa¢ pa je Norm lahko
fotografiral, medtem ko sta se Tim in starec pogovarjala v enem izmed domo-
rodskih jezikov, ki jih ne razumem.

Pozneje mi je Tim povedal, da je tistih enajst igel predstavljalo mo¢ enajstih
bomohov, vsakega iz druge zvezne drzave. Kipec je bil tajski ali indonezijski.
Ocitno si je nekdo zelel Andrewove smrti in ni hotel nicesar tvegati.”

“Cakaj malo,” sem se vmesala. “V Maleziji imamo &tirinajst zveznih drzav.”
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“Tako je,” je rekla Hamida. “Bomoh nam je povedal, da se mu ni posreéilo
dobiti ven vseh igel. Preostali trije uroki so bili premoé¢ni. In zato je Andrew ¢ez
nekaj mesecev umrl. Natanko Stirinajst mesecev po zastrupitvi ali uroéitvi ali
kakor koli hoces to imenovati.”

Spomnila sem se razglednice iz Midaha in ¢asopisne vesti o Hutchesonovih.

“Kaj pa polsestra? Kaj se je zgodilo z njo?”

“Ne vem. Tim se mi je po tistem zgubil izpred oéi. Ko je Andrew umrl, mi je
poslal kratko sporoéilo. Tako sem zvedela, da je vse podedovala ona. Nekaj let
pozneje sem sliSala, da sta v nekaj tednih umrla najprej Timov oée in nato Se
Tim — in to v okoligéinah, ki niso bile nikoli pojasnjene. Ve¢ od tega ne vem.
Zdaj pa narociva. Sestradana sem!”

Ostanek vecera je Hamida govorila samo o svojih dveh otrocih, ki sta se
rodila po tem, ko sva se nazadnje videli. Pred hotelom, tik preden je stopila iz
avta, pa je rekla: “Se vedno imam Normove fotografije tistih stvari iz jajca. Ko
pridem domov, jih izbrskam in ti jih po§ljem.”

Odtlej ne morem nehati misliti na Hamidino zgodbo. Prav ima. To bi bil
imeniten roman. Celo ve¢ romanov. V njej je neskonéno moznosti za razburljiv
zaplet — homoseksualnost, krvoskrunstvo, romantika, neuslisana ljubezen in
peklenske spletke, umor, oéetomor. In 8e kancéek malajske magije. Postkolo-
nialna srhljivka — le da bi mene, ki sem tudi postkolonialna, verjetno obtozili
posnemanja Conrada ali Maughama ali Kiplinga. Ali pa vseh treh.

Danes zjutraj se je oglasil Ah Meng, ra¢unalniski tehnik, da bi pogledal moj
modem, ki ga je (spet!) sesula strela. Kot navadno sva popila kavo in pokle-
petala. Sumim ga, da pride, kadar koli mu pomignem ali ga pokli¢em, ker so
mu vSe¢ ti klepeti. Najbrz se mu moram zdeti malo ¢udaska, ker sem po rodu
Kitajka, pa ne znam govoriti tega jezika. Vendar mi tega ne zameri. Pravzaprav
Je videti, kot da uziva, ko me poucuje o kitajski kulturi — feng $ui in take reéi.
In tako sem mu povedala o eksorcizmu, prepri¢ana, da bo pogoltnil zgodbo na
dusek. Vendar se je izkazal trdnejSega racionalista od mene. Po njegovem gre
zgolj za ro¢no spretnost.

“Kar poglej. Teh reéi nikoli ne poénejo pri sonéni svetlobi,” je rekel. “Vedno
jih izvajajo v temi, ponoéi ali v hisi. Ce jim re¢e$, naj to poénejo goli ali samo v
spodnjem perilu, ko ne bi mogli ni¢esar nikamor skriti, ne bodo hoteli. Sploh je
pa moski nazadnje tako ali tako umrl. Ni res?”

Glede tega ima gotovo prav.

Prevedla Maja Kraigher
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