NOC NA POSTAJI
RUDOLF KRESAL

I.

Dolgo je ze, kar je vso postajo zajel mir. Tiha no¢ pokriva

njo in svet krog nje, ki je potopljen v rahlo meglo. Tu pa
tam se blesce tiri ob slabi lué¢i postajnih svetiljk, ki jih obleta-
vajo roji komarjev. Nad tiri se premika majhna, medlorumena
lu¢. Od ¢asa do ¢asa se splazi mimo kake svetiljke lena senca.
Progovni ¢uvaj hodi med tiri. Kdaj pa kdaj se ustavi. Pogleda
krog sebe, pogleda tir pred seboj, prevrze kretnico in jo spet
naravna v prejs$nji polozaj. Da bo vse prav. Da se kaj ne pripeti.
Potem gre pocasi, previdno dalje. Tako pride do konca postaje.
Pogled mu obvisi na visokih signalnih stebrih. Trenutek gleda v
zelene in rdece luc¢i. Potem pa gre spet dalje. Ven, na odprto
progo, ¢e je vse prav, da se kaj ne pripeti.
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Ure teko pocasi. V mra¢no razsvetljeno prometno pisarno
gleda skozi visoka okna tema. Kdaj zasine jutro? Kazalci na uri
se ne premaknejo. Tako pocasi in turobno tiktaka, kakor da bi
v sosednji sobi kdo umiral. Prometnik, ki opravlja no¢no sluzbo,
casih prisluhne. Misel, da bi v ¢akalnici mogel kdo umirati, mu
je nocoj tako ¢udno tuja. En sam potnik ¢aka. In ta edini potnik
naj bi umiral? Spal bi rad. Najbrze lezi na klopi in se tezko
obra¢a. Od ¢asa do ¢asa je Cuti tezek, dolg vzdih. Klop skriplje.
Potnik se obraca zdaj na to, zdaj na ono stran. Ne more zaspati.
Morda pride njegov vlak Sele zjutraj. Morda Sele popoldne. Bog
ve, kam je namenjen? In v c¢akalnici je poleg vsega Se tako
temno. Skoro popolnoma tema je. Prometni uradnik bi ¢asih rad
stopil tja, k potniku in ga kaj vprasal. Cas bi hitreje tekel. Pa ne
sme. In potnik je tako spostljiv. Clovek bi mislil, da ga je strah
tiste uradne rdece ¢epice. Le ko bi se ¢as hotel premakniti. Povsod
je dolga jesenska no¢. Semintja zazvizga veter.
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Ura je odbila Sele eno po polnoci. Brzojavnik in prometnik
sta kakor zdramljena, z zaspanimi oémi pogledala kvisku. Pogled
je obema usel na veliko stensko uro. Nepremic¢no sta zrla v belo
ploi¢o ure, izza katere je Se prihajalo umirajo¢e brnenje zve-
necega peresa.

Sele ena je ura.

Kaj ne verjameta, da je Sele ena?...

Trudno sta spet pobesila glavi vsak nad svoje delo.

Brzojavnik se je zastrmel v bezec¢i brzojavni trak in pricel
prepisovati brzojavne znake.

Prometnik se je za trenutek zamislil in potem pricel listati
po velikem dnevnem zapisniku. — Njegove o¢i so mrzle, svetu
tuje. Ni¢esar ne povedo. V njih je nekaj kakor strah. Morda pri-
cakovanje. Le kako, da se Se ni privadil pricakovati? Njegovi
lasje so na sencih Ze sivi. Obraz je ostarel in trd, strog. V njem
je nekaj neizprosnega, ukazujocega.

®

Tiho je. Skoro vse tiho je. Tako tiho, kakor more biti tiho le
na postaji po polnoc¢i. Od zunaj prihaja nekam piskavo sopenje,
lokomotive, ki vse bolj pojema. Ogenj v njej ugasa! V pisarni pa
ropocejo ¢udno trepetajote brzojavni stroji. In na steni glasno
tiktaka ura. Pa ljudem se zdi, da je vse tiho, vse izumirajoce.
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O, saj ni tako hudo tiho. Za enega ni nikoli tiho. Kakor tu-
robna, neskon¢no dolga, veéno enaka pesem pojo brzojavniku
brzojavni stroji. Zanj ni nikoli miru, on se ne sme nikoli za-
misliti. In casih, kadar se mu o¢i utrudijo, ko mu iezke veke
padajo same od sebe vkup in mu od napora nabreknejo zile
na ¢elu in vratu, tedaj samo poslusa, lovi pretrgane, neenake
udarce kladeve in pise. Trak pa bezi iz stroja in se zvija na mizi
kakor tenka, ozka, bela kaca. O, kaj, ¢e preslisi tocko, ¢rto, Ce
preslisi tri tocke, dve ¢rti, ¢e napac¢no dojame to ¢udno pesem?
Ako zaspi, zadremlje samo za trenutek? Pa majhni, svetli stroji
ropocejo tako mirno in rahlo¢utno, le ¢asih prehitevajoce in
rezko, kakor bi hoteli od ¢asa do ¢asa koga dramiti. Beli trakovi
pa beze iz njih kakor lahke no¢ne sanje. In brzojavnik hodi od
stroja do stroja. Bere in pise zdaj pri tem zdaj pri onem. Vsak
mu ima kaj povedati. Casih pa prime sam za rocaj oddajne tipke.
Tedaj je v pisarni vse glasno, polno majhnega. sekljajocega
trusca, kakor da bi v zraku vrSelo kaj rezkega. Brzojav hiti
bogve kam.

Tako dolga noéc.
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«Cez pol ure pride brzovlaks, je prometnik izpregovoril kakor
iz sna. «<Pri nas se ne ustavi. Skoda. Pismo bi rad oddal.»

Brzojavnik ni ni¢esar odgovoril. Le o¢i so se mu nad belim
trakom Se bolj izbuljile in roka mu je hitreje brzela preko pa-
pirja. Trak iz stroja neprenehoma bezi.

Prometnik hodi nestrpen po pisarni gor in dol. Njegov obraz
je poln nemira. Ves ¢as pogleduje na uro. Do vlaka manjka e
deset minut.

Cez nekaj ¢asa se brzojavnik zgane.

«Vlak s predzadnje postaje odhaja», je dejal.

Ta trenutek se je oglasil signalni zvonec.

Sest tezkih, kovinskih udarcev je odzvenelo v noc.

«Ali je vse v redu?» je prometnik vprasal brzojavnika.

«Vsel»

Prometnik je snel s kljuke svojo rdeco Cepico, z mize belo
razsvetljeno svetiljko in se napotil k vratom.

«Ko pride vlak, dajte prihodnji postaji signal», je dejal Ze
in odSel na tire, da pospremi vlak. — Proga je prosta.

%*

Prometnik stoji pred tirom, po katerem mora priti brzovlak.
No¢ je tiha. Vse je mirno. Nebo je polno zvezd. V daljavi se v
luninem svitu leskec¢e gladina reke. A prometnik za vse to nima
o¢i. Njegove oc¢i begajo od svetiljke do svetiljke, ki so nizke in
Siroke, ki s svojimi motno belimi, zelenimi in rdeimi trakovi
govore vsaka svoj jezik, svoj ukaz. In prometnik pogleda Se na
visoke signalne stebre pri vhodu postaje, na bele, zelene in rdece
semaforje. Tisti, ki vlada te minute, ima belo lué.
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Iz daljave se zaslisi dolg, zategnjen Zvizg. Prometnik gleda
nekaj ¢asa nepremicno v smer, iz katere je prisel Zvizg. Stopi na
tra¢nico. Pod nogami zacuti lahno bobnenje.

Brzovlak prihaja.

Prometnik se umakne nekaj korakov od tira.

Ta hip zazvoni, preseka no¢ obupen signal.

Signalni zvonec bije.

Prometnik vztrepece po vsem telesu. Njegova senca se zamaje.
Sunkoma se ozre v semafor, ki kaze svobodno pot. Zastrmi se v
njegovo veliko, belo. okroglo lué. In ta bela lu¢ se zasmeje, se mu
krohota. Signalni zvon zvoni, bije. Udarec za udarcem seka v
sekundnih presledkih tiho no¢!

Vse vlake ustaviti!
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Iz bele lu¢i semaforja gleda v osteklenele prometnikove oci
svetla mrtvaska lobanja.

Dale¢, dale¢ v temi se zasveti dvoje majhnih, svetlih ocesc.

Brzovlak se bliza.

Prometnik tece k telefonu.

He! Iz nasprotne strani proge zaslisi ¢udno, piskajoce bob-
nenje. Ne! To ni vlak! Prometnika oblije leden pot.

Telefonski zvonec zvoni. zvoni. Prometnik je z enim korakom
pri slusalki. Opotece se. Telefonski zvonec zvoni:

«Semafor naj sveti belo! Svobodno pot! Brzovlak mora na
postajo!»

Potem stece iz pisarne. Zavpije. Njegov glas trga no¢ kakor
sto signalnih zvoncev. Groza naras¢a od trenutka do trenutka.
Od povsod priteko ljudje.

«Utrgali so se vagoni. Drve iz nasprotne strani proti brzo-
vlaku.» — In proga pada proti postaji.

A brzovlak drvi. Drvi s podesetorjeno silo. 1z dimnika loko-
motive se vijejo oblaki isker. Morda vlak Ze ve za smrt.

Semafor pa sveti belo, kaze svobodno pot.

Ljudje begajo kakor Zive sence po postaji sem in tja. Le en
sam trenutek so vsi zbegani. Ne vedo, kaj storiti.

Signali neprenehoma pojo. Oznanjajo grozo.

Vagoni drve po strmi progi navzdol Ze sto kilometrov na uro.

Telefoni zvone. Prometnik vse prevpije:

«Zaustavite vagone. Resite brzovlak. Kretnico na zadnji tir.
Prekrijte s trsjem, kar imate!> — Sto, stodvajset kilometrov na
uro!

Prometnik vpije, ukazuje:

«Vse signale na stoj!»

<Rdeée luc¢i! Rdece luci!»

Iz zelezniskih ¢uvajnic zdolZ proge sikajo signali: Stoj! Stoj!
Stoj!

Bobnenje brzovlaka, pis letec¢ih vagonov.

Sekunde teko.

Skozi no¢ se drevi groza.

Iz semaforjev sijejo rdece luéi. Sijejo kakor e nikoli.

Tam na zadnjem tiru je vse zivo. Kmalu bo prekrit.

Proti brzovlaku teko ljudje, temne sence z rde¢imi svetilj-
kami. Rdeci kolobarji rezejo no¢, neprekinjeni rdeéi venci se
pleto med seboj v krvavozarjaste osmice.

Se nekaj sekund.

Brzovlak hrumi. Prometnik mu tec¢e naproti. V njegovih o¢eh
je samo Se groza, dvoje velikih, belih, od sekunde do sekunde



rasto¢ih o¢i in en sam neprekinjen rde¢ kolobar njegove sve-
tiljke. Za njim leti é¢rna strela. Ropot koles omamlja noc¢. Pro-
metnik vrti rdec¢o lu¢. Veé ne ve, kaj dela. Samo vihti, vihti v
krogu roko, suce lu¢, daje svojo kri.

O, na Stiristo, zadnjih Stiristo metrov se mora ustaviti! Sredi
postaje se mora ustaviti. Potem zleti vse mimo njega!

Mogoc¢en smeh pretrese ozracje. Zadaj bobne vagoni. Brzovlak
vozi na postajo, ustavlja se. No¢ je polna truica. Ljudem omahu-
jejo roke. Rdeci kolobarji se ozijo, se Sirijo, izginjajo. V noc¢ se
razlega en sam dolg, zategnjen Zvizg. Zvizga iz obeh smeri. Crne
zveri tulijo, jokajo. Zdaj, odbojniki zazvene, udarijo drug ob
drugega, verige rozljajo, kolesa, zavore cvilijo, pokajo. Zvenket
presinja vso postajo.

Sredi nje stoji brzovlak.

Iz teme pa v ostrem, rezkem pisu nekaj zapoje. Nicesar ni
videti. Crna strela leti po tiru, na postajo.

Trenutek Se.

Mimo zleti nevidna zver. Zdajci se zaprase v no¢ iskre. Blisk.
In v strasnem truscu Svignejo z zadnjega tira plameni proti nebu.

*

Vse je tiho.

No¢ razsvetljuje pozar.

Pred postajo na nasipu lezi pet razbitih vagonov v plamenih.
Osi gore. Ognjeni zublji lizejo razbite stene.

Vse je onemelo.

Le tam v pozaru prasketa, v mrtvi grozi.

*

Potniki iz brzovlaka strme, za¢udeni gledajo krog sebe in po-
vprasujejo. Sprevodniki mire.

Cez dve uri odpotujemo. Proga pri izhodu postaje je razdrta.
Popravljajo. Ni¢ ni hudega. Slo je mimo nas.

Prometniku 3ine okrog usten rahel, truden nasmeh.

*

Na postaji je vse zivo. Potniki se sprehajajo po peronu. Cakajo
na odhod. Vse bolj so nestrpni.

¥

; Cez dve uri je proga popravljena. InZenir javi prometniku,
da brzovlak lahko odpelje.

Prometnik odda signal. Zvonec bije. Ljudje se zganejo. Vse
hiti na vlak. Potem zamenja prometnik rdece steklo ro¢ne sve-
tiljke z belim in gre iz pisarne.

Brzojavnik brzojavlja: Brzovlak odhaja.



«Naprej!> ukaZe prometnik in dviga belo lu¢ navpi¢no gor in
dol. Pisc¢alke sprevodnikov zabrlizgajo. Vlakovodja zatrobi na
rog. Lokomotiva zahrope. Vlak se zgane. Zavore Skripaje po-
puscajo. Kolesa zaropoclejo, se suejo vse hitreje.

Mimo postajnega poslopja odhiti vrsta rumenih oken.
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Na postaji je vse mirno.

Na zadnjem tiru ugasa kup Zerjavice.

V prometni pisarni sedita na svojem mestu prometnik in brzo-
javnik. Prvi piSe zapisnik. Oddal je vse signale. Drugi prejema
in oddaja brzojavke. Stroji ropoc¢ejo. Na steni leno tiktaka ura.
Cas je dolg. In prometnik gleda ves zamaknjen v Stiri tenke, ¢rne
¢rte in v oba kazalca.

Se tiri dolge ure — do osmih.
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Signalni zvonec spet zvoni.

BAROCNI VRT

BRANKO RUDOLF

remnogokrat mi bil je v o¢eh

lik temu podoben, ki zdaj me obdaja.
Zato ne verujem skoro v nasmeh
tega jasnega dne in tihega kraja.

Tu mojster zgradil je razkoSen baroc¢ni vrt,

kjer misel vedno je ziva in glasba nikdar ne preide.
Ta kraj je k sebi sklonjen, sam vase zaprt

in ponosen, tu prostor se vjel je med &tiri zide.

Pred vhodom Se Ziv stoji spomenik,

nad njim je sklenilo drevje kosate oboke.

V ekstazi naprej se je nagnil svetnik,

rad prostor in sebe bi vjel v svoje sklenjene roke.

A tu je ¢as ko studenec, ki vedno Sumi,

mlaz vstaja v zeleni hlad, ki trd se razpenja,
tu gledajo kipi kamenitih odi

svoje ude, solnca nabrekle in polne Zivljenja.

Tak tople, razkoSne so sence v zati§ju dreves.
Pod njimi mehek je mah in pod nogo se vdira.



Zavite aleje vodijo tod navzdolZ in pocez.
Za temnim listjem pa modro nebo se odpira.

Ljudje, ki ljubili so tukaj, so Sele pred kratkim odsli
— njih kretnje zivijo Se, zanje nikjer ni grobov —
nedavno Sele iz teh zavitih poti. :
Sledi so izbrisala mehka krila vetrov.

Med gostim drevjem so tihe, bele poti,

na drobnem pesku koraki Sumijo

in svetli fantomi oblakov, dreves in ljudi
potujejo mimo mene in v mraku bledijo.

Ker duhovi so v pestrih sencah in v duhu evetic.
Iz misli mrivih ljudi ta krasota izvira.

Se ¢uti njih dih in bozajoé¢i glas govoric

v toploti vsaka roza, ki tod se odpira.

NOVO MESTO
MIRAN JARC
I11.

erman se je vrnil po bolezni mo¢no spremenjen. Kazal je vse

znake tistega prerojenja v sebi, ki utegne ¢loveku za dolgo
vrsto let preusmeriti njegovo zivljenje. Prisedsi na svoj dom se
je zelo zivahno pozdravil z gospo Pirnatovo in ji ni niti z bese-
dico opomnil tistega vecera, ko je tako nenadoma in zagonetno
odpotovala s Kaminom. Tudi ona je bila videti vedra in zanimalo
jo je izvedeti, kako se je imel pri star$ih. Kramljala sta pozno
v no¢. Neprijetno pa je obcutila, da se je Jerman tako poredkoma
in kot brez zanimanja ozrl vanjo. Zdelo se ji je, da namenoma
prezira njene poglede, ki so prezavo iskali na njegovem obrazu
poteze nekdanjega nemira neutesitve, Pravil ji je docela ne-
mogoce stvari: da se namerava posvetiti telovadbi in sportu, da
prencha kaditi in da bo odslej hodil zgodaj spat in vstajal Ze ob
Stirih zjutraj, odlozil knjige in se ob prostem ¢asu rajsi poskusal
z delom z rokami.

«Tako bo. Mora biti!» se je razgreval in zrl predse proti oknu,
kakor da govori samemu sebi in bi se rad Se bolj potrdil v svojih
nacrtih, «Noc¢em ve¢ misliti na preteklost. Tudi zdravnik mi je
priporocal telesno delo. Saj sem prav za prav Ze zdavnaj hotel
zdravo ziveti, samo odlo¢iti se nisem upal. Vse, kar sem mislil in
pisal, je bilo samo iz zagrenjenosti in nemoci. Veliko tovarisev
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bom zbral okrog sebe. Vse dni bomo na Krki. Plavanje in veslanje
bo odslej moja zabava. Ampak, gospa, vi se smejete! Seveda se
smejete. Mi ne verjamete? Se druge bom spreobrnil. Bohori¢ se
mi bo prvi prikljuéil. On Se ni v sebi zabredel tako globoko, da
bi se moral s tako tezavo boriti za zdravje kakor jaz. Z zdravni-
kom sva mnogo govorila o takih zablodah. In Schumanna tam na
steni bomo tudi sneli. Svoje zdravje smo zamenjali z bolnim
sanjarstvom.»

«O. ti gore¢nez», se je izzivalno zasmejala gospa Pirnatova.
«Ce bo le drzalo vse to. Prav, prav. Zdaj vas imam Se rajsa. Kdo
bi si bil mislil, da se je moj $tudent tako spremenil.»

Prijela ga je za roko in zasekala vanj pogled prikrite strasti.

«Ne tako. gospa.» jo je Jerman ostro osinil in odmaknil njeno
roko.

Moc¢no je zardela. Za trenutek se je zmedla ob njegovi tako
nepri¢akovani odpornosti, osupla in uzaljena se je skusala pri-
kriti s tem, da je vnovi¢ s predrzno vsiljivostjo preodela strast
z navidez nedolzno nagajivostjo.

«Prosim, gospa, pustite me», je Jerman ponovil in vstal. Drug
drugega sta merila s pogledi.

«Kaj pa vam je spet?» je spregovorila, zamajala z glavo in
mirno ¢ude¢ se, kakor da njegovega odpora ne razume, pri¢aku-
jo¢, da se bo spet omajal in se osmesil pred seboj in njo.

«Vidite, gospa,» je odvrnil vznemirjeno, ceprav se je trudil, da
bi ostal odlo¢en, «tudi o tem sem premisljal doma.»

«O ¢em vendar? Res vas ne razumemy, se je zavzela tako pro-
stodusno, da sprva ni nasel besede v odgovor.

«Saj veste o ¢em. Mene razburja in tudi prav ni tako. Ne. ne.
ni prav. Preselil se bom.» Razburjeno si je prizgal cigareto in se
ozrl vanjo skoro prosece.

«Ze spet kadite, a pravkar ste dejali. da ne boste ve¢. O, vasi
sklepi», se je iznova posalila.

Samogibno je povesil cigareto in jo stla¢il v pepelnik.

«Torej, preseliti se nameravate. No, dobro. Samo, da bi vedela.
¢emu. S ¢im ste nezadovoljni?»

«Poglejte, gospa, razumite vendar. Saj to, kakor je med nama,
to je podobno Ze ... vidite, preve¢ sva si domaca». je kar kriknil
in se zganil, pripravljen na vse.

«Dovolite, Jerman, ali naj bo to nedostojna Sala ali pa grda
zalitev?» je zasekala strogo.

«Ampak, gospa!»

«No, prosim, jasnosti ho¢em. Tu gre za mojo cast.»

<A saj nisem hotel. saj me vendar poznate, da .. .»
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«Govorite, govorite.»

Molcal je in se zagrizel v ustnice.

‘Oprostite, ¢e sem vas zalil.»

Uzalili ste me. Do te ure mi Se ni nihé¢e na svetu oc¢ital kaj
takega. Zato, ker se vam bila kakor sestra, ker sem vedela, kako
ste potrebni obzirnosti in nege... ne, tega ne bi pricakovala.
S kako mislijo ste pa prav za prav sprejemali mojo naklonjenost?
Da sem morala doziveti to razoCaranje. Ali sem vzela na svoje
stanovanje pokvarjenega dijaka, ki se le hlini bolnika? O, da
sem bila tako zaupljiva. Zdaj celo zelim, da se preselite, ker po
takem razgovoru ne morem in ne smem ve¢ dovoliti. da ostanete
se tu.»

Ko pa je le Se molcal, se je razvnela: <Zares neverjetno! Kaj
ste si vendar domisljali!»

«Bilo mi je Zal za vas. Jaz trpim zaradi vas. vse od onega dne.
ko ste odsli s tistim ¢lovekom, s Kaminoms, je vztrepetal.

‘Kaj!»> Srd ji je pognal kri v lice. «Jerman, kdo vam je dal
pravico, da se brigate za moja pota? Mar si celo domisljate, da
sem zaljubljena v vas? V dijaka. v takega!s> Tlesknila je z rokami
in se ni mogla zdrZati nenadnega smeha. In ko ga je videla. kako
je prebledel, kako se je naslonil na zid in zastrmel topo vanjo.
jo je obsla neka objestna razigranost, ki je mejila Ze na slado-
strastje. Tedaj pa se je nenadoma zavedela. Pokrila si je obraz
z rokami in pric¢ela ihteti. Jerman se ni mogel premagovati vec.

Za bozjo voljo, gospa, odpustite mi, hudo mi je. Tako hudo
mi je.» — Ona pa je brez odgovora odsla v svojo sobo.

*

<Bohori¢a sem potrebens, je za¢uvstvoval drugi dan, ko se je
odpravil k svojemu tovarisu, s katerim se Se ni sestal, odkar se
je vrnil domov. Zazelel si je njegove mladostnosti, ¢eprav je
slutil, da se tudi v Bohori¢u prebuja noé¢ni ¢lovek.

«Saj me ne bo niti razumel. Pa tudi pripovedoval mu ne bom.
Samo da ga vidim enotnega, kakor jaz ne bom nikoli.»

Prav za prav pa je zelel ¢loveka, ki bi mu mogel povedati ¢isto
resnico o Mariji Pirnatovi in o njem samem. Zdaj, ko je bil sam,
se mu je za trenutke spet odkrila samozavest in ¢util je, da Se ni

-izgubljen. Se bo resil zdravje in bo, kakor je sklenil v navalu
svetlega spoznanja, zacel Ziveti brez vseh motenj in omahovanj.
Nasel pa je proti pricakovanju svojega prijatelja mrkega in
redkobesednega.

«Morda me izkljuéijo iz Soles, je dejal, mra¢no zro¢ predse,
ko je Jermanu pojasnil svoj dogodek na travniku pri Sentpetru.
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‘Pretepsti sina avstrijskega Castnika! Pa bi ga Se in Se. Samo
zaradi oCeta mi je tezko. Kaj mislis, da mu je bilo prijetno.
ponizati se in prositi zame pri profesorjih, ki so morali uvesti
strogo preiskavo? Ne samo to. Vsa zadeva je zanj, kot drzav-
nega uradnika, skrajno muéna, ker ga Ze itak sumijo proti-
avstrijskega misljenja. MadZar hoce zadoi¢enja. On ne bo od-
nehal... O, da bi nikoli ne bil sre¢al Natade! Kako je zdaj vse
pusio. Kar nekam osamelega se ¢uti ¢lovek po takem dogodku,
ko se raztaborijo ljudje v sovrastva. Grdo in kalno je vse to.
Samo osvajati bi Se Zelel. Osvajati in muéiti. Po lepoti sem nekoé
hecpenel, po mirni, tihi lepoti. Kak$na samoprevara. Lepota je
samo v diru, v osvajanju, v zmagi. O, kako razumem Vrezca.
Posmehniti se trenutku, ki je za tabo, v zavesti, da bo prihodnji
Se vse sijajnejsi! Venomer nadkriljevati. Lepota je moé¢. Pa kaj.
to samo govorim. sebi v tolazbo, da bi pozabil, kaj me ¢aka. ¢e
nme res izkljuéijo...»

Bohori¢ je bil s samim seboj tako zaposlen, da Jermana niti
vprasal ni po njegovih dozivljajih. Razo¢aran se je Jerman po-
slovil. Domov ni stopil. Bal se je srecanja z gospo Marijo. Slutil
je. da se utegne med njima ob najmanjsem povodu spet ponoviti
zadnji prizor, morda v ¢isto novi obliki: bolj kot kdaj prej je v
srcu klical to zase zagoneino Zeno, ki se ji je nagonsko odmikal.

%

Bohori¢ in Zorec sta se vracala s sprehoda iz Loc¢ne.

«Ne vem, kaj je z vami vsemi,» je Zorec modroval, «s teboj. z
Barbi¢em in z Jermanom. Lene vode vsi skupaj. So pa bili prejs-
nji letniki vsi druga¢ni. Mi Se krozka ne spravimo skupaj, kaj
ele organizacijo. Le vprasaj tiste, ki so $tudirali zadnja leta pred
vojno — omladince. Tudi v Novem mestu je njihova beseda za-
legla. Vojna $e ne opravi¢uje nase lenobe. Prav zdaj bi se morali
Sele z vnemo pripravljati na bodoco akcijo. Vojne bo konec —
in tedaj?»

“Saj to ni zaradi vojne, lenoba, ki nam jo o¢itas. To sploh ni
lenoba, Mi smo usmerjeni ¢isto drugam.»

«Drugam? Kaj Se! Okrog samega sebe se vrtis. In Jerman prav
tako in Barbi¢... Vrezec pa je vrhu tega Se ¢lan Marijine druzbe.
Pomisli, Vrezec ¢lan Marijine druzbe! Zaradi Vrezca si ne bom
belil glave. Jerman je pa¢ bolan. Ampak Barbi¢, tako oster duh
— pa kaj, v knjigah ti¢i. Ta misli, da Se pred smrtjo ne bo dovol]j
pripravljen za Zivljenje? Sami teoretiki ste.»

Izza ovinka je zaSumelo kakor zamolkla molitev, ki je cez-
dalje bolj naraicala. Zagledala sta dolg sprevod starih moz. Zzena
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in deklet, ki so stopali odkritih in sklonjenih glav, z roznimi venci
v roki, mrmrajo¢ molitve. Vodil jih je fran¢iskan o. Hilarij, pred-
sednik Marijine druzbe. Ponosno, z dvignjeno glavo, je korakal
pred to mnozico, uzivajo¢ slast vodnika. Njegove sive oéi so se
zapovedovalno ozirale po mimoidoéih, te sive o¢i, ki so izrazale
neko ukazovalnost, poboZnjastvo in premetenost hkratu. Zorec
je prezirno osinil tega moza, ki je slovel kot ustanovitelj in vodja
razliénih bratovi¢in in druzb.

«Na, tu vidis, Bohori¢, kako zna ta ¢lovek zbirati ¢redo okoli
sebe — ti in tvoji pa se vrtite okoli nekih sanjskih simbolov.:

«Meni ta ¢lovek ugaja,» je spregovoril Bohori¢, «<mocan je in
«na prikleniti ljudi in jih upogibati po svoji volji.»

«Pa on je vendar na$ nasprotnik, Danijel!»

Saj. Vidi§, v tem ravno se najino gledanje razlikuje, Zovec.
Ti si od tistih, ki stoje v nekem taboru. Sodis, gledas samo iz svo-
jega Sotora, mene pa zamami mo¢ sama, pa naj se pojavi kjerkoli
in v kakrnikoli obliki, sila, ki je tako nadpovprecna, da je lepa.
Zame je lep tudi pozar, ki uni¢uje. Lepa je tisina neskonénosti,
prav tako kot divjanje viharja.»

«A ¢lovek s takim naziranjem se ne more pridruziti nobeni
stranki. To je navsezadnje lahko opravicilo tudi za nezna¢ajnost.»

Bohori¢ mu sploh ni odgovoril. Zorec pa je spet nadaljeval
svoje modrovanje in mu razlagal zgodovino dijaskih pokretov.
Ko sta prisla ze blizu doma, se je Bohori¢, ki ga je potrpezljivo
poslusal, nenadoma zresnil:

«Ves, vse to tvoje naprednjastvo je komedija, pa Se prav epi-
gonska. Mene nikar ne kli¢i v svoj azil za ¢rednike.» Zorec ga je
pogledal. Za¢udenje se mu je razprsilo z lic, ko je videl, da se
Bohori¢ nikakor ne Zali. Videlo se je, da se je moral kar nekam
premagati, ko je zaklical Bohoricu:

«Ti si neznacajnez!»

Bohori¢ pa je samo prezirno zamahnil z roko, kakor je imel
ob takih prilikah navado Vrezec. In tako sta se razsla.

*

Casniki in lepaki so prinesli vazno uradno opozorilo, da <mo-
rajo oblastva strogo nadzirati potujoce brezdomce, ki se sumljivo
pojavljajo po vaseh in mestih: potepuhi, kotlarji, kroSnjarji.
begunci, katere je treba spremljati z vso pozornostjo, kljub more-
bitni pristnosti legitimacijskih listin. Brezpogojno je prepovedano
vsako izprasevanje moStva na zelezniskih prevozih, po smeri in
cilju transporta. Zasledovanje preoble¢enih vohunov, ki iscejo
podatkov o modi, o postojankah, o dovazanju avstrijskih cet, o
uredbah in transportih ranjencev...»
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Ovaduhi so se zgenili. Zdaj je bilo tako reko¢ zakonito do-
voljeno ovajati. Nekateri so izostrili svojo pozornost do never-
jetne tenkovestnosti. Strah in vznemirjenje sta se polastila pre-
bivalstva. Potnik, ki se je ustavil na mostu, na krizii¢u cest, na
prehodu ez zeleznisko progo, je bil vedno v nevarnosti, da ga
primejo kot sumljivega izsledovalca v sluzbi sovrazne drzave.
Toda sumni¢enje postenih varihov reda se je skrivaj usmerilo
tudi proti takim domac¢inom, ki so ali pali v nemilost pri njih ali
pa nenadoma zaceli izdajati zanje tako neprimerno visoke vsote
denarja, ki so ga mogli prejeti samo iz temnih rok. Kakor da bi
se zarotnisko zmenili, so se zaceli nekateri zanimati za grbavea
Kamina, ki je Zze od nekdaj veljal za ¢loveka temne preteklosti
in je bil prav zaradi svoje zagonetnosti pri vseh osovrazen. Tako
so si ze dolgo Sepetali, da prejema moz visoka nakazila, ki jim ziv
krst ni vedel vira. Drugi spet so si kimaje pripovedovali, da je
moz skoro vsako no¢ z doma, da sprejema pri sebi obiske ne-
znancev, ki se mudijo pri njem do jutra. Nekateri so ga tudi zc
videli v druzbi z avstrijskimi ¢astniki, kar je spet vzbudilo na-
sprotno sumnjo, da ovaja politi¢no nezanesljive drzavljane. Ob-
lastva so prejemala sprva anonimne pritozbe, okrepljene z naj-
bolj fantasti¢nimi podatki, na katere se niso mogla ozirati, pac
pa so se zaCela zanimati za Kamina Sele na izre¢no ovadbo, da so
ga videli Ze vnovi¢ v zaupnem pogovoru z dvema klatezema, ki
so ju orozniki prijeli v bliZzini predora nad Krko.

Prav zdaj, ko so ¢asovni dogodki tako razburjali mesto, pa sta
se Bohori¢ in Vrezec srecavala v svetu, ki je bil visoko iznad tega
okolja.

Bohori¢ se je zdaj shajal samo Se z Vrezcem, na katerega ga
je jelo vezati celo neko ¢uvstvo zaupnosti. K njemu ga je pri-
vedla Zelja po razgibanosti, ki jo je tako potreboval potem, ko je
dozivel v sebi polom. Tudi Vrezec se je do njega mocno spre-
menil. Kakor v opravic¢ilo za prvi sovrazni pogovor med njima.
mu je dejal zdaj:

«Bohori¢, ves§, zakaj sem ti ondan tako trdo govoril? Zdaj ti
lahko povem, ker vidim, da mi nisi zameril: také sem spoznal, da
si sirok ¢lovek, ki mi bo lahko sledil.»

Pod vecer sta se sprehajala na poti proti Grmu in Bohori¢ je
ob¢udovaje sprejemal zanos tega mladega fanta.

«Bohori¢, da ves za mojo neprestano borbo s tujcem v meni!
O, vedno gledati se in meriti, biti samemu sebi najvedji sovraznik
in najstrozji sodnik in vendar ne ohrometi v miselnosti, temvec
zapeti iz sebe pesem, divjo kot kri. Izstopiti iz druzbe ljudi, pa ne
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v osamelosti, ki je dedii¢ina slabi¢ev, ampak v samoto moci. Ple-
sati v samoti svojega sveta bozjastno divje kot dervis, biti ¢arov-
nik v peklu, biti samemu sebi ubijalec in hkratu stvarnik novega
vesolja.»

Pokazal je Bohori¢u odlomke iz svojega zapisnika, kjer je
zbiral citate iz velikih mislecev in pesnikov, primerjal z njimi
zapiske svojega razvoja in se meril in vzporejal Z njimi.

«Pa to so samo stopnje. To so samo kilometrska znamenja na
moji poti v neskonénost. Povratka ni. Ta znamenja vzhajajo in
zahajajo kot zvezde, sijo¢e meni na cast. Clovek, ki je vstal iz
sebe, se igra z zvezdami svojih razodetij in ni mu zal zatonov,
ker ve, da ga bodo sprejela Se ZarnejSa osondja.»

Bohori¢ bi ga tako poslusal ure in ure. Ugajala mu je opaja-
jota samozavest tega ¢loveka, ki si ni nikoli prizanasal. Cudil se
je, odkod in kako se je izoblikoval Vrezec, ki je izseval neki ne-
¢loveski fluid. Vrezec pa mu je kar mimogrede kaj povedal o sebi,
o zasmehu soSolcev, ki so ga prva leta odrivali iz svoje druzbe.
Preplasen se jim je umikal, ker se jim je ¢util manjvrednega.
Ko pa je odkril v sebi, da se tako bistveno razlikuje od njih, se
je osamosvojil. Leta in leta se je vzgajal v voljo, rastel je ob naj-
neznatnejSih poskusih. Ce je prej povesal poglede, se je zdaj
vzravnal in vsakemu predrzno pogledal v o¢i. V nekaj letih se je
docela spremenilo razmerje med njim in tovarisi. Nikdo se mu ni
upal ve¢ javno posmehovati. Do deklet se je vedel drzno. ni se
jim razdajal v ¢uvstvih, ledeno hladen se je igral z njimi v po-
govorih.

«Zdaj ¢itam Lombrosov .Genie und Irrsinn’, to je zame modna
knjiga, iz katere sem se mnogo naucil.»

In pripovedoval mu je o Tassu, o Napoleonu, o Gogolju. o
Poeju in o Dostojevskem.

‘Sami satanski bozjastniki. Vrag je, ¢e si zapiSe§ duSo nevid-
nemu Carodeju. Pazi se, Bohori¢. Umetnost ni uspavalno sredstvo
za zajetne meSc¢ane, pa tudi ne bojno orozje mnozic. Umetnosi je
krik demonske radosti ¢loveka, ki plese skozi vse svetove.»

Tako sta se shajala ob vecerih, ko je sijala skozi drevje prva
mesecina. V teh urah je Bohori¢ zazivel spros¢eno in v neki opoj-
nosti, ki je sevala iz dvojnega gledanja v svetove brezosebnega
zivljenja. Vsako drevo, vsak grm, pot po parku, uiripanje trav-
nikov in polj, tihe hiSe in vile z razsvetljenimi okni, vse to se je
pred njima pretvarjalo v drzne prispodobe in tajnovita znamenja
za hrepenenje po zivljenju, ki se nikoli ne uresniéi,
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Bohori¢ se je odpravil k Jermanu, o katerem mu je povedal
Vrezec, da piSe drame. Nasel ga je v postelji z vrocino. Roka, ki
mu jo je dal, je bila razpaljena in trudna. Sele, ko mu je Bohori¢
zacel govoriti o njegovi pesnitvi, se je zdramil iz mraénega
polsna.

«Morda jo dovrsim. Videl bo3. Ce drugega ne. vsaj to do-
sezem.»

Kakor da gleda privid, je govoril sunkovito mrzli¢no: «Zivo
jih vidim pred seboj: veénega romarja, ki i¢e solnéno zemljo.
vilinsko Vesno, ki se sprehaja med gredami opojnih roz v tisini
zvezdne nodi, plazetega se érnega tujca, ki jo hoce ugrabiti. Borba
med svetlobo in temo, borba med pesmijo in nasiljem. Zveneti
mora kot bron, kadar oznanja v stolpu vstajenje solnca. Zvok, ki
klice Boga. O Bogu sem pisal.»

<O Bogu?» se je Bohori¢ zavzel. <O kak$nem Bogu?»

«Ne verujes vanj?» je Jerman skoro kriknil in otoZzen smeh-
ljaj mu je dahnil na upala lica.

«Kaj naj verujem?» se je zavzel Bohori¢. «<Bog? Ne vem.
Abstrakten pojem. Vem samo, kako so lepa telesa, telesa ¢loveka.
zivali, rastlin, zemlje, zvezd. V njih is¢em tiste veénosti, ki nam
vzbuja nemir brez konca.»

«Sre¢en ¢lovek si, Danijel. Krivo vero ucis, pa vendar te
blagrujem. Ali pa bo$ tudi v tej veri ostal vse do konca?»

«Za bozjo voljo!> je kriknil Bohori¢ nervozno. «Kaj me vsi
venomer motite s temi namigavanji na neke skrivnosti. V nekih
trenutkih se mi zdite vi vsi, Vrezec, Kamin in ti, tako drug dru-
gemu podobni, kakor da ste se tajno domenili, da hocete nepre-
stano gledati na svet kot na motno zagonetko. Jaz pa hocem
jasnosti, ne pa zmerom novih hipotez. Dovolj sem Ze blodil v
ugibanjih.»

«Jasnosti hoces? Sam pa bos padel v e gostejsa somradja, prav
zato, ker se jih bojis.»

«Ne! To, kar sem v zadnjih dneh dozivel, mi je odkrilo spo-
znanje v sebi: samo solnca Zelim in same radosti okrog sebe.»

«Marsikaj vem o tebi, Danijel.»

«Po Vrezcu morda? A kaj ti je pravil o meni?»

«Ti si vendarle realist. Res, kljub vsemu si realist. Natasa ti
je bilo dekle. Zahrepenel si po njej, po vsej, kakrina je. Odbila
sta se drug od drugega in ti trpi§ zaradi tega Cisto zunanjega
dejstva. Z menoj pa je vse drugace... Poskusal sem, zaman,
zaman.»

«Kaj je zaman?»
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Jerman mu ni odgovoril, znizal je svoj glas v Sepet: «Danijel,
nikoli ne bos docutil ¢ei¢enja device Marije.»

Bohori¢ ni vedel, kaj naj mu odgovori. Ostro se je ozrl vanj,
da bi videl, ali ne govori v blodnji.

«Vse ti povem, Danijel, kaj naj skrivam Se? Saj jo poznas...
Marijo Pirnatovo. Groza me je pred njo. Ali si ze slisal o indijski
boginji Maji? Marija je odblesk boZje lepote. Njenega telesa se
bojim. Ta zavest, da je vsa dobra, da je vsa Cista z menoj in da
je vendar telesna! Spomin na ono no¢, ko jo je odvedel Kamin.
vria in gloda v meni. Ni¢esar ne vem, ni¢esar no¢em slisati, moja
domisljija je vsa zmedena in no¢i so zame vcasih prestirasne.
Uzalil sem jo. Ali je mogoce, da je res vsa Cista, ali pa je morda
babilonska? O, da je edina, ki bi mogel verovati vanjo do konca
dni! Ali je Eva ali je Marija? Tu ho¢em jasnosti. Videti jo ho¢em.
kako bo pala, kako se bo razvnela v strasti, samo da ne bi vec
veroval vanjo. To slutim, vidis, to slutim, zato i5¢em resitve dru-
god, onkraj. Naj bo konec teh blaznih ugibanj. Saj vem, sla bo
po poti, ki ji je dolofena, spomnila se me bo samo kot bolnega
Studenta, ki je stanoval pri njej. Samo tako se me bo spomnila.
Saj vem, kako ji je vzirepetala roka, ko sem jo prvi¢ poljubil.
Kako pa bo Sele vzirepetala, ko jo bo srecal moz, ki nosi zdravje
in mo¢ tega sveta! Usmiljena je z menoj, moj Bog, kako strasno
je to razkritje! A Eva ne more in ne sme biti usmiljena, jaz pa
bi hotel dozZiveti Zeno, ki je Eva in Marija v eni osebi. Ali ni lepa,
povej, Danijel?»

«Lepa je, zelo je lepas, je kakor samogibno pritrdil Bohori¢
pod njegovim vplivom.

«Vidis, prav zato pojde mimo mene. Jaz bi pa hotel, da bi bila
samo predmet mojega Cistega gledanja. A lepo telo izziva. Samo
kli¢e po uni¢enju. O, da bi bila bolna kakor jaz! Se bolj nego jaz.
Da bi ne mogla ve¢ v svet, da bi ne mogla ve¢ iz te sobe. Ne, ne.
saj blaznim, blaznim.»

O¢i so se mu zagledale nekam dale¢. Vroci¢no je izSepetal:
«Danijel, poglavitnega ne ves Se. Jaz sem dedno obremenjen.»

Nekaj trenutkov sta se gledala nemo, par neznosnih sekund.

«Razumi vendar!> je kriknil Jerman naposled. <Jaz ne bom
mogel nikoli Ziveti z Zensko.»

.

Vso pot proti domu ni mogel Bohori¢ pozabiti Jermanovega
pogleda ob slovesu. Ves nemiren se je zZe hotel vrniti, ko je srecal
gospo Pirnatovo, ki mu je odzdravila z vabe¢im masmehom. Pir-
natova je naSla Jermana pri mizi. ko je zacel pisati pismo, na-
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menjeno njej. Kakor nehote se je sklonila nad papirjem. On je
ves zardel. V naglici je opazila nekaj stavkov kréevitega Cuvstve-
nega izliva. Vsa sveza in razgibana se mu je zasmejala in ga pri-
jela za roko. Izvil se ji je, pograbil papir in ga zmeckal v Zep.

«Jerman, glejte vendar, kaj pa vam je spet? Nekaj dni ste bili
ze tako zdravi, zdaj pa... Ildite v posteljo!> ga je nagovorila
mehko in so¢utno uprla vanj svoje Zive oc¢i. <Tako ne sme ved
biti, Jerman, ne ve¢, saj vas bo konec.»

«Ne sme ve¢ biti, ne veé», je mrtvo odmeval dijak in zrl gospe
v oci, ves prevzet, kakor da ve¢ ne ve, kaj se godi z njim.

«V posteljo morate, Jerman, ¢aja vam skuham.»

Ni je poslusal. Nenadoma pa jo je zgrabil za roko tako krce-
vito, da je vzkliknila: <Za bozjo voljo, Jerman, kaj pa vam je.
pustite me vendar!»

Ni vedel, kaj dela. Z vso silo jo je pritegnil k sebi, z rokami
se ji je zagrebel v lase, s poljubom se ji je zagrizel v obraz.

Ni se mu izvila. O¢i so se ji vzgale v strasti, razvneti po pija-
nem pricakovanju in sadisti¢ni radovednosti: kaj bo storil ta
izpaljeni bolnik, ¢e se mu vsa preda.

Ze se je vsa v njegovem objemu premisljeno nagnila, da bi ga
potegnila s seboj, zdajci pa je obstala: Se z zadnjo silo se je je
bolnik oprostil, prijel se za rob mize, omahnil na stol in obsedel
okamenel. Ko ga je vzdramila iz omedlevice, je zmedeno in brez-
zvezno Sepetal, da ga dusi. Nic¢esar se ni mogel spomniti.

Sele, ko se je uverila, da je globoko zaspal, se je odpravila iz
hise po zdravnika.

%

Tisti vecer so se zbrali v staromodni sobi vdove Gradisarjeve,
ki je stanovala v samotni stari hisi nad Krko, najrazli¢nejsi
ljudje, ki se nekateri med seboj podnevi Se poznati niso hotel,
zdaj pa so bili tu tesno sklenjena druzba. Soba je bila prava
zakladnica stare Sare. Po stenah so visele starinske fotografije.
bakrorezi, posnetki anti¢nih boginj in neokusne razglednice. Nad
skrinjo v kotu je zdela sova, spomin na vdovinega moza, ki je
bil na lovu zagonetno ustreljen. Okoli lahke, okrogle mizice, na
kateri je stala s Sipo pokrita ploi¢a z abecedo, zavrs¢eno v krogu,
ki mu je bil polumer prosto gibljiv kazalec od slamnate bilke,
so sedeli gostiteljica Gradisarjeva, gospa Steinova, dve sestri
Rdecega kriza, mlada Zena nekega profesorja, dve trgovki, neki
avstrijski poro¢nik, Kamin in Bohori¢. Bohori¢a je Kamin pre-
stregel med potjo, ko se je vracal od Jermana; nocoj ga je prvic
povabil v to tajno druzbo. kjer so se pod Kaminovim vodstvom
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zbirali vsak teden. Pripravljali so se na spiritisti¢no sejo. Cakali
so samo Se Pirnatove, ki se je nocoj zakesnila. Bohori¢ ni hotel
verjeti svojim oc¢em, ko je zagledal Natasino mater pred seboj.
Tudi ona ni mogla prikriti zadrege, zlasti Se, ko ji ga je Kamin
predstavil kot menda dobrega znanca. Polozili so roke na mizico,
da so prsti tvorili sklenjeno verigo. Bohori¢ je storil vse, kar mu
je velel Kamin, sicer pa je opazoval ie ljudi. Zanimal se je za
poglede med Steinovo in sestro Avrelijo, poneméeno Poljakinjo,
ki je bila videti kaj domaca s tistim rdecelasim avstrijskim po-
ro¢nikom. Obe trgovki sta se Siroko in samozadovoljno smehljali
druga drugi in skusali zaplesti v pogovor prolesorjevo Zeno. ki
ji je Bohori¢eva prisotnost bila o¢ividno zelo neprijetna.

«Pirnatove nocoj najbrz ne bo», je spregovoril nekdo.

Kamin je pogledal na uro.

«Saj tudi gospe dr. Vernikove ni. In patra Deziderija tudi po-
gresam>, se je oglasila Gradisarjeva.

«Kaj tudi pater Deziderij zahaja sem?» se je nepremisljeno
oglasil Bohori¢, da so se vsi spogledali; Steinova pa je oSinila
Kamina z o¢itajo¢im pogledom. Ta pa se ni zmenil zanjo, ampak
je dijaku pojasnil: «Se mnogo drugih prihaja. V radovednosti
smo si pac¢ vsi precej podobni.»

«Tedaj za¢nimo. Nocoj povprasamo duhove, ali nam kaze pre-
skrbeti se z moko ali ne. Ste zadovoljni, gospa Dularjeva?> V' tem
trenutku so se zaculi trije udarci na vrata, To je bilo dogovorjeno
znamenje kakega gosta. Se preden je kdo utegnil vstati, sta v
sobo vstopila dva oroznika v spremstvu uradnika z glavarsiva.
Roke, ki so lezale na mizi, so se razpustile, o¢i so iskale med sabo
zavetja, a nihle ni izpregovoril, kajti prav tako kot spiritisti, je
osupnil uradnik z glavarstva — in vsi so gledali drug drugega.
Uradnik se je naglo opravic¢il GradiSarjevi, ki ni mogla do konca
izgneviti svojega ogorcenja zaradi tako nasilnega vstopa. Vprasal
je po Kaminu.

«Zelite mene?» je smehljaje vstal Kamin. Tedaj je pristopil k
njemu oroznik, ki je zahteval, naj mu sledi. Kamin se je vdal
brez odpora. —

Druzba se je v nekaj minutah razsla, ko da se sramujejo drug
drugega: Samo Bohori¢ je obc¢util zados¢enje. Spomnil se je Stei-
nove in avstrijskega Castnika in svojega neopravi¢enega strahu
zaradi preiskave v Zoli, o kateri je zdaj slutil da bo pa¢ kmalu
ustavljena.

Med potjo domov je srecal Pirnatovo, ki mu je povedala, da
so pravkar odvedli Jermana v bolnico. (Dalje prihodnjic.)
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PESMI

BREZ RIM

ALFONZ GSPAN

Motto:

<«Kuj me, zivljenje, kuj...»

sem s pesnikom pel sredi idil

in me je zivljenje uslisalo.
7 nakla sem pal na tla.
samemu sebi tuj...

SPOROCILO

Tako je priglo kot pis od gozda.

Mati je jokala.
oce preklinjal.

otroci so se bojece poskrili v kot.

In sem odsel.
Kam —? Bogve. kam —

Ob meni korak.
Ni¢ besed —
Spusca se mrak.

Decek priziga po cesti svetilke.
smehlja se in misli. ..

Kljub svojim raztrganim ¢evljem.

ki hlastno pijejo luze.
misli smehljaje na dom.

Luéi in hiSe,

drevje, ljudje in vozovi

in pot, ki vodi

sklju¢eno senco z menoj.

Dva nema brata sva.
omahujoca

v to brezupno. posastno temo.

SRECAN JE

To si ti. moj drug enooki.
Komaj sem te spoznal:
siv si v sivini teh sivih zidov.

E. kaj —

bomo pa¢ romali.

Ves. sodba tako je zapisana,
z dletom zarezana

v kamen — granit.

In kasneje je prisel Se tretji.
solnce je nosil s seboj —
(saj je bil skoro otrok).
Smejali smo se in pogovarjali.

Nekdo je tolmacil napise po stena
¢udne napise — pesmi brez rim.

Pozno pod no¢ je zavzdihnil zap:

Prisli so po nas.

ODHOD

Kot bronaste kace,
pobegle iz ognjenih kletk,
lezijo tiri po tleh.

Lokomotiva Zari.
Snop isker je planil iz nje pod ncbo.
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To je kurja¢ nalozil premoga.
Crne, mokre zastave dima
nam plapolajo v slovo.

Nekdo je zazvizgal.
Kolesa so zajokila.
lucke gredo mimo nas.

In veter

tuli in joce.
kri¢i in stoce.
bije v obraz.

Brez¢utna. mrzla tema se zgrinja okrog.

Le njene

bele roke

sta planili v zrak
kot dva bela goloba.

Stejem:

Traktaka — traktak.

traktaka

— traktak —

in v misli dva bela goloba
plasné obletavata voz:

zdaj sta

pri oknu.

zdaj ¢isto nad glavo
in plahutata brez Suma.
dokler ne utoneta trudna v gluho temo.

Tedaj pa je sen pocasi in tiho zapiral moje oéi.

Vlak bije ob tir

in poje kot boben za ples.
Clovek bi planil

in plesal in plesal

svoj zadnji divji kan-kan.

Na vse strani se Siri ravan:

tam gora sena.

tod razgaljena prst.
hrasti¢. neznan ptic¢
in solnce — dan.

Vlak besni mimo vasi:
na pragu mati z otrokom.

22+

CEZ RAVAN

pod jablano fant igra na harmoniko.
in dekle ob progi —

sama mladost v teh prsih in bokih —
pa robec po zraku vihti.

I'i pa stojis in vidis:
zivljenje tukaj — zivljenje tam.
in ti si sam
. s svojo speco bolestjo
in od srca pada
kaplja za kapljo
tvoje razbicane. vroce krvi
in poji
ta suha. umazana tla pod teboj.
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Jutri bo praznik.
Zvonovi pojo.
veselo pojo

PISMO
Zdaj sem napravil ¢ez vse zivljenje kriz...

Zunaj se zbuja pomlad,
misel ho¢e k tebi v prostost
pa pade kot pti¢

ob teh ¢rnih reSetkah znak.

Ljubezen — dekle?

Kres. Plamen, ki ga dez zadusi.

I'no je Se, kar morda med nama Zivi:
spomin in usmiljenje.

Zalostna groblja in nad njo tezak vzduh.
vse cvetje na jablanah

je osmodil pozar.

Mrtva so moja stremljenja.

mrive o€i...

Odpusti, dekle,

da sem napravil Cez svoje zivljenje kriz.

BELA OVRATNICA.
kakor bi strl otroku majhno igraci
Ce bi bil zdaj Bog z menoj.
bi mu razgrnil svoje srce.

in kakor z drugih bregov ki je zdaj kakor strta igracica
segajo s svojo prosojno roko in Se vedno utriplje
v samotno, pozabljeno celico. pa sem ves ze Cisto drugje.

Tezko je. neizrekl

jivo tezko... Okoli vratu imam namrec

Danes mi je nekdo razdrl Zivljenje. belo ovratnico...

POGOVOR
Krizi kakor da hodi
na oknu, siva, zakleta osmorica
po stropu. po zidu. po tleh o polnoéi ez ves svet.
in moja senca med njimi (To so nasi skrivnostni pogovori

tisockrat krizana.

Koraki
po vseh straneh
zvené skozi zid,
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brez besed skozi metrski zid.)

Nekdo mi trka.
potrkam nazaj —
prisluhnem —



glas — tuj. kakor iz grobnice:
<. ..Jjoj, jaz sem Ze vsega sit!»

Tudi ti. brat!

PISMO OD

Da je zunaj sneg.

mi pises, sestra —

in da so polja tako bela.
kakor da so se odela

s tvojo poro¢no svilo —

in da je gozd za hiSo

kakor truma moz.

ki je ob no¢ obstala

z bremenom belim na ramenih
in prosi. da bi vstopila —

Vem, brez tvojih besed.
zakaj prezalostna Zalost
gre kakor elektri¢ni val
skozi metrski zid.

ZUNAJ

in da Zarijo gore izza tankih oblacic,
da mene ¢akajo. ..

Vse caka!

Vsako uro.

ves dan in vso no¢

— $e v sanjah — cakam.

da bi zazvenelo

kakor v pravljici

in da bi se mi odprlo

v tisto ¢udezno. blei¢edo zimsko luc.

TRIJE POJO

Somrak je v celici.

Pec Zzari, po mizi papir

in drobtine kruha.

‘Irije pojo:

Polje — kdo bo tebe ljubil.

ko bom — jaz v grobu spal...

Pojo —

pa je pesem Cudno izpacena.
Pri nas fantje drugace pojo:
zavriskajo in zategnejo,

da se glasovi Cez polje razlegajo

in utonejo za drugo vasjo.
Ce nasi fantje zares zapojo.
imajo polja v oceh

in dekleta in smeh

in nagrado za pesem:
nagelj in greh. ..

Trije pojo — Cetrti moléi.
Vsi pa vemo.

da je zunaj svet

in da na nas tezak.
pretezak hrastov ploh lezi.

UKLENJENO DREVO

Sredi dvorisca. iz kamenitih tal

raste ¢rno drevo

zajeto v plesnjiv zid.

Koliko trpljenja je v teh zverizenih vejah.
koliko hrepenenja.

da bi vjelo v svoje zelene mreze

en sam soln¢ni zarek.



Razrasti se je hotelo to ¢rno drevo.
cveteti je hotelo.

svatovati in roditi

pa so ga uklenili v okove.

da je kakor brezploden jetnik.

In mi hodimo tam okrog:
dvajsetkrat trideset praznih korakov...

Zdaj Sele vem.
da mi je tako drevo blize.
kakor moj pravi rodni brat.

SHAKESPEAREJEV «~VIHAR>»

FRAN ALBRECHT

Vihur» je po vsej priliki poslednje Shakespearejevo delo: njegovo
slovo od sveta in ljudi in od samega sebe: od svoje umetnosti:
priduseni, zamolklo ubrani. jesensko resignirani labudji spev: pes-
nikova oporoka in zadnje dognanje ostarelega. dusno in telesno
strtega ¢loveka. Se enkrat je napel svoje sile. zbral pred nami ma-
lone vso galerijo likov svojega mnogoobraznega bogastva. usuznjil
si elemente svoje umetnosti in jih poosebil v svojem svetlem Arielu.
A sredi vsega. po veselem zaroCnem pirovanju. ga nenadno obkrili
misel na smrt. da otoZno vzklikne svojo salamonsko modrost:

In kakor rahla stavba tega vida,

kipeci stolpi, ¢arobne palace,

slovesni templji, vélika ta obla,

da, vse, kar jo uziva, se razbline,

in Kot je zginil ni¢ni ta sijaj,

vse mine brez sledu.

In mag Shakespeare je prelomil svojo ¢arovno palico in potopil

v morju svojo knjigo. Nato pa je z neizrazno grenkobo ohromelega
tvornega genija zapisal epilog svojemu delu in Zivljenju:

konec zdaj je ¢arovnij:

kar je mojih Se modi,

to je Sibko: zapuscen

sem, duh ne sluzi mi noben,

umetnosti je.car zgubljen.

Da. prav za prav je vsa ta igra samo epilog njegovi umetnosti in
zivljenju. Samo nakazal je Ze enkrat pesnik, v podrobnosti sinteze ni
segel. V njem ni bilo ve¢ prvinske. elementarne strasti. Ni ga vec s
toliko silo pekla muka nad izdajstvom ljudi. da bi blazno bljuval
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kletve kakor v Timonu. ni ga skelelo radosumje kakor v Othelu. ne
ga palila strast kakor v Antoniju in Kleopatri. Res je. kar pravi
G. Landauer: <lahko se rece. da ni bil ve¢ dovolj robusten za ne-
izprosno realisti¢no oblikovanje ljudi. ki jih pretresa in bica strast»:
res pa je tudi. «da je stopil za stopnjo vige in tega oblikovanja ni
ve¢ potrebovals>. Odmaknil se je. Samo narahlo in zabrisano je od-
tisnil svoje stvariteljske prste v glino svojih sanj. In liki so zaziveli
kakor v snu.

Po kratki uvodni sliki. polni stopnjevane zunanje dramati¢nosti,
ki bi lahko bila mogo¢en sklep neke prisine shakespearske drame
strasti, sovraStva in prevar, je pesnik Vihar kakor svojo Zimsko
pravljico ubral v neko dobrotno pravlji¢nost. Realisti¢ni vihar na
morju je samo bu¢na zunanja uvertura delu. ki je sestavljeno iz
docela drugih. nerealisti¢nih sestavin: iz pojocega zraka. mesecinske
zacCaranosti, sanjskih blodenj. iz bajnih bitij. pracloveskega ne-
stvora. Vse je dvignjeno v drug. visji svet. Pol resnica, pol sen. Taj-
noviti. neobljudeni otok. kjer se odigrava dejanje. je ves potopljen
v iracionalni svet muzike. Osebe. ki nastopijo. stoje kakor pod
urokom pesnikovega c¢ara. Blodni snohodci. Edina. ki dolgo ne ob-
Cutita gorja in vesti v sebi in ju pesnikov duh ne zacara v sen. sta
onadva, ki nosita zlo v dusi: Antonio in Sebastijan. Ta dva bedita
in snujeta umor. A tudi njun nameravani kraljemor je samo kakor
od dale¢ nakazan. bolj pravlji¢no resnicen in kakor spocet v mrzli¢-
nem polsnu. Naposled tudi ta dva udari pesnik. kakor vse. ki so
krivi, s tezko omracitvijo duha. — Idili¢na pravljica je ljubezen
med Ferdinandom in Mirando. — Tezko. robato trojico. kanibal-
skega Kalibana. Saleza Trinkula in to¢aja Stephana je poet opil z
vinom in jo tako odmaknil pravi zemski stvarnosti: tako je tudi
nameravani Prosperov umor, ki ga skovarijo. videti samo nec¢edna
in malopridna burka.

Gospodar otoka in usod ljudi. ki jih je brodolom vrgel na to od-
ljudno zemljo. je mag Prospero. pregnani knez milanski. ki mu je
njegov brat Antonio s pomoc¢jo neapeljskega kralja Alonsa ugrabil
zemljo in prestol. pa se je s svojo h¢erko Mirando. tedaj Se otrokom,
cudezno otel semkaj. Tu si je zasuznjil Kalibana, sinu ¢arovnice
Sikoraks, ter zra¢nega duha Ariela z njegovimi pomocniki. Pro-
spero sam je izzval vihar na morju. on sam je pomiril razkaceno
vodovje. Zdaj so sovrazniki v njegovih rokah: lahko bi jih unicil.
Ali — «milost je nad osveto»! 'On jih mué¢i samo tako dolgo. da
razkrijé pravo podobo svojih zn a ¢ a je v in spoznajo svojo krivdo.
Nato pa jim odpusti. tudi svojemu nebratovskemu bratu. potem ko
si je spet pridobil svoj milanski prestol in je Alonso potrdil zvezo
svojega sina Ferdinanda s Prosperovo Mirando.
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Ce bi jih bil ugonobil. bi ta Shakespearejev Prospero paé ne
mogel biti ve¢ pravi knez. Prospero ne zmaguje z grobo zunanjo
silo. zvijac¢o in kovarstvom, on zmaguje s tajno mocjo svojega duha
in svojih posebnih zmoznosti. S temi si podjarmi svoje zoprnike.
jih kaznuje in spokori. Njegovo plemstvo je — plemstvo duha
in srca.

In kakor je eden najlegitimnejsih vladarjev moderne dobe, Na-
poleon, ostal cesar in suveren tudi brez krone in zemlje na Sv. He-
leni. tako je Prosperovo legitimstvo izkazano ne samo po njegovem
rodu in prvorojenstvu. temve¢ predvsem po njegovi osebnosti. Zato
ostane knez in suveren tudi brez prestola na tem divjem. neoblju-
denem otoku. V Prosperu je pesnik upodobil svoj lastni dusevni
polozaj in superiornost, katere skrivnost ti¢i v tem. da je dana in
prirojena, ne pa pridobljena in podedovana.

In kakor je lastnost tega plemstva posebna zmoznost duha. tako
je njen izraz posebna zmoznost srca. ki temelji na clovecnosti.
velikodusSnosti in odpus¢anju prizadetih mu krivic. Milost je nad
osveto. je zlato spoznanje Shakespearcove starosti. Sprava in od-
pus¢anje je kakor v Cimbelinu in Zimski pravljici osnovna misel
tudi te pravljice. ki je najcistejSa in najcarobnejSa igra pesnikove
domisljije.

Prospero. ki je nedvomno nastal iz istega srednjeveskega duhov-
nega ozracja. iz katerega se je v ljudski domisljiji rodil Faust
(faustus = prosperus). cara kakor Faust sam. A Faust (ki ga je
prvi dramati¢no obdelal Shakespearejev sodobnik Marlowe krog
l. 1590.) ¢ara s pomocjo temnega demona Melistofela. ki si ga je
pridobil s tem. da mu je zapisal duSo in po katerem se naposled v
ljudski pripovedki pogubi, med tem ko ¢ara Prospero s pomocjo
svetlega duha Ariela, ki si ga je zasuznjil s tem. da ga je osvobodil
muk. v katere ga je vkovala ¢arovnica Sikoraks. in katerega po
konc¢anem opravilu oprosti... Tako je Faust prav za prav sam
suzenj svojega suznja. kateremu naposled tudi pade v oblast. do¢im
je Prospero gospodar svojega duha. kateremu kon¢no nakloni svo-
bodo. Zato je nujno. da Faust s svojimi ¢arovnijami pogublja. Pro-
speru pa sluzi njegov Car samo za to. da kaznuje krivico ter nato
odpusti in osre¢i. — Se zanimivejSa bi bila podrobna analiza med
Faustom, kakor ga je zamislil Goethe. in Shakespearejevim Prospe-
rom. Ta analiza bi nemara koncem koncev pokazala. da je Faust.
kakor ga je zasnoval moderni duh Goethejev. drama sodobnega
cloveka. vsega ticoCega v problemati¢nosti dobrega in zlega. nepre-
CisC¢enega. i8CoCega in razglabljajocega. pogubljajo¢ega in odkri-
vajoCega. verujoCega predvsem v svoj um. tip analitika. u¢enjaka
in znanstvenika torej. do¢im je Prospero. kot ga je ustvaril
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renesan¢ni poet Shakespeare, v katerem je Se neposredneje in
mocneje zivel mitos, simboli¢ni tip umetnika. gledanega iz
perspektive in predstav ¢asa. tvornega, notranje Zze uravnovesenega
in preciSCenega, kazoCega pravo podobo sveta in stvarjajoCega red
v zmedi stvari. Obema pa ostane naposled Se ena sama zelja. zelja.
ki je ob koncu dni lastna vsem bitjem na zemlji: Ves Faustov napor
je kon¢éno samo borba za o¢is¢enje, za notranjo osvoboditev. Iz Pro-
sperovih ust pa ¢ujemo ob sklepu samo Se strastno prosnjo za pro-
stost. Tegobno hrepenenje duha. ujetega v materijo. ki bi se rad
lo¢il od zemske tvarnosti. oprostil se vseh okovov in nasel pot do-
mov. v svobodo. k Duhu. Zadnja beseda. ki jo je napisal Shakes-
peare. slove prostost:

Ce vam zvelitanje je mar,

prostost mi naklonite v dar.
Tako se zakljuc¢i Vihar.

Ostale osebe v tem delu niso tako vazne in. izvzemsi ene. niti
ne tako nove. Nacrtane so z begotno roko, brez tiste ostre, indivi-
dualne karakieristike, s katerimi jih je o¢rtaval pesnik v svoji moski
dobi. Vendar vse Zive pred nami svoje svojsko in polno zivljenje.

Najvaznejsi poleg Prospera in docela nov je Kaliban. V tem liku
se je pesnikova vizija Se enkrat z veli¢astno silo stopnjevala do iz-
redne stvaritve. Z elementarno tvornostjo je izoblikovan tu povsem
nov in samoroden tip prac¢loveka pretresljivih potez. nekako bajno
bitje. slikano s tako kruto realistiko. da preSinja Citatelja groza.
To je bitje iz pranizin. vezni ¢len med ¢lovekom in Zivaljo. po-
osebljen nagon. brutalnost elementarnih sil. tezka, kladasta. brez-
duina materija. A koliko tragi¢ne simbolike je v tem liku! Videti
je res. ko da je bil spocet iz najosebnejSe pesnikove notranje po-
trebe. Kakor da se je Shakespearejevo srce razbilo ravno ob vsem
tem. kar predstavlja ta poSastni fantom. — Z nezno lahkoto in
milino se kreta Prospero z Arielom. ki je Kalibanov antipod. nad-
¢lovesko bitje svetlih. duhovnih sfer, Ze odmaknjeno ¢loveski real-
nosti v svet mitosa in sanj. Ob Kalibanu pa odpove malone vsa
Prosperova umetnost. Zasuznjil si ga je pac¢. a Kaliban mu sluzi
samo pod pritiskom telesnih muk in s tistim trmastim uporom.
kakor se ¢loveku pokore naturne sile. voda in ogenj... Prospero
ga je skusal dvigniti. izobraziti ga. naucil ga je ¢loveske govorice.
a Kalibanu sluzi ¢loveski govor za ‘to. da preklinja svojo usodo in
bruha psovke na svojega gospodarja. Kajti on je v srcu Prosperu
vedno tuj. odvraten, mrzek. kakor ne vidi v njegovi deviski Mirandi
drugega. ko da bi ob nji potesil svojo Zivalsko mesenost. Ko se snide
z dvojico sebi sorodnih ¢loveskih pajdasSev. zasnuje Z njima pogubo
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na glavo svojega gospodarja. V tem je tragika. Clovek. ki je go-
spodar materije, je obenem njen suzenj: ve¢na je borba med duhom
in materijo. In vse, kar sluzi. trpi. Zato vse hrepeni po svobodi. In
pesnik ni izrazil tega hrepenenja samo v Prosperu. dal ga je tudi
Arielu, vdahnil ga je celo brezdusni materiji, Kalibanu.

Druge osebe sluzijo v izpopolnitev fabule. Ljubka arabeska je
zornomladi par Mirande in Ferdinanda: ona v prvem prebujenju
svoje zenskosti, ne poznavajod sveta in ljudi. usodno zadeta v srcu
ob prvem srecanju: tudi on ljube¢ na prvi pogled. s pogumno vda-
nostjo sluze¢ svoji ljubezni. Prav tako nam je znanec stari. prosto-
dusni, nekoliko omejeni kraljevi svetovalec Gonzalo. Kralj Alonso.
kriv Prosperove nesrece, je simpati¢en v svoji zalosti za izgubljenim
sinom, v svojem kesu ¢lovesko pretresljiv. Blag in Sibak. S sunko-
vito kratkimi, a blikovito ostrimi Zarki sta osvetljena v dusi Anto-
nio in Sebastijan: brezvestno Castihlepje. ki ne izbira sredstev. je
njuna oznaka. S SirSimi potezami sta ofrtana malopridna bratca
Stephano in Trinkulo: prvi zavaljeno pijano motovilo. drugi lahko-
ziv in lahkomiseln fi¢firi¢: dva groba uzivaca.

V malokaterem svojem delu je pesnik tako iz¢rpno zajel kos
zivljenjske totalitete v njeni premnogoli¢ni pestrosti vseh duhovnih
in eti¢nih plasti. Nadzemskost. ki usodno posega v dogajanje zem-
ske stvarnosti. Clen, ki spaja oba svetova, Prospero. mag. ¢arovnik.
demon in genij, stoje¢ z eno nogo v carstvu tajnih sil. z drugo na
tleh Zzivljenjske resni¢nosti. Umski in dusni izbranec ¢loveskega
rodu. ume tnik. Njegovo nasprotje — pol¢lovek, praclovek. slepi.
neurejeni instinkt, Kaliban. Kultura — primitivni barbarizem. kani-
balstvo: duh — materija. Po sredi pa svet. majhen in omejen,
z nekoliko maloumne dobrote in ve¢ malopridne zlobe. visokoletece
majhne strasti in Castihlepja. iskrice duha in poplave neumnosti,
urice vinskega veselja in minute bridkega kesa. burka in blaznost,
z genljivo ¢lovesko pripovedko o mladi, sre¢ni. vecni. do groba
zvesti ljubezni — kako kraljevsko je pesnik Se enkrat razsul pred
nas svoje mavric¢no obilje. da se je ocistil. izpovedal. osvobodil in
nato — odsel.

Umetnik se izpoveduje v simbolih s tajnimi, magi¢nimi znaki.
ki so ¢ar za srca in duSe ljudi. Ni dvoma. da je ta Prospero Shake-
speare sam, Ariel njegov svetli genij in Kaliban njegov temni de-
mon. mrka bolest njegove krvi, ta neobljudeni. glasbe polni otok
njegovo zivljenjsko-umetnisko obcutje. imaginarni, fantasti¢no osa-
meli svet njegove dusevnosti. Miranda Ziv plod njegove ¢lovesko-
umetniSke tvornosti — vse to utegne biti res in ¢itatelj ali gle-
dalec z lahkoto izumnidi. a vse to Se z dale¢ ne more iz¢rpati ne
Shakespeareja ne teh njegovih likov, zakaj v srcu umetnikovem je
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zmerom nekaj. kar je nedostopno in nedoganjljivo. Bistvo umetnine
je. da je neiz¢rpna: njenih simbolov bistvo, da so neresljivi, ne-
razlozljivi. tajni in skriti, kakor je skrito zivljenje v bilki na polju.
Clovek vidi, doume samo konkretnost. Globlji. zadnji pomen. kakor
ga je polozila stvarnica v svoja zivljenja. umetnik v svoje delo. se
da slutiti in obcutiti — doumeti. izraziti ne.

Kakor je ta Shakespearejev labudji spev v bistvu nedoumen. ne-
iz¢rpen, umsko nerazlozljiv. prav tako je odrska utelesitev te na
videz tako lahkotine <pravljices> ena najtezjih nalog reziserju in
igralcem. Ker je mogoca cela vrsta odrskih stilizacij od preprosto-
realisticne do demonsko-groteskne, od konvencionalno-idili¢cne in
naivno-pravljicne do usodno-simbolne — je ne more iz¢rpati no-
bena. V nji so prepleteni vsi elementi pesnikove umetnosti. In kdo
je ta Prospero? Samo bizaren coprnik s pisano kapo in Sarastim
plas¢em ter ¢udeZzno mocjo. ki mu je dana po pesnikovi samo-
voljnosti? Ali ne stoji za njim celokupna Shakespearejeva osebnost.
ki na nestetih mestih s tako pretresljivo neposrednostjo bruhne
skozi lahkotno kopreno igrive pravlji¢nosti? Ali ni poet simbolno
prelomil svojega Zivljenja v trpko odpoved in resignacijo in v brez-
danjem obupu ob sklepu pri zvelicanju du§ zarotil svet in ljudi.
naj mu naklonijo prostost in mir? Ali ni to delo eno najbolj tra-
gi¢nih. v ¢aroben nakit odetih Shakespearejevih izpovedi? Ali ni
navdihnilo Beethovnu njegove Sonate strahov?

Komponist Humperdinck, ki je skuSal to delo muzikalno po-
obcutiti in ilustrirati, se mi zdi kakor nebogljen liliputancek ob
orjaskem gigantu. Njegova lahkotna in ljubka muzika je pisana
kakor za preprosto otrosko pravljico in ne more tolmaciti ¢arob-
nega zagonetnega vzdusja tega Shakespearejevega dela. Tezka.
globoka in pomembna Shakespearejeva simbolika komponista ne
vznemirja. Njegova naivna glasba je na mnogo mestih melo-
dramsko-sladka v primeru s trpko muziko pesnikovega iz-
raza. Zato se to spremljanje na odru brez skode lahko znatno
skrajSa: Shakespearejeva «pravljica> v svoji Cistosti potem samo
pridobi.

V mnogo¢em sorodna s tem glasbenim pojmovanjem je rezija
O. Sesta na naSem odru. Sest je z «Viharjem» proslavil svojo
stoto rezijo. Treba mu je takoj priznati, da je ta uprizoritev ena
najskrbneje pripravljenih in najvestneje premisljenih njegovih
rezij Shakespeareja. Zato je tudi v mejah njegove mo¢i in zmoznosti
njegovega ansambla kljub dokaj konvencionalni izvedbi dosegla
nad vse spodoben uspeh.

Sest je v bistvu realist. ki ljubi ravno, enostavno, nezavito ¢rto.
Simbolizem mu je precej tuj. In kakor reSuje ¢esto n. pr. problem
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sanjske igre z nezadostnimi zunanjostmi (zastor v <Pustoloveu
pred vrati»), tako zame problem Prospera in Kalibana v tej natura-
listicni zamisli Se davno ni reSen. V tem delu se stikajo svetovi.
Ponazoriti jih s sugestivno prepri¢ljivostjo bi bilo dano morda samo
Shakespeareju ravnemu odrskemu duhu. — Sest se mi dalje zdi
na nasem odru nekak popularizator s hvalevredno. a vendar v
bistvu problemati¢no teZznjo, umetnine. za katere dojetje je treba
znatne kulture in globine duha, poenostaviti, jih priblizati ob¢utju
in umevanju najSirSih mnozic (Faust). Ker ima bogato rutino in
dovolj fantazije. da z zivo akcijo in ¢esto uspelimi domisleki pozivi
oder. se mu to véasi posreCi, pogosto pa ga ta teZznja zavede, da se
pregresi nad delom s tem, da podérta na ljubo mnozici manj vazna
mesta in pretira odrsko efektno prizore, tako da pesnitev izgubi
tisto organsko zraslost. ki jo je ustvaril avtor. Ni vsako delo ljudska
igra. Tako je v «Viharju» filmsko pretiran tezavni prizor brodo-
loma. Beganje. vik in krik na odru je tolik, da gledalec sploh ni-
Cesar ne razume. Slika uc¢inkuje Zivéno: morala pa bi drugace.
Lahko bi se brez $kode nekoliko okrajSala. Prav tako je Sest od-
meril preve¢ vaznosti burkastim prizorom med Stephanom. I'rin-
kulom in Kalibanom. Najbolj se mu posrecijo pa¢ preprosto reali-
sticha in naivno pravljicna mesta. Na teh osnovah sloni tudi ta
njegova rezija: tiste misti¢no-carobne. pol sanjske. pol resni¢ne
atmosfere. ki preveva «Vihars. ni mogla ustvariti: kve¢jemu da jo
je nakazala.

Igralei so oblikovali svoje like z ljubeco pozornostjo. niso pa
jim mogli dati toliko novih potez. kot bi jih zahteval ta svojevrstni
umotvor. Kakor reZiserju. se tudi igral¢evi fantaziji ob tem delu
odpirajo neizmerne moznosti. Edini. ki je v nekem trenutku pre-
segel samega sebe. je bil Kraljev Alonso v tretjem prizoru
1. dejanja. ko mu Ariel v podobi Harpije vzbudi vest zaradi
Prospera. To je bilo ¢loveiko najbolj resni¢no in pretresljivo mesto.

Najkocljivejsi in najtezji sta pac vlogi Prospera in Kalibana.
Prospera je igral Levar v igralskih zunanjostih nedvomno za-
nimivo in vredno. a polnega. prepricljivega zivljenja mu ni mogel
vdihniti. Dal mu je poteze predvsem svojega. ne Shakespearejevega
duha. Obseg njegovih notranjih dozivljanj je za to vlogo pa¢ pre-
ozek. Pristen je Prospero v mirnih in nerazgibanih ali v resignirano-
elegi¢nih scenah: tedaj mu je glas ¢lovesko topel in resnicen. V
notranje vzburkanih prizorih pa se mu glas seka in drobi ter izgubi
tako dozivljaj svojo verodostojnost. V splosnem govori Levar verze
z neko enoli¢no pevnostjo. kakor da so to arije: kar moti. Na ne-
katerih mestih Levarjev Prospero ni sledil Shakespearejevemu.
Prospero ni z Arielom nikoli tako rezek in grob. tudi ne v drugem
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prizoru l. dejanja, ko ga opominja njegove dolznosti. Z ljubeco
strogostjo bi ga moral pokarati. Tudi odnos med Prosperom in Kali-
banom si predstavljam drugace: osnova mu je Prosperovo tragi¢no
razoCaranje nad lastno nemocjo. Epilog pa kon¢no zahteva visoko
nadpovprecnega igralca., umetniskega tolmaca ¢isto svojih vrlin.
V ¢udoviti dvodelnosti teh verzov, ki iz skromne prosnje za aplavz
preidejo v strasten najosebnejsi pesnikov obup. je strnjene toliko
tragike, da bi poslusalstvo moralo onemeti kakor prikovano. Na
splosno je v neki meri kriva tudi prerealisti¢na rezija, ki je pre-
malo in preve¢ vnanje podértavala fantasti¢nost. da se ¢loveske in
demonié¢ne sile Prosperove osebnosti niso zlile v enotno pojmovano
umetnisko resni¢nost.

Isto je s Kalibanom, ki ga je predstavljal Skrbinsek. Kali-
bana imenuje Shakespeare «divjega. nakaznega suznja». v tekstu
pa tudi «<polhudica», plod hudi¢a in coprnice. Vsekakor neko pol-
zivalsko, grozno bitje, obcutljivo samo za telesno bole¢ino in Zival-
sko slo, fantasti¢en stvor, ki se malone odteza cloveski realizaciji.
Skrbinsek ga je podal prepri¢ljiveje po vnanjosti, nego po naturi.
Z goltajo¢imi glasovi je skusal posnemati ¢lovesko pragovorico.
z jokavostjo in nervoznim drgetom telesa je ponazoril strah pred
gospodarjem. G rozo neukrocenega instinkta in elementarnih sil
je izrazil v manjsi meri ter poudaril predvsem odurno stran nje-
govega bistva.

Arielu je dala ¢lovesko obliko Saric¢eva. Dasi si predstav-
ljam tega zra¢nega duha lahkotnejSega, prozornejSega in manj
zemskega, mu je Sari¢eva s svojo kulturo in rutino dala umetnisko
pojmovan lik. Z muziko svoje besede je spajala glasbo svojih kre-
tenj in je bila zlasti v nekaterih Saljivo-hudobnih in porogljivih
prizorih izvrstna ter tudi kot Harpija u¢inkovita izprasevalka vesti.
Le vez med Arielom in Prosperom bi morala biti Se prisrénejsa in
toplejsa, vroc¢a iz najintimnejSih srénih globin. — (O njenih vilah.
njih plesu in kostumih pa ni da bi govoril.) Od boginj. razen Junone
(M. Vera), Irida (V. Juvanova) in Cerera (M. Danilova)
nista bili povsem na mestu.

Izmed ostalih vlog sta; bila pa¢ najizrazitejSa Lipah, cigar
Gonzalo je bil zrelejse in finejSe izdelan nego Polonij (oba sta tudi
pri Shakespeareju iz istega kova), ¢lovesko topel in resnicen. in
Cesar kot pijani to¢aj Stephano, ¢igar motovilasta pijanost in
zaletava gobezdavost sta imeli (dasi je spominjal na Auerbachovo
klet) poteze naravnost frapantne resni¢nosti. Njegovega druga.
vrtoglavea Trinkula, je uspesno predstavljal Plu t.

Ljubavni par, kakor ga poznamo v svezi prelesti ze iz <Romea
in Julijes, staigrala Boltarjeva (Miranda) in | a n (Ferdinand).
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Boltarjeva ima dovolj neposrednje ¢uvstivenosti v sebi, a njen izraz
je Se nekam medel. Jan pa je bil odlo¢no premehak. preveé zenski:
tudi njegov verz je premonoton patos. — Intrigantska dvojica.
Sebastijan in Antonio. sta bila Zeleznik in Gregorin. Oba
mnogo prehlastna.

Sceno je postavil slikovito in svetlo barvito prof. Vavpotic:
predstavljal bi si bolj mrko, Se poSastnejso divjino. — S prevodom
tega dela je O. Zupandc¢ic¢ v cikel svojega slovenskega Shake-
speareja vkljucil dragocen in vazen prispevek. ki bi ga pa¢ ne
mogli in ne smeli pogresati. Ob tem delu se zlasti vidi. da Zupan-
¢i¢eva virtuozna prevodna umetnost v stalnem stiku s Shakespeare-
jem in v borbi za ¢im to¢nejsi in enakovrednejsi slovenski prepev
originala Se vedno raste in zori, o ¢emer bo ¢imprej na podlagi
tekstov potrebno obSirneje razmotrivati. Ti prevodi so v danasnjih
dneh malone edine. povsem neproblemati¢ne stvaritve jezikovne
kulture pri nas.

Vihar» je bil na naSem odru delezen nekako sli¢ne usode kakor
«Hamlet». Vzlic rezijskim in interpretacijskim nedognanostim in
nedostatkom je Shakespearejeva dojmljiva in svojevrstna umetnost
zopet po dolgem casu spregovorila iz lastne neugonobljive sile.
Vecer je ubogatil vsakogar. kdor gleda na umetnost brez predsod-
kov in ¢igar glavna notranja vsebina ni — praznota. Uprizoritev je

bila dogodek — kljub vsemu.

ZLATO JABOLKO

CYETKO GOLAR (Konec.)

O('-c. oCe.» je zaklicala na videz mirno in veselo, <romar bi vam
nekaj povedal. Rekel je, da mora po kolenih k Mariji, da ga
je poslala soseska za njegove grehe. Ha-ha, to je lep romar!.
Zloba in sovrastvo je bilo v njenih besedah, ki so vrele zasmeh-
ljivo iz njenih ust: pogledala ga je zani¢ljivo in mu zagrozila.
Marko je ostal za mizo tih in zamisljen. Zalostno mu je bilo srce.
in v mislih je obzaloval. da se je srecal s tem dekletom. Tezko mu
je bilo, kakor da ji je storil veliko krivico, in v dusi se mu je
vzbujal strah. Zakaj je moral v to hiso, kjer ga je ¢akala izkus-
njava v podobi hudobnega dekleta, ki bi ga bila kmalu izneverila
Mariji.

«Vendar ste prislis, je rekla Zala nedolzno, ko je stopil gospo-
dar v izbo. <Marku je dolgcas, po Mariji mu je dolgcas, in zame
ne mara in za mojo drus¢ino, ha-ha!> Porogljivo se mu je zopet
zasmejala in Zelja po mai¢evanju je kipela iz nje.
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«Ne zamerite, da je tak3na moja Zala! Mlada je, ni imela
matere, in vzrastla je na samem in v divjini kot srna. Saj ni
hudobna, ali Ze rojstvo ji je dalo vroco kri. Samoglava je, nekaj
drznega je v njej, kar bi jo moglo pogubiti, ako je ne bi varo-
vali», je govoril zaupljivo gospodar.

«Ali ste Se trudni?» je vprasal mladega popotnika.

«Nisem, in rad bi Ze bil na koncu svojega romanja pri Mariji,
da izpolnim svojo obljubo in dolZznost, da sem ¢ist pred njo in
Bogom.»

«Jutri boste vse lahko storili. saj cerkev je blizu in duhovnik
tudi. — Zala, ali si pokazala romarju zlato jabolko?»

«Celo v roko sem mu ga dala, in sedaj se ves ¢as ozira po
njem, ki se blis¢i na mizi. Ali ne, Marko, da je lepo? Ali bi ga
vzel, ha-has, se je zasmejalo dekle.

«Nikar se ne nor¢uj, Zala, in ne drazi s tem romarja. Saj ves,
da je jabolko dragocena svetinja pri hisi, ki so ti jo dali visoki
gospodje, zlahtni vitezi, ker smo jih sprejeli s kruhom in soljo.
In obljubila si mi, da ga das Mariji v dar. Pojdi sedaj in pripravi
posteljo nasemu gostu!> Ko je dekle odslo, se je Marko sklonil
pokonci, in laze mu je bilo pri srcu.

«Rekli ste, da je blizu Marija. ali ne morem izgresiti pota?»
je vprasal gospodarja.

«Vsako jutro sliSimo njen zvon, kadar nas kli¢e k sebi. Dopol-
dne ste ze lahko zgodaj pri njej, kakor pri svoji materi. Takrat
prejema romarje in deli milosti, saj je kraljica nebes in zemlje.»

«Mnogo se imam pogovoriti z materjo Marijo in jo prositi, da
nam pomaga. Hudi ¢asi so nad nami, in le Se hujse Sibe se nam
obetajo.»

<Bog je star gospodar, in zato upam, da bo prelozil breme, ki
nas ze tako dolgo tla¢i. Glejte, jaz sem starejSina te soseske in
vem, kako velike nadloge tarejo ljudi. Pride povodenj in nam
unici polja, pride lakota, in ni Se dosti let, ko so pri nas divjali
Turki. Zunaj vasi je bila stara cerkev, ki so jo takrat pozgali.
Zgorela je streha in oltar, vzeli so dragocenosti, zlat kelih, ki so
ga darovali cerkvi bogati kupci. Od nje je ostalo samo zidovje
in zelezne duri, v starih ¢asih pa je bila boZja pot, znana po
¢udezih.»

Prisla je Zala in povedala. da je postelja pripravljena. Vzela
Jje z mize zlato jabolko, in kot bi se rogala, ga je pokazala Marku.

¥*

Na vse zgodaj je bil drugo jutro Marko pokonci in je vzel
slovo. Gospodar se je ¢udil, da je Ze vstal, in mu prigovarjal, naj
ostane vsaj tako dolgo, da pride Zala in pripravi popotnico. Mudi
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se mu nikamor ne, ker cerkev Se ni odprta. Ali romar ni hotel
slisati o tem in se je odpravil kot v strahu, da se ne bi srecal
z dekletom. Se dolgo je gospodar mislil nanj, ko je bil Zze nakrmil
konje in vse opravil, preden gre na pot. Stopil je v vezo. ko
mu prileti Zala vsa razburjena in zasopla naproti.

«Oce, zlatega jabolka ni nikjer! Sino¢i sem ga kazala romarju.
sami ste videli, da sem ga vzela z mize in spravila na polico.
Danes pa ga ne morem najti. Kje je moje zlato jabolko. ki so
mi ga dali vitezi in je obljubljeno Mariji!»

Jadikovala je, grabila se je z rokami za lase; vzdigala po-
krove in iskala po skrinjah. Hitela je na izbo in je Sarila med
staro ropotijo, premetavala je kolovrate in statve.

«Kdo je vzel moje zlato jabolko? Kje je tat, kdo je bil
pri nas?»

Skoc¢ila je v hram, kjer je preno¢il Marko, postelja je bila
Se gorka, ali o zlatem jabolku ni bilo sledu.

«Oce, kje pa je romar, ali je na skrivaj odsel?»

Tudi gospodar je bil prepaden, in si ni mogel misliti. kam
bi bilo jabolko izginilo. Da bi bil sumil romarja, tega ni mogel.
¢e tudi se mu je zdelo ¢udno, da je na vse zgodaj odhajal, kot
da se boji srecanja z Zalo.

«Oce, romar je odnesel zlato jabolko, nih¢e drugi kakor on
je tat. Saj sem videla sinoc¢i, kako so se mu svetile o¢i, ko sem
ga polozila pod kozarec na polico. In pono¢i sem slisala ropot
v hisi, kakor bi nekdo vstajal in odpiral previdno vrata. Gotovo
ga je takrat vzel in spravil v torbo. Zakaj pa je odsel tako
zgodaj, ze pred zarjo? Zdi se mi, da je bil ropar, ne pa romar!»

Gospodar je majal z glavo. Da bi bil Marko to storil, ni verjel.
Dober ¢lovek se mu je zdel, ponizen in preprost. [z srca in zaupno
je govoril o svojih krizih in tezavah in z otrosko vernostjo in
upanjem se je obracal k Mariji. Ali vendar —

«Oce, romar, Marijin romar ima moje zlato jabolko! Dru-
gega ni bilo pri nas, sama sem sino¢i zapahnila duri. Za njim —»

O¢i so se ji jezno zasvetile, da se je za trenutek celo gospodar
zdrznil in zamislil. Zacel je resno dvomiti o Marku, saj ga navse-
zadnje ni poznal, in Cisto mogoce je v romarja preoblefen raz-
bojnik, ki ii¢e in stika po hiSah, kam bi udrl s tovarisi.

«Ali res mislig, da bi bil on?»

«Romar mi je ukradel jabolko, edini spomin na poboZnega
viteza! Naj gredo za njim, vse naj pregledajo, najprej k cerkvi,
pa v gozd, tudi k Savi naj ne pozabijo.»

Gospodar je poklical dva hlapca in ju poslal za Markom.
Ukazal jima je, naj ga pois¢eta za vsako ceno, in ako najdeta
pri njem zlato jabolko, naj ga zvezeta in pripeljeta nazaj. In na

352



tihem si je Zelel, da bi bila ta pot zastonj, da bi bil Marko ne-
dolZzen in ne grd zavraten tolovaj.

Ko je Marko zapustil gostoljubno hiso, kjer je prenocil. mu
je bilo srce lahko in veselo. Zmagal je nad lepo zapeljivko in
spotoma je vzel rozni venec v roke in zacel moliti. Zahvalil se
je Nebeski Materi, da ga je obvarovala greha in je sre¢no pre-
magal hudo izkusnjavo. Hodil je mimo njiv, kjer so poganjala
zita temno zeleno klasje, mimo rosnih in cveto¢ih hrib¢kov, in
ko je prisel po klancu skozi smrekov gozdi¢, je zagledal na pla-
noti sredih lesenih his romarsko cerkev. Kot da se mu je odvalil
kamen od srca, je veselo vzdihnil in lahkih korakov se je blizal
Marijini hisi. Bila je to poniZna cerkvica z nizkim zvonikom;:
ob tej zgodnji uri je bila Se zaprta, zato je pokleknil na prag in
se je zaupljivo obrnil k Mariji. Zamaknjen in zatopljen v molitev
ni ni¢esar videl in slidal okoli sebe, ko ga zgrabi trda roka in mu
iztrga torbo. Skoc¢il je pokonci, ko je mocan in velik hlapec
potegnil iz nje zlato jabolko. Ostrmel je Marko, in ako bi se
bila tisti trenutek cerkev nanj zrusila, bi se ne bil tako prestragil.
Hlapca sta ga zvezala in vlekla s seboj.

Silno se je za¢udil gospodar, ko sta mu povedala, kje sta nasla
zlato jabolko. Skoro ni mogel verjeti, kar je slisal, ali Markov
greh je bil preociten, in ni mogel pogledati v njegov obraz.

«Glejte, oce, da sem vedela», je kricala Zala. <Romar mi je
ukradel jabolko, ali ne,saj je razbojnik, ki je prisel poizvedovat.»

Marko je sicer trdil in se izgovarjal, da ni vzel jabolka in ne
ve, kako je prislo v torbo, ali verjeti mu ni mogel niti gospodar,
ki je ves ¢as zelel, da bi Marko ne bil kriv. Dasi nerad, je ukazal
hlapcem, da so zaprli Marka v globoko klet. Ves dan je Zala
prepevala okoli hise. ali zvecer je prisla k zamrezenemu oknu,
za katerim je vzdihoval Marko. Tiho ga je poklicala in mu
zaSepetala:

«Marko, ali prides k meni? Klju¢ imam, da ti odprem. In
potem si prost. Samo nocoj bodi moj!> Trkala je na mrezo in
rotila Marka, ali ni se ji oglasil.

Cez tri dni je sklical gospodar in starejSina moze iz vse
soseske in od blizu in dale¢, da se posvetujejo o Markovem
hudodelstvu.

Sredi vasi je stala starodavna, mogoc¢na lipa, in pod njo so
s¢ zbrali na veco Zupani iz vseh ob¢in naokoli, prisli so velmoZzje
iz bliznjih in daljnih vasi, da sodijo Marka. Posedli so po rusi
castitljivi starci, sivolasi in sklonjeni pod tezo let, a za njimi
so stali v krogu mlajsi mozje, resni in zamisljeni. Bilo je veliko
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naroda zbranega, ki je pri¢akoval sodbe. Vedeli so, da je bilo
zlato jabolko v velikih ¢asteh pri starejsini, in da zato sodba
ne bo mila.

Zenskam se je smilil mladi romar, ki je stal zvezan sredi
goste trume in ni pogledal nikogar, ves ¢as zatopljen v premislje-
vanje ali tih pogovor z Marijo.

Zala je bila poklicana za pri¢o, da pove, kaj se je zgodilo
oni vecer. Natan¢no je vedela, kako se je Marko pozeljivo oziral
po jabolku, in rekla je celo, da jo je zalezoval ves vecer, in
komaj mu je utekla. Obetal ji je moSnjo zlata, ponujal koravde,
da bi bila njegova. StarejSina in njen gospodar je dvomil o tem
in jo je vprasal, kdaj se je to zgodilo?

Ali oni veler, in zakaj mu ni tega ze povedala? Odgovorila
je. da si ni upala, in da se je sramovala.

«Tako poboznega se je delal, in vi bi ne verjeli, kaj mi je
govoril, ko sem bila z njim.» A potem je spremenila svoje
izpovedi in je povedala. da jo je Marko izpraseval, kdo ima
klju¢e od romarske cerkve.

Vprasali so Marka, kaj je mislil s tem? Zakaj se je preoblekel
v romarja in zapeljeval Zalo, ¢emu naj bi mu bili kljuc¢i? Poklical
je Marijo za prico, da ni nikoli ne govoril, ne storil tega, kar mu
Zala ocita. Zdelo se je, da bi rad e nekaj povedal, ali ga je sram
pred mnozico. Povesil je glavo in ni veé¢ govoril. Tudi ga niso
izprasevali, ker se jim je zdelo bogokletno njegovo pri¢evanje.
in mu niso verjeli.

Besedo je povzel kmet Zagori¢nik izza Gorice. Bil je to velik.
korenjagki moz, ogrnjen po tedanji Segi s érnim, ozkim sukn ji-
¢em, in je vprasal zupane, ali so Ze na sledu razbojnikom, ki
so mu ukradli vola iz hleva, vdrli v klet in odnesli dezo masti.
Najprej so mu omamili deklo z udarci po sencih, da je lezala
dva dni v nezavesti, in bi jim bila umrla. da niso poslali po staro
Resmanico, ki je zagovorila bolezen.

Brz za njim se je oglasil starejSina Jelen iz ZapuZin je povedal,
da so roparji izginili. kot bi se pogreznili v zemljo. Pozorno so
ga poslusali mozje in Zene, ker je govoril s tihim in poasnim
glasom. «Kakor bi se pretakal sok po hrastu, tako mu tece be-
seda.» so menili zborovalci in pritrjevali staremu gospodarju, ki
je dejal, da so najbrze isti razbojniki oropali in ubili pred me-
secem dva kupca, ki sta vozila iz Beljaka blago v Kranj na
semenj. Bilo je to na polju, na samoti. kjer se cepi velika cesta
in stoji tisti kriz z Zzeleznim Bogom.

Stopil je naprej kmet Legat iz Most, ki je bil Sirok, trebusen
mozakar in mu ni mogel klobuk na veliko glavo. Povedal je, da
so tisto no¢ divjali razbojniki mimo njegovega doma. Iztrgali

-
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so zelezno mrezo pri oknu, in Ze je najpredrznejsi med njimi
pomolil glavo v hiSo, ko jih je pregnal s hlapcem in sinom.
Pogledal je za njimi in je videl, da je njih poglavar oblec¢en po
romarski Segi, in mo¢no se mu dozdeva, da je bil podoben gres-
niku, ki stoji pred njimi.

Izpregovoril je Svetlin z Ljubnega, zagorel in ¢rn moz, ki
so ga kot otroka pobrali in prinesli od Trsta. Napihoval se je,
kakor bi bil hotel o¢itati Zupanom, ko je rekel, da bi morali
takoj udariti za razbojniki. Zdaj pa je vse prepozno, ker so se
poskrili kot krti. Vihtel je pest in grozil nekomu, ¢es, da bi mu
on ze navil uro. Ko se mu je nekdo zasmejal, se je strasno raz-
togotil, in za¢ela se mu je grohotati cela srenja, ker je bil majhne
postave,

«Ta je pa hud, gotovo ga je sova izlegla», se je zaslisalo iz
mnozice. Vsi so pogledali na dobrovoljnega mozicka, ki se je Se-
gavo smejal sredi Blejéanov.

«Jezik za zobe, postajna, drugace te potegnem za dolga usesa»,
je zagrozil Svetlin in se je svetlo ozrl po nagajiveu.

«Ti bos pretil, ki ne ves, kje si se izvalil —»

Ciganske zlahte je, saj je ¢rn.»

«Ti si cigan, ki si hodil v Bohinj po konje, pa si jih placal po
cigansko, o svetem nikoli. In si jih gonil noter na Videm.»

<Dobro si mu jo zarobil!»

Tisti, kateremu so ocitali kupcijo s konji, je ves rde¢ rinil in
delal drenj. Iskal je svojega zoprnika in vihtel gorjaco po zraku.

‘Resnica je tezka jed in ni za vsak Zelodec!»

Tiho, mir! Bodite modri, saj nismo otroci!»

Komaj so starejSine pomirili prepirljivce, ki so gnali hrusé in
grohot, in je bilo veliko vpitje in kri¢anje.

Hitro, kot bi se bal, da ga kdo ne prehiti, je vstal z ruse
droben sivolasec. Bil je kmet Lakota, ki je pravil s tenkim
glasom, da so odpeljali razbojniki voz in konje, ne da bi se
poznala sled za njimi. Gotovo so bili v zvezi s peklenskim pri-
jateljem. Res je drugo jutro spral ceste hud naliv, ali vseeno
bi se morala poznati konjska kopita.

Mogoce je bil romar med njimi, mogoce pa tudi ne, zakaj e
nikoli ni bilo sliZati, da bi romarji hodili ropat. Tudi ne ve, da bi
bil v zvezi s hudobo, zakaj tisto je Ze res, kot pravijo: Na bozjo
pot, Bogu napot, vendar pa misli; da so bili razbojniki hudiljudje.
Bi dejal, da so bili ¢rni kot vrag, in grozno mocni, da so prestav-
ljali voz in konje.

‘Govori, kot bi motovilo v vreco devals, je prebrisano omenil
starejSi mozak, ki se je skrival za hrbti starejsin.
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«Ha-ha, Lakota, ali si slisal, Medved te je vsekal.»

«KakSen medved, ako ga ne vidim!»

«Ima petelinovo korajzo!»

«Cakaj. da te stresem, kot medved suho hrusko.»

Zdaj se je zarezal med mnoZico silen orjak. mocan in velike
postave. To je bil Stempihar, voznik, ki je vozil Zito. Nakladal
ga je v Kranju in je menda vzdignil z eno roko vreco psenice,
tezko tri cente. S hudo besedo, kakor bi ukazoval, je rekel. naj
ne mlatijo prazne slame, ker mora Se nocoj z vozom in konji
naprej, pa bi rad pocakal konca.

Mirno se je oglasil Ribi¢ z Vrbe, postaven moz lepega obraza
z visokim ¢elom in kodrastimi lasmi. Povedal je modro besedo,
da je treba vse dobro pretehtati in premisliti, preden se ¢lovek
obsodi. Nih¢e ni videl mladega romarja, ki stoji pred sodbo. da
bi razbojnikoval. Samo zlato jabolko Se ne dokazuje, da bi bil
zlo¢inec, kakor se hocejo nekateri prenagliti.

Jezno se je za njim prerinil v ospredje mladi Pokljukar, ki
se mu je poznalo na rde¢em obrazu, da je vinski bratec. Hitro
in smehljaje je zacel praviti, da bi Ribi¢ drugace govoril, ako
bi imel sam razbojnike v gostih. A lehko se mu to zgodi, in kadar
bo imel prazen hlev ali prazno Zitnico, ne bo veé¢ preseren in bo
govoril bolj razsodno.

Prav je dal Ribi¢u njegov prijatelj Cop, ki je bil kljub svoji
mladosti Zupan na Breznici. Rekel je, da se tako mlad moz ne
more in ne sme obsoditi na pricevanje nezrelega dekleta, ki je
mogode sama nevede vtaknila jabolko v njegovo torbo. Zato
naj mozje dobro premislijo, preden zlomijo palico nad ubogim
¢lovekom, ki je lahko nedolzen.

HvaleZno je pogledal Marko svoja dva zagovornika, ki sta se
zavzela zanj na velikem sodnem zboru. Niti enega znanega obraza
ni videl v gosti trumi, bil je sam kot ptica v precepu, in zdel se
je samemu sebi zapus¢en od Boga in ljudi. Velika vecina pa je
mrmrala in s sovraznimi klici je izrazala svojo nejevoljo. Po-
sebno hud je bil kmet Zagori¢nik, ki je bil okraden, in z njim
so potegnili njegovi sosedje in prijatelji. Bali so se, da bi romar
v resnici ne bil razbojniski poglavar, ki bi se v temni noci
zglasil v njihovi hisi in jih oropal s tovarisi.

Ta strah se je razdiril na ves zbor, zato je zahteval kmet
Volkar, o katerem so govorili-kmetje, da ima noz svetega Jerneja,
naj se obsodi Marko na smrt. Ce tudi ni bil priljubljen pri ljudeh
zavoljo svojega oderusiva in so se ze oglasali nasprotni glasovi, je
vendar bil preplaseni narod na njegovi strani. Oble¢en je bil v
suknjo in je suhega obraza in ostrih o¢i pric¢al zoper Marka.
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S hudim glasom je dokazoval, da je bil gotovo med njimi,
ki so ubili kupca, saj pri¢a o tem njegova romarska obleka. Zdaj
pa si je hotel prisvojiti zlato jabolko, a tega ni dopustila Marija.
Govoril je tudi starejSina Komatar iz Grada, ki so ga imeli za
umnega moza, in bil je za smrt. Obesi naj ga kranjski rabelj
na groblji pred staro cerkvijo. Zadnji je povzel besedo starej-
Sina Kunsié¢, pri katerem je Marko prenocil. Prosil je za milostno
sodbo, ¢es. da ne trpi skode, ker je zlato jabolko zopet pri hisi.
Zato naj bi ga imeli zaprtega v jeci, kjer naj bi se pokoril in jecal
leto in dan, da mu Bog spregleda grehe. Ali njegova dobra
beseda ni pomagala, obsodili so ga na smrt. Zajokale so Zenske
in iskale Zalo, ali nje Ze ni bilo nikjer. StarejSina je prelomil
palico, in ve¢a se je razila.

Poslali so v Kranj po rablja, a njega ni bilo doma, in morali
so Cakati nanj, dokler se ni vrnil iz Ljubljane. Ves ta ¢as je
prebil Marko pri starejsini. kjer sta ga strazila njegova hlapca.

Velika mnozica je spremljala tretji dan Marka na morisce:
stopal je zvezan in s krizem v rokah pred svojimi sodniki. Vislice
so bile postavljene tik zidu stare cerkve. ki so jo upepelili Turki.
Zunaj na steni je bila naslikana Mati boZja, ako se gresnik v
zadnji uri skesa, da se ga usmili in priporo¢i svojemu Sinu.
V' romarskem plas¢u je stopil Marko pod vislice in rabelj mu
je ovil vrv okoli vratu. Izpodnesel je nizko klop pod njegovimi
nogami, in ubogi romar je obvisel med nebom in zemljo. Ali
takrat je stopila Mati bozja iz podobe na zidu, velicastna in
milosti polna, obdana z zlato glorijo kakor s solncem okrog
glave se je sklonila k Marku, z obema rokama ga je objela in
drzala po koncu, da ga ni zadrgnila vrv.

Marija ga je redila, nedolZzen je!»

Veseli klici. vriskajo¢i in silni, so planili iz ust zbranega
ljudstiva, zadoneli so kot grom pod ¢isto nebo. Bil je velik Sum
in hrum, vse se je gnetlo k Marku, da se dotakne njegove obleke
ali ga vsaj vidi od blizu. V procesiji in s petjem so ga spremili
v vas, Castili so ga in mu napravili imenitno gostijo. Njegovi
sodniki so ga klec¢e prosili odpuicanja, a Marko je jokal in se
jim zahvaljeval.

Ker ni bilo Zale blizu. so poslali po njo in so jo iskali do no¢i,
preden’ so jo nasli v temni kleti. Pripeljala sta jo hlapca pred
sodnike in zbrano ljudstvo. in tam je v svesti si svojega greha
priznala, da je sama dala zlato jabolko Marku v torbo. Zato so
jo gnali iz vasi in zaprli v zapui¢eno cerkev, da se tam pokori.
Tri dni se je slisalo njeno vpitje. ki se je neznano in grozno raz-
legalo po vasi. Ko pa so odprli duri. ni bilo Zale nikjer. Mogoce
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jo je redil peklenski poglavar, ali pa je sama, grda Carovnica,
pojezdila k njemu na Klek. Isto no¢ je bil hud vihar, in toca je
pobila Zita in oklestila jablane.

To povest o poboznem romarju in hudobnem dekletu mi je
povedal sivolasi ¢ebelar, ki je pasel ¢ebele pod Osojnikom. Slizal
Jo je od svojega starega strica, ta pa jo je imel od Legatovega
oceta, ki mu jo je povedal njegov ded. kateri je bil navzo¢ pri
Markovem obesanju, ko se je na tako ¢udovit nacin izkazala
njegova nedolZnosi.

TAJIROV V PARIZU
ODLOMEK /7 FERDO DELAK

ariz. Tajirov.

V parterju cvet pariske literature. Pesniki, dramatiki, mno-
go gledaliskih ljudi: zastopniki intelektualne druzbe francoske
metropole.

Revolucija konvencijonalnega gledalis¢a. ruska revolucija.

Mnogo smo o tem sliSali, mnogo tega c¢itali. videli smo slike
vprizoritev, a vseeno so mnogim osebne predstave dokaj nejasne.

Stanislavskij. Majerhold, Tajirov...

Tajirov.

Socijalno-revolucijonarna tendenca. odprava niceve kulisne
realistike, z ritmiko stopnjevana dinamic¢nost igre.

Poleg tega: Aleksander Tajirov je izumitelj odrske tridimenzijo-
nalnosti.

Ozadje in stene so Tajirovu postranskega pomena: glavni so mu
prostor, tla, povecava odra navzgor, v visino. ViSina pomeni tretjo
dimenzijo revolucijonarnega gledalisca.

Zastor.

V prvem trenutku: nekaj resni¢no novega. za mnoge nena-

vadnega in posebnega. Geometri¢ne konstrukcije, poSevno se
vzpenjajoCa odrska tla. rjavo-sive mra¢ne stene.
Zelezo, beton: beton, Zelezo. Neba se tu ne vidi. HiSe nimajo oken.
nimajo vrat. le ventilacijske odprtine. Nad hiSami se vzpenja rjavo-
sivo ogrodje. Ce Sine razsvetlja¢ urno z luc¢jo preko njega. spoznamo
v njem nadzemsko Zeleznico. Reflektorji iz ozadja osvetljujejo
drvece avtomobile. Posre¢ena in mocna iluzija.

Igra se pric¢ne.

Komad: «Crnec>.
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Avtor: Ameriski dramatik Evgen O’Neill.

Tajirov je Ameri¢ana porusil. Z mrac¢nostjo. razpolozenjem,
pesmijo.

Pred zastor stopita obe sovrazni plemeni. Belokozec in ¢rnec
pojeta svojo pesem.

Nato se pri¢ne prvo dejanje.

Tragedija sedanjosti.

Sedem situacij:
%

Zabavna in zivahna igra otrok — belih in ¢rnih —. ki ne poznajo
plemenskega antagonizma. Svetlolasa Ela je prijateljica ¢rnega
Jima. Barva koZe ne moti otrok v njihovi igri. Crni — beli. Ali ni
vseeno? Bela deklica Ela bi bila celo rada ¢rna.

Crnec Jim... on sanja o beli polti... <trikrat na dan pijem
vodo s kredo. Ce bom Se dolgo pil. postanem bel.> Njemu ugaja
bela polt bolj od ¢rne. Otrosko-ginljiva je Elina ljubavna izpoved
Jimu. —

«Hotela bi biti ravno tako ¢rna kot si ti.»

«Ne. Saj potem bi ti rekli .Cokolada‘ ali pa .Vrana‘.»

«Jaz te ljubim» — rece Ela.

«Tudi jaz tebe.»

«Hoces biti moj Zenin?»

«Hocem.»

«In jaz bom tvoja nevesta.»

Mala bela Ela najde v ¢rnem Jimu dobrega. zanesljivega pri-
jatelja. ki jo bo varoval slehernega razzaljenja in je ne bo pozabil
nikdar.

«Pa glej. da me ne pozabis.»

«Tebe ne pozabim nikdar.»

S to obljubo se kon¢a prva situacija.

%

Minula so otrotka leta. minulo je prijateljstvo otroskih let.
izginila je enakost. Beli so gospodarji situacije, ¢rnec je zastopnik
«nizjega plemena». Beli in ¢rni: na razli¢nih socijalnih stopnjah
stoje. Ela je vesela, zaljubljena je v neumnega in gizdavega
“boksa¢a Mickyja. pozabila je svojega vernega viteza. ¢rnega Jima.
Ostala je zgolj ravnodusnost. ki prehaja cesto v sovrastvo.

«Sovrazite me, Ela?»

«Z vsemi sem enaka.»

«Kako pa. da z menoj v¢asih po celo leto ne govorite?»

«O ¢em naj govorimo, saj nimamo ni¢ skupnega.»



Jim Ele in pozabil. Pripravljen je na vsako zrtev. da obvaruje
svojo malo nevesto pred lahkomiselnim Mickyjem. kateremu jc
Ela le trenutno razvedrilo.

Jim obiskuje visoko Solo in upa, da mu pravniska diploma
pomore do enakopravnosti in enakovrednosti z belimi.

Njegov drug iz otrotke dobe. Joe. se srdi nanj. da hoce pre-
korac¢iti mejo, ki obkroza njegovo okolico.

«Mislis, da si bos z o¢etovim denarjem kupil belo kozo? Kdo si?
Si ¢rnec ali nisi?»

«Sem. Crnec sem. Oba sva ¢rnca.»

Ta odgovor. zavest brezupnega polozaja ¢rncev. zakljuci drugo
situacijo.

w

Pet let pozneje. Boksa¢ Micky je zapustil Elo. njen otrok je
mriev.

Mickyjev prijatelj Shorty. propalica. poizkusa pri Eli 2z
denarjem odkupiti Mickyjevo svobodo.

«Zivi§ sama?» — jo vprasa Shorty.

«V Brooklinu.»

«Delas?»

«V tovarni.»

«Neumnica. L.ahko bi imela prijetno in veselo zivljenje in dobro
bi zasluzila. Ce hoces. ti ga jaz preskrbim.»

Ogorceno zavrne Ela Shortyja.

«Pes si, pes! Kaj ni ¢loveka. ki bi te ubil?»

Shorty: «Crnceva ljubica!»

«On edini je bel na tem svetu. Vi vsi pa ste ¢rni. ¢rni s svojo
¢rno duso.»

V velemestu. ki ne pozna usmiljenja. misli Ela na smrt. samo-
mor. Pred njim jo obvaruje Jim: v njem najde Ela resni¢nega in
nesebi¢nega prijatelja. Ela je Jimu hvaleZna. mnogo boljsi in
plemenitejsi je. kot njeni beli rojaki. Jim ji preteklosti ne ocita.

«In vsa ta dobrota. vse to. kljub vsej moji nevljudnosti 7
njim.»

-,
g

b

Iz cerkve stopita novoporoc¢enca Ela in Jim. Pred cerkvijo stoje
strogo lo¢eni ¢rni in beli ljudje. Radovednost in sovrastvo sta jih
privedla sem. Plemenski antagonizem belih dobi po tej poroki se
vecje oblike. Pa tudi ¢rni ne morejo oprostiti Jimu. da je s to
poroko izdal svoj rod.

Srd in sovraStvo. ki obdajata Elo in Jima. ju privede do tega.
da zbezita v Evropo. tja. kjer je «solnce. morje. nebo in Zivljenje
za vse enako». Tu upata najti sreCo in mir.
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Na Jimovem domu. Mati in sestra [{atti pricakujeta Jimovo in
Elino vrnitev. Njun povratek je obema neumljiv, vsaka si ga
tolmaci po svoje. Dva svetovna nazora, stari in novi, se krizata.

Jim in Ela sta sklenila. vrniti se v domovino.

Plemenski antagonizem ju je tudi v Evropi zasledoval.

Ela se skuSa uziveti v Jimovo druzino. Med temi tremi Zenami
nastane konflikt. ki vodi k lo¢itvi. Bolestno se je spremenila Elina
duSevnost. Crna maska. ki visi na zidu njene sobe. se ji zdi pred-
stava koncentriranega plemenskega sovrastva.

Jimu je hvalezna. prijateljstvo in ljubezen goji zanj. Maska
pa vzbuja v njej srd in sovrastvo. Dve Eli — ljubeca in sovrazna —
se borita v njej. Ta boj jo privede do blaznosti. Stalno muci Elo
misel na njeno poroko s ¢rncem. Celo propali Shorty ji po njeni
poroki s ¢rncem obrne hrbet.

w

Jim ¢aka na univerzi na izid izpita. Ela je sama. Njena bolna
misel je zdruzila v ¢rni maski vse gorje. vse ¢rno. kar ji je unicilo
zivljenje. V njeni bolni dusi nastane dilema: ali zmaga maska in
doseze Jim svoj cilj. kar pomeni zanjo pogubo. ali pa ubije ona
masko in z njo vse. kar jo veze na Jima ter pobegne nato od sveta
in ljudi. Beg iz zivljenja je Elina misel na reSitev. — Jim je pri
izpitu padel. Ela triumfira in stopi pred masko:

«Vidis, rekla sem ti, da izidem kot zmagovalka iz boja!»

V navalu blaznosti prebode masko z nozem.

Jim. katerega prevzame njena krutost. najde zanjo le te
besede: «Vrag si. beli vrag!»

Fla si opomore. blaznost popusca. Kakor otrok je. ki si ne ve
pomagati. Zopet je mala deklica Ela. Bolezen plemenskega so-
vrasStva je premagana.

Jim ji je spet mali decko. ki ga ljubi. kakor nekdaj.

«Ne joc¢i se, Jim. Tako malo ¢asa imam Se. sovraziti se morava.
Pridi. igrajva se. Mali moj Jim. tako zelo te ljubim.»

Ela umrje v Jimovem narocju.

w

Cudoyita igra. Za one. ki ne razumejo jezika. pantomima z
glasbeno spremljavo. melodi¢nim ruskim jezikom.

Igra. ki drzi Zivee v vecni napetosti. To je velika oblikujoca
sila reziserja Tajirova. sila, ki napravi iz vsakega igralca umetnika.
ki slednjega igralca vlogi primerno izoblikuje in mu hkrati da
vso svobodo kretanja in ustvarjanja. Resni¢no velika umetnost.
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PRI GOSPE] MURNOVKI

IVAN GRAHOR
Poldne

Spomnimo se. kako je stanovanje prazno, ko ostane v njem c¢lo-
vek naenkrat sam. Niti najvecji promet na cestah, ki vodijo
mimo, tega ne izpremeni. Gospodinje so menda zato tako pridne in
delavne, da si z delom preganjajo nemir praznih sob. Vseeno je.
kako je stanovanje veliko ali opremljeno, zmerom pomeni dom
— dom in Zivljenje. In tega ne dé Zenski niti bogastvo niti Stedilnik.
ki e tako dobro vlece. Kadar se bliza ura obeda, ko gospodinja ve.
da se domaci vrnejo iz mesta, ji zazivi druZina v svoji odsotnosti.
In nemir pri¢akovanja jo obda. Ta nemir pade v kreinje. da si
kar niso podobne s prej$njimi, razmisljeno hitre so, hotene, odlocne.
a natancne niso ve¢. V takem razpoloZenju se menda mladim
gospem rado kaj zasmodi ali prekipi. da je ¢lovek kar Zalosten. —
Deset minut pred poldnevom je, tiktakanje ure prebija steno. Na
malem Stedilniku ropocejo lonci in kozice, juhe in prikuhe kipe. se
premetavajo in pljuskajo ¢ez rob. Gospa Murnovka stoji na strazi.
Kuhalnico, Zlice in bogve kaj je Ze imela v rokah. V presledkih
pohiteva do shrambe, odpre ena vratca in druga, prenaSa posodo
in vrecice, zapira. ze je sklonjena pred linico in neti ogenj. Po vezi
je zacula korake in je skocila ven, na hodnik. pozdravila je nekoga
in brz pohitela nazaj, tako da je njen obraz nad lonci zdaj popol-
noma neprimeren, ves razsmejan v gosposki ljubljanski pozdrav.
Ceprav je gospa Murnovka resni¢no prijazna Zenska. ob tem ¢asu
se obiskov prav ni¢ ne veseli. Hiti in hiti, kakor da preganja de-
mone, ki se pode in tulijo v Zrelu Stedilnika. Za ni¢ na svetu je ne
zadrzi§ zdajle na hodniku ali pa v vezi. Prozdraviti «<milostive». ki
se vracajo iz mesta. pokloniti se. kakor se pred gospodo spodobi in
kakor bi ne bilo ni¢. Kajti to so stranke, gospa Murnovka je hisnica
in «<milostive» so odli¢ne gospe, nadsvetnice. <Gne’ Frau Regierungs-
rat!... Ja. ja. kiiss" die Hand!»

Pozdraviti in se vendar umakniti. toda tako. kakor da ni bilo
ni¢ in si ves vdan. prav kakor izvolijo. To zna naSa gospa Ze pet
in dvajset let in delj. mogoce od takrat. ko je bila Se mlada mati.
hisnica in gospodinja in je bilo treba vsak dan kosila. Toda o tem
gospa ni¢ ve¢ ne misli, kar je enako za vsak dan, celih pet in dvajset
let. to je stara stvar. Zdaj so Ze drugi Casi. vojna in lakota. babe na
trgu, mesa ni, kruha ni. masti ni... In Student je glad.

Letos ima gospa Murnovka dva dijaka. In res. rada ju ima:
seveda. za ta denar ne bo mogla ve¢. Danes na primer ni bilo na
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trgu prav niCesar in Se prodati nocejo. babe. Ne, to bo treba po-
vedati, tako ne gre ve¢. Kje?!

«Ti si mi prava avSa avSasta» — sope gospod Murn. ki se je
pravkar vrnil z novim parom ¢evljev v roki iz delavnice. V naglici
si je kar samo z eno roko snel nao¢nike, pri usesih je sprozil z njimi
nekoliko svojih sivih redkih las, videti je bilo, kakor bi jih bil dvig-
nil rahel vetri¢ in jih nato spet pocesal. Levica je medtem Ze poiskala
pus¢ico, spravil je v njo naocnike in jih polozil v kosek stenskega
koledarja. Potem si je slekel rdeckasti jopi¢, z obema rokama ga je
prijel zadaj na hrbtu in ga potegnil ¢ez glavo. Lasje so puhnili za
jopi¢em kvisku in se pocasi polegali na vse strani. Umil si je roke v
topli vod, ki jo je gospa prav tako hitro pripravila, pogledal za
suknji¢em in ugotovil. da je do tu vse v redu. «<Kje je papir? Pa sem
ti rekel. da ga pripravi. Daj. da zavijem cevlje. saj ves. da me
gospa Mautner ¢aka. Oh. ti si mi klepetulja! Kaj pa to meni mar:
Ce ne gre, pa nehaj, ¢enca ¢encasta! Zakaj le vedno joka$ in bledes.
da nima$ nicesar, kuha$ pa no¢ in dan. Pusti me zdaj. da grem!
Kapo mi daj!»

«Jeze§ Marija! Juha gre ¢ez. — Na. kakSen pa si?...»

«Vidi8, komaj sem koncal lakaste za tisto babnico. ki mi vedno
sedi na uSesih. Gotovo je Ze pol ure v trgovini. potem mi pa mojster
oponasa. da nisem tocen.»

«Zakaj pa dela$? Star si ze in bolan.»

«Tudi ti si stara. Zapri za menoj. da ti ne bo vleklo.»

«Pa drugim ¢evljarjem naj dajo. ¢e jim ni prav. Slisis, oce. po-
casi hodil»

A on je Ze zunaj, pomislil je. ali je delavnico zaprl. zdaj je
obstal na pragu, vidi velik voz premoga pred drugo hiSo in se
opotece nazaj.

«Mati! Mati! Ali si gluha? Daj klju¢ od sStevilke tri! Svajgerjevi
so dobili premog.»

Zdaj pa je gospod Murn odSel in se ni¢ ve¢ ne zmeni za te pro-
klete bajte. Tri hiSe po tri nadstropja, kakor palace. in vsak teden
dva para ¢evljev in Se krpanje povrhu. to ¢loveka izpije. Se mlad
¢lovek bi se za tako Zivljenje zahvalil, za tako letanje s «finim»
delom. — Gospod Murn sem, gospod Murn tja. meni boste napravili
«Sevré». meni to. sie wissen schon! — «Saj ne morem. gospa. vidijo.
Nimam svetlobe. petroleja ni. draussen kann ich nicht. jaz sem
bolan. Kakor bi rad. pa ne morem: Glejte, tri dni sem lezal. Stiri
dni samo pospravljamo, ali ¢lovek ne more. kaj pa mislite!»

«Kuhaj ti svoje kosilo. da ne skipi!> — bi ji rekel. pa je Se
pravocasno odSel. Gospa je ze planila s kljuci iz hise in ¢ez cesto
k hisi §t.3. V daljavi jo je slifal in se ozrl. Se se mu je zdel njen
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glas moc¢an in — spet leta razoglava, moj bog! Zdajle je odklenila
in rozlja s kljuéi po vezi. kriknila je v klet na deklo in se opra-
vi¢uje: «<Ah, oni so!...»

Pa se ji bo vendar posrecilo. da se oprosti in z nasmehom iz-
muzne Cez ulico. Zdaj je spet v kuhinji nad Stedilnikom. ki je z
buc¢anjem potegnil ves zrak. ko je zapirala duri. Takole buéi v
Stedilniku. da zdrvi ves svet v eno smer, tako se poZene zivljenje po
vezah in ulicah vsak dan opoldne, to¢no takrat.

Udarilo je poldan. zvonovi pojo od vseh cerkva. od Sole je bruh-
nil Sum in se prevalil v ulico, kakor bi se razbil na koscke.

Prvi dijak je Ze tu. majhen je in kepast. Pozdravil je. odlozil
knjige v sobi na mizico in obslonel pred Siroko omaro. na kateri
zbirajo spomincke. Pred njim je veliko zrcalo. ki ga je vzelo v svoje
srce in ki gleda zdaj le Se z obodom mimo njega. naravnost po sobi.
skozi kuhinjo. polno mrtvih podob. Mile ne vidi svoje podobe v
zrcalu: nekaj pise vsak dan. takoj ko prihiti iz Sole.

Gospa Murnovka je prisla v sobo za njim. popravila naslanjac
in prt, potem je pustila duri odprte. da se Se lahko vrne.

«Gospod Mile.» je rekla za uvod. <zdaj kar pisite domov. da ne
morem vec¢. NiCesar ve¢ ne dobim. Jaz ne morem. Leon mi ne pri-
nese niCesar. za denar ne dobim. na trgu je zmerom manj. Oce
zasluzi. pa Se ne zmoremo. Ce vam ni prav —»

«Véeraj sem pisal. gospa.»

«In za kavo tudi?»

«/a vse.»

Saj veste...»

Pa Mile to¢no ne ve. ali mogoce ve kar tako. ne da bi pazil. Ze
davno se je privadil in poslusa z lakimi. Ve. da je bila gospodinja
zjutraj na trgu. ze v Soli je vedel. da ni najbrze Se nikomur potozila.
Oj. to gorje. ki je sestavljeno iz samih cen zelenjave. krompirja in
jaje! 'V ¢asu svetovne vojne so¢uvsivujemo ze z vsemi gospodinj-
skimi pojmi. ob vseh trznih spremembah. — Mile ima obc¢utek. da
mu ni treba gospe ve¢ poslusati. zdi se mu. da jo popolnoma razume.
Vcasih se clovek zaloti. kako ga ljudje mudcijo. toda prilagodi se:
tako tudi CetrtoSolec Mile.

Gospa Murnovka koraka s kuhalnico v roki iz kuhinje. po glasu
pozna. kdaj se mu bliZza in kdaj odhaja. zdaj si je obrisala z roka-
vom o¢i. Solzijo se ji od vro¢ine in mraza, poleti in pozimi. Zmerom
globlje so ji pod ¢elom in temnejse od las. ki so redki in Sele ob predi
razdeljeni. nato pa Ze gostejsi in mlajsi prehajajo v venec svetlih kit.

V mladosti so ji segale te kite do petd. Takrat je sluzila za kuha-
rico pri grofu Auerspergu. Sestnajst dekel so imeli, mnogo slug. da
so stregli gospodi. Za potice so pripravili po pet in Se ve¢ Skafov
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nadeva. Za praznike so razdeljevali poslom darila in dekleta so pela
domace pesmi. tudi slovenske. Najlepsi so bili mladi knez, niso bili
osorni. Mari! so rekli ali pa Hans! in so se ogrnili za na sprehod. —
‘Takih ¢asov ni ve¢. Dekleta so bila lepsa kot zdaj in bolj zdrava.
Vodnjak je bil na trgu in vso vodo so morale znositi na glavi. V
mesto so prihajali mladi rokodelski pomo¢niki in so ob nedeljah
vabili dekleta v druzbo. Tam sta se z ofetom spoznala in sta se
vzela.

Zimski vecer

Kako je Ze bilo? Gospa se $e spominja in rada pripoveduje. v
zimskih vecerih si natakne naoc¢nike in Se kaj glasno prebere. kak
Casopis. prav kakor je v¢asi ¢itala domacemu krogu vso «Grofico
berac¢ico». roman v sto zvezkih. Takih knjig ne dobis vec. Zdaj so
$e najbolj zanimiva vojna porocila. Vsebine si ¢lovek ne zapomni
in je bolje, da ¢itas tako, kakor je prislo iz generalnega Staba.

— — Pred naSimi ovirami smo nasteli 18.000 mrtvih in tezko
ranjenih — Punkt — Ujeli smo pol divizije pescev — bajstrih —
sto petdeset ¢astnikov in dva generala — Punkt — Sovraznik se je
z velikimi izgubami umaknil — Strihpunkt — naSe cete ga zasle-
dujejo — Punkt — Anfirungscajhen — —

Sicer zna gospa Murnovka tudi nemsc¢ino in ¢ita popolnoma
gladko. 1z mladih let se rada spominja petja in zdaj obiskuje teater.
Njen prvi sin je umetnik in ker pdje pri nemski opereti. «Sauspilers:
«Sauspilerce» norijo za njim. Zelo zgodaj se mu je posrecilo, Se ni
bil prav dvajset let. Da ste videli, koliko vencev. svezih roz in daril
je dobival. Njegovi tovarisi od takrat se ga Se zdaj spominjajo. Ce
se zopet prikaze Dunaj¢an Kis, mu gospa gotovo odpusti. da je
nekako pozrl obljubo in ni priredil boZi¢nega vecera pri Murnovih.
tako, kakor so se zmenili. Neko¢ sta kar padla v stanovanje. on in
Se neki vojak: po ¢aju sta se ogrela, Se predomaca sta postala. in
predlagala sta, da si sveti vecer proslave z godbo in krompirjevo
torto. Ali so res obljubili ali pa je gospa samo ujela trenutno misel.
Ah. Kisch, Kisch — der Kerl! Lojze ga je bil zmerom vesel. Pa so
vsi taki in zato je Sel Z njimi, ko mu je bilo 19 let. Ceprav je Slo-
venec. vendar ga imajo radi povsod. Te slovenske packe hocejo. da
bi jim delal zastonj. ker je hisnikov. on pa lahko nastopa zunaj.
V Gracu, Lincu in Olmicu dobiva najlepse vloge. Odli¢ni gospodje.
profesorji, advokati in nadsvetniki ga vabijo v druzbo. Bil pa je
tudi res zmerom ¢ist in dobro oble¢en. Nagima fantoma se ni nikoli
poznala revi¢ina. Tudi mlaj$i je zelo natanc¢en. mogoce Se bolj.
Wie fesch sind doch ihre Burschen! Kako ¢edna sta vasa decka!
so govorili o njih. ¢e sta bila kam povabljena. — Bogve. kje sta
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zdaj, Ivo na fronti, Lojze kje dale¢ v Rusiji? Pravijo, da so v Kar-
patih zmrznili. Ko bi jih ¢lovek vsaj smel obiskati. Bogve. ¢e ni
bolan.

«Katerega pa spet mislis?»

«Ivana. Lojze je Se delj.»

«Nikar mi ne nori, mati! Saj si poslala paket, ¢emu se le cmeris.
ali mores pomagati? — Pocakaj, da ti poSta vrne paket, kakor
prejsnja dva, potem Sele jokaj! Mogo¢e pomaga.»

«Pa vsega sem nalozila, da bo le kaj imel. Kruh se bo skvaril.»

«Ali si ti kriva ali jaz, ¢e se skvari? Daj no mir, pa zadovoljna
bodi. da je %e Ziv. In Lojze tudi. Ali ni boljSe. da je ujet? — Tu
moramo tiho govoriti, da stene ne sliSijo.»

In res je govoril gospod take stvari komaj slisno. Ona se je ze
nasmehnila in gube so se ji sprozile pri o¢eh namesto solz, razprsile
so se iz dveh Sopkov v Zarke. ki so se ozili in red¢ili ter kon¢no raz-
§li na rdecici izbocenih lic. Potem si je z dlanjo otrla solze.

«To pa recem: do zdaj Se nismo vedeli, kaj je glad. Kase smo
imeli in masti dva lonca, v¢asi sem lahko naredila Se kaj iz moke.

Le jejta, fanta! Dokler bo, bo. Potem glejte, da spet kaj dobimo.
Kar morete. Ob treh je Sel davi o¢e za mesom. pa ga ni dobil. Kaso
bomo jedli, je Ze Se Zane prinese ali pa pojdemo sami ponjo v Zu-
zemberk. Halo, jejta! Je Se v loncu. Kaj bi se drzal, Turk!>

Suhi Sestosolec Leon Turk se je po takem pozivu navadno pre-
tegnil na svojem stolu. kakor da se Sele prebuja. Pogledal je soseda
Mileta rejeni obraz in zavzdihnil:

«Ne, gospa. res ne morem vec.»

«Jej., fant!»

« Jetika.»

«Tisto pa ne. gospod. Ce sem jaz jetika, je pa Se kdo drug.
Ampak najprej se moram potresti, potem bom videl.»

In Turk se je dvignil sloko nad mizo. S¢ipalnik na o¢eh mu stoji
ob nosu na dveh potezah uvelih lic. Ti dve potezi se nadaljujeta v
dolgih risarskih prstih s sledovi krivulj in trikoinikov, nad katerimi
je presedel pol Zivljenja. Leon stanuje pri Murnovih Ze dve leti:
sirota je, polnoleten pa je le njegov varih, sorodnik. mogoce brat.
Zato Leon Se nima pravice do tistih gozdov. ki bodo neko¢ njegovi.
Takole. ¢e ¢lovek dorasc¢a v 17. ali 18. leto in ne vidi denarja, ze
ni¢ ve¢ ne tarna. Posljite Turka stanovat v trafiko — in pojde.
dajte mu instrukcijo — ucil'bo. Postavite mu nalogo, on vse razresi.
vpij nad njim in on bo molc¢al. Tako je zmeraj bilo in stanoval je
prej res v trafiki. za steno iz zloZene strupene trave. Neko¢ se je pa
le navelic¢al, zbolel je, baje Zivéno, in se preselil. Gre lahko Se nazaj.
kadar hoce: v trafiki dobi tudi kruha in v¢asi vtihotapi domov kak
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hleb¢ek. Kajti, Leon je treska, preklja. kakor bi rekel gospod Murn.
in vse bolj podoben grizi kot jes¢emu ¢loveku, tek pa ima. Vstane
od mize, aha, zdaj pojde. In pojé Se en kroznik kaSe. Drugih jedi
za take poskuse navadno ne ostaja. Toda krivico bi delal gospej
Murnovki, kdor bi pozabil na bogato umetnost njene kuhinje. Leon
nikakor ni pozeruh in ¢e pojé vel kaSe, ima popolnoma prav, ker
take drugod ne dobis. Za njo pa, ali pred njo, pridejo na vrsto Se
palacinke, visoke in rahle, jabol¢ni Struklji ob gobovi juhi ali pa
pri veCernem ¢aju z vinom. Kruh se obnese gospej tako, da res ni
Skoda tiste redkosti, ki se med vojno imenuje moka. Toda o tem ze
mol¢imo, hudo je spominjati na Murnov kruh, ¢e glevis Srajevega.
ki disi po gnilih jajcih. Pravijo, da je iz kostanja. krompirja in
koruznih storzev, za dva majhna hlebcka ¢akas po pet ur in vec¢ v
dolgi vrsti. Kdo ¢aka, je Ze Cisto vseeno; ljudje te izrinejo in policaj
pahne ¢loveka, kakor zlo¢inca, dale¢ nazaj. Prezebes, otrpnes. iz-
kaznico zmeckas ali pa izgubis$ in kolnes; ¢e nisi znal. se navadis.
Navada gre Se dalje in kadar odpro edino slad¢i¢arno, vsakih 14 dni
enkrat. porabis priliko, da se zrine$ tam v $e daljSo vrsto in mogoce do-
bis vojnih sladkorckov. ¢e ima$ sreco in ti ne zapro vrat pred nosom.

Zato je pri Murnovih vsak vecer podoben sve¢ani zmagi nad
dnevom. Krizi in tezave se iztresejo. ¢loveka prepoji domaci mir in
prebuja se dolgo tlacena dobra volja. Gospa je Se bolj zgovorna.
gospod duhovit. Mile poslusa in prozi razgovor. rad bi pokazal. da
ga vse zanima: samo Leon uziva negibno. Budist. Zdi se, da dremlje.
potem ga prezeno in zatece ali prenese se kot avtomati¢na vreca ter
obvisi v kotu pri vratih. Z zaprtimi o¢mi in s spus¢enimi rokami ob
ohlapnih. rjavih hlacah. igra svoje Zivljenje. dokler se ga kdo ne
navelica in gre. da mu zagode. Gre gospod Murn, potiho in po
madje. pa mu spodnese dolge noge. da se prelomi in pade kot snop.
Ve pa ze prej. da ne bo hudega.

«Podnevi nori za Evo, v mraku dremlje. Ali ni res? Kar povejte.
¢e ni res, da ste norcki vsi, kar vas je teh gospodkov. Za tako Itali-
janko letate. ki se nastavlja, da vas vlece za nos.»

Kadar zac¢uje smeh, se Sele Turk zave in otrese dremavice. Potem
pograbi karkoli. na primer kljuce vseh Stirih his, in napravi vecerni
sprehod namestu starega hisnika. V¢asih oblece celo njegov kozuh
in vzame ku¢mo. ¢e je mraz. Zapiranje vez ni enostavno. Pobrati je
treba dvanajst steklenih petrolejk. ki so brlele od mraka do devete
ure zveCer nad stopnis¢i, nositi moras previdno. da te kak pijanec
ne sune na ulici, kak vojak ali pa invalid. Turk pravi. da pijancev
sploh ni. ker so le Zenske, pijane od lakote. in tudi tem se pozna. da
Se nimajo slabih namenov. Kdove. kako je prav za prav s tistimi
nevarnimi demonstracijami?



Hisa st. 1

Zenske so v¢eraj napadle vladno palaco. s steklenicami so gro-
zile. s praznimi seveda. Petroleja ni.

Pri Murnovih ga Se imajo in tudi stranke so tu preskrbljene z
njim. zato se Se ne udelezujejo uli¢nih demonstracij. Zdi se, da jim
Se ni tako hudé. Deklice v hisi §t.1 so zdravih lic in nekatere so
lepe. Samo Marija in Eva sta morda ze mmnogo trpeli od gladu.
Nemke so divje in imajo mnogo prijateljic, ki prihajajo z njimi na
vrt. Slovenka je samo ena in precej bogata. Druga bi bila Lija. toda
ta je Nemcurka, taka, da za dijake ne pride v postev. Njena rodbina
zivi v sosednem stanovanju, Murnovim najbolj blizu in morda naj-
bolj tuja. Stanovanje imajo na hiSnem vogalu visokega pritli¢ja in
tam goje od vsega sveta ze nacelno loceno, svoje posebno Zivljenje.
pravo tihozitje Stirih zensk. Ob posebnih prilikah in spomladi pri-
dejo ve¢asih ven do odprtih oken ali pa ostanejo celo kake pol ure na
hodniku in se soln¢ijo. Sprehoda nihée ne opazi, ker se odigrava po
strogo Casovnem in krajevnem redu. Dela nimajo mnogo in so le ne-
kaki varihi hisne dostojnosti. Tudi kokosi nimajo. ker je prepoveda-
no po hisnem redu. sprejemajo pa vsakogar. ki is¢e pri njih tolazbe
in pozabljenja. Navadila jih je tega gospa W.. ki se v¢asih napije in
je potem zelo zalostna. Hujsi radovednezi so pri Wielickih. in sicer
se odlikujeta v tem posebno dva dvojcka Franci in Karl pod dekli-
nim vodstvom: saj za to menda imajo pri njih deklo. Stranke se je
boje in le nerade govore z njo. Kajti gospod Wielicki je visok urad-
nik in pangerman. Za vsako zmago na fronti in za vsako drzavno
proslavo krasi svoja okna z zastavami, s frankfurtarico in z bolgar-
sko in tursko. Avstrijsko mora obeSati hisnik skozi podstresno lino.
Drugace so stari Wielicki tihi in skromni ljudje. deckoma so kupili
lesene coklje. gostov sploh ne sprejemajo in na obiske hodi samo
druzina. Hisnika si pokli¢ejo gor, ¢e ga potrebujejo. Enkrat sam-
krat je prisla gospa Wielicka v Murnovo kuhinjo zborovat.

Umrl je bil cesar Franc Jozef. Mesto je zalovalo. Na strehah so
se pojavili drogi in ¢rne zastave so se povesile z njih mimo oken.
Zenstvo se je zbiralo na razgovor, objokovat vladarjevo smri. V hisi
3t. 1 so se godile ¢udne reci. Zalostna vest je zadela prebivalce ne-
pripravljene. kajti pozabili so v hipu vse druge novice. Ze davno
prej so se pogosto Sirile k njim vesti, da je stari cesar umrl. Take
vesti so si poSepetavali, zdaj pa je naenkrat res.

Uboga Avstrija! Nesre¢a je zadela vso drzavo in nih¢e ne ve.
kaj bo. Ljudje na 3t. 1 so vsi otopeli od necesa groznega in tezkega.
nerazumljivega. ki je oblezalo v njih. Nastala je zbeganost. v ka-
teri so se gospe pomesale z deklami in «vsa hiSa» z otroci vred je
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nenadoma pala v veZo. kjer je bilo najvec prostora, nato je prodrla
na mali hodnik in v Murnovo kuhinjo. Tu stoje in necesa iscejo,
lomijo z rokami nad glavami, kakor v boju s prostorom. Krizajo se
in jocejo. Zivéna otrplost dusi krike, ki se v sunkih trgajo iz grl.
nevidna sila tiS¢i vse za vrat, da jim sapa zastaja in Zze omahujejo,
da bi si skoraj popadali v naro¢ja. Nemirno pricakovanje plava
nad njimi in na vseh obrazih lezi isto vprasanje: Kaj bo!?

V najvecji vik so Skrtnile sosednje duri, ki vodijo na hodnik.
Odprle so se kakor vzdih hise $t. 1. Hladna tiSina je priplavala od
nekod nad Zzalujoce ljudstvo. Takrat je stopila iz sosednjega stano-
vanja stara gospa: stopala je, kakor navadno, prva in sivi lasje na
glavi so se nesli nad njo. kot krona iz krizanih pajkov. Pol koraka
za njo se je premaknila v dnevno svetlobo gospejina lo¢ena hdi,
Stiridesetletna Zena v Siroki, modri obleki z belimi pikami. Nad
njenim belim obrazom in jerbas¢kom kostanjevih las se je pri-
kazala njena héi, platnene prsi in neprimerno visoka glava. Skoraj
negibno in neopazno jo neso visoke noge. vdane v ritem tega sveta.
v zivljenje z babico in materjo pred seboj. a za seboj deklo Mino.
Drobno starkino telesce je poleg Lije fe manjSe. v rjavi obleki in
rjavi ruti je podobna modelu. kakor s cinobrom posuta. s samimi
drobei, ki se bles¢e kot njeni nao¢niki. Stara in mlada gospa nosita
zlate lornjete. Zdaj sta jih dvignili, pogledali sta na mnozico in se
ustavili. le Stirje beli obrazi Se plovejo, dalje in visoko nad vsem,
kakor da nosijo nevidno dufo Cetverotelesnega lika.

Prebivalci hise $t. 1 so onemeli. v pricakovanju se je umirila
gneCa na pragu. zenske in otroci so si postali po obrazih podobni,
kakor iz iste snovi. Zdelo se jim je. da tonejo nazaj v kuhinjo. in so
se spet pognali navzgor. kot zamaknjena mnozica iz grikih reljefov.
Na mnozico zro Kariatide, mirno, kraljevsko zro in molce. Mnozica
ozivi in se zgane v pobozni val, jadikovanje znova zabudci iz vseh
grl. odmeva v vezi in prehaja kakor iz templja nazaj. v tesni pro-
stor Murnove kuhinje. Zdaj so se Kariatide zgenile. Njihove ustnice
se premikajo, izgovarjajo¢ vzdih, ki dobiva v strogem dostojanstvu
Lijinih ravnih potez svoj vecnostni zmisel. Novi potoki solza lijo
vsem iz oCi.

Wielickijevi decki so se pognali v trepetajoo mnozico in s svo-
jimi skoki prerivajo. vec¢ajo prostor. Kuhinjica je zrastla. vik in
krik sta razmaknila stene. Nekdo je priletel na usnjeni divan in
udarec odmeva po hisi. Nad vsem se razlega javkajoci glas stare
sosede. Mali Fric se je pobral in s cvile¢im glaskom, ki gre skozi
usesa, prekric¢al gospo Murnovko. Tej so padle roke mrivo na pas,
ohlapna kretnja pojemajocih kréev je upodobljena v njih in se Se
vanje preliva od vseh strani. iz vseh koSckov razpadajo¢e mnozice.
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Gospod Murn je zaprl vrata. ki vodijo v spalnico. Postavil se je
prednje kot straZa. da odbije napad. Véasi Se dvigne roko do lakti
in poskusa skriti zani¢ljivo kretnjo nad vsem. Obrnil se je k dija-
koma. z dlanjo si zakriva obraz.

«Babam se meSa». je rekel. Leon in Mile sta sliSala. a Se sta
zijala zamaknjena v nenavaden prizor. Zdaj sta se prebudila. kakor
da je nekdo ponovil one pomembne besede: postavila sta se k njemu
v kot. Tako so vsi trije moski ¢akali do konca.

Kako dolgo so ¢akali. nih¢e ne ve. Leon in Mile sta imenovala
ta skrivnostni dogodek kolektivnost hise st. 1.

«Presnete kavke!s je rekel zvecer gospod Murn. «Vso hiso so
obrnile in ti. stara. si e najhujsa. Tako si vecala. kakor da nam je
treba Se tega semnja.»

Pozneje niso nikdar govorili o tem. Jasno je bilo. da se prebi-
valei hiSe $t. 1 morajo pokoravati Zzenskam. Ali je nujno in prav
tako? Pod tezo tega vprafanja je molcal tudi Leon in sklenil. da ne
bo ve¢ dvoril oSabnici Evi. a tudi ta sklep je bil le upor proti
hisi St. 1. (Konec prihodnjié.)

KNJIZEVNA POROCILA

France Bevk: Julijan Sever. Trst 1930. Knjizevna druzina <Lués:. Tiskala
tiskarna <Edinosts v Trstu. Strani 110.

V tej knjigi je umetnitko prikazano pocasno Julijanovo poslavljanje od
cujegoves Anice, matere in sveta. Notranja zaloigra suSicnega mladenica, Ki
se oklepa zivljenja in se obenem trga od njega. ki hlasta po dozivljajih in
jih zgoscuje. kakor bi hotel v nekaj tednih pred smrtjo iztisniti zivljenjski
sok desetletjem, ki jih ne bo zivel, strahotna usoda tega moderncga ob-
sojenca, treznega, hladnega, podmolklo ¢uvstvenega, povrino izobrazenega in
fe povrineje vernega, omahujotega med mozato vdanostjo in izpodjedajoco
razburljivostjo, pripetega na kruto natezalnico dveh v jedru sebi¢nih lju-
bezni. dekletove in materine, zgrabi ¢loveka z neposredno istinitostjo. Anica
je zdrav slovenski cvet, ki ga je slana Solske izobrazbe, sluzbe, knjig in
okolice le toliko osmodila, da se zdi zapeljivejsi. S prizanesljivim, zenskim
carom podlegajocim ¢rnogledjem nam jo pisatelj razkazuje v vsej njeni za-
gonetni, nestalni, nagonski, slutenjski zenski naravi. Veckrat se nam zdi
nezvesta in prera¢unana, brz nato pa pozrtvovalna, junaska mucenica, ki
streze Julijanu do konca. Medtem ko prvega ljubimea spremlja v grob, 7
drugim Zze naprej uprizarja bodo¢e Zenitovanjsko potovanje: pri tem je tako
naravna in resni¢na, da jo radi tega ne moremo obsoditi. Julijanova mati bi
rada svojega edinca zase, tezko deli njegovo ljubezen z Anico, Se teze pusti
sina z njo na jug. Sprejema svojo usodo in zapus¢enost kot kazen za zmoto.
da se je brez ljubezni poro¢ila z umrlim Julijanovim ocetom.

OKvir je to pot raztegnjen v ravno ¢rto vrste¢ih se postaj. skozi katere se
Julijan pelje na oni svet: Dunaj — Stajersko — Ljubljana — Trst — Benetke
— Padova — Bologna — Firenze — Rim — Neapelj — Capri — vetnost.
Cudno nas dirne, da Julijan brez ovir trosi svojo bolezen po vseh postajah.
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viakih, gostis¢ih, ulicah, cerkvah in muzejilh in si nalaga napore. ki Se zdra-
vega Cloveka ubijajo, nikar takega. Njegova Zzeja po umetnostnih lepotah
komaj opravituje to naravnost samomorilsko trdovratnost. Sanatorij bi mu
bil prikladnejsi od muzejev. Vendar ne bomo kratili pisatelju pravice, da
svoje osebe pofilja, kamor se njemu zdi, ¢e le poskrbi, da mu pripovedovane
zgodbe ne zanihajo v neverjetnost. V tej knjigi je za to dovolj poskrbel.
<Julijan Severs je izSel prvi¢ v <Domu in svetus leta 1926, Ta ponatis je
veren po vsebini: besedni red, izrazi in recenice pa so ¢esto popolnoma pre-
drugadeni, ve¢inoma izboljSani, ali zmerom ne. BoljSe je bilo prej «obsi-
pati z ljubeznijo» nego zdaj cobsipovati z ljubeznijo» (str. 20): prej
«lega mi niste povedali nikolis, zdaj <Tega mi niste nikoli povedala:-
(24): prej <V oba se je naselila silna vera», zdaj <V oba se je dah-
nila silna veras (25); prej ena smrt obsojens, zdaj <k smrti obsojen»
(49): prej «Sedlisos, zdaj <Posedlisoses (109) itd. Tudi stavek: «Morje.
nebo in mesto so se spojili v soglasju barv v eno ter pronicali v
dufo- je pisatelj popravil tako: «Morje, nebo in mesto so se spojila v so-
glasju barv v eno ter pronicala v duos (69). To bi ustrezalo vsem slo-
venskim slovnicam, zlasti vsem trem Breznikovim izdajam (v 3.izdaji § 326.
2. b). In vendar nih¢e tako ne govori. Ce ne maramo mofke mnozine <spojili
— pronicalis, ki je tu mnogo boljsa od srednje ¢spojila — pronicalas. si naj-
laze pomagamo s srednjo ednino ¢se je spojilo — pronicalos. Breznik je v
tem presploien in prekratek. — «Od nikjers (10) bodi <odnikoders, <od
tu: (39) bodi <odtods, cod nek jes bodi codnekods (69 in 100). <Na Capri»
(106) bi smele zoreti oranze, ¢e bi se otok imenoval <«Capras. Takih stvari je v
Knjigi precej. vendar ne toliko kakor v nekaterih drugih Bevkovih knjigah.
A.Budal

R. Badjura: Sto izletov po Gorenjskem, Dolenjskem in Notranjskem. Na-
slovno stran narisal Henrik Smrekar. Str. 171. Cena 55 Din.

Ko sem zagledal knjigo, sem se ustavil ob naslovu: ¢emu razdelitev ravno
na sto izletov. ko naj vodnik sluzi «vsem, ki zelijo sistemati¢no spoznati naj-
izrazitejSe prirodne lepote, botaniSke, mineraloske, geoloske posebnosti in pa
zgodovinske, kulturne in umetnostne zanimivosti ozje nase domovines. Priroda
se ne uklanja nobenemu Stevilénemu sestavu, naj se mu tudi vodnik v pri-
rodo ne bi uklanjal. Zgolj zaokrozenemu naslovu pa ne gre zrivovati nacela.
To bi bila prva. pa tudi menda zadnja in edina graja. Knjiga je sestavljena
po vzoru in vzorcu tiskanih vodnikov, kakor jih dobimo v vseh Kkulturnih
jezikih in za vsako pokrajino, znamenito radi svoje lepote ali zgodovine.
Omogoca zlasti popotniku. uklenjenemu v verige zidovja, ¢asa. razdalj ter —
na vse zadnje toda ne najmanj — denarja, da si izlet razdeli in uredi tako.
da svojo svobodo ¢im bolj primerno in smotreno izrabi. Izlete je Badjura
sestavil z okusom in ¢utom zlasti za prirodne lepote. Knjiga je veliko ved,
nego navaden Kazipot, poleg zgoraj navedenih posebnosti in zanimivosti sem
nasel v njej celo paleontoloskih dejstev. Zato bo zanimiva za vsakogar. in
tudi tisti, ki so mu pota znana, jo bo vzel s pridom v roke. Badjurovo delo
gre za tem. vzgajati popotnika, da hodi ¢ute¢ in misle¢ skozi naSo pokrajino.
To pa je odli¢no in vazno kulturno delo.

Pri¢ujota knjiga je Se zategadelj zanimiva, ker je vzbudila razpravo o
potrebi takih in enakih vodnikov, ko je dr. Oblak v Planinskem Vestniku
svetu <razodels, da raznih <vodi¢ev» (?) in kaZipotov <zares ne potrebujes.
To mnenje je sicer izrazil v subjektivni obliki, vsekako mu pa hoCe dati ze
z objavo samo nekako splo$no normativno veljavo. Kaj je torej tak vodnik in
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kaj ho¢e? Njegova naloga ni, da pove vse in govori o vsem, 3¢ manj je to
kaka sistematitna domovinoznanska razprava. Je nekak uvod, nekaka ucna
knjiga za tistega, ki se odpravlja v bolj ali manj neznano pokrajino. Pred-
stavi mu jo na kratko, pocez: pokaze mu pota, ¢e ne utegne, da bi si jih sam
iskal, pove mu imena krajev, selis¢, gora, ki se nikomur ne javijo iz lastne
<dusevnosti», opiSe mu ljudstvo in njegovo zgodovino, ki gleda iz razvalin. iz
naselbin in umetniskih stavb, popelje ga mimogrede v geologijo, v rastlinstvo
in zivalstvo pokrajine. Vsak sicer lahko rece, da mu tega znanja ni treba, toda
kdo, da mu je vse to znano? Res je mogole, izvedeti ve¢ in pouciti se teme-
ljiteje iz strokovnih knjig in arhivov, ali zopet ga ne bo, ki bi bil vse te
vire tudi le povrino preucil. Res je mogoce, Cisto slucajno najti vse opisane
lepote in zanimivosti, in res ima ¢lovek nad takimi izsledki prav posebno
veselje, podobno veselju otroka, ki izumi stroj, ze tisoc¢krat izumljen. Ali kot
nacelo to ne more veljati, kajti ali naj vsakdo vedno in vedno zacenja z nova?
<Jaz sem veliko manjsi nego Shakespeare, toda stojim na njegovih ramenih-,
pravi Shaw. Tehni¢no nacelo dela je, graditi na ze storjenem. Ze celo pa more
pokrajino in njeno prirodo razumefi, obc¢utiti in doziveti samo, kdor je po-
niknil v njeno bistvo. To pa ni mogoce, razen da si je usvojil vsaj znanstvene
in miselne uspehe dosedanjih raziskavanj in dognanj. Samo te uspche — ali
¢e hocete, del njih — podaja, more in sme podajati tak vodnik. Indijski fakir,
zamaknjen v lastni popek in izkuSajo¢ iz njega doumeti svet in zivljenje, je
gotovo v najvi§ji meri podusevljeno bitje. Ali ta poduSevljenost ni ni¢ za
ljudi, ki gredo naprej, ki se razvijajo. In ¢e za kaj. za spoznavanje prirode
je treba opazovanja in preuevanja, sistemati¢nega, analizujoCega in obenem
gradeCega. Saj vendar ni slucaj, da se je vzbudilo globlje zanimanje za na-
ravo Sele potem, ko se je razvil Studij prirodoslovnih ved, in da se je vzbu-
dilo najprej pri tistih ljudeh in narodih, ki so prirodopisno znanost najbolj
vneto gojili.

7 vseh teh vidikov ima dober vodnik, kakor je Badjurov, veliko vzgojno in
tudi knjizevno vrednost, vsekako ve¢jo, nego marsikateri potopis. ki zakriva
pomanjkanje dozivetja s praznimi prilastki, nesposobnost izraza in opisa pa
nadomestuje s superlativi — in kar jih je Se podobnih pripomockov podlist-
karske kulture. Seveda, ¢lovek ne sme postati suzenj svojega vodnika. To se
poudarja Cesto, zlasti pri Nemcih, morda veékrat, nego je treba. Zdi se, da se
je tudi tu polastil Smok nespametne porabe pametnih knjig, da bles¢i s svojo
genialnostjo. Zakaj tistemu, ki je samostojen, tudi tako delo ne more vzeti
samostojnosti. Ce ze zelimo naSemu popotniku osamosvojitve, mu jo zelimo
ne od dobrih vodnikov in zemljevidov, marvec¢ raje od obilja zaznamovanih
potov in planinskih gostiln. Onemu pa, ki rad hodi svoja pota, bodi povedano:
tako enoli¢na ni slovenska zemlja, da bi jo bilo mogoce izérepati v sto izletih.
Tisoce jih bo naSel med in nad temi stotimi, kdor bo znal in hotel.

Dr. Mrak.

Dr. Franz Xaverius Preseren und die deutsche Literatur. (Konec.)

Tudi v primerjanju PreSernovih epigramov je T. neizviren in povrien.
Epigram «<Viel kratzfiisselnde Biicklinge macht IFreund Cop dem Kopitars (43)
je primerjal z A. W.Schleglom Zze Zigon (Komentar k Prefernovim poezijam.
Kronoloski pregled, 9); ze Murko je naglafal (150). da ima PreSeren z
A. W.Schleglom skupno geslo, «da na visoki vrh leté iz neba streles. Pri epi-
gramih «Dani¢arjem» in <Baha¢i ¢etvero bolj mnoznih Slave rodovs beseduje
Tominec (68s.) o PreSernovem miselnem soglasju z nazori Fried. Schlegla —
brez vsakrinega dokazovanja.

372



Na koncu svoje primerjave Prefernove snovne odvisnosti od Nemcev naglasa
Tominee, da je s tem doloena neka <gotova popolnosts, radi Cesar pa je
mogoce, da je sem pa tja <podana odvisnost, kjer je samo sluajna podobnost»
(61). S poslednjo domnevo si je bil T. pustil vratca odprta, da pa prva ni
toc¢na, pri¢a mnozica primerjav njegovih predhodnikov, ki jih v svojo diserta-
cijo ni pritegnil (n. pr.: Pintar, 150 ss., 155, 158s.; Levstik 438; Pregelj I. 128 s.;
Prijatelj 600s.), ¢eprav bi jih bil moral, ¢e bi hotel imeti <popolno> zbirko
Presernovih nemskih vzorov, ali sprejeti (seveda z navedbo vira!) ali pa ovredi,
kot je to storil pri Seidlu (61).

Se manj prepri¢evalno je iskanje vplivov na podlagi PreSernove korespon-
dence, ¢e se v njej samo omenja kako nemsko ime, n. pr. Kotzebue (16), Goethe
(16), Griin (17), [Schiller] (17!), brez izrecnih dokazov za tak vpliv, za kar se
je posretilo navesti Tomincu samo dva, Zze znana primera (Schlegel 17, Biir-
ger 17), doC¢im je pri tem izpregledal primer, ki ga navaja PreSeren v pismu
Celakovskemu 22.avgusta 1836.: <Ich trage mich gegenwiirtig mit einer Er-
ziihlung in dem Style der Zerissenen herums (Prim. tudi Grafenauer 131s.).

V podpoglavjih o PreSernovem jeziku, obliki in svetovnem nazoru Tominec
ne prinasa nikakih vaznejsih samostojnih odkritij. Proti germanizmom, na pod-
lagi katerih je T. spoznal PreSernovo tesno odvisnost od nemskega misljenja.
bi morala samo spet ponoviti to. kar velja za njegovo snovno odvisnost od
Nemcev. Neutemeljena je trditev, da je pri¢el Preeren upostevati in gojiti
materinski jezik pod vplivom Fr.Schlegla (64ss.), kot da preporodna misel-
nost nima svoje tradicije v slovenskem slovstvu Zze od Pohlina.

Z ozirom na PreSernovo oblikovno odvisnost od nemske romantike ze Murko
opozarja (130) na lestvico barv vokalov («Vocal-Farbenleiters) A.W. Schlegla
in na blagoglasje samoglasnikov v nekaterih PreSernovih pesmih, od katerih
navaja <Pod oknom> tudi T. (76), ne da bi se skliceval na Murka.

V tretjem delu Tomingeve disertacije, <Einfluss Prederen’'s auf
die deutsche Literaturs, Ze obseg (82 do 90) pri¢a o skrajni povri-
nosti. posebno ker avtor pod tem naslovom ne ugotavlja samo PreSernovega
vpliva na Nemce, marve¢ nesamostojno razpravlja tudi o nekaterih nemskih
prevajaleih, ki bi zasluzili svojo posebno disertacijo. Ker je T. disertacijo
prediroko zagrabil, je ¢isto razumljivo, da teme ni mogel izérpati.

Tominceva disertacija je skoraj v celoti kompilacija ¢lankov najrazli¢nej-
Sih slovenskih literarnih zgodovinarjev, radi Cesar je informativnega, ne pa
znanstvenega znacaja. Nove ugotovitve, kolikor jih prinasa, so tako neznatne,
da ne morejo zadostiti zahtevam znastvenega dela.

Tudi nacin obdelave je vse drugo kot znanstven in sistemati¢en: Mesto
da bi uvodoma navedel in ocenil vse predhodnike, ki so se ukvarjali s tem
predmetom, da bi laze spoznali njegova lastna odkritja, jih deloma navaja
med tekstom, deloma pa jih uporablja brez navedbe vira (prim. gori).

Mesto da bi uvodoma ali na koncu dela pregledno nastel vse pomoZno gra-
divo, poleg tega pa Se vsak privzeti podatek sproti citiral, citira uvodoma
le del gradiva, ki je Cesto brezpomembnejSe, n.pr. Juréi¢ (30), Krumbacher
(65). Anton Murko (16), USeni¢nik (4), Valjavee (65), Wollner (65) od onega, ki
ga citira samo pod ¢rto, n. pr. Biirgerjev predgovor iz 1789 (22,31, 69), Prijatelj,
LZ. 1921 (78!), korespondenco med PreSernom in Vrazom (66s.), PreSernom in
Griinom (8S), PreSernom in Celakovskim (43), Gollmaverjem in Copom (12).

NajvaznejSih podatkov sploh ne citira, n. pr. vira, odkoder je dobil gra-
divo za karakteristiko (9 ss.) Steinove literarne usmerjenosti (odgovora na to
vprafanje nisem prejela niti iz nelogi¢nega Tominfevega zagovora v <Slo-
vencus); tudi ne pove, odkod citira Chamissa (60), Schillerja (49 ss.), Preler-
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novega sodobnika (81) in Griinovo pismo Presernu z dne 15. decembra 1844. (87),
o Katerem bi clovek mislil, da je najmanj Tomin¢eva lastnina In odkritje.
(Prim. mojo oceno v «Jutrus.) Isto bi ¢lovek sklepal tudi o opombi IIL. 30 (90),
Kjer T. prevzema Leveeve podatke (LZ, 1881, 55s.) brez navedbe vira.

V kolikor pa Tominec gradivo citira, dela to silno povrino, ¢esto brez navedbe
strani (n.pr. op. L. 5, 21—=23, 29, 50, II. 19, i.dr.); v¢asih s povrino navedbo
strani (prim. gori) ali celo letnice (Chelica IV, ni iz8la 1835, (V), pa¢ pa 1854,
glede 1B 1832, (8s.) pravilno: 1333, prim. mojo oceno v <Jutrus in Tomincev
<odgovors v «Slovencus. Ker T. Prefernove <Literarische Scherze in August
Wilhelm v.Schlegel's Manier. Vom .Doctor-Dichter P.f> napalno citira (44),
bi se dalo iz obojega sklepati, da teh epigramov sploh ne pozna iz 1B, marveé
samo iz Pintarjeve izdaje 1901, ki jo (82) povrino citira samo z letnico 1902.
7 ovitka. Cesto citira tako, da ¢lovek ne ve. kaj je prejel od drugod in kaj
je njegova lastnina.

Mesto da bi mu sluzile opombe samo za citiranje gradiva, razpravlja po
vzgledu zastarele metode pod ¢rto o tem, o ¢emer bi moral govoriti v tekstu
(n.pr. op. L: 14; 1L: Sa, 14, 18, 24, 40, 71, 82, 103, 116: 1IL.: 5, 24), oziroma, kar bi
brez skode lahko ¢rtal (n.pr. op. L: 10; TL: 11, 39, 76, 78, 80, 102—4; IIL: 50).

Znacilno je, da Tominec ne pozna krajSav za Casopise, ki se jih drugace po
vzgledu BL posluzujejo vsi sodobni slovenski literarni zgodovinarji.

Po vsem tem lahko re¢emo, da Tomin¢eva «disertacija» niti glede znan-
stvene metode niti glede doganljivosti ni disertacija, marve¢ skrpucalo. Ki
more dati Nemcem kve¢jemu napa¢no sliko o PreSernu in o nizkem nivoju
sodobne slovenske znanosti. KakSen namen je imel avtor z njo izven tega, da
doseze doktorsko Cast, ¢lovek res ne ve.

Sodbe, ki sem jo izrekla ze v <Jutrus, mi tudi po Tomin¢evem odgovoru v
«Slovencus ni treba v ni¢emer izpreminjati, saj je T. v njem le opozoril. da
je spreten komaj v zavijanjih. MarjaBorStnikova.

SLOVENSKI JEZIK

Martin Andersen Nexo: Proletarske novele. Poslovenil Tone Krosl. Kre-
Kova knjiznica I. Ljubljana. 1930. 157 strani.

Dasi nas veseli, da smo dobili v prevodnem slovstvu novega moza, ki gleda
na svet in ¢loveka na svoj nac¢in in zna stvari, ki jih drugi niso niti opazili,
oblikovati tako, kot jih more samo ustvarjajo¢ umetnik, vendar ne moremo
in ne smemo molcati, da se nam je predstavil Nexo v tako neslovenski
obliki. Prevajalec je sicer imel voljo. da bi podal novele kar v moci pri-
jetnem in svezem prevodu, zato se mestoma lepo bero, toda ko pogledamo
prevod blize, kmalu opazimo, da ni tak, kakrinega smo upravi¢eni pricako-
vati, kajti Krosl samozavestno prezira slovensko slovnico. se ne meni dosti za
jezik nasih najboljsih pisateljev, pife v ¢asnikarskem jeziku in slogu. Pre-
Cesto je nemsko besedilo samo preoblekel v slovenske glasove ter obdrzal
germanizme ali pa jih celo nanovo vnesel. Za dokaz samo nekaj najpogostej-
Sih in najznacilnejSih primerov.

Ker se ne ravna po splosno sprejetem pravopisu, pife: ¢ustvo, dobicka-
nosen, nek, predno, presi¢, predujem, staridi, svetilka, udolbina, vsedla se je
na drevo, vloviti, zanjke. Da ne uposteva nobenega pravopisa in da niti svo-
jega nima, nam dokazujejo zelo Stevilna omahovanja: priprost — preprost.
povdarek — udarec, utis — vtis, vzrase — raste — rasel, internacijonala —
socialno, seboj — s seboj: zasé, za-sé., vase, va-se, zase.
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Knjizno sklanjati zna nas prevajalec precej slabo; zato pise v isti sapi:
z otroci, med otroei, o otrokih in z otroki, med otroki. Dalje: z ustmi, za (med.
pred) vratmi, pri njemu. — V stavku: so mu zaceli krvaveti dlesni (38), so
morda dlesne m. spola, morda pa je glagol v dvojini kot: pred dvemi leti (15).
— Pridevnik stopnjuje opisujoce: bolj mehak, bolj pameten. Za svojilnim
zaimkom mu je usla nedolo¢na oblika: svoj mracen kriz (151). — Pri Brezniku
bi se lahko poucil, da rabimo pri osebnem zaimku v edninskem tozilniku sred-
njega spola za predlogi prvotni je: torej nanje (na vpraSanje, pismo, drevo)
in zanje (za delo. zganje). Krosl pa pise dialekti¢ni lokalizem: nanj in
zan j. — Ob dobro voljo spravljajo ¢italca prislovi in predlogi: raje. najraje,
tem potom, vplivati svoje misli motorju brezzitnim potom, usmiljen
napram revezu. Dalje igrackanje z besedami: ravno, bas in prav. Ker
se sestavlja -Krat samo z zaimki in Stevniki, je zlozenka makrat (141)
nemogoca. Otipljivi nemé¢izmi so n. pr.: s strani tovariSev (23), zozirom
na (9), vstopiti v sobo (37 in 59, 145). Od zagrebskih ¢asnikarjev je pobral
KroSl pravo pravcato spoStovanje (21 in 32) in Ker ne ve, da se rabita
vedno dve obliki skupaj, ena poleg druge, beremo: To so ti pravcate
svinje! (129).

Za vezina vrata in izbina tla imamo vezna vrata in izbna tla. To, kar ni
Koristno, imenujemo nekoristno, Krosl pa brezkoristno. Z isto pravico kot pise
Krosl: bota in bote, bi smel pisati Trzacan: onadva pijesta in vi skaceste.
— Glagolniki IIL. in IV. vrste so se pomeSali: pozeljenje in Zivotarenje, va-
renje, zvonenje. Sta bols¢ila drug v drugega (= debelo gledala, zijala — (18)
je prav toliko sprejemljivo kot sta kri¢ila. — Ni¢ se ne smemo zacuditi, da
piSe Krosl: iz obraza jima govori za¢udeno vpraSanje (151, verbliiffter
Gesichtsausdruck), zac¢uden otrok, zamrznjena Sipa, ona se je zavedla
(sie wieder zu sich kam — 31), obstoja, pro¢ vrec¢i, postali so bogati i. dr.

NajzalostnejSa pa je sintaksa, kajti Kroslovo izrazanje je prepogosto po-
vsem nemsko. Prevajalec neredko misli mnogo bolj nemski kot izvirnik. Tudi
na romanske stave in dialekti¢ne posebnosti kmalu naletis. Nemskemu vpliva
je pripisovati svojilni rodilnik nam. svojilnega pridevnika: po prihodu Ze ne,
hud udarec je zadel druzino Vang. Neslovenski je predmet v rodilniku pri
trpnem glagolu: prenapolnjen veselja in trpljenja. Prav tako je napacen goli
rodilnik nam. s predlogom v primerih: vse se je lesketalo zlata in okrasja
(146, v zlatu, z zlatom ali od zlata.:.), kletke odmevajo petja (149). — Sved
je prelomil s svojim skrivanjem (123) je naravnost neverjetna spaka in vsaj
toliko slovenska (¢e Ze moramo rabiti ta glagol!) kot: prelomil sem s svo-
jimsvin¢nikom, nam. svoj svinénik. — Ker posnemajo Nemci Francoze
v stavi prostih prislovov, misli Krosl, da sme tudi on pisati: $la sta, roko v
roki; oko v oko sta se borila, je bingljala zaprtih o¢i z nogami_i.dr.

S casi ravna Krofl zelo poljubno in na $kodo logi¢nemu smislu. Nemske
dovrsene pretekle ¢ase je nepotrebno slovenil z nedovriniki (152, 134) in pred-
preteklega ¢asa skoro ne pozna, dasi ga smisel zahteva in izvirnik ima (10,
147). Poleg Stajerskega besednega reda (23, 85), nemske rabe osebnih zaimkov
“(on 15, jaz 152) in pomanjkljivih locil kvarijo prevod takele slovni¢ne nerod-
nosti: vprasal je. kdo da pride (31 in 99); najvaznejsi je gib, k o odbije (136,
s Katerim); zahotelo se mu je zaupanje otrok (40): na te besede niso potrebna
pojasnila (11) itd. V knjigi bi se morali izogibati Stevilnih izrazov in re¢enic
nemskega izvora: Krodl pa misli nemski in piSe: zamore dvigniti, doprinasa
zrtev, izglede ima, izgledati, kregati se, polnomocen. usodepoln, na tem polju,
vetrobran, cel dan, celo vrsto i.dr. Z lasten = svoj prevaja vsak nemski
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eigen, Pogosti nem¢izmi so nadalje: na tem sem, da...; ne morem si kaj.
da ne bi; doma biti v ¢em, pevec je vsakdanjost, poskrbeti za vse potrebno,
se je borila skozi ceste. — Cesto je Krosl bolj nemski kot izvirnik in rabi
grobe germanizme celo tam, kjer ne najdemo v originalu ni¢ podobnega:
Janez je postal tako pameten, da to uvidi (102, begreife), posedam razum
(139, habe), posedajo nekaj tiso¢ mark (135, haben), sneg se topi vsled
toplote noge (20, in der Fusswiirme). Takih primerov je na kupe.

Ce kon¢no navedem Se nekaj nemskih stavkov v slovenski obleki, bo lahko
vsakdo sam presodil o ceni prevoda: enako visoko je stavil otroke s srecko
(29, cenil), legel je k pocitku (30), bruhnila je v jok (33, sie brach in Trinen
aus = undarila je v jok), kaj naj bi Se imela govoriti (18), je izmenjal nekaj
kratkih besedi z Zeno (32), jaz sem prejel bogat delez na tem soznanju (8).
moral si je sam oskrbeti svoj delez na dobrinah (124), na tej tocki mu je
ugovarjala zena (90) in tezko se je podvrgla smislu besed (35) vseh onih, ki se
udelezujejo tekme za dobickom (136, se pehajo. se drevijo za dobi¢kom).

Stanko Bune.

Jezikovne drobtinice. — 1. Ogrejevalnica? Neki dnevnik pise do-
sledno o cogrejevalnicis. Da je to nemogoca, neslovenska beseda, se
prav lahko dokaze. Kakor spadajo k dovrinim glagolom obujem, precujem,
napijem, po¢ijem, umijem ... nedovrsniki obuvam, pre¢uvam, napivam, poci-
vam, umivam..., tako se glasijo k dovrSnikom oStejem, ogrejem, prispejem.
prevejem nedovriniki oStevati, ogrevati, prispevati, prevevati — ne pa osteje-
vati, ogrejevati itd. Prostor, v katerem se ljudje ogrevajo, je torej brez
dvoma le ogrevalnica.

2. Iztiriti. Nem8ki neprehodni glagol verungliicken je povzrodil, da se
je veasih pisalo v slovens¢ini: <ponesredilo je pet rudarjev> namesto pravil-
nega povratnega <ponesrecilo se jes. V zadnjem Casu se bere tu pa tam: evlak
je iztiril>; prav je seveda: evlak se je iztiril> ali pa evlak je skoéil s tiras.
Kriva je zopet nem&¢ina: <ist entgleist> (brez sich), ki se sklada v tem oziru
s francos¢ino: dérailler (brez se).

5.0dstopiti pravico. Zlozenka odstopiti je le neprehodna (kakor
pristopiti, izstopiti, vstopiti). Ker je pa nemski abtreten (poleg neprehodne
rabe) tudi prehoden, n.pr. ein Recht abtreten, so zaceli pri nas pisati <od -
stopiti komu kaj» namesto domadega ¢prepustitis (pravico i. dr.).

4 Stimmung. Za ta pojem rabijo razni slovenski pisatelji vsaj pet iz-
razov: 1.) razpolozenost, tudi -enje, 2.) obcutje (n.pr. Ozvald v <Psihologiji»).
5.) ubranost (n.pr. Bezek v «Vzgojeslovjus, 4) Stimung ali $timunga (n.pr.
Santel v «Vedi») in 5.) nastrojenje (n.pr. Kelemina v <Zvonus) ali nastroj. To
je prevelika izbira. Ce izklju¢imo 4. in 5.izraz (4., ker je nemski, 5., ker je
v rud¢ini macrpénre nucrpyments isto, kar je v slovens¢ini <ubratis, ker je
torej 5. izraz istoveten s 3., samo da je ruski), bi nam ostali prvi trije. Toda
<cubranost> je pregnanten izraz = <harmonische Stimmung:, zato ne mere
biti «vox media>. Moramo se torej odlo¢iti ali za 1. ali za 2. izraz. Dr. Ozvald
se je odlo¢il za ob¢&utje, ¢es, da z besedo <razpoloZenost> ozna¢ujemo samo,
ali‘je kdo dobre ali slabe <voljes.

Usojam se pa pripomniti, da pravi dr.Ozvald (<Psihologijas. 1913, str.27.),
da ob¢utimo lastnosti tvarnih predmetov, n. pr. barvo, tezo, okus — ta psiho-
loski dej spada v poglavje «<Spoznavanjes; kar se pa imenuje Stimmung.
je psiholosko stanje s timbrom ugodja ali neugodja, spada torej pod «Cuv -
stvovanjes. Ce to upostevamo, je morda le <razpolozenost> boljse.
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5.<Prijetno prezivet popoldans. — Ta barbarski trpni deleznik
sem bral v zadnjih dneh v nekem nafem listu. Pisec je hotel reéi: prijetno
prezivljen popoldan. Res, da tvori kakih 35 glagolov svoj trpni deleznik z obra-
zilom (pripono) -t; toda izmed teh je le eden (Steti) iz III. vrste kakor prezivim,
-eti; vsi drugi so iz I. glagolne vrste. Podoben barbarizem je zagreSila <Edi-
nost:: «cizpretje delaveev na AngleSkems. Ce bi imela slovenstina glagol
izpreti (= aussperen, izkljuc¢iti), bi bil trpni deleznik izprt, torej gla-
golnik izprtje. — [Sem spada tudi <zavarovanje za slu¢aj dozivetja». Trpni
deleznik dozivét ni mogo¢, torej ni glagolnika dozivetje. Ali se ne bi moglo
reci «zavarovanje za dozitek»?| I. Kostial

GLEDALISKI PREGLED

Opera. Matija Bravni¢ar: PohujSanje v dolini Sentflorjanski. V 15. Stevilki
opernega «<Gledaliskega lista» je izrazil komponist <Pohujfanja> Matija Brav-
nicar nekaj misli o operni obliki, gledalii¢u, libretu, tradiciji in drugem. S
tem je nekako izpovedal svoje nazore o teh stvareh ter razodel ob&instvu
Kakor tudi kritikom svojo veroizpoved. Primerjati hotem te nazore z nazori
danafnje moderne in vpoStevati pri tem njegovih dvanajstero tock iz «Gleda-
litkega lista> in dojme, ki jih imam od premijere njegove operne farse. Hkratu
omenjam, da sem se redno udelezeval zadnjih skuSenj v operi ter generalke:
da moja izvajanja na tem mestu torej niso bezne impresije.

Bravni¢ar je iz Cankarjeve farse, ki je res teater (t. j. teatralno u¢inkovito
delo) naredil operno farso, ki je res tudi teater. Glasba vpoSteva besedilo —
v impresionisticnem zmislu. Slika, ilustrira. Od trenutka do trenutka, od osebe
do osebe, od situacije do situacije. Ne pav3alno, temveé¢ individualno. Ne, da
bi vse delo bilo zajeto iz enega velikega ob¢utja — vsaka situacija prinaSa
svoje majhno, reliefno ob¢utje. Kaleidoskop. Radi tega trpijo slog in forma.
enotnost in velikopoteznost. Taka operna forma je v pravem pomenu besede
kompromis. Dolga improvizacija.

V <Pohujsanju» so vse osebe glavne. Res. S tem pa nam postajajo one, ki
imajo daljSe vloge, dolgovezne in dolgo¢asne. Prav primerno je, ako krajsa
vloga vztraja svojih par minut v recitativu, kajti situacija se hitro menja in
sledi druga vloga, ki dejanje pozivi. Pri osebah, ki so jim pa odmerjene daljse
vloge, recitativ utruja — in glasbenik is¢e nadomestila v orkestru. Tu pa ni
dovolj, ¢e orkester samo ilustrira. Clovek si zazeli muzike, celo forme — ali
pa temati¢ne obdelave kakega domisleka. Zato je drugo dejanje <Pohujsanja:
medlo. Najsvetlejée totke so one, kjer se orkester prekine in je posluSalcu
umljiva vsaj vsaka beseda z odra — torej, ko se opera neha in smo v drami.

Prvo dejanje pa tak nacin pevske recitacije in ilustriranja v orkestru
prav dobro prenese; zdi se mi celo, da je to najbolj$i nac¢in. Ce bi bila tam
vsaka vloga izdelana pevski, bi se nemara zacelo dejanje vle¢i. Zato je prvo
dejanje najboljSe in najenotnejse, tudi najzanimivejse.

Slovenci smo sre¢en narod — nimamo tradicije, najve&je coklje v svobod-
nem misljenju in ustvarjanju novih vrédnot. Tako pravi Bravnic¢ar. No, nekaj
tradicije sicer imamo, pa se mi zdi, da radi tega nisem nesrecen. Res, da ta
tradicija ni tradicija samih vzornih del, nekaj pa je na njih vendarle do-
brega. Mogoce celo ve¢ kot mi s svojimi hipermodernimi o¢mi danes vidimo.
Lahko pa je koristna tudi tradicija slabih del — saj iz nje se u¢imo, kako se
ne sme delati. Ker torej lastne tradicije nimamo, je Cisto naravno, da se na-
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slanjamo na tuje vzore. Kogoj ne bo nikomur zanikal, da je Schoenbergovec,
Savin Straussovec, Parma Verdijevec itd. S tem pa ni rec¢eno, da bi moral
ta ali oni prisegati do pi¢ice na svoj vzor. Saj tudi pri <PohujSanju> slifimo
marsikaj, kar bi se dalo primerjati s slogom Straussa, Prokofjeva, Puccinija,
Verdija. Vendar so Bravnicarjevi domisleki originalni, le slog je zdaj ta. zdaj
oni. Mislim, da ravno radi pomanjkanja slovenske tradicije sedimo vsak v
drugem taboru. Ali je to nasa najve¢ja sre¢a? Dvomim. Nesreca ali neorien-
tiranost je pa to, ¢e kdo sedi v ve¢ taborih hkratu. V istem opusu. Res je. da
stvar s tem na zanimivosti pridobi, kajti rajsi imam na Koncertnem sporedu
skladbe ve¢ komponistov nego enega samega. — V eni svojih dvanajsiih
tolk pravi Bravnicar tudi, da ne uvidi potrebe opernega <libretas ter da je
mogode skomponirati tudi Pitagorov izrek. O tem ne dvomim. Saj je Milhaud
uglasbil cenik poljedelskih strojev. In prav dobro glasbo je naredil. Gojil je
glasbeno formo in ne ob¢utja. Bravni¢ar formo negira, ker jo smatra za nekaj
zastarelega, izzivljenega. To lahko govori kot samouk. Resnica pa je. da ima
vsaka skladba svojo formo, pa ¢e jo je komponist hotel ali ne. Saj je tudi
impromptu ali improvizacija forma. In potpuri ali kvodlibet tudi. Seveda pa
te zame niso ideal forme, temveé¢ forme nizjega tipa.

To so moji pomisleki glede Bravnicarjevih nazorov o slogu in estetiki.
[valezen bi bil Bravni¢arju, ¢e bi mi to moje stalis¢e s polemiko izpodbil ali
skusal izpodbiti, ker si ne domisljam, da bi bil nezmotljiv. To je vzgoja stroge
Zole. Tudi sem mnenja, da tradicija ni ovira pri ustvarjanju novih vrednot.
temve¢ pripomocek. In prav posebno fe pripomo¢ek pri ocenjevanju novih
viednot — bodisi tujih ali lastnih.

Vzlic slogovnim nedostatkom in marsicemu, kar ¢lovek napise samo prvic¢
—- smatram Bravni¢arjevo operno farso za zelo smel in tudi uspel ¢in. [znajd-
ljivost, zlasti ritmi¢na, nekatere floskule v celoti in tudi par daljsih mest se
me je dojmilo nadvse ugodno. Omenjam le kratko koracnico v prvem de-
janju, ko odhajajo rodoljubi na vrvici iz Zupanove sobe! Naravnost genialen,
melodi¢en in ritmi¢en domislek. Z dvema, tremi instrumenti je povedal tam
Bravni¢ar mnogo ve¢ kot na drugih mestih z vsem aparatom. Tudi tretje de-
janje ima par zelo posrecenih mest. Pevske partije so pisane recitativno. kar
se mascuje zlasti v drugem dejanju. To bi Se Slo, ako bi se ne sukalo vse
okoli enega tona in ako bi ne bila instrumentacija tako masivna in to na
mestih, kjer ni potrebe.

Petra je kreiral Janko igralski prav dobro. pevski ni imel ¢esa povedati.
Jacinta bi pri tej operi morala imeti ogromen glas, da bi prisla do veljave.
Staller-Stotterjeva ima majhen, prikupen material — da bi bila vloga umevna,
bi moralo najmanj deset takih peti unisono in razlo¢no izgovarjati. Betetto
je podal Zupana odlitno, tudi je ta vloga pevski hvalezna. Prav zadovoljili
so me: Medvedova, Balatkova, Spanova, Mohori¢, Simon¢i¢, Perko. Imeniten
Grba kot dacar, Pe¢ek kot cerkovnik in Gosti¢ kot popotnik. Kovacev «zlodej»
je naporna vloga; podana je bila res nadpovprecno. Dirigiral je Neffat in
orkester se je odrezal kakor vedno. Predstava je bila prav skrbno priprav-
ljena, rezija Cirila Debevea vzoina. Scenerija taka. da si boljSe ni mogoce
zeleti.

Opera je imela nenavaden uspeh. Gledalis¢e je bilo polno. Preprican sem,
da bo <Pohujsanje> na zunanjem uspehu pri reprizah Se pridobilo in da ga
pojde marsikdo ponovno poslusat. Zdi se mi. da je vprizoritev tega dela naj-
vecji ¢in nade opere v tej sezoni. Slavko Osterc.
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Dve vojni drami. Tendenc¢na, ideoloska in eti¢no moralizirujoca leposlovna
dela (n.pr. R.Rollandov <Cleramboults, Barbussov «Ogenjs i.dr.), stilisti¢no
novotarske drame z o¢itno propagandisticno vsebino ali nedramatiéno medi-
tativnostjo o svetovni vojni so se umaknile Zivljenjsko resni¢nejsim in umet-
nisko pomembnejsim delom, ki so nastala Sele sedaj. ko se je Ze odmakuila
neposredna vojna groza. Zato je vojna drama Sele zdaj — po desetih letih —
dobila svoje pravo lice in resni¢no dramati¢no obliko. Izginila je mistiéna
nejasnost pryvih povojnih dram (n. pr.: Th. Csokorjeva misterijska igra «Velika
bitkas, Fr.Unruhjeva dramati¢na pesem «<Pred odlo¢itvijos, Hasencleverjev
«Resitelj» i.dr.), ki je bila prepletena s ¢uvstveno patetiko, nedramati¢nimi
monologi in meditacijami; izginila je kaotitnost in pesniska vizionarnost z le
slutenimi analizami dusevnih groz (n. pr. Goeringova <Bitka na morju- in
dvodejanka «Scapa Flows).

Mislim, da smo z Raynalom in Sherriffom stopili v novo dramati¢no pri-
kazovanje vojne. Raynal je s psiholosko in eti¢no analizo zgradil tip sodobne
dusevne drame, Sherriff pa je s skoro naturalisti¢no tipizacijo slik poudaril
novo stvarnost. Vojna kot vsebina obeh dram pa je prikazana pri obeh
dramatikih v diametralno nasprotnem si svetu. Raynalov «Grob> je pomak-
njen v zaledje, dejanje se giblje na znotraj, dramatik prikazuje do podrob-
nosti dusevni razkroj oseb. Sherriffov <Konec poti> pa je postavljen v prve
bojne vrste, da bi pred nami vstala vsa neposredna groza vojne, njena divjost,
telesni napori ljudi, njih boji, obupi in duSevna blaznenja. Raynal je ustvaril
dramo z arhitektonsko zgradbo in dramati¢no dinamiko. pri njem se dejanje
razvija, nastajajo nasprotja in razodetja. Sherriff pa je obstal pri dogodkih.
Ki niso z dramati¢nim dogajanjem zvezani med seboj, marve¢ so le uc¢inko-
vito spleteni z zunanjo vsebinsko rastjo igre (stroga odmerjenost v ¢asu, kraju
in situaciji). Pri Sherriffu u¢inkuje ze snov sama, tem bolj, ker je poleg tega
Se spretno stopnjevana z dogodki, ki so strasni ze sami po sebi. Razlika med
obema je torej v njiju oblikovanju in ob¢utju vojne: v Raynalovem subjek-
tivnem prikazovanju dramati¢nih konfliktov in v Sherriffovem objektivnem
ponazorovanju dogodkov. Zato je v Raynalu tu pa tam prevladal artizem in
vznesenost, pri Sherriffu pa hladna nerazgibanost, ponavljanje istih motivov
(obedi in vecerje) ter suha stvarnost. Pri obeh sta drami preobSirni, pre-
oblozeni s podrobnostmi, neiz¢is¢eni in tu pa tam nedograjeni. Njiju mo¢ in
pomen pa je v oblikovanju snovi (posebno pri Raynalu), njiju zivljenjski
prepricevalnosti in resni¢nosti, ki je pri Sherriffu neposrednejsa po snovi, pri
Raynalu pa umetnitko dvignjena v obliki.

*

Raynalova drama je zgrajena v trikotu. Dejanje se razplete med tremi
osebami in pride do dramati¢nega trenja po neki novi usodi — vojni. V drami
nastane eti¢en problem Kot osnovni problem v ljubezni med vojakom in Audo
in v odnosu med starcem in Audo. Ta osnovni motiv se razplete do drama-
ticno mod¢nih konfliktov, ki nastanejo med realnim misljenjem mladega rodu
(vojak) in med romanti¢no naivnim migljenjem starega rodu (o¢e). Vsak iz-

“med njiju zahteva zase vse zivljenje (Audo), razlika je le v tem, da se mora
mlajsi rod zrtvovati z zivljenjem. Tu zrase drama do viska v eti¢éni globini in
v dramati¢ni mo¢i (3. dej.), do¢im doseze svoj analiti¢no psiholoski visek tam,
Kjer se kaze groza vojne, ki mori dufe, v sredini drugega dejanja v mono-
logih (Vojak — nevesta). Tu se sklene trikot in se drama dovrsi v spoznanju.
Vojna pa stoji v ozadju kot mrzla in neizprosna pofast, pred katero padajo
zivljenja. Vojak spozna, da so generacije. ki nimajo sre¢e. V tem spoznanju
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je ze nakazano novo metafizicno spoznanje, ki ga Raynal strne v besede:
«Nastale bodo druge vojne — vedno bodo vojne!> — <Nikdar pa ne bomo
vedeli, kaj je vojna, kakor tudi ne moremo vedeti, kaj je smrt. Tisti, ki so
spoznali neizprosnost vojne, se ne prikazejo ve¢ med Zivece» (str.239). V tem
globokem spoznanju je zajeta metafizi¢na groza vojne in tragi¢nost generacij:
«Nafa usoda je zaznamovana. Bili smo izbrani, da dopolnimo nesrec¢o brez
primeres (str. 191).

Drama je zasnovana na ljubavni tragediji (Auda — vojak — vojna) in
ljubavnem konfliktu (ofe — Auda — vojak), ki pa se nikakor ne da razlagati
s seksualnim konfliktom, dasi bi tedaj zrasel otetov pomen, padel pa celotni
pomen drame, kot sem ga razlozil zgoraj. Prav tako razpade celota drame.
¢e kdo &rta vlogo starca, ki je v drami nujno potreben, sicer izgubi drama
mnogo svojega gibanja in nastane le okrnjena nedramati¢na meditacija.
(Primer take ponesretene dramatizacije je dokazal, da je krajSanje vloge
neizvedljivo in popolnoma v opreki s pisateljevo zamislijo. Ce prestopi dra-
matizacija pisateljevo zasnovo, je esteti¢no opore¢na in nedopustna, Se bolj.
¢e reziser poleg tega fe samovoljno preureja tekst in ustavlja vanj lastno
besedilo! Primer Kreftove dramatizacije!) Isto nastane z dramo, ¢e bi reziser
hote podértal zgolj seksualen gon in solzavo sentimentalnost v drami, ki ju
v resnici ni. Vse te varijante nastajajo zaradi preobseznosti drame.

Raynalov «Grob neznanega vojaka» (naslov je prevec kri¢e¢!) je vsebin-
sko, krajevno in ¢asovno strogo opredeljen v vzdu$ju ibsenske analiti¢ne
drame, dasi je po svoji zasnovi razlicen od nje. Tezis¢e dejanja je tudi tu
— kot pri Ibsenu — v dialogu, prav zato, ker ni zunanjega dejanja. Drama se
izvrsi v Stirih urah (treh dejanjih). Dramati¢nost teksta je zgrajena sime-
tricno — vsebinsko in sceni¢no, kar je novo in svojevrstno, kakor je sploh
nov nacin oblikovanja dusevne drame. Dozdevna primitivnost pa je znak
pisateljevega obvladanja snovi; vendar pa je avtor Se dolgovezen, tu pa tam
neizdelan v izrazu in v hipih artisti¢en. Nekajkrat zaide v patos, posebno
tam, kjer je miselno preve¢ podértal idejo in namen.

Dramatur§ka prireditev reziserja C. Debevca je ohranila vsebinsko
enotnost drame. Prireditelj je tekst skrajSal na eno tretjino, ne da bi izpustil
kolickaj pomembnega. Tezis¢e rezije in interpretacije drame je bilo pod-
¢rtano v duSevni drami z glavnim ljubavnim motivom v dramati¢nem trikotu.
Ta izvedba je bila popolnoma pravilna. — Inscenacija je bila neznadilna,
v drugem dejanju celo preenostavna, v zamisli pravilna. V celoti verjetnejfa,
kot ¢e bi bila stilizirana. Tudi ni motila, ker je bil tek reZijsko usmerjen v
ziv dialog. Reziser je dogradil dramo s tem, da je razgibal z naraS¢anjem in
poudarkom posamezna dejanja (v I.dejanju napitnica, v II. monolog Aude in
vojaka, v III. prizor med ofetom in sinom). S pravilnim menjavanjem inten-
zitete je rasel ucinek uprizoritve. S tem harmoni¢nim naras¢anjem in pada-
njem dejanja je reziser Ze nakazal smer ustvarjanju posameznim igralcem.
Druga prav tako vazna reziserjeva zamisel je bila ustvaritev vzdusja, ki gu
je reziser dosegel z mirno igro, kar zahteva veliko igralske mo¢i in veliko
znanja. S tem je tudi pokazal pomen te drame. Nedognano se mi je zdelo
samo drugo dejanje, kjer je besedilo tako fino, da lahko zajde, ¢e ni mirno
igrano, takoj v sentimentalno osladnost ali pa v lascivnost. Pri nas se je
nagibalo k prvemu, dasi ne preob¢utno. Drama je pisana samo za prvovrstne,
visoko nadpovprecne igralce, ako naj doseze popoln uéinek.

Srediste igre je bila Saric¢eva kot Auda. Sredis¢e s svojo zunanjostjo
in igro. Njena igralska vsebina se je strnila z njeno zivljenjsko vsebino. s
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tem da je svojo zenskost preko sebe dvignila v umetnisko verjetnost. Pre-
prican sem, da se je Sari¢eva tukaj najbolj razgibala in da je Auda njena
izredna vloga. S tem Se nikakor ne morem mimo podrobnosti, ki pa niso tako
vazne ob njeni glavni igralski kreaciji. V drugem dejanju je v monologu
prevladal v njej igralski artizem, ki se posebno kaze v govorjenju. Tu je
zasla v enoli¢en sentimentalni patos brez zadnje notranje razgibanosti. To pa
njenega pojmovanja in podajanja vloge v bistvu ni premaknilo.

Debevéev vojak je bil miselno dosledno prikazan, z resno trpkostjo
v osnovni ¢rii, Ki jo je presekalo nekajkrat mo¢no emocionalno vzvalovanje
(Il.dejanje branje brzojavke, napitnica, Ill. dejanje dialog z ofetom). Toda
pretezno je nadkriljeval intelekt in analiza, ki se je v tej vlogi ujemala z
Raynalovim vojakom in je v nasi drami igralsko nova. V popolnost tega na-
¢ina ne verujem. Toda Debevec je $e mimo ideje razgibal svojo vlogo s ¢lo-
vesko potezo. Vendar Se premalo. Vojak je na vsak na¢in njegova najboljsa
letosnja vloga.

Skrbinsek je igral Starca in izvedel svojo vlogo v nasprotju z De-
bevecem zunanje igralsko z vsemi ucinki. Bil je v zamisli preve¢ enostranski
in mestoma je preobCutno zrasla le seksualna poteza njegove vloge. V poj-
movanju dosleden in igralsko dovrien, je bil v maski in kretnjah prestar.
V govorjenju je bil izredno popoln, v svojem dostojanstvenem miru na visku.
Njegov starec je bil sicer mehak in neeruptiven, toda prav v tem igralska
posebnost.

«Grob> je poleg «Neveste s krono» igralska stvaritev posebnih vrednot in
za gledalis¢e velikega razvojnega pomena.

*

Sherriffova drama je izrezek v dramati¢ni obliki obdelanih vojnih dogod-
kov, ki so ¢lovesko izredno pomembni. Tu Sherriffova mo¢. Avtorju ne gre
za dramati¢no zgrajeni potek dejanja, Se manj za medsebojno trenje drama-
titnih napetosti. Samo intenziteta zunanjih dogodkov ureja dramo v celoto,
s tem da so dogodki strogo ¢asovno in krajevno dolo¢eni — z motivom o glavni

katastrofi, ki je najvelji in poslednji dramati¢en dogodek — in da je njih
skupni vzrok — vojna. Prizori pa so poleg tega med seboj zvezani Se¢ po

naraf¢anju dogajanja v vsakem posameznem prizoru (Stanhopeova pijanost;
nastop med Stanhopeom in Raleighom; dogodek med Hibbertom in Stanho-
peom; Osborne-Raleigh in izvidni sunek; pijanost in prizor Stanhope-Raleigh;
ofenziva-Raleigh-Stanhope). Rast prizorov pa povzrota priblizevanje posled-
nje vojne groze — ofenzive. Osrednja postava drame je Stanhope, okrog njega
s¢ sule vse dogajanje. Dokazov, da se dejanje ne razpleta, je veliko (n.pr.
zaletni motiv sreCanja Raleigha in Stanhopea, motiv s pismom, ki je brez
nadaljevanja, motiv Hibberta in Stanhopea itd.). Precej enotna je ¢rta Stan-
hopeovega dulevnega razkrajanja, ki je brez notranje dramati¢ne napetosti,
pasivno kot pri Hibbertu. Vsak vzpon se poleze. Ce ne bi bilo skupnega
cilja, ne zadnjega pricakovanja — <Konca poti> in ne mojstrsko izvedenega
naraf¢anja dogodkov, bi razpala drama v golo opisovanje. Tu je vsa mot
dela povecana z ulinkovitostjo snovi, ki je grozna Ze sama po sebi. Druga
prednost <Konca poti» so izredno dosledno izvedeni znacaji v mojstrski
— zivljenjsko podprti — karakterizaciji. Stanhope je dufevno najbolj razvit,
nanj je vojna najbolj u¢inkovala in on jo je najbolj doumel. Stanhope je tip
junastva, plemenitosti in dovrienosti, toda njegova prvotna impulzivnost, ki
ima zrcalo v Raleighu, se je spremenila v depresijo, v dufevno in telesno
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razpadanje. Osborne je miren. resen, dognan in razumen. Trotter je dobro-
dusen, Hibbert skvarjen in boje¢. Raleigh je vzneseno naiven in mlad. Poleg
strogo opredeljenega polkovnikovega znacaja je %e skoro pregrobo izveden
znacaj Kuharja Masona, pokornega in duSevno nerazvitega. preprostega ¢lo-
veka. — Tudi radi te ¢rte je Sherriff zunanje u¢inkovitejsi od Raynala. —
Sicer pa so v «Koncu poti> nekatera mesta razvletena (n.pr. scena s Har-
dyjem). se situacijsko ponavljajo, zato, ker mu je vsebina edino dramati¢no
ogrodje. Kot prikazovanje dogajanj je drama sicer zaklju¢ena (naslov!).
toda ta zaklju¢enost je izvedena le v enkratnosti dogodka: zakljucena je tudi
v cuvstyveno dvignjenem Koncu in simbolnem pomenu dela, nikakor pa ne v no-
tranji umetnigki zasnovi dela, ki jo imenujemo drama. Saj ni nikjer izvedena
do Konca dulevna peripetija Stanhopeova, niti drugih, saj nobeni teh oseb
za ni¢ ne gre. njih tezenje ni nikamor usmerjeno, v drami je zanimiva le
njih razmisljujoca bitnost. njih hipni begi, njih misli, nikjer ni nakazano
njih hotenje — njih dramatiéno nujna poguba! Po notranji ¢rti so zato ne-
dognani in smilijo se nam samo zaradi pretresljive vojne groze in pasivne
bolecine. Mi ne trepecemo za njih usodo, ker ne verujemo in ne pricakujemo
njih resitve, mi le pomilujemo njih usodo in gledamo njih pogin.

Uprizoritev je zanimiva zaradi reziserjevega pojmovanja dela. kraj-
Sanja in prednasanja. Reziser je delo pojmoval kot zaklju¢eno celoto in je na
Koncu to e bolj podértal nego pisatelj. in sicer preko teksta. Zato je tudi
prednafanje usmeril v ta Konee, dasi ga ni izvedel v posledni simboli¢ni
vigek z razbitjem scene, ki bi tudi ¢uvstveno bil moénejsi in u¢inkovitejsi.
Prav tako moti nekaj krajsav.® Crtanje Hardyjeve vloge je premalo dosledno
izvedeno, zato je zatetek drame nerazumljiv. Nekaj ¢uvstvenih mest je iz-
padlo. predvsem Osbornovo pripovedovanje o uri in prstanu, nekaj dialogov.
Ki bi abjasnili situacijo (n.pr. 1L 2 st. 103: 111 1. 119 in drugi). — Naras¢anje
prizorov je izvedel reziser mojstrsko. prav tako je vnesel v delo mnogo
uc¢inkovitih podrobnosti v igri. Sceni¢éna izvedba je bila nepopolna, vsaj pre-
cej nerealna (inscenacija zakopa). Sceni¢ni ué¢inki v vsebinski rasti pravilni.

Vigralskem oziru je rezija C. Debevca novo delo. Predvsem je vazna
zaokrozenost ansambla. ki je bila v tem stilu pri nas novost. Vsi igralei so
izvedli svoje vloge nadpovpretno in niso silili iz celote v ospredje. vsakdo
se je zavedal svojega mesta. K temu je pripomoglo razumevanje teksta in
res dozivljeno podajanje. Preprican sem, da je nanje predvsem uc¢inkovala
snov. To je bilo o¢ito posebno pri Janu ni Zelezniku, ki sta tu nasla sebi
najbolj ustrezni vlogi. V veliki meri tudi pri Kauklerju, toda le zunanje.

Igralsko najmoc¢nejsi je bil Kralj kot Osborne, ki je teatralicno in
¢lovesko ustvaril poseben lik: po prepri¢ljivosti in igralski izvedbi pa e po
ustvarjalni mo¢i je to njegova najboljSa leto¥nja vloga. Najmoc¢nejsi je bil
pred odhodom na izvidni sunek. Visek je pa bila njegova mirnost. (O no-
tranjem liku bom govoril pri celotnem pregledu letosnjih vlog posameznega
igralca!)

Ob Kralju je zelo zrasel S¢ Debevec kot Stanhope, toda po pre-
pricevalni intenziteti je zaostajal za vojakom v Raynalu, dasi je imel Kot
\tanhope nekaj igralsko novih mest. Podértal je Stanhopeovo dusevno raz-
padanje, obup. To ¢rto v Stanhopeu je igralsko izvedel predvsem v sledecih
mocnih prizorih: v 1. dejanju v sre¢anju z Raleighem in v IIL sceni Stanhope-
Raleigh.

* Dramsko prireditev sem primerjal ob nemiki izdaji «Die andere Seites.
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Igralsko poseben je bil Skrbinsek Kot polkovnik: v maski, mimiki in
nastopu ob Kralju najboljsi, Motila je le pre¢loveska poteza v nekaterih
hipih. Zeleznik kot HHibbert je bil nenavadno mocan, najmoc¢nejsi v
prizoru s Stanhopeom. Mislim. da je igral prepri¢evalno iz sebe. Prav tako
je Jan kot Raleigh do potankosti izvedel svojo tezko vlogo in njegova
naivnost je bila pristna. Tudi obi¢ajna patetika in deklamativnost je izostala.
Lipah kot Trotter je dosegel tip drame in ga zivljenjsko izoblikoval.
Kaukler kot Mason je nasel posebno po premieri zunanjo obliko svoji
viogi in jo napravil dokaj verjetnejSo kot prvi¢. S svojo mrzlo poslugnostjo
in resnostjo je u¢inkoval tudi Potokar kot narednik.

Vzorna prevoda obeh del je oskrbel Oton Zupancid.

Anton Oevirk.

Novo italijansko gledalis¢e. — Pogled v delo italijanskih gledalis¢ nam
nudi v sploSnem zalostno sliko. Na eni strani nerazumevanje in propadanje
umetnifkih zavodov, na drugi strani prospevanje onih potujo¢ih druzb, kate-
rih glavni cilj je blagajna.

Med slednjimi in izobraZzenim ob¢instvom se pa pojavljajo nesoglasja.
ki jih ob¢uti tudi ze Siroka masa, ki hodi danes v gledalii¢e le Se radi veli¢in.
kot so Emma Gramatica, Dinna Galli, Maria Melatto, Ruggeri. Gandusio, Fal-
coni. Ti pa nastopajo obkrozeni od komaj povpretnega ansambla, katerega
edina naloga je, stati v ozadju in pustiti <zvezdniku» ves oder in vse lavorike.

V nasprotju s temi gledalisei, ki niso nikdar poznala niti pomena inscena-
cije niti organizacije, niti skupne igre niti igre posameznikov (da o slogu
sploh ne govorim), so vazni prvi pojavi futuristi¢nega gledali¥¢a. ki je bilo
inicijator i Pirandellovega gledalis¢a i Bragaglijevega <Teatro sperimentale
degli indipendentis.

Italijanska futurista Marinetti in Setimelli sta napovedala boj veristi¢nemu
in oznanila sinteti¢no gledalis¢e, ki je odprlo gledaliSkemu odru vrata real-
nosti in irealnosti, resnosti in groteski, simultanosti resnice in vizije in dovolilo
ob¢instvu sodelovanje pri dejanju drame.

Te gledaliske iznajdbe so se oprijele pariske, londonske, berlinske in ame-
riske operete in music-halli, idej sinteti¢nega gledalis¢a pa v Italiji druzbe
Berti, Ninchi, Zoncada, Mateldi, Petrolini, Molnari, v Parizu in Genovi <Art
et Actions, v Pragi Svandovo gledalisce.

Skoro istoCasno s sintetiénim sta Marinetti in Cangiulli oznanila teater
presenecenja, Katerega glavni namen je bil, drastiti ob¢utljivost ob&instva <
prijetnimi iznenadenji; sugerirati gledalcem vrsto smesnih misli na na¢in, kot
ustvarja brizgana voda Koncentri¢ne Kroge: provocirati v ob¢instvu ne-
pricakovane besede in dejanja, ki jih izzove vsako presenecenje v parterju.
v lozah in zvecer ter ¢ez dan po predstavi v mestu.

Teater presene¢enja je rodil abstraktno gledalis¢e, ki naj predstavlja ob-
nstvu sile zivljenja v gibanju. Abstraktna sinteza je nelogi¢na kombinacija
n polna presenetljivih in tipi¢nih senzacij.

Sinteti¢no gledalis¢e je obnovilo sicer tudi dramske motive, vendar pa lezi
njegov pomen v prenovi scene. Znacilno je, da ima tudi ruska sceni¢na revo-
lucija svoj izvor v italijanskih futuristih, predvsem v genijalnem scenografu
Enricu Prampoliniju.

Za karakterizacijo scenografskega dela Enrica Prampolinija se mi zdi vazno
naceti splosno vprasanje scenerije, ki ni enakovredna fotografski povecavi
resni¢nega ambijenta, niti ne sme biti samosvoja, kot na primer kako slikarsko
delo, ki bi morda celo izrazalo drugo misel kot jo razvija igra.

ci
i



Avtor in scenograf morata teziti v isto smer, da nam podasta sintezo igre.
Scena mora izraZati dejanje v dinami¢ni sintezi, kakor izraza in dozivlja
igralec dufo osebe, ki jo je zasnoval avior.

Prampolini je v nasprotju s poizkusi Francozov Dresaja in Roucheja,
Rusa Stanislavskega in Nemcev Appija, Fuchsa in Reinhardta, Anglezev Bar-
kerja in Craiga zahteval na odru brezbarvno elektromehansko arhitekturo,
ki naj jo ozivljajo kromati¢ne emanacije svetlobnih virov, ki jih proizvajajo
reflektorji in mnogobarvna stekla, ki so razpostavljena in urejena analogno
dusi vsakega sceni¢nega dejanja. Mesto razsvetljene scene je ustvaril Pram-
polini razsvetljujoco: svetloben izraz, ki izZzareva iz svoje sile barvo, kakor
pac¢ to zahteva odrsko dejanje.

Prampolinijevih navodil so se oprijele futuristicne gledaliske druzbe v
Italiji, nasle so pa tudi mocan odziv v inozemsivu, zlasti v Rusiji (Majerhold),
v Nemdiji (Mlado gledalii¢e) in v Franciji (gledalis¢e Malespine).

Prampoliniju je v marsi¢em soroden Antonio Giuglio Bragaglia, vodja rim-
skega eksperimentalnega gledalis¢a neodvisnih, genialen gledalis¢nik. ki je
obogatil strokovno gledalisko literaturo s tremi prvovrstnimi deli <La ma-
schera mobiles, «Scultura vivente» in <Teatro teatrales.

Med Bragaglio in literati obstoji prava tekma, ki naj dokaze, ali je v gle-
dalis¢u vaznejsi avtor ali reZziser. Pri uprizoritvi <L.e Roi Ubu> je Bragaglia
stavo dobil. Posluzil se je teksta le mimogrede, ustvaril je pa uprizoritev. ki
je prinesla vsako minuto novo presenecenje. S to uprizoritvijo je Bragaglia
hotel brezdvomno dokazati svojo gledali¥ko sposobnost. Njegove scenerije so
vedno arhitektoni¢ne in ustvarjajo okrog posameznega dejanja ali glavne
osebe perspektivi¢no zakljuéen prostor.

S svojimi deli, ki so in ostanejo eksperimentalnega znacaja, preizkusa
Bragaglia vse moznosti, da privede ob¢instvo k pozornosti in ga iritira. Poleg
gledalii¢a je otvoril Bragaglia v rovu rimskih therm brez dvoma najoriginal-
nejsi in najbolj fantastiéni kabaret v Evropi, kjer je predstavil ob¢instvu
tako zvane <Bragaglijeve avtorjes, od katerih zasluZijo najveé paznje Umberto
Barbaro, Pietro Solari, Bonaventura Grassi in Luigi Bonelli, avtorji, ki nas
uvajajo v nov svet «<moznostis.

V nasprotju z absolutnim reZiserjem Bragaglio vzbuja kot reziser pozor-
nost pisatelj Pirandello.

Pred petimi leti je dvanajstorica mladih igralcev ustanovila <Teatro d'Arte
di Roma> in poverila vodstvo gledalis¢a Pirandellu, ki si je z uprizoritvijo
<Diana e la Tuda» in <L’Amica della moglie> pridobil kot reziser zaupanje
igralcev in ob¢instva.

Pirandellova rezija je interpretacija pesnitke besede, torej rezija pesnika,
ki meni, da je edina reSitev dana¥njega gledalii¢a poezija-literatura.

Zanimivo je pri Pirandellu, kako veze presenetljivo izmisljotino ali ne-
verjeten psiholofki dogodek z vseskozi izkufeno tehniko: kako iz skoka v
metafiziko pogosto potom kakega banalnega efekta pripravi tako zvano me-
scansko razpolozenje.

Pirandellovih «Sest oseb iS¢e avtorja» nam najbolj to¢no tolmac¢i njegov
rezijski princip. Tu se dotakne svojih sceni¢nih problemov. Njegovo zadnje
delo «Nuova Colonias spominja na sicilijanska Pirandellova dela. To svoje
zadnje delo je nazval «mithus»> in je po znacaju kolektivna drama.

Ferdo Delak.

Urednikov «cimprimaturs dne 14. junija 1930.



