Sodobna slovenska proza

Milan Petek Levokov

Potovanje na konec sveta

Kar pomnim, Zivimo v mestu ob morju, drugega kraja na svetu ne poznam.
Oce dela v bolni$nici v mestu kot bolnic¢ar, mama je v isti bolniSnici ¢istil-
ka, zato vecino Casa preZivim z babico. Dedka nisem poznal, umrl je pred
mojim rojstvom. O njem kdaj pa kdaj spregovorita babica in mama, takrat
sta obe Zalostni. Ker imam obe zelo rad in nocem, da sta Zalostni, o njem
ne sprasujem. V¢asih me babica pelje na pokopali$ce, na drugo stran stare
trdnjave ob morju, kjer je dedkov grob. Sprehodov po pokopaliScu sicer
ne maram, mi je pa vSe¢ pogled s trdnjavske vzpetine. Na vrhu majhnega
gricka, edinega daleC naokrog, se lahko razgledam po svetu, ki obkroza
naSe mesto. Za zadnjimi hiSkami na robu predmestja se zacenjajo zelena
polja z nasadi oljk in pomaran¢, nato polja izginejo, ostane le pusta ru-
mena stepa. Tam nisem bil Se nikdar.

— Kaj je Se naprej? sem enkrat vprasal babico. Pokazal sem ji v smeri
oddaljenega obzorja na vzhodu.

— Nicesar ni, je odvrnila, tam je konec sveta.

— Konec sveta? sem se zacudil. Kako konec, nekaj mora biti —?

— Tako pac je, tam ni veC nicesar, je pojasnila. Majhen si Se, ko bos
zrasel, boS razumel ...

To je bil babicin izgovor. Pet let imam in babica — tako kot vsi odrasli
— meni, da majhni otroci ne morejo razumeti stvari iz njihovega sveta.

—In kaj je tam? vpraSam in pokaZem na nasprotni konec mesta.

— Tudi konec sveta!

— In ¢ez morje, Cisto na koncu, kjer je ¢rta — kaj je pa tam?

—Prav tako konec sveta, je odgovorila babica. Vsenaokrog nasega mesta
je konec sveta!

— Si ti Ze bila na koncu sveta? sem spraseval dalje.

— Bila, je prikimala.

— Kaj si videla?
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— Ni¢, tam ni niCesar.

— Bom tudi jaz lahko Sel pogledat konec sveta?

—Morda, je spet prikimala. Enkrat bomo morda $li vsi skupaj na konec
sveta, ti, jaz, mama, ocka ...

— Kdaj, babica?

— Enkrat, Ali, enkrat bomo §li vsi skupaj tja ...

Skrivnostni konec sveta, kjer ni ni¢esar, me je zacel neznansko zanimati.
Nekaj vendar mora biti, sem razmisljal. Je konec sveta podoben prepadu
pod trdnjavskim zidom? Ce bi stopil z zidu v prazno, bi zgrmel nekaj
metrov niZe, v globino, med trnasto goScavje. Je tudi na koncu sveta kaj
podobnega — le kaj? Ce bi mogel, bi se tja odpravil $e isti trenutek. Toda
v svetu odraslih Cas tece drugace, ni€ se ne zgodi takoj in tudi marsikatero
besedo razumejo drugace kot otroci. Enkrat zanje pomeni neko¢ ali pa
tudi nikdar. Od obljube tistega dne je minilo veliko ¢asa in Se vedno ni
priSel tisti dan, ko naj bi se zgodil tisti “enkrat”. Ko sem mamo in ocka
spraSeval, kdaj bomo odsli na pot na konec sveta, sta se mi le nasmehnila.

—Pocakaj, Ali, enkrat bomo Ze §li; za pot tja potrebujemo dovoljenje, na
policijskem uradu ga izdajajo, brez njega ne moremo nikamor.

Zdaj sem razumel, zakaj ne moremo takoj na pot. Vedel sem, kaj je po-
licija in kaj so uradi; v€asih sem spremljal babico po mestu, ko je hodila
na urade in ljudem na drugi strani okenc izrocala nekaksne papirje. Te so
ji vedno samo pogledali in takoj vrnili.

—Ne, ni $e nic reseno, so zmajevali z glavami, poc¢akajte, enkrat bo Ze ...

Babica se je zaradi tega jezila, pa ni pomagalo, morala je ¢akati; ljudje
na uradu so imeli zadnjo besedo. Zato uradov nisem maral, z babico sem
Sel raje na pokopalisce kot na urad.

Z zidov stare utrdbe sem lahko tudi poiskal ulico s hiSami, kjer Zivimo
mi. Vse hiSe v mestu imajo ravne umazano sive strehe in nasa ulica bi se
v tej sivini izgubila, ¢e ne bi imeli v ulici drevoreda akacijevih dreves.
Vedno se obrnem vzporedno z morsko obalo, pogledam proti zahodu in
poiS¢em zelenkasto ¢rto vrhov akacijevih kroSenj. Tam, nekje na sredini,
je na$ blok, kjer Zivimo, jaz, mama, oCe in babica. Imel sem Se brata, a
se ga bolj slabo spomnim, nanj me spominja slika, ki jo ima mama na
omarici v svoji sobi. Brat je umrl, ko sem bil star tri leta. Ni pokopan na
pokopaliScu ob trdnjavi, tam ima le kamnit nagrobnik, a njega ni. Prav-
zaprav ga ni nikjer, ne na pokopaliScu in ne kje drugje. Ko sem izvedel,
da Selim, moj brat, ne lezi v grobu ob dedku, sem se zacudil.

— Vse ljudi vendar pokopljejo v grob, zakaj ni tudi on pokopan tam —
tako kot dedek?
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Mama mi ni odgovorila, ker je zacela jokati, oce pa je najprej globoko
zavzdihnil, si pomel temne oci in mi povedal, da Selima po nesreci, v
kateri je umrl, niso nasli.

— Kako nasli? sem bil spet radoveden, pa je oce spet globoko zavzdihnil.

— Nesreca je bila, je rekel. Ko je razneslo bombo, ki so jo Selim in nje-
govi prijatelji nasli v ruSevinah neke hiSe, je bila eksplozija tako mocna,
da od nobenega od treh fantov ni ostalo ni¢. Le ogromna luknja v zemlji.
Zdaj ves zakaj, Ali.

— Bomba? Kak$na bomba?

Ni¢ nisem razumel, prvi¢ sem sliSal za bombo, ki je ubila Selima, do
takrat mi star$i tega niso povedali. Imel sem Se veliko vpraSanj, vendar je
oce le odkimal. Ni hotel ve¢ govoriti o Selimu in bombi.

—Za petletnega fantka je to Cisto dovolj, je mojo radovednost spet mirila
babica. Ko bos vecji, bos Ze razumel ...

— Dovolj sem velik, sem se kujal, a ni pomagalo, odgovora nisem dobil.
Na neki nacin so si vsi odrasli podobni, tisti v uradih in tisti zunaj njih,
oboji govorijo, le pocakaj ...

Tako babica kot mama in oCe sta se motila, kmalu sem izvedel, kaj se je
zgodilo mojemu bratu, in sem to tudi razumel. Vprasal sem Karima, leto
dni starejSega decka iz iste hiSe, in on mi je povedal podrobnosti v zgodbi
o Selimu, ki jih e nisem poznal; njemu jih je povedala njegova mama.
Nic skrivnostnega ni bilo, Selim in njegovi prijatelji, dva desetletna mulca
in zraven Se en petnajstletnik z mopedom, ki so se po navadi potepali po
mestu, ko starSev ni bilo doma, so enkrat od$li malo dlje iz mesta. V neki
zapuSceni vasi dale¢ stran so staknili neeksplodirano letalsko bombo.
Veliko bombo, ogromno, menda tako veliko kot avtomobil. NajbrZ so se
igrali okrog bombe in se je zgodila nesreca. In od kod bomba? Iz Casa voj-
ne. Kaksne vojne? Tiste zadnje, ki se je zgodila Se pred mojim rojstvom.
Letala, ki so priletela iz nekega drugega mesta, so metala nad nase mesto
in vasi bombe. Porusenih je bilo veliko his, a so jih ljudje v mestu obno-
vili. Ce bi obnovili $e tisto vasko hiso, bi nasli neeksplodirano bombo in
nesrece ne bi bilo. Selim bi bil Ziv, starSi in babica ne bi bili Zalostni, jaz
pa bi se smel s svojimi prijatelji svobodno igrati na dvori$cu ali na ulici.

Zaradi Selimove nesrecCe nisem smel nikdar ostati sam. Kadar ni bilo
doma mame ali oCeta, je name pazila babica. Tudi na dvoriSce sem lahko
Sel samo v njenem spremstvu. Babica je sedela na stolu pod kroSnjami
akacij in kramljala z drugimi Zenskami, mi otroci pa smo se lahko igrali.
Dvori$¢a nisem smel zapuscati brez babice. Zato sem rad hodil z njo
po trgovinah in trznici. Tudi zaradi obiska pokopalis¢a nisem godrnjal,
takrat sva z babico vedno $la na sladoled ali v slas¢i¢arno na sladki Caj
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in medene piskote. V¢asih je Sel z nama tudi sosedov Karim. To je bilo,
kadar je Karim imel cas; Ceprav je bil Se otrok tako kot jaz, je moral
pomagati oCetu pri delu. Njegov oce je bil sicer ucitelj, a je bil brez dela
in druZino je preZivljal s prodajanjem plasti¢ne posode. Karim mu je pri
tem pomagal, skupaj sta hodila po mestu in po hiSah prodajala plasti¢ne
sklede, Skafe, kozarce in drugo drobnarijo, tudi otroSke igrace. Zaradi teh
igra¢ sem Karimu zavidal, jaz za igranje nisem imel toliko avtomobilov,
kot jih je on prenasal v svoji koSari. Karim je bil moc¢nejsi od mene in
kadar sva $la na trZznico, je babica prosila njegovega oceta, da nama je
Karim priskoc¢il na pomoc¢ in nama pomagal prinesti domov nakupljene
stvari. Tudi Karim je takrat dobil sladoled ali medenjake in zaradi tega je
rad hodil z nama na trznico. Doma je imel Se dve mlajsi sestrici, nanju je
pazila njuna mama, in jaz sem bil zanj edina fantovska druzba v bloku.
Ostali so bili starejsi ali pa precej mlajsi in z njim niso imeli kaj poceti.
Bil je le za malenkost visji od mene, a bolj Cokat in krepkih ramen. Ce
sva se ruvala, me je vedno premagal. Nikdar pa me ni premocno vrgel na
tla, vedno me je tik pred padcem ob tla rahlo zadrZzal in Sele potem spustil.

— Ce ne bi bila prijatelja, bi pustil, da bi cepnil, se mi je zasmejal in
pokazal bele zobe.

— In zakaj ne bi bila prijatelja? sem ga vprasal. V¢asih sem se Karimo-
vemu nacinu razmiSljanja cudil.

—Nig, lahko bi se zgodilo, je odvrnil. Niso vsi ljudje med seboj prijatelji.
Tisti, ki so vrgli bombe na naSe mesto, Ze niso bili ...

— Aha, tisti, sem mu pritrdil. Ljudje, ki so odvrgli bombo, ki je ubila
mojega brata, seveda niso bili moji prijatelji, to mi je bilo jasno. Ampak —
od kod so priletela letala, ki so metala bombe? me je Se zanimalo.

S Karimom sva se lahko odkrito pogovarjala o marsi¢em, ¢e bi naju
kdaj poslusali odrasli, bi se zacudili najinemu pogovoru. O takih stvareh,
o katerih se Se odrasli redko pogovarjajo. Tudi o zvezdah, luni in soncu,
in Karim je o tem veliko vedel. Znal je Ze brati knjige, a Se ve¢ mu je
povedal oce, s katerim je prezivljal veliko Casa.

— Luna na nebu je manjSa od sonca, mi je zagotavljal. Ker je sonce bolj
oddaljeno od nasega sveta, se nam zdi manjSe ali komaj enako veliko ...

— Kaj pa zvezde, a na njih Zivijo ljudje?

— Ne, zvezde so kot majhna sonca, zelo oddaljena od naSega osoncja;
mnoge med njimi so Ze umrle in do nas prihaja le Se njihova svetloba ...

— Zvezde umirajo?

—Da, tudi zvezde umirajo, baje najprej mocno zazarijo, potem pa ugas-
nejo. Tudi nase sonce bo tako umrlo ...
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— Kdaj? sem se ustraSil. Pomislil sem, da se zjutraj zbudim, pogledam
skozi okno sobe in sonca vec¢ ni — grozljivo ...

— Neko¢, ¢ez milijone let —

Nisem vedel, koliko pomeni milijon let, a zagotovo je bilo to zelo veliko.

— Kako ves?

— Tako pravi oce in tako piSe v knjigah, je odvrnil Karim.

Oddahnil sem se. Prav, Karim Ze ve; meni oce Se nikdar ni povedal kaj
takega, sam pa Se ne znam brati knjig. A vseeno sem v naslednjih jutrih,
po bujenju babice, najprej poiskal sonce na nebu in Sele takrat sedel za
mizo k zajtrku. Bil sem pomirjen, sonce je Se vedno Zivo in na nebu, vse
je v redu. Le v obla¢nih dneh sem bil nekoliko zaskrbljen.

— Kaj je s soncem? sem spraseval babico. Zakaj ga ni?

— Sonce je nad oblaki, popoldne bo Ze posijalo, me je mirila. Sla bova
k morju, lahko se boS kopal in igral v pesku ...

To me je pomirilo, babici sem verjel, vedno je bilo tako, kot je napo-
vedala. Ze pred poldnevom so se pretrgali oblaki in posijalo je sonce.
Z babico sva odSla na obalo, ona je sedela na klopi pod palmo, jaz pa
sem cofotal po plitvi vodi in v pesku iskal skoljke. Pogosto je bil z nama
Karim.

Karima sem tudi vprasal, ali ve, kaj je na koncu sveta.

— Na koncu sveta? Katerega?

— Nasega! Naprej od naSega mesta, dalec stran, Se dlje, kot je videti s
trdnjave, je konec sveta, sem mu pojasnil. Babica mi je povedala ...

— Aha, babica, je pokimal. Tam Se nisem bil, tudi oce ne, sliSal pa sem
nekaj o tem ...

— Enkrat bom $el tja, na konec sveta, sem se mu pobahal. StarSa cakata
samo na dovoljenje, potem bomo §li —

— Srecnez; potem si bo§ lahko zazelel Zeljo, mi je rekel Karim.

— Zeljo?

— Na koncu sveta rase ¢udezno drevo; kdor si pod njim zaZeli kak§no
zZeljo in zaveze na njegovo krosnjo trak s svojo prosnjo, tistemu se bo Zelja
izpolnila. Vendar le ena ...

—Res?

— Res; v knjigah tako piSe. In oce mi pripoveduje zgodbe o tem
cudeZznem drevesu ...

Zavzdihnil sem; moja starSa sta pogosto prihajala domov pozno zvecer
in nista imela ¢asa, da bi mi pripovedovala take zgodbe. Babica, ki sem
jo o tem povprasal, pa Se ni sliSala za nobeno ¢udezno drevo na koncu
sveta ...

— Kaj bi si ti zazelel? sem vprasal Karima.
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Ni takoj odgovoril, nekaj ¢asa je premisljeval. Razumel sem ga; kadar
ima$ na voljo le eno Zeljo, je treba skrbno razmisliti.

— Povem ti, ¢e se mi ne bo§ smejal in ¢e ne bo§ tega govoril nikomur!
Sicer te bom premikastil! mi je zagrozil.

— Ne bom se smejal, tudi nikomur ne povem, sem mu prikimal.

— Obljubi!

— Obljubim!

Potem sva udarila z dlanmi, tako kot sva to videla pri odraslih na trznici,
ko so potrjevali sklenjene kupcije.

—Rad bi bil astronavt, je spregovoril Karim. Z raketo bi letel med zvez-
dami, Se dlje kot do konca sveta, na konec vesolja bi rad poletel. In ti?

— Oh, sem zavzdihnil. V Zivo sem si predstavljal Karima, kako sedi v
raketi in z njo brzi po ¢rnem nebu med zvezdami in mi maha v pozdrav.
Tudi jaz sem imel podobno Zeljo, ne povsem enako, a vendar ...

— Zelim si postati pilot, sem odvrnil. Rad bi letal po nebu, tudi nad
oblaki, in ko bi se spustil nize, nad mesto, bi otrokom trosil bombone!

ZamiSljal sem si, kako letim nizko nad mestom, nad strehami his, otroci
tekajo po ulici in mi veselo mahajo v pozdrav, jaz pa jim tresem bombone,
veliko bombonov in otroci jih nabirajo ter me Se bolj pozdravljajo.

—Tudi jaz bi otrokom pripeljal bombone, posebne cokoladne bombone
z daljnih zvezd bi razvazal po svetu, je dodal Karim. Cokoladne bombone
je imel zelo rad, vendar jih je le redko jedel; ko smo §li na trZznico, ga je
moja babica vedno razveselila z njimi.

Tako sva s Karimom sanjarila o Zelji, ki bi si jo zaZelela pod drevesom
na koncu sveta. Prepricana sva bila, da takSno drevo res obstaja in da bo-
va res ali astronavt ali pilot, le po¢akati morava, da odpotujeva na konec
sveta ...

Nekega dne se je oce vrnil z dela prej kot po navadi. Moral je na poli-
cijski urad, klicali so ga v sluzbo. Z mamo sva ga pocakala na dvoriscu
velike kamnite stavbe, pred katero sta strazila dva vojaka. Ko se je pojavil
na stopni$cu, nama je pomahal z listom papirja.

— Dobili smo dovoljenje, zdaj lahko gremo! nama je zaklical.

— Kam? Na konec sveta?

— Da, Ali, tudi na konec sveta!

— Kdaj? je vprasala mama.

—V nedeljo!

Bil sem vesel, skoraj nisem mogel verjeti, da se je kon¢no zgodil tisti
“enkrat”. Do nedelje so manjkali le Se trije dnevi in to je pomenilo, da
moram le Se trikrat vstati; ko se tretji¢ zbudim, bo Ze nedelja in takrat me
¢aka pot na konec sveta.
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— Kako bomo §li? je vpraSala mama. Z mopedom ne moremo vsi, Se
babica bi rada §la ...

— Od kolega v sluzbi si bom sposodil avto, sva Ze dogovorjena ...

Tudi Karim se je razveselil novice o potovanju na konec sveta.

— Super, je rekel, zdaj si bos lahko zazelel svojo Zeljo, le pripeti jo mora$§
na drevo ...

Videl sem, da je naenkrat postal Zalosten.

— Hej, tudi zate jo bom odnesel in pritrdil na vejo, sem se domislil. Le
napisi mi jo!

—BoS res?

— Seveda, to je malenkost!

Videl sem se Ze, kako stojim pod drevesom na koncu sveta in na vejo, ki
se steguje proti meni, veZem dva trakova z napisanima Zeljama, za Karima
in zase. Malo me je skrbelo, kaj ¢e bo drevo veliko in kroSnja previsoka,
da doseZem veje — kako bom potem pritrdil najini Zelji? Ni¢, oceta bom
poprosil, da me dvigne na svoje rame, potem bom Ze segel do kroSnje.
Ja, tako bom naredil ...

Dnevi do nedelje so minili kot blisk. V soboto popoldne sva se s Kari-
mom $e zadnji¢ srecala na dvoriscu bloka.

— Na, to je za jutri, mi je rekel in mi potisnil v dlan kosc¢ek zavozlanega
traku. Moja Zelja. Ne smes$ je pogledati, sicer ne bo veljala ...

— Ne bom, sem mu obljubil. Castna beseda.

Spet sva si udarila v roke, kot to po¢nejo odrasli. Kar sem mu obljubil,
je zdaj drzalo kot pribito. Karim je moj prijatelj in Cesa takega ne bi pri-
jatelju nikdar naredil. Pa Se nekaj drugega je, ne znam Se brati. Kar koli
je Karim napisal, sam tega ne bi mogel razvozlati.

Mama je za na pot pripravila koSaro s hrano in pijaco, babica pa je s
trga prinesla Sopek sveZega cvetja, vrtnic in nageljnov. Aha, sem pomislil,
tudi babica ima svojo Zeljo, Sopek bo polozila pod drevo Zelja, da se ji
zelja izpolni —

Na pot smo odsli zgodaj dopoldne. Ulice v mestu so bile Se prazne, tr-
govci, ki tudi ob nedeljah razstavljajo svoje blago po plo¢nikih in ulicah,
se Se niso prikazali. V predmestju smo se prvi¢ ustavili pred policijsko
kontrolo. Oce je moral policistu pokazati dokumente in papir, ki ga je
dobil pred tremi dnevi. Policist je Se pogledal druge potnike, potem pa
pokimal. Smeli smo napre].

Zdaj smo se vozili skozi nasade oljk in pomarancevcev, ki sem jih
videl z vrha mestne trdnjave. Poskusal sem se ozreti, da pois¢em mestni
gri¢, vendar zaradi oblaka prahu za avtomobilom nisem videl nicesar.
Asfaltnega traku je bilo konec in peljali smo po makadamski cesti, ki je
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vijugala med polji. Zaradi lukenj na cesti je oce vozil pocasi, a kmalu smo
zapustili polja in nasade, znasli smo se na samotni poti, ki se je izgubljala
na obzorju. Tam, dale¢ naprej, je bil konec sveta.

— Koliko je $e do konca sveta? sem vpraSal oCeta.

— Do poldneva bomo tam, je odvrnil. Ce bo prehuda vrocina, bomo
pocakali, da mine, in se nato vrnili.

Potem smo se spet ustavili. Na neki tocki poti je na obzorju zrasla hiska
ob cesti. Ko smo se priblizali, sem videl, da je spet policijska zapora. Zdaj
je k vozilu pristopilo ve¢ policistov. Bili so oborozeni s puskami in niso
veliko govorili. Oce je znova pokazal dokumente in papir, ki ga je dobil
na mestnem policijskem uradu. Glavni policist jih je prebral, si pozorno
ogledal Se nas in nam pomignil, naj izstopimo iz avta.

— Pregled, je rekel.

Potem je moral oce pokazati Se, kaj prevaza v prtljazniku, mama pa je
morala iz koSare zloZiti steklenice s Cajem in pecivo. Babico s Sopkom
roZ in mene je policist le oSinil s pogledom.

— V redu je, lahko greste naprej, nam je pomignil. Pazite, da se ne za-
mudite, pred mrakom morate biti nazaj! Ponoci je cesta zaprta!

— Bomo nazaj, je rekel oce. Popoldne se vracamo.

Spet smo se odpeljali, cesta se je rahlo dvigala in spusc¢ala med kamni-
timi gricki, poraslimi z redkim grmovjem. Potem je grmovje izginilo in
ostal je le Se kamnit svet. Sonce je bilo Ze visoko na nebu in zacela je
pritiskati vro¢ina. Tudi ob odprtih Sipah v avtu nam je bilo vroce. TakSen
je konec sveta, sem razmisljal, prazen in neprijazen; ni mi bil vSec.

Potem se je zacela cesta rahlo dvigati, serpentinasto se je zajedla v
kamnito pobocje hriba in se ¢ez sedlo spustila na drugo stran. Zaceli smo
se spuscati v Siroko dolino, na njenem dnu se je tu in tam zelenila zaplata
trave.

—Zdaj smo blizu, je rekla mama. Pokazala mi je ravno Crto, ki je sekala
dolino. Vidis, tam je konec!

— Konec sveta?

— Konec sveta.

Potisnil sem roko v Zep in poiskal trakova, $e sta bila tam. Se malo in
zelji bom lahko pripel na drevo Zelja ...

Na koncu sveta nas je pricakal velik zid iz betonskih plos¢, visok kot
nas blok v mestu. Presekal je cesto in se Siril levo in desno ¢ez dolino; do
konca, kamor je segal pogled, je bil zid. Bil sem razoCaran, na koncu sveta
sem pricakoval prepadne skale, ki izginjajo v temno globino, ne zidu.
Ko sem izstopil iz avtomobila in Sel do zidu, mi je njegov vrh presekal
pogled na nebo.
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— Kaj je na drugi strani? sem vprasal oceta.

— Ni¢, je odkimal. Tu je konec ceste ...

— Ceste Ze, ne pa neba! sem odkimal. Nebo se nadaljuje tudi na drugi
strani ...

—Tu je konec sveta za ljudi, ki Zivimo v nasem mestu in deZeli; napre;j
ne smemo in ne moremo, Ali, je odvrnil o¢e. Edino ptice lahko letajo na
drugo stran zidu ...

Malo naprej ob zidu so bile rusevine majhnega naselja. Nekdaj je bila
tam vas z nekaj hiSami in polji v ozadju, zdaj je vse prerascal plevel in
zasipal pesek. Na mestu, kjer je stala ena od his, k njej je vodila kamnita
potka, je zijala ogromna luknja. Kot bi velikan zasadil v zemljo lopatasto
roko in jo izdolbel. Velikan z jekleno roko ...

—Tu je Selimov grob, je rekla mama. V tej jami od bombe ...

Potem je bila tiho, obrisala si je o€i, zajokala je. Stali smo na vrhu jame
in strmeli v njeno globino. Pocutil sem se, kot da je tisti rob resni¢ni ko-
nec sveta. Tam, nekaj metrov niZe, na dnu jame, je bil tudi konec sveta za
Selima. Mama me je stiskala za roko, kot da bi se bala, da ne padem cez
rob jame in se mu pridruzim. Stisnil sem se k njej, ob njej sem se pocutil
varno. Ni¢ nismo govorili. Mama je v jamo vrgla Sopek roz. Za Selima
in za ostala fanta. Potem smo rob jame zapustili in se napotili proti avtu.
Obotavljal sem se, iskal sem svoje drevo, nekje bi moralo biti, Karim je
to rekel, on pa Ze ve ...

—Kaj i8¢es? me je vprasal oce. Opazil je, da si ogledujem okolico zidu.

— Drevo, eno drevo bi moralo biti tu nekje ...

— Drevo? se je zacudil. Zakaj?

— Ti bom potem povedal, ne zdaj, sem mu odvrnil.

Vem, da so odrasli v€asih ¢udni; ker so prevec odrasli, ne morejo razu-
meti nas, otrok. Ce bi o¢etu povedal za drevo Zelja, ki raste na koncu sveta,
in za mojo in Karimovo Zeljo, me morda ne bi razumel, enako babica in
mama; tudi onidve sta v€asih prevec¢ odrasli.

— Tam, za zidom zadnje hiSe je eno drevo, mi je pokazal z roko. Pazi,
kje stopas!

Bilo je majhno drevesce in raslo je tik ob zidu. Ce sem stopil na prste,
sem lahko dosegel prve veje in si eno potegnil k sebi. Bilo je dovolj, da
sem na vejo zavozlal oba trakova z napisanima Zeljama. Potem sem vejo
izpustil, da se je vrnila v kro$njo.

— Prosim te, drevo, sem mu rekel. Lepo prosim, prosim, prosim!

Upal sem, da mi bo drevo odgovorilo. Cudezna drevesa, ki izpolnjujejo
zelje, najbrz tudi govorijo ...
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V opoldanski tiSini se najprej ni ni¢ zganilo, drevo je molcalo, potem
pa se je v zgornjem delu kroSnje oglasil pti¢ek. Zacivkal je in prhnil iz
kro$nje. Dvignil se je v zrak in poletel v nebo, visoko, dokler ni dosegel
vrha zidu in izginil za njim.

— Hvala ti, drevo, sem mu zaklical. Hvala tudi v Karimovem imenu!

Vedel sem, da mi je drevo Zelja odgovorilo, pticek, ki je poletel z njega,
je bil njegov odgovor.

Se nekaj ¢asa smo se zadrzali v senci zidu na koncu sveta. Mama nas
je postregla s ¢ajem in pecivom, pojedli smo in popili, potem Se malo
posedeli, nato pa se usedli v avto in zapeljali nazaj proti mestu.

Na poti nazaj sem vecino Casa prespal. Vro¢ina me je utrudila in zbudil
sem se Sele, ko smo zapeljali na prve mestne ulice.

Taksno je bilo nase potovanje na konec sveta. Na na$ konec sveta. Kajti
vsa bitja na svetu in tudi vsi ljudje imajo vsak svoj konec sveta. Mi smo
svojega tisti dan dosegli.

Kaj sem si pri tem zaZelel in kakSno Zeljo sem pritrdil na kroSnjo drevesa
zelja, nisem zaupal nikomur, tudi starSem in babici ne. Morda je Karim
na svoj trak res zapisal, da Zeli postati astronavt, a tega ne vem. Tega mi
ni potrdil, jaz pa ga o Zelji nisem vec spraSeval, tako kot on mene ne. Se-
veda si Zelim postati pilot in letati z letalom po nebu, a tega nisem mogel
napisati na trak. Ker sem premajhen, $e ne hodim v Solo in ne znam pisati
kot Karim. Zato sem svojo Zeljo narisal.

Bila je preprosta risba, podobna majhnemu pticku, ki je poletel iz
kro$nje drevesa. Ptice imam namre¢ zelo rad, ker vem, da za ptice ni ni-
kjer konca sveta tako kot zame in za naSo druzino. Pticek, ki je prhnil iz
kroSnje drevesa Zelja tam pod zidom na koncu sveta in odletel ¢ez visoki
betonski zid, je bil njegov odgovor. In moja Zelja.
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