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Milan Petek Levokov

Potovanje na konec sveta

Kar pomnim, ̀ ivimo v mestu ob morju, drugega kraja na svetu ne poznam. 
O~e dela v bolni{nici v mestu kot bolni~ar, mama je v isti bolni{nici ~istil­
ka, zato ve~ino ~asa pre`ivim z babico. Dedka nisem poznal, umrl je pred 
mojim rojstvom. O njem kdaj pa kdaj spregovorita babica in mama, takrat 
sta obe `alostni. Ker imam obe zelo rad in no~em, da sta `alostni, o njem 
ne spra{ujem. V~asih me babica pelje na pokopali{~e, na drugo stran stare 
trdnjave ob morju, kjer je dedkov grob. Sprehodov po pokopali{~u sicer 
ne maram, mi je pa v{e~ pogled s trdnjavske vzpetine. Na vrhu majhnega 
gri~ka, edinega dale~ naokrog, se lahko razgledam po svetu, ki obkro`a 
na{e mesto. Za zadnjimi hi{kami na robu predmestja se za~enjajo zelena 
polja z nasadi oljk in pomaran~, nato polja izginejo, ostane le pusta ru­
mena stepa. Tam nisem bil {e nikdar. 

– Kaj je {e naprej? sem enkrat vpra{al babico. Pokazal sem ji v smeri 
oddaljenega obzorja na vzhodu.

– Ni~esar ni, je odvrnila, tam je konec sveta.
– Konec sveta? sem se za~udil. Kako konec, nekaj mora biti –?
– Tako pa~ je, tam ni ve~ ni~esar, je pojasnila. Majhen si {e, ko bo{ 

zrasel, bo{ razumel …
To je bil babi~in izgovor. Pet let imam in babica – tako kot vsi odrasli 

– meni, da majhni otroci ne morejo razumeti stvari iz njihovega sveta.
– In kaj je tam? vpra{am in poka`em na nasprotni konec mesta.
– Tudi konec sveta!
– In ~ez morje, ~isto na koncu, kjer je ~rta – kaj je pa tam?
– Prav tako konec sveta, je odgovorila babica. Vsenaokrog na{ega mesta 

je konec sveta!
– Si ti `e bila na koncu sveta? sem spra{eval dalje.
– Bila, je prikimala.
– Kaj si videla?
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– Ni~, tam ni ni~esar.
– Bom tudi jaz lahko {el pogledat konec sveta?
– Morda, je spet prikimala. Enkrat bomo morda {li vsi skupaj na konec 

sveta, ti, jaz, mama, o~ka …
– Kdaj, babica?
– Enkrat, Ali, enkrat bomo {li vsi skupaj tja …
Skrivnostni konec sveta, kjer ni ni~esar, me je za~el neznansko zanimati. 

Nekaj vendar mora biti, sem razmi{ljal. Je konec sveta podoben prepadu 
pod trdnjavskim zidom? ^e bi stopil z zidu v prazno, bi zgrmel nekaj 
metrov ni`e, v globino, med trnasto go{~avje. Je tudi na koncu sveta kaj 
podobnega – le kaj? ^e bi mogel, bi se tja odpravil {e isti trenutek. Toda 
v svetu odraslih ~as te~e druga~e, ni~ se ne zgodi takoj in tudi marsikatero 
besedo razumejo druga~e kot otroci. Enkrat zanje pomeni neko~ ali pa 
tudi nikdar. Od obljube tistega dne je minilo veliko ~asa in {e vedno ni 
pri{el tisti dan, ko naj bi se zgodil tisti “enkrat”. Ko sem mamo in o~ka 
spra{eval, kdaj bomo od{li na pot na konec sveta, sta se mi le nasmehnila.

– Po~akaj, Ali, enkrat bomo ̀ e {li; za pot tja potrebujemo dovoljenje, na 
policijskem uradu ga izdajajo, brez njega ne moremo nikamor.

Zdaj sem razumel, zakaj ne moremo takoj na pot. Vedel sem, kaj je po­
licija in kaj so uradi; v~asih sem spremljal babico po mestu, ko je hodila 
na urade in ljudem na drugi strani okenc izro~ala nekak{ne papirje. Te so 
ji vedno samo pogledali in takoj vrnili.

– Ne, ni {e ni~ re{eno, so zmajevali z glavami, po~akajte, enkrat bo ̀ e …
Babica se je zaradi tega jezila, pa ni pomagalo, morala je ~akati; ljudje 

na uradu so imeli zadnjo besedo. Zato uradov nisem maral, z babico sem 
{el raje na pokopali{~e kot na urad. 

Z zidov stare utrdbe sem lahko tudi poiskal ulico s hi{ami, kjer `ivimo 
mi. Vse hi{e v mestu imajo ravne umazano sive strehe in na{a ulica bi se 
v tej sivini izgubila, ~e ne bi imeli v ulici drevoreda akacijevih dreves. 
Vedno se obrnem vzporedno z morsko obalo, pogledam proti zahodu in 
poi{~em zelenkasto ~rto vrhov akacijevih kro{enj. Tam, nekje na sredini, 
je na{ blok, kjer `ivimo, jaz, mama, o~e in babica. Imel sem {e brata, a 
se ga bolj slabo spomnim, nanj me spominja slika, ki jo ima mama na 
omarici v svoji sobi. Brat je umrl, ko sem bil star tri leta. Ni pokopan na 
pokopali{~u ob trdnjavi, tam ima le kamnit nagrobnik, a njega ni. Prav­
zaprav ga ni nikjer, ne na pokopali{~u in ne kje drugje. Ko sem izvedel, 
da Selim, moj brat, ne le`i v grobu ob dedku, sem se za~udil.

– Vse ljudi vendar pokopljejo v grob, zakaj ni tudi on pokopan tam – 
tako kot dedek?
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Mama mi ni odgovorila, ker je za~ela jokati, o~e pa je najprej globoko 
zavzdihnil, si pomel temne o~i in mi povedal, da Selima po nesre~i, v 
kateri je umrl, niso na{li.

– Kako na{li? sem bil spet radoveden, pa je o~e spet globoko zavzdihnil.
– Nesre~a je bila, je rekel. Ko je razneslo bombo, ki so jo Selim in nje­

govi prijatelji na{li v ru{evinah neke hi{e, je bila eksplozija tako mo~na, 
da od nobenega od treh fantov ni ostalo ni~. Le ogromna luknja v zemlji. 
Zdaj ve{ zakaj, Ali.

– Bomba? Kak{na bomba?
Ni~ nisem razumel, prvi~ sem sli{al za bombo, ki je ubila Selima, do 

takrat mi star{i tega niso povedali. Imel sem {e veliko vpra{anj, vendar je 
o~e le odkimal. Ni hotel ve~ govoriti o Selimu in bombi.

– Za petletnega fantka je to ~isto dovolj, je mojo radovednost spet mirila 
babica. Ko bo{ ve~ji, bo{ `e razumel …

– Dovolj sem velik, sem se kujal, a ni pomagalo, odgovora nisem dobil. 
Na neki na~in so si vsi odrasli podobni, tisti v uradih in tisti zunaj njih, 
oboji govorijo, le po~akaj …

Tako babica kot mama in o~e sta se motila, kmalu sem izvedel, kaj se je 
zgodilo mojemu bratu, in sem to tudi razumel. Vpra{al sem Karima, leto 
dni starej{ega de~ka iz iste hi{e, in on mi je povedal podrobnosti v zgodbi 
o Selimu, ki jih {e nisem poznal; njemu jih je povedala njegova mama. 
Ni~ skrivnostnega ni bilo, Selim in njegovi prijatelji, dva desetletna mulca 
in zraven {e en petnajstletnik z mopedom, ki so se po navadi potepali po 
mestu, ko star{ev ni bilo doma, so enkrat od{li malo dlje iz mesta. V neki 
zapu{~eni vasi dale~ stran so staknili neeksplodirano letalsko bombo. 
Veliko bombo, ogromno, menda tako veliko kot avtomobil. Najbr` so se 
igrali okrog bombe in se je zgodila nesre~a. In od kod bomba? Iz ~asa voj­
ne. Kak{ne vojne? Tiste zadnje, ki se je zgodila {e pred mojim rojstvom. 
Letala, ki so priletela iz nekega drugega mesta, so metala nad na{e mesto 
in vasi bombe. Poru{enih je bilo veliko hi{, a so jih ljudje v mestu obno­
vili. ^e bi obnovili {e tisto va{ko hi{o, bi na{li neeksplodirano bombo in 
nesre~e ne bi bilo. Selim bi bil `iv, star{i in babica ne bi bili `alostni, jaz 
pa bi se smel s svojimi prijatelji svobodno igrati na dvori{~u ali na ulici.

Zaradi Selimove nesre~e nisem smel nikdar ostati sam. Kadar ni bilo 
doma mame ali o~eta, je name pazila babica. Tudi na dvori{~e sem lahko 
{el samo v njenem spremstvu. Babica je sedela na stolu pod kro{njami 
akacij in kramljala z drugimi `enskami, mi otroci pa smo se lahko igrali. 
Dvori{~a nisem smel zapu{~ati brez babice. Zato sem rad hodil z njo 
po trgovinah in tr`nici. Tudi zaradi obiska pokopali{~a nisem godrnjal, 
takrat sva z babico vedno {la na sladoled ali v sla{~i~arno na sladki ~aj 
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in medene pi{kote. V~asih je {el z nama tudi sosedov Karim. To je bilo, 
kadar je Karim imel ~as; ~eprav je bil {e otrok tako kot jaz, je moral 
pomagati o~etu pri delu. Njegov o~e je bil sicer u~itelj, a je bil brez dela 
in dru`ino je pre`ivljal s prodajanjem plasti~ne posode. Karim mu je pri 
tem pomagal, skupaj sta hodila po mestu in po hi{ah prodajala plasti~ne 
sklede, {kafe, kozarce in drugo drobnarijo, tudi otro{ke igra~e. Zaradi teh 
igra~ sem Karimu zavidal, jaz za igranje nisem imel toliko avtomobilov, 
kot jih je on prena{al v svoji ko{ari. Karim je bil mo~nej{i od mene in 
kadar sva {la na tr`nico, je babica prosila njegovega o~eta, da nama je 
Karim prisko~il na pomo~ in nama pomagal prinesti domov nakupljene 
stvari. Tudi Karim je takrat dobil sladoled ali medenjake in zaradi tega je 
rad hodil z nama na tr`nico. Doma je imel {e dve mlaj{i sestrici, nanju je 
pazila njuna mama, in jaz sem bil zanj edina fantovska dru`ba v bloku. 
Ostali so bili starej{i ali pa precej mlaj{i in z njim niso imeli kaj po~eti. 
Bil je le za malenkost vi{ji od mene, a bolj ~okat in krepkih ramen. ^e 
sva se ruvala, me je vedno premagal. Nikdar pa me ni premo~no vrgel na 
tla, vedno me je tik pred padcem ob tla rahlo zadr`al in {ele potem spustil.

– ^e ne bi bila prijatelja, bi pustil, da bi cepnil, se mi je zasmejal in 
pokazal bele zobe.

– In zakaj ne bi bila prijatelja? sem ga vpra{al. V~asih sem se Karimo­
vemu na~inu razmi{ljanja ~udil.

– Ni~, lahko bi se zgodilo, je odvrnil. Niso vsi ljudje med seboj prijatelji. 
Tisti, ki so vrgli bombe na na{e mesto, `e niso bili …

– Aha, tisti, sem mu pritrdil. Ljudje, ki so odvrgli bombo, ki je ubila 
mojega brata, seveda niso bili moji prijatelji, to mi je bilo jasno. Ampak – 
od kod so priletela letala, ki so metala bombe? me je {e zanimalo.

S Karimom sva se lahko odkrito pogovarjala o marsi~em, ~e bi naju 
kdaj poslu{ali odrasli, bi se za~udili najinemu pogovoru. O takih stvareh, 
o katerih se {e odrasli redko pogovarjajo. Tudi o zvezdah, luni in soncu, 
in Karim je o tem veliko vedel. Znal je `e brati knjige, a {e ve~ mu je 
povedal o~e, s katerim je pre`ivljal veliko ~asa.

– Luna na nebu je manj{a od sonca, mi je zagotavljal. Ker je sonce bolj 
oddaljeno od na{ega sveta, se nam zdi manj{e ali komaj enako veliko …

– Kaj pa zvezde, a na njih `ivijo ljudje?
– Ne, zvezde so kot majhna sonca, zelo oddaljena od na{ega oson~ja; 

mnoge med njimi so `e umrle in do nas prihaja le {e njihova svetloba …
– Zvezde umirajo?
– Da, tudi zvezde umirajo, baje najprej mo~no za`arijo, potem pa ugas­

nejo. Tudi na{e sonce bo tako umrlo …
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– Kdaj? sem se ustra{il. Pomislil sem, da se zjutraj zbudim, pogledam 
skozi okno sobe in sonca ve~ ni – grozljivo …

– Neko~, ~ez milijone let –
Nisem vedel, koliko pomeni milijon let, a zagotovo je bilo to zelo veliko.
– Kako ve{?
– Tako pravi o~e in tako pi{e v knjigah, je odvrnil Karim.
Oddahnil sem se. Prav, Karim `e ve; meni o~e {e nikdar ni povedal kaj 

takega, sam pa {e ne znam brati knjig. A vseeno sem v naslednjih jutrih, 
po bujenju babice, najprej poiskal sonce na nebu in {ele takrat sedel za 
mizo k zajtrku. Bil sem pomirjen, sonce je {e vedno `ivo in na nebu, vse 
je v redu. Le v obla~nih dneh sem bil nekoliko zaskrbljen.

– Kaj je s soncem? sem spra{eval babico. Zakaj ga ni?
– Sonce je nad oblaki, popoldne bo `e posijalo, me je mirila. Šla bova 

k morju, lahko se bo{ kopal in igral v pesku …
To me je pomirilo, babici sem verjel, vedno je bilo tako, kot je napo­

vedala. @e pred poldnevom so se pretrgali oblaki in posijalo je sonce. 
Z babico sva od{la na obalo, ona je sedela na klopi pod palmo, jaz pa 
sem ~ofotal po plitvi vodi in v pesku iskal {koljke. Pogosto je bil z nama 
Karim.

Karima sem tudi vpra{al, ali ve, kaj je na koncu sveta.    
– Na koncu sveta? Katerega?
– Na{ega! Naprej od na{ega mesta, dale~ stran, {e dlje, kot je videti s 

trdnjave, je konec sveta, sem mu pojasnil. Babica mi je povedala …
– Aha, babica, je pokimal. Tam {e nisem bil, tudi o~e ne, sli{al pa sem 

nekaj o tem …
– Enkrat bom {el tja, na konec sveta, sem se mu pobahal. Star{a ~akata 

samo na dovoljenje, potem bomo {li –
– Sre~ne`; potem si bo{ lahko za`elel `eljo, mi je rekel Karim.
– @eljo?
– Na koncu sveta rase ~ude`no drevo; kdor si pod njim za`eli kak{no 

`eljo in zave`e na njegovo kro{njo trak s svojo pro{njo, tistemu se bo ̀ elja 
izpolnila. Vendar le ena …

– Res?
– Res; v knjigah tako pi{e. In o~e mi pripoveduje zgodbe o tem 

~ude`nem drevesu …
Zavzdihnil sem; moja star{a sta pogosto prihajala domov pozno zve~er 

in nista imela ~asa, da bi mi pripovedovala take zgodbe. Babica, ki sem 
jo o tem povpra{al, pa {e ni sli{ala za nobeno ~ude`no drevo na koncu 
sveta …

– Kaj bi si ti za`elel? sem vpra{al Karima.
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Ni takoj odgovoril, nekaj ~asa je premi{ljeval. Razumel sem ga; kadar 
ima{ na voljo le eno `eljo, je treba skrbno razmisliti.

– Povem ti, ~e se mi ne bo{ smejal in ~e ne bo{ tega govoril nikomur! 
Sicer te bom premikastil! mi je zagrozil.

– Ne bom se smejal, tudi nikomur ne povem, sem mu prikimal. 
– Obljubi!
– Obljubim!
Potem sva udarila z dlanmi, tako kot sva to videla pri odraslih na tr`nici, 

ko so potrjevali sklenjene kup~ije.
– Rad bi bil astronavt, je spregovoril Karim. Z raketo bi letel med zvez­

dami, {e dlje kot do konca sveta, na konec vesolja bi rad poletel. In ti?
– Oh, sem zavzdihnil. V `ivo sem si predstavljal Karima, kako sedi v 

raketi in z njo brzi po ~rnem nebu med zvezdami in mi maha v pozdrav. 
Tudi jaz sem imel podobno `eljo, ne povsem enako, a vendar …

– @elim si postati pilot, sem odvrnil. Rad bi letal po nebu, tudi nad 
oblaki, in ko bi se spustil ni`e, nad mesto, bi otrokom trosil bombone!

Zami{ljal sem si, kako letim nizko nad mestom, nad strehami hi{, otroci 
tekajo po ulici in mi veselo mahajo v pozdrav, jaz pa jim tresem bombone, 
veliko bombonov in otroci jih nabirajo ter me {e bolj pozdravljajo. 

– Tudi jaz bi otrokom pripeljal bombone, posebne ~okoladne bombone 
z daljnih zvezd bi razva`al po svetu, je dodal Karim. ̂ okoladne bombone 
je imel zelo rad, vendar jih je le redko jedel; ko smo {li na tr`nico, ga je 
moja babica vedno razveselila z njimi.

Tako sva s Karimom sanjarila o `elji, ki bi si jo za`elela pod drevesom 
na koncu sveta. Prepri~ana sva bila, da tak{no drevo res obstaja in da bo­
va res ali astronavt ali pilot, le po~akati morava, da odpotujeva na konec 
sveta …

Nekega dne se je o~e vrnil z dela prej kot po navadi. Moral je na poli­
cijski urad, klicali so ga v slu`bo. Z mamo sva ga po~akala na dvori{~u 
velike kamnite stavbe, pred katero sta stra`ila dva vojaka. Ko se je pojavil 
na stopni{~u, nama je pomahal z listom papirja.

– Dobili smo dovoljenje, zdaj lahko gremo! nama je zaklical.
– Kam? Na konec sveta?
– Da, Ali, tudi na konec sveta!
– Kdaj? je vpra{ala mama.
– V nedeljo!
Bil sem vesel, skoraj nisem mogel verjeti, da se je kon~no zgodil tisti 

“enkrat”. Do nedelje so manjkali le {e trije dnevi in to je pomenilo, da 
moram le {e trikrat vstati; ko se tretji~ zbudim, bo `e nedelja in takrat me 
~aka pot na konec sveta. 
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– Kako bomo {li? je vpra{ala mama. Z mopedom ne moremo vsi, {e 
babica bi rada {la …

– Od kolega v slu`bi si bom sposodil avto, sva `e dogovorjena …
Tudi Karim se je razveselil novice o potovanju na konec sveta.
– Super, je rekel, zdaj si bo{ lahko za`elel svojo ̀ eljo, le pripeti jo mora{ 

na drevo …
Videl sem, da je naenkrat postal `alosten.
– Hej, tudi zate jo bom odnesel in pritrdil na vejo, sem se domislil. Le 

napi{i mi jo!
– Bo{ res?
– Seveda, to je malenkost!
Videl sem se ̀ e, kako stojim pod drevesom na koncu sveta in na vejo, ki 

se steguje proti meni, ve`em dva trakova z napisanima ̀ eljama, za Karima 
in zase. Malo me je skrbelo, kaj ~e bo drevo veliko in kro{nja previsoka, 
da dose`em veje – kako bom potem pritrdil najini `elji? Ni~, o~eta bom 
poprosil, da me dvigne na svoje rame, potem bom `e segel do kro{nje. 
Ja, tako bom naredil …

Dnevi do nedelje so minili kot blisk. V soboto popoldne sva se s Kari­
mom {e zadnji~ sre~ala na dvori{~u bloka.

– Na, to je za jutri, mi je rekel in mi potisnil v dlan ko{~ek zavozlanega 
traku. Moja `elja. Ne sme{ je pogledati, sicer ne bo veljala …

– Ne bom, sem mu obljubil. ^astna beseda.
Spet sva si udarila v roke, kot to po~nejo odrasli. Kar sem mu obljubil, 

je zdaj dr`alo kot pribito. Karim je moj prijatelj in ~esa takega ne bi pri­
jatelju nikdar naredil. Pa {e nekaj drugega je, ne znam {e brati. Kar koli 
je Karim napisal, sam tega ne bi mogel razvozlati.

Mama je za na pot pripravila ko{aro s hrano in pija~o, babica pa je s 
trga prinesla {opek sve`ega cvetja, vrtnic in nageljnov. Aha, sem pomislil, 
tudi babica ima svojo `eljo, {opek bo polo`ila pod drevo `elja, da se ji 
`elja izpolni –

Na pot smo od{li zgodaj dopoldne. Ulice v mestu so bile {e prazne, tr­
govci, ki tudi ob nedeljah razstavljajo svoje blago po plo~nikih in ulicah, 
se {e niso prikazali. V predmestju smo se prvi~ ustavili pred policijsko 
kontrolo. O~e je moral policistu pokazati dokumente in papir, ki ga je 
dobil pred tremi dnevi. Policist je {e pogledal druge potnike, potem pa 
pokimal. Smeli smo naprej.

Zdaj smo se vozili skozi nasade oljk in pomaran~evcev, ki sem jih 
videl z vrha mestne trdnjave. Posku{al sem se ozreti, da poi{~em mestni 
gri~, vendar zaradi oblaka prahu za avtomobilom nisem videl ni~esar. 
Asfaltnega traku je bilo konec in peljali smo po makadamski cesti, ki je 
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vijugala med polji. Zaradi lukenj na cesti je o~e vozil po~asi, a kmalu smo 
zapustili polja in nasade, zna{li smo se na samotni poti, ki se je izgubljala 
na obzorju. Tam, dale~ naprej, je bil konec sveta.

– Koliko je {e do konca sveta? sem vpra{al o~eta.
– Do poldneva bomo tam, je odvrnil. ^e bo prehuda vro~ina, bomo 

po~akali, da mine, in se nato vrnili.
Potem smo se spet ustavili. Na neki to~ki poti je na obzorju zrasla hi{ka 

ob cesti. Ko smo se pribli`ali, sem videl, da je spet policijska zapora. Zdaj 
je k vozilu pristopilo ve~ policistov. Bili so oboro`eni s pu{kami in niso 
veliko govorili. O~e je znova pokazal dokumente in papir, ki ga je dobil 
na mestnem policijskem uradu. Glavni policist jih je prebral, si pozorno 
ogledal {e nas in nam pomignil, naj izstopimo iz avta.

– Pregled, je rekel.
Potem je moral o~e pokazati {e, kaj preva`a v prtlja`niku, mama pa je 

morala iz ko{are zlo`iti steklenice s ~ajem in pecivo. Babico s {opkom 
ro` in mene je policist le o{inil s pogledom.

– V redu je, lahko greste naprej, nam je pomignil. Pazite, da se ne za­
mudite, pred mrakom morate biti nazaj! Pono~i je cesta zaprta!

– Bomo nazaj, je rekel o~e. Popoldne se vra~amo.
Spet smo se odpeljali, cesta se je rahlo dvigala in spu{~ala med kamni­

timi gri~ki, poraslimi z redkim grmovjem. Potem je grmovje izginilo in 
ostal je le {e kamnit svet. Sonce je bilo `e visoko na nebu in za~ela je 
pritiskati vro~ina. Tudi ob odprtih {ipah v avtu nam je bilo vro~e. Tak{en 
je konec sveta, sem razmi{ljal, prazen in neprijazen; ni mi bil v{e~.

Potem se je za~ela cesta rahlo dvigati, serpentinasto se je zajedla v 
kamnito pobo~je hriba in se ~ez sedlo spustila na drugo stran. Za~eli smo 
se spu{~ati v {iroko dolino, na njenem dnu se je tu in tam zelenila zaplata 
trave.

– Zdaj smo blizu, je rekla mama. Pokazala mi je ravno ~rto, ki je sekala 
dolino. Vidi{, tam je konec!

– Konec sveta?
– Konec sveta.
Potisnil sem roko v `ep in poiskal trakova, {e sta bila tam. Še malo in 

`elji bom lahko pripel na drevo `elja …
Na koncu sveta nas je pri~akal velik zid iz betonskih plo{~, visok kot 

na{ blok v mestu. Presekal je cesto in se {iril levo in desno ~ez dolino; do 
konca, kamor je segal pogled, je bil zid. Bil sem razo~aran, na koncu sveta 
sem pri~akoval prepadne skale, ki izginjajo v temno globino, ne zidu. 
Ko sem izstopil iz avtomobila in {el do zidu, mi je njegov vrh presekal 
pogled na nebo.
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– Kaj je na drugi strani? sem vpra{al o~eta.
– Ni~, je odkimal. Tu je konec ceste …
– Ceste `e, ne pa neba! sem odkimal. Nebo se nadaljuje tudi na drugi 

strani …
– Tu je konec sveta za ljudi, ki `ivimo v na{em mestu in de`eli; naprej 

ne smemo in ne moremo, Ali, je odvrnil o~e. Edino ptice lahko letajo na 
drugo stran zidu …

Malo naprej ob zidu so bile ru{evine majhnega naselja. Nekdaj je bila 
tam vas z nekaj hi{ami in polji v ozadju, zdaj je vse prera{~al plevel in 
zasipal pesek. Na mestu, kjer je stala ena od hi{, k njej je vodila kamnita 
potka, je zijala ogromna luknja. Kot bi velikan zasadil v zemljo lopatasto 
roko in jo izdolbel. Velikan z jekleno roko …

– Tu je Selimov grob, je rekla mama. V tej jami od bombe …
Potem je bila tiho, obrisala si je o~i, zajokala je. Stali smo na vrhu jame 

in strmeli v njeno globino. Po~util sem se, kot da je tisti rob resni~ni ko­
nec sveta. Tam, nekaj metrov ni`e, na dnu jame, je bil tudi konec sveta za 
Selima. Mama me je stiskala za roko, kot da bi se bala, da ne padem ~ez 
rob jame in se mu pridru`im. Stisnil sem se k njej, ob njej sem se po~util 
varno. Ni~ nismo govorili. Mama je v jamo vrgla {opek ro`. Za Selima 
in za ostala fanta. Potem smo rob jame zapustili in se napotili proti avtu. 
Obotavljal sem se, iskal sem svoje drevo, nekje bi moralo biti, Karim je 
to rekel, on pa `e ve …

– Kaj i{~e{? me je vpra{al o~e. Opazil je, da si ogledujem okolico zidu.
– Drevo, eno drevo bi moralo biti tu nekje …
– Drevo? se je za~udil. Zakaj?
– Ti bom potem povedal, ne zdaj, sem mu odvrnil.
Vem, da so odrasli v~asih ~udni; ker so preve~ odrasli, ne morejo razu­

meti nas, otrok. ̂ e bi o~etu povedal za drevo ̀ elja, ki raste na koncu sveta, 
in za mojo in Karimovo `eljo, me morda ne bi razumel, enako babica in 
mama; tudi onidve sta v~asih preve~ odrasli.

– Tam, za zidom zadnje hi{e je eno drevo, mi je pokazal z roko. Pazi, 
kje stopa{!

Bilo je majhno drevesce in raslo je tik ob zidu. ^e sem stopil na prste, 
sem lahko dosegel prve veje in si eno potegnil k sebi. Bilo je dovolj, da 
sem na vejo zavozlal oba trakova z napisanima `eljama. Potem sem vejo 
izpustil, da se je vrnila v kro{njo.

– Prosim te, drevo, sem mu rekel. Lepo prosim, prosim, prosim!
Upal sem, da mi bo drevo odgovorilo. ^ude`na drevesa, ki izpolnjujejo 

`elje, najbr` tudi govorijo …
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V opoldanski ti{ini se najprej ni ni~ zganilo, drevo je mol~alo, potem 
pa se je v zgornjem delu kro{nje oglasil pti~ek. Za~ivkal je in prhnil iz 
kro{nje. Dvignil se je v zrak in poletel v nebo, visoko, dokler ni dosegel 
vrha zidu in izginil za njim.

– Hvala ti, drevo, sem mu zaklical. Hvala tudi v Karimovem imenu!
Vedel sem, da mi je drevo ̀ elja odgovorilo, pti~ek, ki je poletel z njega, 

je bil njegov odgovor.
Še nekaj ~asa smo se zadr`ali v senci zidu na koncu sveta. Mama nas 

je postregla s ~ajem in pecivom, pojedli smo in popili, potem {e malo 
posedeli, nato pa se usedli v avto in zapeljali nazaj proti mestu.

Na poti nazaj sem ve~ino ~asa prespal. Vro~ina me je utrudila in zbudil 
sem se {ele, ko smo zapeljali na prve mestne ulice.

Tak{no je bilo na{e potovanje na konec sveta. Na na{ konec sveta. Kajti 
vsa bitja na svetu in tudi vsi ljudje imajo vsak svoj konec sveta. Mi smo 
svojega tisti dan dosegli.

Kaj sem si pri tem za`elel in kak{no ̀ eljo sem pritrdil na kro{njo drevesa 
`elja, nisem zaupal nikomur, tudi star{em in babici ne. Morda je Karim 
na svoj trak res zapisal, da `eli postati astronavt, a tega ne vem. Tega mi 
ni potrdil, jaz pa ga o `elji nisem ve~ spra{eval, tako kot on mene ne. Se­
veda si `elim postati pilot in letati z letalom po nebu, a tega nisem mogel 
napisati na trak. Ker sem premajhen, {e ne hodim v {olo in ne znam pisati 
kot Karim. Zato sem svojo `eljo narisal.

Bila je preprosta risba, podobna majhnemu pti~ku, ki je poletel iz 
kro{nje drevesa. Ptice imam namre~ zelo rad, ker vem, da za ptice ni ni­
kjer konca sveta tako kot zame in za na{o dru`ino. Pti~ek, ki je prhnil iz 
kro{nje drevesa `elja tam pod zidom na koncu sveta in odletel ~ez visoki 
betonski zid, je bil njegov odgovor. In moja `elja.     


