Richard Conte
Recherche et création

Qui parle de recherche entre dans le champ des sciences et doit répon-
dre aux objectifs généraux et aux exigences posées aujourd’hui par celles-
ci. I s’agit de donner une description de la réalité dans et par laquelle nous
existons, y-compris les étres vivants et ceci grace a des lois et des concepts,
formulés et forgés par notre cerveau. «Connaitre, c’est décrire pour retrou-
ver»! et cette description ne doit comporter ni incohérence ni contradic-
tion pour étre validée. On doit ainsi pouvoir, par la rigueur d’un dispositif
d’expérimentation, reproduire les mémes effets a partir des mémes causes?.
De plus, les sciences, chacune dans leur branche, doivent édifier un savoir
objectif et cumulatif que I’expérience s’efforce de légitimer. Pourtant, méme
s’ils constituent un gain cognitif, ces savoirs se trouvent sans cesse question-
nés par la recherche en cours jusqu’a provoquer une crise des concepts qui
existaient auparavant. Ayant un ensemble de vérités consensuelles et évolu-
tives pour objectif de ses investigations, la recherche scientifique suppose
que ce qu’elle révéle, posséde une réalité en dehors d’elle. Sera donc cher-
cheur celui qui tente d’établir des connaissances nouvelles, de produire cette
plus-value cognitive, ayant valeur d’universalité dans son champ de réfé-
rence, et souvent contre les certitudes acquises de sa propre spécialité.

Mais les territoires des sciences se présentent avec des statuts variés
quant a leur champ d’application et a leurs conséquences pratiques. Con-
trairement aux sciences humaines, ce que ’on qualifie de sciences de la

! G. Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, Paris, Vrin, sixieme édition, 1987, p.
9. Il précise p. 10: «Ce qui pousse souvent a rejeter la description au rang d’une
méthode de pis aller, c’est que, dans les sciences plus qu’ailleurs, on est amené a
confondre la connaissance telle qu’on la transmet et la connaissance telle qu’on la
crée.»

2 Dans sa fameuse «Lettre a Léo Ferrero», Valéry note en marge que «la science, au
sens moderne du mot, consiste a faire dépendre le savoir du pouvoir; et va jusqu’a
subordonner l'intelligible au vérifiable. La confiance repose entiérement sur la
certitude de reproduire ou de revoir un certain phénoméne moyennant certains
actesbien définis. Quant a la maniére de décrire ce phénomeéne, de lexpliquer, c’est la
la partie muable, discutable, perfectible de I'accroissement ou de I’exposition de la
science» Euvres, T. I, Gallimard, p. 1253. De facon plus aphoristique, dans Moralités:
«Il faut n’appeler Science. que Uensemble des recettes qui réussissent toujours. Tout le reste
est littérature.» Ibid. T. II, p. 522.
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nature s’avére épistémologiquement moins problématique. En effet, quel
que soit le moment ou le lieu, un fait d’expérimentation reste valable et si
tel n’est pas le cas, c’est qu’une erreur a di se glisser dans le dispositif ou la
procédure, ou bien que les causes ne sont pas tout a fait identiques. Pou-
voir reproduire une expérience demeure un critére de base de la mise a
I’épreuve scientifique. Ceci ne va pas d’ailleurs sans quelques difficultés
aujourd’hui compte tenu de I’extréme sophistication des instruments, de
la précision des mesures et du cott des expériences.

De fait, les sciences humaines en modelant (modélisant) peu ou prou
leurs méthodes sur celles de 'investigation des sciences de la nature, se heur-
tent d’emblée a un probléme de quantité: le nombre de paramétres a con-
sidérer pour la moindre tentative d’expérimentation est immense et la mise
en relation de ces paramétres oppose au chercheur un obstacle d’une com-
plexité difficilement appréciable. Cette situation rend I’expérimentation
rarement significative. Le mot recherche conserve donc sa force intention-
nelle mais perd en efficience quant aux résultats mesurables et a valeur
généralisable.

En épistémologie générale, le mot recherche recouvre, si on I’applique
a la recherche scientifique, dont I’'Université est I'un des lieux de prédilec-
tion, «un processus par lequel on parvient a un but, plus ou moins bien
représenté a I’avance, mais dont on ignore au départ comment I’atteindre.
L’idéal est évidemment de posséder une procédure qu’il suffirait d’appli-
quer pour parvenir au résultat»’. Il s’agit donc de progresser dans la con-
naissance de tel domaine. Or, tout se complique déja quand le psychisme
humain et sa socialisation sont a eux-mémes leur propre territoire d’inves-
tigation et se retrouvent en quelque sorte juges et parties dans la recherche.
Etablir des connaissances cumulables en ces domaines n’est pas sans achop-
per sur de graves difficultés et toutes les sciences «<humaines» ne se retrou-
vent pas a égalité devant la spécificité de leur champ. On peut néanmoins
parler de recherche dans ce cas, au moins en ce qui reléve de la démarche
utilisée, sinon de I'universalité des résultats obtenus. Il n’existe pas, par
exemple en histoire, une partition unique des objets culturels en domaines
fixes. On sait que la vie d’une culture est d’une telle complexité que nous
sommes probablement incapables d’en débrouiller toutes les connexions.
Ainsi les descriptions de deux historiens peuvent apparaitre comme contra-
dictoires sans pour autant que I'une soit vraie et I'autre fausse car cela dé-
pend de la relativité des connaissances historiques au champ que chacun a

3 Encyclopédie philosophique universelle, T. 2, «Les notions philosophiques», Paris,
PUF,1990, art. Recherche.
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défini au préalable et du rapport de leurs connaissances a la mobilité fon-
damentale que constitue I’historicité.

Le Vocabulaire d’esthétique considére a I'article recherche qu’en effet, le tra-
vail du chercheur consiste a «établir de nouvelles connaissances, ou d’obte-
nir des résultats nouveaux». Le développement mérite d’étre cité dans son
intégralité car il fait la distinction entre deux cas qui étendent la notion de
recherche: «Le premier cas concerne la recherche en esthétique; elle s’ap-
parente a la recherche philosophique ou scientifique, et travaille & mieux
connaitre tous les objets qu’étudie I'esthétique. Le second concerne la re-
cherche de I'artiste, de I’écrivain, qui essaie des genres ou procédés neufs,
ou travaille a découvrir comment réaliser certains effets; elle est souvent
moins systématique et plus empirique que la premiére. Il ne faut pas mé-
connaitre le long travail de recherche qu’exige souvent I’oeuvre d’art; cer-
taines ceuvres n’ont d’ailleurs pour but que la recherche, en ce sens que ce
sont des essais, des tentatives, et non des ceuvres ayant leur fin en elles-mé-
mes»*. L'auteur de 'article surligne le dessein scientifique de la recherche
en esthétique, en posant le principe d’une affinit¢ épistémologique entre
la recherche d’ordre philosophique et la recherche scientifique. En revan-
che, le travail de «recherche» des artistes est tiré du c6té de la préparation
documentaire et technique, ou de ’expérimentation des procédés, c’est-a-
dire vers les tentatives, les essais, etc., sous-entendant une distinction assez
nette entre le moment ou ['artiste serait un «chercheur» et celui ou il en-
trerait dans la singularité de son ceuvre. Ceci suppose une partition par
exemple chez le méme chercheur / artiste, entre celui qui cherche et celui
qui crée, ou chez deux artistes différents dont I'un dirait «je ne trouve pas,
je cherche» et 'autre a I'instar de Picasso, «je ne cherche pas, je trouve»!®

4 Anne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Dir. Etienne Souriau, Paris, PUF, 1990, art.
recherche.

3 Jacques Drillon, de fagon trés documentée, étudie la réciproque solidarité entre

«chercher» et «trouver» en ces termes: « ‘Chercher’ est attribut de ‘trouver’, et
‘trouver’ I'attribut de ‘chercher’. Ils vont ensemble et du méme pas.» Les citations
qu'il tire du Dictionnaire des citations de Pierre Oster (Utilitaires Le Robert) démontrent
I'ascendance philologique de la boutade de Picasso, sans parler de la formule de
Jésus: «Tu ne me chercherais point si tu ne m’avais déja trouvé.»
Drillon fait remarquer que «Trouver est victime d’une irrésistible dévaluation, au
profit du chercher; que I'un et I'autre ont méme tendance a échanger leurs
significations, ou du moins leurs positions respectives dans le déroulement
chronologique. En tout cas, ’homme semble plus grand dans I'effort que dans la
récompense.» Jacques Drillon, Euréka, Généalogie et sémantique du verbe «trouver», Paris,
Gallimard, Le promeneur, 1995, pp. 114-117.
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En quel sens l'artiste pourrait-il donc étre considéré comme cher-
cheur?’ Probablement dans celui d’une collecte et d’'une quéte méthodiques
aptes a fonder ou enrichir I'élaboration d’ceuvres (études préparatoires,
esquisses, réflexions théoriques), d’une préparation expérimentale associée
a un projet. Mais c’est justement pour les artistes qui privilégient le proces
que s’emploie le plus souvent aujourd’hui ce terme de «recherche», qui
devient presque synonyme d’expérience.” Il y a donc trés vite amalgame
entre procédure de recherche et processus créateur, qui peuvent opérer
comme la chaine et la trame d’'une méme oceuvre. C’est justement I'un des
buts que s’est fixée I’étude des conduites créatrices: déméler ce qui dans
I’ceuvre en cours concerne une posture de recherche (a visée cognitive) et
une posture créatrice (a visée singularisante). Par exemple, les savoirs tech-
niques, les observations autocritiques, ou les documents iconographiques
et historiographiques rassemblés par I'artiste au travail, peuvent apporter
des connaissances supplémentaires susceptibles de faire progresser, non pas
la création de cet artiste en tant que telle, mais les savoirs et savoir-faire qui
en sont les ingrédients nécessaires et dont I'artiste peut faire partager I'ex-
périence et méme généraliser les résultats.

Quant a ce qui fait «I’exclusivité» de sa création, les saillies plus ou
moins ardentes sorties du fond grouillant de la praxis, il est bien str au cen-
tre de I’entreprise poiétique, de «chercher» autant que faire se peut, a en éclair-
cir I’événement par I’avénement®. Mais pour I’heure, quand I'artiste réalise
une ceuvre, peut-on avancer qu’il «recherche»? Ne vaut-il pas mieux dire
qu’il «cherche»?? Or cela correspond-t-il a quelque chose dans 'idée que
les sciences et I’'Université se font de la recherche? Nous savons bien que la

% Laréponse a cette question mériterait bien sir un traitement historique des relations
entre art et connaissance car ces deux notions s’associent ou s’opposent d’une facon
toujours éclairante. Cf. Philippe Junod, Transparence et opacité, Lausanne, L’Age
d’homme, 1976, pp. 149-151.

7 «La distinction (...) entre peintre a clientéle et peintre-chercheur nous apporte ici
plus d’un critére de classification, (...). Comme André Lhote nous I'a bien fait sentir,
le peintre-chercheur a moins tendance a faire des tableaux que le peintre a clientéle,
il fait plutot des expériences.» René Passeron, L'euvre picturale et les fonctions de
lapparence, Paris, Vrin, sec. éd. 1974, p. 325.

8 Comme disait Geethe: «Notre opinion est qu’il sied a 'homme de supposer qu’il y a
quelque chose d’inconnaissable, mais qu’il ne doit pas mettre de limite a sa
recherche.» cité par Pierre Bourdieu, Les régles de Uart, Paris, Seuil, 1992, p. 12.

® «Lorsqu’on cherche, on ne connait pas exactement ce qu’on cherche. On sait ce
qu’on cherche quand on le recherche; (...) La Chercheest donc de I'énergie pure, du
désir, une appétence, un appel. (...) Ce qu’on cherche, c’est la fin du Chercher. C’est
précisément la découpe du temps, la borne, le jalon, le bas de la page.» Jacques
Drillon, op. cit. p. 117.
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création artistique méme si elle touche a une «vérité humaine», — le singu-
lier et le local peuvent étre & vocation universelle - et peut a ce titre étre un
«moyen de connaissance»'’, ne veut nullement établir des vérités «scientifi-
ques», car c’est par son existence €t non par ses lois généralisables qu’une
ceuvre d’art apporte un surcroit de savoir’,

Nous touchons la & un probléme litigieux qui est par exemple de dé-
terminer ce qu’on entend par «recherche» dans le domaine des arts plasti-
ques. Mais il faut néanmoins préciser que, méme sur leur terrain, et Edgar
Morin™ ou Prigogine™ I'ont bien montré, les sciences les plus «dures», ont
rencontré dans leur fonctionnement propre, la nécessité de composer avec
le hasard, I'incertitude, I'indéterminisme, le pulsionnel et I'esthétique. Il faut
une imagination tenace, des efforts infructueux, des essais et erreurs inin-
terrompus, avant de lancer le fameux Euréka!ll y a aussi dans la recherche
scientifique des repentirs, des recyclages, une fécondité par décentrement,
bref la faculté d’articuler des connaissances sur un fond de méconnaissance.

1 Une des théses couramment avancée par le marxisme, propose de considérer les arts

comme «activité de connaissance». Elle s’appuie sur divers textes de Marx et d’Engels,
du type de la célebre lettre d’Engels a Miss Harkness (1888), disant qu’il a «plus
appris, méme en ce qui concerne les détails économiques (...)» chez Balzac «que
dans tous les livres des historiens, économistes, statisticiens professionnels de I'époque
pris ensemble» (Cf. Briefwdchsel, Berlin, Dietz Verlag, 1953, p. 481).
Certes I'art peut étre un moyen de connaissance mais faut-il pour autant faire entrer
la pratique artistique réelle dans la définition, accommoder le mot «connaissance» a
toutes les sauces? Une peinture de Kandinsky ne fait rien connaitre d’autre qu’elle-
méme. Son intérét est donc dans sa création, et non dans la prise de connaissance
d’aspects déja existants, mais non encore connus du monde. L’activité artistique n’est
pas plus (ni moins) mode de connaissance que toute parole, tout écrit, toute
fabrication. Et comme toute parole, tout écrit, toute (Euvre, elle peut jouer un role
de désinformation, de méconnaissance. Lorsqu’en 1878, a Palo Alto (Californie),
Muybridge obtint la premiére série d’instantanés d’un cheval de course, cela provoqua
un grand émoi: ses résultats contredisaient Raphaél!

" On écarte habituellement avec trop de promptitude la notion de création ex-nihilo, a
cause de la gangue théologique quil’emprisonne et surtout par conformité aux acquis
des sciences physiques. Pourtant, il n’est pas sr que cette notion, certes irrecevable
stricto-sensu, ait dit son dernier mot. Si créer ajoute a ce qui existe déja en
transformant par I’action humaine des matériaux en matieres, il est en effet absurde
de vouloir créer a partir de rien. Cependant il est certain que pour un esprit moderne,
seul avraiment d’importance, le supplément de singularité qui paraitra venir derien a
travers le maquis des formes imitées. Aussi, défendre un ex-nihilo méthodologiquen’est-
ce pas défendre la création tout court?

12 Cf. E. Morin et M. Piatelli, L'unité de l’homme. Invariants biologiques et universaux culturels,
Paris, éd. du Seuil, 1974.

3 Cf. I. Prigogine et I. Stengers, La Nouvelle Alliance, Paris, Gallimard, 1980.
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D’autre part, ne parle-t-on pas de «scénario» et de «simulation» con-
cernant les représentations du futur en Prospective, domaine essentielle-
ment réflexif et exploratoire? On sait que la Prospective se donne pour
mission d’anticiper les développements scientifiques et technologiques fu-
turs en posant des questions nouvelles pour la recherche. Dans toute simu-
lation, dans toute anticipation, méme la plus rigoureuse, entre une part
d’intuition et de projection mentale qui interdisent de penser la recherche
scientifique comme procédure purement déductive ou mécanique.

Toutefois, méme si faire de la recherche au sens de recherche scientifi-
que, comporte toujours en tant qu’acte, une part d’engagement du corps et
de I'affect, un investissement psychologique, c’est-a-dire justement une part
de faire humain, il n’empéche que c’est bien I'investigation et la vérification'*
qui doivent I'’emporter quant a la méthode requise. L’objectif global est bien
d’établir des savoirs ou la part d'un consensus de vérités doit augmenter.
C’est dire que, certes, tous les rapprochements peuvent étre poiétiquement
tentés entre recherche scientifique et création artistique, — cela est stimu-
lant pour I’esprit et fécond pour la recherche — mais qu’en fin de compte,
distinguer vaut mieux que confondre. Or, s’il peut y avoir par exemple, des
points de convergence entre un biologiste du CNRS et un plasticien, si I’on
peut considérer que tous deux, a leur maniére «font des mondes»'%, les buts
réels, les moyens d’agir et les résultats obtenus ne peuvent s’identifier. Méme
si la recherche scientifique aime a se dire «créatrice», méme si les artistes

4 Cependant, sur ce point aussi il y a débat. Par exemple, Karl Popper ne demande pas
aux théories scientifiques d’étre vérifiables, mais réfutables, falsifiables, testables.
Voir: La logique de la découverte scientifique, (1933) trad. de I'angl., Paris, Payot, 1973.

> Goodman va méme plus loin et D. Chateau pose clairement la question: «Les

goodmaniens développent ainsi le paradoxe que les mondes faits par I’art nous
apprennent autant que les mondes faits par la science et cela dans la mesure ou il n’y
a pas de monde ready-made, mais diverses versions du monde créées par divers individus.
L’idée est séduisante, mais correspond-elle a I’expérience que nous avons des choses
et tout particulierement, a 'expérience de I'artiste telle qu’elle se manifeste dans
son activité et sa réflexion?» in Arts plastiques, Recherches et Formation supérieure, Actes du
colloque, op. cit., pp. 164-165.
Voir a ce propos I'article de Catherine Z. Elgin, «Comprendre: I’art et la science», in
Lire Goodman, Combas, éd. de I’Eclat, 1992, pp. 49-67 qui écrit (p.50): «Toutefois, la
science et la philosophie sont manifestement des entreprises cognitives. Une
épistémologie incapable de les prendre en compte est trop anémique pour servir a
quelque chose. Mais une épistémologie suffisamment vigoureuse pour expliquer leurs
contributions cognitives ne peut, c’est ce que je suggere, éviter de prendre en compte
les arts. Car pour I'essentiel, les arts font le méme genre de contributions. Si j’ai
raison, la question n’est pas de savoir si les arts fonctionnent cognitivement, mais
comment ils le font.»
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sont souvent fascinés par les démarches diversifiées des sciences'®, leurs res-
sources inventives et leurs dérivés technologiques, indifférencier serait ouvrir
la voie a un syncrétisme fumeux dont ces deux approches fondamentales
de I’esprit humain que sont les sciences et les arts, auraient a patir.
Cependant, on découvre un virus, mais on crée un médicament car
créer un médicament, tout en participant de la recherche scientifique, fait
intervenir des mixtures comme la cuisine des recettes. La recherche d’un
vaccin peut apparaitre, par exemple, comme une création et il est indénia-
ble que celui qui le découvre y met une puissance créatrice, faisant entrer
en jeu une part d’intuition, d’ «imagination scientifique»'’, voire méme
quelquefois de hasard. Dans le cas d’un prototype d’automobile par exem-
ple, il y a aussi étroite connivence de la création et de la recherche par les
effets conjugués de la science des matériaux et d’une sorte de «génésis non
naturelle» utilisant par exemple des souffleries pour créer les formes les
mieux adaptées aux multiples contraintes auxquelles doit obéir le construc-
teur tout en singularisant le modéle'®. Le prototype sera donc a la fois un

16 11 suffit de citer Klee: «En art aussi, on trouve un champ suffisant pour la recherche
exacte, et les portes qui y donnent sont ouvertes depuis quelques temps. Ce qui était
déja accompli pour la musique avant la fin du XVIII* siécle vient enfin de commencer
dans le domaine plastique.» «Recherches exactes dans le domaine des arts», in Théorie
de U'art moderne, op. cit., p. 48. Mais Klee s’empresse de rétablir contre toute «loi nue»,
la «réalité vivante», «I'intuition» et «le génie»... Reste que la tentative de Klee est un
exemple souvent cité dans ’enseignement universitaire en arts plastiques. On sait a
quel point il existait un réve de Bauhaus chez les «péres fondateurs» de I'UFR de
Paris I. et la mention «sciences de I’art» le signale encore aujourd’hui discrétement.
Voir aussi a propos de ce passage de Klee: Hubert Damisch, Fenétre jaune de cadmium,
Paris, Seuil, 1984, pp. 197-199.

7 En psychologie, le terme d’imagination créatrice s’oppose a celui d’imagination
reproductrice et correspond a la faculté de produire de nouvelles images. Cette faculté
créative désigne le processus qui permet a un sujet de dépasser le déja-la dans
n’importe quel domaine des activités humaines. Cf. aussi, Gérard Holton, Limagination
scientifique, trad. franc., Paris, Gallimard, 1982. A propos d’Einstein, il montre le role
des «idées fixes» du savant (themata), dans ses découvertes.

18 «Entre la nature qui géneére et ’homme qui ‘instaure’, il manque un chainon pour
rendre compte du mode de fabrication de ces objets dont le faire n’est plus
décomposable en une succession de gestes humains et qui ne sont pas non plus le
produit d’une croissance interne ou de la sécrétion d'un mollusque. II s’agit du
chainon, disons mathématique: un module mathématique appliqué de facon sérielle.
Entre endogénése et poiésis, existe une génésis non naturelle qui se développe non
seulement a I'aide de traceurs et de calculs mais aussi par des profilages de laboratoire.
On pense aux souffleries dirigées sur des corps mous pour étudier 'aérodynamisme
d’un prototype automobile par exemple. C’est justement la perte du fil mathématique,
qui me semble, en revanche de I’ordre de la poiésis.»

R. Conte, «Art et téléphone», communication au séminaire Le produit de la création,
14-15 et 16 déc. 1990, Hammamet, Tunisie.
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produit de la recherche technologique et une création qui, en tant que
prototype sera unique, aura un statut de pseudo-personne dont la disparition
par exemple accidentelle affligerait ses auteurs qu’elle compromet d’ailleurs
en tant que collectif, tout comme le laboratoire est compromis en tant
qu’auteur dans la création d’un vaccin."

Notons qu’il y a une ficheuse tendance a galvauder aussi bien le mot
création que le mot recherche et cela ne peut étre considéré comme une sim-
ple querelle de mots. Quand on parle de recherche, on devrait pouvoir sous-
entendre «recherche scientifique» c’est-a-dire épistémologiquement la re-
cherche d’un consensus sur des vérités alors que création se rapporte a la
survenue d’une existence singuliére, ce que faute de mieux, Souriau a ap-
pelé instauration.” L’idéal institutionnel des sciences, c’est qu’il y ait le

" On reconnait entre ces lignes les trois critéres de la création exposés par R. Passeron.
Cf. «Les critéres de la création», in Pour une philosophie de la création, Paris, Klincksieck,
1989, pp. 154-163.

* Le terme d’instauration me parait impropre, quelles que soient les raisons de Souriau,
car a connotation pompeuse et officielle. Il n’appelle pas a considérer la fragilité
poiétique de I'(Euvre en cours, ses repentirs, ses destructions. Il sollicite la force et se
référe a la part édificatrice et édifiante de la création. Dire que le concept
d’instauration est «le point de départ de la poiétique» est trés exagéré (Vocabulaire
d’esthétique, op. cit., art. «Instauration»). Pour la genése de I'appropriation de ce concept
par les recherches poiétiques, voir René Passeron: «Le concept d’instauration et le
développement de la poiétique», (in L'art instaurateur, Revue d Esthétique, 1980, n® 3-4,
Paris, UGE, coll. 10/18,). Les mots certes nous manquent et s’appliquent 2 manquer
leur cible en ce domaine. On sait le toilettage indispensable qu’il a fallu faire subir
au mot «création» et combien de fois «poiétique» a suscité (mais de moins en moins)
I’étonnement, voire la perplexité. Peut-étre faut-il recourir aux propositions des
poétes. J’aime par exemple le mot-valise de Jean-Clarence Lambert: laborinthe pour
dire a la fois le travail et le dédale de la conduite créatrice. Mais pourrait-on dire,
sans ridicule, «laborinther» une (Euvre? Comment circonscrire par des mots justes,
le mal de créer, en conservant la précision et la rigueur indispensables a I’analyse? I1
n’y a pas de place pour le corps dans ce mot et ce concept philosophiques
d’instauration, il n’a qu’une vigueur solennelle. Qu’on pense par exemple au mot
«production» que proposait naguére Ricardou a la place de création! Et pourtant je
me souviens combien ce terme paraissait scientifiquement supérieur a celui de
création, englué dans sa gangue métaphysique et religieuse. Créer me semble donc
bien meilleur que produire et instaurer car s’il véhicule un lourd passé théologique, il
ouvre sur d’autres sources comme la racine crecere (de creare, croitre) qu’indiquait
notamment Yves Eyot («La fonction irremplacable de la création artistique»,
L’Humanité, 9 Janvier 1976, p. 8. note 7.) et qui pousse création du c6té de la genése.
Ce qui ne va pas non plus sans quelque inconvénient puisque, précisément il faut
sauvegarder la précieuse distinction aristotélicienne entre génésis et poiésis. En se
référant a creare, le danger est certes de confondre la phusis dont le principe de
croissance se trouve a l'intérieur de la chose et le poiein qui «importe» son principe
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moins de création possible dans leurs produits mais il y en a toujours, au
moins un peu. Réciproquement un processus créateur peut-il s’élaborer sans
aucune accointance avec les recherches scientifiques de son temps? Y aurait-
il un inconscient épistémologique de I'artiste-créateur, par exemple, qui le
rendrait «absolument moderne», devancant méme quelquefois par ses in-
tuitions le systéme de certaines découvertes scientifiques?

Les arts plastiques et la notion de recherche

Le mot recherche doit donc étre interrogé quant a sa validité dans le
domaine des arts plastiques a I'université et étre confronté a celui de créa-
tion.?!

Sans doute chercher n’est pas forcément penser et chez le «penseur»
entre certainement une part importante de ce que nous entendons par créa-
tion. L' Université francaise n’a pas pour vocation initiale, de former des écri-
vains ou des artistes et a ce titre, elle résiste a leur intrusion dés qu’il y a ex-
hibition de subjectivité. Derriére les rapports entre recherche et création, sourd
un probléme beaucoup plus général, dont les arts plastiques ne sont que la
partie flagrante, par le fait méme d’une pratique agissant sur le visible. Mais
en littérature, ou écrit-on des poémes? Ou apprend-t-on a faire un roman?
La tradition universitaire, sauf exceptions, (fruits de concessions historiques
ou locales), tend a réduire au maximum non pas I’étude des ceuvres, méme
en ce qu’elles ont de singulier, mais la création matérielle d’ceuvres d’art en
son sein. Il y a bien entendu une part indiscutable de «créativité» dans les
travaux de beaucoup d’universitaires et de chercheurs, mais elle demeure
in fine au service d’un mouvement général vers le vrai, et vise a la constitu-
tion de savoirs «ajoutés» qui modifieront le cas échéant les résultats de re-
cherches antérieures du méme champ.

humain dans I’GEuvre. Mais crearea I'insigne avantage a mon sens de I’engendrement
et de ce tamisage par le corps créateur, sans lequel la peinture et Iécriture, sans
parler du théatre ou de la danse, seraient de pauvres choses sophistiquées mais privées
de leur moelle. Il faut donc travailler au corps les notions de création et d’Euvre,
quitte a les mettre en crise permanente, cela me semble plus fécond que de vouloir
leur substituer des notions encore plus problématiques car, 2 mon avis, plus crispées
et plus contestables, comme «production» et «instauration».

21 Saufbien entendu a en faire un usage strictement métaphorique, d’ailleurs largement
répandu, ou encore a I'employer de facon purement stratégique pour solliciter les
bonnes grices institutionnelles et administratives des autorités de tutelle. Mais ceci
ne vaudrait pas que pour les arts plastiques...
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L’idée d’une recherche surles arts plastiques ne pose pas de probleme
particulier.?? En effet, les arts plastiques sont un objet d’étude, un champ
d’investigation comme un autre. Cela va de soi. Il est autrement plus pé-
rilleux de parler de recherche en arts plastiques, c’est-a-dire dans le mou-
vement d’une pratique personnelle. S’agit-il d’une recherche sur soi-méme?
Auquel cas il faudrait parler de psychologie de la création. S’agit-il d'une
recherche sur la signification de nos propres ceuvres? Sommes-nous les
mieux placés pour en analyser les ressorts?

Réciproquement, tout artiste-créateur est habité par un esprit de re-
cherche et travaille de facon concomitante et indissociable dans le sensible
et le cognitif. Peut-étre la nuance se situe-t-elle au niveau du chercheur-plas-
ticien-universitaire qui problématise, c’est-a-dire questionne la dissociation
du faire et de I'analyse du faire a des fins extérieures a son ceuvre propre, a
des fins de généralisation scientifique cumulative. A ce point, nous entrons
dans le probléme des conditions de possibilité d’une auto-poiétique des arts
plastiques, qui me semble la position de principe la plus cohérente et que
j’ai faite mienne.

En tant que peintre, c’est d’abord en moi-méme que je dois aller pui-
ser les ressources de mon «corpus», plus que dans les livres ou dans les ar-
chives et en ce sens, je ne suis pas a proprement parler un «chercheur».

Ainsi la part de moi-méme la moins maitrisable serait I'un des maté-
riaux de ma recherche. Le peintre-chercheur exercerait sa curiosité cogni-
tive a I’égard de lui-méme ou de cet inqualifiable de lui-méme. Pourtant,
ce qui se manifeste de ce moi-méme, se heurte aux résistances du faire, aux
aléas et aux aspérités du médium, de sorte que je ne sais pas a I’avance,
comment ’ceuvre s’informera. Loin d’étre une idée qui s’incarne, elle est
souvent au contraire I’échec d’une intention, I’objet d’une volonté contra-
riée, en proie a une rectification” permanente de son approche par des ac-
tes empiriquement controlés.

22 Sans oublier, essentiellement en dehors de I'université, la recherche pour les arts
plastiques, par exemple celle en vue de la restauration des (Euvres anciennes et
contemporaines. Voir par exemple le livre de Ségoléne Bergeon, Science et patience ou
la restauration des peintures, Paris, RMN, 1990.

2 «Alors que le détournement diverge, la rectification, en tant que détournement
détourné, raméne dans le droit chemin d’un projet créateur, méme flou, une conduite
qui ne veut pas s’égarer. On peut certes rectifier une opération pour en améliorer la
capacité détournante, quand l'intention de détourner est I'axe d’un ferme projet.
La rectification semble néanmoins, a ’opposé du détournement, une conduite
normative de recentrage, de réorientation et de rigueur. Or, la conduite créatrice,
pleine de ratures, de repentirs, de «remords» et de reprises, est souvent rectificative.
Le concept de rectification me semble méme devoir prendre une position éminente
dans I'étude des rapports poiétiques entre I’étant et le devant-étre.»
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Peindre serait la dépossession d’un moi pensant par un moi en acte
dans un présent opérationnel dont il faut cotlite que cotite accommoder la
contrainte pour sauver la peau du tableau.

Il ne s’agit pas d’une recherche d’ordre psychologique, d’un «travail»
sur soi-méme, mais de la confrontation d’un état de mon esprit avec un état
de mon pouvoir sur le monde a travers le médium pictural. Seul compte mon
pouvoir d’accomplissement dans lequel I'idée germinale se perd et mue a
I'aune du matériau. Faire de la recherche en peinture, c’est paradoxalement
ne jamais lacher prise, avoir toujours une main «trempée» dans la matiére*.
Il serait commode de parler ici de titonnement mais je préfére penser ceci
en termes d’approche et d’approximation, car peindre c’est souvent ajus-
ter. Mais d’ou me vient ce souci d’ajustage, de quelles régles procéde-t-il? Si
regle il y a.

C’est A ce point que le savoir sur I'art fait obstacle a la création et en
méme temps lui sert de repoussoir, voire de ferment.* Ce qui me parait

René Passeron, La naissance d’Icare, Paris, AE2CG éd., 1996.
L’auteur y fait bien entendu directement référence au Bachelard de La formation de
Uesprit scientifique, Paris, Vrin, 1938, p. 10.

2 Comme I'écrit Philippe Junod a propos de Léonard, dans un chapitre d’ailleurs trés
éclairant pour les recherches poiétiques et intitulé, «L’aventure créatrice»: «Fasciné
par le prestige de la poésie et de lascience, il [Léonard] cherche a démontrer que la
peinture leur est a la fois comparable et supérieure. — Vous aussi, vous avez recours a
I’exécution manuelle et matérielle, dit-il aux poétes. Et aux savants: votre pensée
reste inférieure en ce qu’elle ne comporte pas cette ‘operazione’ matérielle qui fait
tout le prix de I'expérience picturale.» Transparence et opacité, op. cit. p. 223.

% Jécrivais le 3 décembre 90 dans En atlendant que ¢a seche, éd. P. Weider & Musée de
Bourges, Paris, 1993: «L’histoire de I'art est-elle un danger pour le peintre? Je me plais
a répéter qu’aujourd’hui, I'artiste a la chance de disposer d’une vision historique et
planétaire des (Euvres créées. Mais n’est-ce pas aussi dans le méme temps un terrible
obstacle? L'approfondissement des connaissances historiques multiplie les plaisirs du
savoir et alimente la réflexion mais en méme temps nous obnubile sur plusieurs plans.
(...) Mais il y a plus: les événementsde la vie des autres peintres peuvent servir d’alibi a
nos propres faiblesses; a trop parcourir les biographies, a trop réver aux fictions des
historiens, on ne vit plus la ‘vraie vie’. (...)

Il ne s’agit pas seulement de I'histoire biographique; qu’elle soit iconologique, forma-
liste, sémiologique, psychanalytique, etc., I'histoire de I’art me met a I'écart, a distance
de mon (Euvre propre, comme si j’y appliquais fantasmatiquement les analyses en
question! Je passe donc mon propre travail au crible des valeurs véhiculées par telle
construction historique. Est-ce une attitude qui me serait particuliére, comme refuge
honteux? Ou bien y a-t-il la une composante non négligeable de ce qui, par exemple,
attire tant de gens vers les études d’histoire de I'art?»

A ce propos, cf. Recherches Poiétiques n°1, sem., aut./hiv. 94. qui contient le dossier que
j’ai préparé, intitulé «L’histoire de I'art, ferment ou obstacle pour la création?», avec
notamment les communications du Colloque du 26 mai 94 (Université de
Valenciennes).
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«juste» ne 'est point en fonction d'une regle, fat-elle d’or, mais plutét en
fonction d’une continuelle accommodation (et acculturation®) de mon
regard, c’est-a-dire de ma connaissance sensible de la peinture. Il y a bien
sur des facteurs externes, les visites d’ateliers et d’expositions, les catalogues,
les débats, les travaux des jeunes étudiants et toutes sortes d’autres éléments
qui viennent finalement s’écouler d'un seul jet ou jus, par le goulot d’étran-
glement du regard générateur.

Mais le plus étonnant, c’est que mes propres ceuvres sont probablement
les plus normatives de ma pratique de la peinture et tendent a colporter leurs
coordonnées sensibles de tableau en tableau, en sorte que le principal obs-
tacle a ma recherche en peinture serait d’abord ma propre peinture. Ce déja-
13, usant de son droit d’ainesse pour certifier conforme les tableaux suivants.

Il se produit ainsi une véritable politique de I'écart par rapport a une
norme que j'ai moi-méme instaurée.

Voici donc une recherche ot il n’y a rien a trouver.”” Et jamais je n’en
finirai de chercher car il n’y a rien a trouver que précisément la recherche
méme. A peine faite, 'ocuvre est abandonnée et Ia béte s’en va en quéte
d’autres habitacles pour abriter momentanément son étre nomade. Je peux
accumuler les toiles, je peux les montrer, mais elles ne m’apprendront rien.
Peut-on encore appeler recherche ce qui de fait, proceéde plutot de la créa-
tion?

En fait, ce ne sont pas les ceuvres qui constituent la recherche, au sens
que je m’efforce de rendre a cette notion, mais la conscience des rapports
qui s’accomplissent en elles, quand j’en éprouve I’existence. En témoignant
de ces rapports, en étudiant la dynamique ou l'inertie de leurs effets, en
laissant la création produire un savoir en dehors de I’ceuvre, il est possible
de rassembler sur la relation au pictural, par exemple, un certain nombre

% J'emploie ce terme de facon un peu métaphorique; pourtant, si l'acculturation se
définit comme I'adaptation d’un individu a une culture étrangére avec laquelle il
entre en contact, c’est bien I'intrusion exotique de ce que je crée qu’il me faut
admettre, y compris contre mes «convictions» de la veille.

% «Le peintre-chercheur lutte contre son passé, tout en y trouvant mille nourritures.
Le plus important pour lui, n’est donc pas de savoir (de réver) ou il va, mais de ne
pas rester trop longtemps ot il est. S’il a parfois, dans ses expériences, I'impression
de piétiner, son impatience est compensée par le sentiment qu’il n’y a pas de temps
perdu pour qui sait tirer la lecon, méme de ses pires €checs. En ceci, chercher c’est
toujours trouver suffisamment pour ne pas perdre pied. Mais, par ce qu’elle trouve,
I’ceuvre est alors surprenante.» R. Passeron, L'eeuvre picturale et les fonctions de l'apparence,
op. cit., p. 325.

«Chercher, c’est aller au réel a travers le labyrinthe qui nous le cache. Et quand on
arrive au bout, on trouve le vide.» René Passeron, «<Recherche et création», in Aris
plastiques, recherches, & Formations supérieures, op. cit. p. 129.
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de connaissances dont on peut au moins constater I’occurrence statistique.
Il ne s’agit pas de régles techniques ou formelles mais de la connaissance
anthropologique d'un enchainement d’actes dans ses rapports avec la «cause
matérielle» et la «cause formelle». Qu’y a-t-il de généralisable dans I’opéra-
tion matérielle et symbolique du faire plastique? En méme temps, qu’y a-t-
il de spécifique? Ma recherche poiétique se trouve aux pieds de ces ques-
tions.
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