TAJA KRAMBERGER

Sodobnost 2001 | 1246




TAJA KRAMBERGER

Cas med kambrijem
in septembrijem

Ekspozitura: “Zivljenje”

Obstaja tocka v zivljenju, ko
se zdi, da
ne moremo ve¢ naprej.

To je tocka, ki se vpisuje
v zivljenje in smrt hkrati.

Razlikovanje med izbiro za
prvo in izbiro za drugo se izvrsi
v odnosu do te tocke.

V primeru, da je ne zamagimo

in jo pustimo odprto, da diha za nas —
zivimo dalje in nas

doloca zivljenje.

V primeru, da jo s pani¢nim

strahom povsem zamasimo —

zivotarimo dalje in nas
doloca le smrt.
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Poezija

Zavrni!

Rekel si samo: Zavrni! S kom pa
mislijo, da imajo opravka.

Seveda si imel prav, ¢eprav nisem zavrnila

in je disput vse bolj povzemal formo

outputa brez smeri in regularnosti. Zares pravi
crot de chien, in jaz v njem: Crot de Diable.

Ko bi govor lahko izgovarjal

male in velike ¢rke in bi

zaradi tega ¢loveska govorica

bila drugaéna in bi

minuskule in majuskule kot

majhne in velike mravlje lahko tekale

po ¢isto natanéno dolocenih poteh,

z natanéno dolo¢enimi nalogami in tovori,
bi bila komunikacija s tem

kaj lazja, poezija drugaéna?

Maison Suger

L

Nepric¢akovani udori se nabirajo kot soéne kaplje

na svezem sadezu, ko ga olupis. Kmalu jih bo dovolj

in potem se lahko zaéne veliko oblizovanje, ki traja in traja.
Tu sem in opazujem ritem ljudi svojega ¢asa.

Hisa vleée svojo hipotenuzo proti 15, rue Hautefeuille,

kjer je neko¢ Baudelaire oZemal svoje telo med rjuhe, njeni
veliki prsti pogledajo ven Sele na St-André des Arts, kjer se
klosarji s tropom psov cmarijo na toplih resetkah

in za spektakel grillé pobirajo prispevke.

Tu sem in opazujem ritem ljudi svojega ¢asa: cel

dan po Monsieur le Prince gor in dol

tipologiziram vtise kot kake

prazgodovinske lasne igle in skusam domisliti, kateri
longue durée, obtezen kot Titanik, zdaj doloéa
odtekanje prav teh tal pod nogami.
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IL

Tu sem in opazujem ritem ljudi svojega ¢asa:
zjutraj je mala Michelle spet, kot

kako intervencijsko vozilo, bziiik,

privrela v sobo in mi posesala konec sanj.
Kmalu zatem je iz stene

izbruhnila njena klepetava in

radovedna kolegica, ki si je

prisla ogledat novo prebivalko in gotovo
sluzi kot sirena v tej ¢istilski kompoziciji.
Ko sta konéno odsli, sem Se dolgo poslusala
Dopplerjev efekt njune naveze.

Tu sem in opazujem ritem ljudi svojega ¢asa: togo
uradnisko hierarhijo neke skupnosti,
akademskega Panoptika, in eden

od ¢lanov, napol oleseneli hisni rokodelec, je véeraj
brez poprejénje najave izsko¢il iz karnise

in izpulil neki $rauf, da je karnisa potem

cel dan visela kot kak Zalostni pali¢njak.

Veli¢asten defile toéno doloéenih

funkcij in polozajev, ki je nama,

Jani in meni, kot najmlajsima

gostjama, takoj odredil mesto v tej mimetiéni predstavi,
takoj za mravljami, ki svobodno preéijo

vse hierarhije, ne da bi jih kdo sploh opazil,

in to je odprlo

loputo najinemu pariskemu bivanju.

1L

Jana je kmalu izgubila teznost in jaz

smisel za gravitacijo, zato

hodiva pes po stopnicah v Maison Suger,

pes po stopnicah na EHESS, pes po

stopnicah na Montmartre, da vseskozi

¢utiva tla pod nogami, ker

v Parizu ¢utiti prozna in Siroka tla pod

nogami je, kakor bi s polnimi pljuéi zraka hodil

po obrnjeni podobi v Cameri lucidi: timpan templja
je tam, kjer se ¢utis najbolj vragfenega in

¢isto pri tleh, tam, kjer je pricakovati glavo, iz pet —
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kot kakemu Hermesu — po nekaj dneh
zaénejo poganjati drobna krila.

Jaz sem pariSki screen saver, skrite podobe se
prikazejo takoj, ¢e se me kdo le dotakne, in

najini dolgi krozni obhodi po 5e in 6e

pa do rue Monge in tam, kjer

je Haussmann nameraval zlikati gricke in urediti hise
na gabaritni rob, kot hlace za visoki sprejem, in

pri tem zadel ob Zivi zid Parizanov, ki

so branili zelenice parka, se konéajo

Sele v tej pesmi; zares

pa tudi tu ne.

Iv.

Pozno popoldne sem spet doma,

na nabiralniku je moje ime, taZa kramberze,
in v parifkem vodniku, namenjenem brezupno
netalentiranemu anglosaskemu uSesnemu
polzu, pise: je veux — zhuh vuh, in

francoski lovei pozno v noé, kot

kaki Slovenci, lajajo in

se sprehajajo ¢ez omejeno

lovisée ekrana v sobi 625.

Zhuh vuh. Zhuh vuh.

Tu sem in opazujem ritem ljudi svojega ¢asa:
tiste, ki so mi napisali priporoéila in

in me merijo s svojimi pri¢akovanji, ne vedo¢, da
imajo v svetu, ki vanj e niso stopili nikoli,
¢eprav marsikatera njihova misel izvira prav od tam,
zagotovljene vse moje podpore, in ¢etudi

tega morda nikdar ne bodo vedeli,

jih ¢akam prav tam,

tiste, katerih Lettre de Recommandation za
bivanje v Maison Suger bo neko¢

prav ta pesem,

pesem o neki konkretni hisi,

v neki konkretni ulici

v nekem konkretnem éasu,

ko sem sedela prav tu, za mizo

v sobi 625 in opazovala

ritem ljudi svojega ¢asa

v mojem.
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Cas med kambrijem in septembrijem

V pariski brasserie srebas kavo, za seboj morda
pusti$ nekaj kovancev, ki bodo namesto tebe
nadaljevali pot, obsli blagajne v zvenketu velemesta.

Cas med kambrijem in septembrijem je tu skrit za
motnimi, slabo umitimi stekli, tam plove s Seno, in vendar je
zrasten v eni sami knjigi, ki lezi neopazno na polici.

Samo ti zmore$ pasti iz smeri sever—jug neposredno

v bezeci horizont ¢asa, in tvoje misli zdaj sledijo vizuram

32 kvadratov v Solunu in le e spominu na peséeni zbiralnik
poletja v Neringi.

Véeraj se je oglasil Michele, prinesel svoje pesmi za prevod knjige,
in z najine visoke nape so takoj zaceli dezevati Zanzibar “makuti”
huts. Za njim so ostala Leta na oknu in prazen kozarec.

In morda smo le stirje v tej zapusceni luki in vendar nudimo
privez ¢ezoceankam in tu nekje je tvoja pariska kartica,
Enivrez-vous de livres, naplavina nekega septembrija.

Seveda imas$ prav: to, da se ne zmenijo za tvoje pesmi,

se res lahko zgodi le v teh krajih in ve§, da ni konsenza v
vrhunski poeziji, ni konsenza v vrhunski znanosti. Vse
reference so prazne, kakor rokavcki, ko splavas.

Neringa draga, ni brezplaéne ekonomije in trenutno
tu ni prostora za ljudi, povezane z mojim imenom,
¢etudi se pozitivne obresti obracajo drugace kot negativne

in je hisa, katere stresnike neprestano obnavljamo, ze

zdavnaj pod ru$o in je med kambrijem in septembrijem v
nekogarsnji osebni ontologiji komaj dovolj ¢asa za odriv.
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