
Ali literatura lahko 
reši svet? 
Robert Murray Davis 

Moj odgovor - mogoče zato, ker sem 
dedič anglo-ameriške literarne tradi­
cije - je "Ne". Že samo vprašanje na­
vaja na misel, da je imel Matthew 
Arnold prav, ko je pred več kot sto leti 
rekel, da bo literatura kot vir vrednot 
in navdiha nadomestila religijo. (Sam 
je takrat že zamenjal poezijo za kri­
tiko.) Pred kakimi petdesetimi leti je 
C. S. Lewis izrazil prepričanje, da se 
je Arnoldova "strašna prerokba" že iz­
polnila. Toda vsaj v ameriških oddel­
kih za literaturo pod vplivom fran­
coskih teoretikov izpred kakih štiri­
desetih let opažamo, da so literaturo 
zamenjala besedila, avtorje grobe do­
mislice negotovega jezika, študentom 
in celo nekaterim nekdanjim teoreti­
kom pa se toži po užitkih branja. 

Ena izmed tem na simpoziju, ki sem 
ga pred nedavnim pomagal organizi­
rati slovaškemu piscu znanstvene fan­
tastike Gustavu Murinu, je bila "poli­
tiki kot pisatelji, pisatelji kot politiki". 
Ni se bilo težko domisliti vrste srednje-

in vzhodnoevropskih, latinskoameri-
ških, afriških in azijskih pisateljev, ki 
so bili ali so globoko vpleteni v poli­
tiko; med angleškimi in ameriškimi 
pa bi našli le malo takih, ki jih to 
zanima. In jasno je, da ima v teh deže­
lah velikanski vpliv tisto, kar Ameri­
čani imenujejo "kreativno pisanje" in 
"pravi pisatelji". 

Toda vprašanje vsebuje tri zelo koč­
ljive besede: "literatura", "reši" in 
"svet". Če je delo polemično ali celo 
namenjeno v prvi vrsti praktični upo­
rabi - je potem to literatura? Če je 
predvsem buditeljsko, kot na primer 
slavni govor dr. Martina Luthra Kinga 
o "snu", Patricka Henrvja "Dajte mi 
svobodo ali smrt" ali deklaracija o ne­
odvisnosti - govorimo tedaj o retoriki 
ah o literaturi? Ne spomnim se nobene 
antologije ameriške književnosti, v ka­
teri bi bilo katero teh besedil. Ne za­
nikam, da imajo poezija, roman ali 
drama najvišjega ranga lahko pole­
mično in celo programsko vsebino, če­
prav iz študija literarne zgodovine 
vem, da ti elementi celo za bralce, ki 
niso strokovnjaki, kmalu obledijo. 

Potem je tu glagol "rešiti". Beseda 
ima seveda lahko tudi politične ah psi­
hološke ah finančne pomenske odtenke, 
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vendar je njen osnovni in neizbežni 
pomen verski. Kdor je bil vzgojen v 
tradicionalnem krščanstvu, tudi če ne 
veruje več v njegove doktrine, težko 
verjame, daje "svet" mogoče rešiti. Ali 
po kitajski junaški tradiciji Povesti o 
treh kraljestvih: "Države se razcvetajo 
in propadajo. Kraljestva nastajajajo 
in zginevajo." 

Pisatelji bi, tako kot kdor koli drug, 
radi zasedli položaj dobrohotnega dik­
tatorja ali guruja, in nekateri, najočit­
neje pisci utopičnih fantazijskih zgodb, 
v svojih delih to tudi počnejo. Toda 
vprašajte se, kako radi bi živeli v ka­
teri tistih družb, ne le v Platonovi Dr­
žavi, iz katere bi nas vse izgnali? In 
ko smo ravno pri tem, koliko teh del 
bi res hoteli še enkrat prebrati? 

Vsi še predobro poznamo neodvisne 
sisteme reševanja. Ne bom našteval 
držav ali obdobij ali religij, saj bi bilo 
treba opraviti s preveč krivde. Ena 
prednost literature je, da je neorga­
nizirana. Kadar je organizirana v lite­
rarne klike ali uradne študijske cen­
tre, pogosto, kot je poudaril Lewis, 
"privzame vse značilnosti ostrega pre­
ganjanja, velike nestrpnosti in trgova­
nja z relikvijami". Primer: Pred krat­
kim sem obiskal Center Johna Stein-
becka v njegovem domačem mestu 
Salinas v Kaliforniji. Vsaj za nekaj časa 
je Steinbeck bil tiste vrste pisatelj, o 
kakršnem PEN rad razmišlja; toda 
podtekst sijajne stavbe je obnova me­
sta. Ob ulici, ki vodi do nje, se vrstijo 
prazni prostori ali prazne trgovine. Po­
slopje je polno predmetov, povezanih s 
knjigami, ki so poskušale rešiti danes 
neobstoječe probleme in so prinesle 
Steinbecku prezir in žalitve someščanov. 

Steinbeck dejansko ni nikogar rešil. 
Ko so izšli Sadovi jeze, so že bili v 

teku vladni programi za razseljence, 
ki so se spremenili v potujoče sezonske 
delavce, čeprav je nemara res knjiga 
dala še nekaj spodbude za naprej. Res­
nična rešitev za sezonce pa je bil vstop 
Amerike v drugo svetovno vojno, ko je 
potreba po vojakih in oborožitvi ustva­
rila dovolj delovnih mest in rešila pro­
blem proizvodnje, ki je presegala po­
vpraševanje. Vsekakor je bilo s Stein-
beckom tako kot z mnogimi pisatelji 
in navsezadnje s človeštvom. Njegovi 
nameni so bili dobri, razmišljanje pa 
pogosto zmedeno ali kontradiktorno 
ali pa oboje, in nenehno se je spre­
minjalo. Bi bil sposoben rešiti svet, 
tudi če bi ga hotel? 

William Butler Yeats je bil nepo-
sredneje povezan s politiko in si je 
želel rešiti Irsko, če že ne sveta. Toda 
nekoč seje vprašal, ali "so ob moji igri 
se zganili / možje, ki so Angleži jih 
pobili" (prev. V. Taufer), in priznal, da 
se je zmotil v oceni tako nekaterih 
ljudi kot tudi posledic svojega dela. 

Ali pa vzemimo primer iz romana: 
Kurtza iz Srca teme Josepha Conrada. 
Poleg magije seje ukvarjal tudi z raz­
ličnimi umetnostmi, med drugim s pi­
sanjem, vendar njegovi talenti niso 
naredili iz njega - recimo temu vod­
nika k odrešitvi. Marlow je zvest nje­
govemu spominu bolj ali manj iz na­
vade - vsi drugi se mu zdijo slabši -
in deloma zato, ker ima Kurtz nekaj 
povedati o svetu, ki ga je ustvaril ali 
naselil, pa čeprav je bil "sama groza, 
sama groza". 

In tako smo pri zadnjem izrazu: 
"svet". Prvič, svet se ves čas spreminja 
- njegova edina konstanta je spremen­
ljivost. Poleg tega mnogo, če ne večina, 
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avtorjev, ki jih cenim, ne rešuje sveta; 
ustvarjajo ga, ali pa spreminjajo. In 
mnogi, kot na primer Scott Fitzgerald, 
Joseph Conrad, Henry James in še 
dolga vrsta drugih, se ukvarjajo z ne­
uspelimi poskusi svojih junakov, da bi 
rešili svet ali celo sami sebe. 

Zdaj ko sem vse to povedal, lahko 
odgovorim na vprašanje s pogojnim 
da. Literatura lahko slavi svet v nje­
govi lepoti, zapletenosti in nepopol­
nosti - in to tudi počne. Nemara je 
mogoče rešiti ljudi, čeprav nisem pre­
pričan, daje to naloga pisateljev. Lah­
ko pa jim tisto, kar preberejo, da nav­
dih in so zaradi tega boljši - ali slabši. 

ROBERT MURRAY DAVIŠ 

Zato bi mi bilo glede na tradicijo, v 
kateri delam, ljubše, če bi se vprašanje 
glasilo: "Ali lahko literatura spremeni 
svet?" Moj odgovor je: "Včasih. Malo." 
Vendar ji gre spreminjanje posamezni­
kov ali vsaj vplivanje nanje dosti bolje 
od rok. 

Če ostanemo pri prvotnem vpraša­
nju, bi moral še vedno odgovoriti "Ne." 
Potem pa bi pristavil, da moramo kljub 
temu ravnati, kot da bi bil odgovor 
"Da." Ali morda, kot pravi Jake Bar-
nes iz Sonce vzhaja in zahaja na kon­
cu knjige: "Ali ni lepo tako misliti?" 

Prevedla Maja Kraigher 
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