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Vaški Sokrat. 
Iz svojih spominov zabeležila Tinica. 

,ako Često se ga spominjam, sedaj v dneh resnega svojega 
življenja, tu zunaj v širokem, svitlem svetu ! Kako često mi 
uhaja duh nazaj v ono jasno dobo otroških let in se mudi 

ob kipih in slikah, ki so mi sedaj v spominu, mnogo večje vrednosti, 
nego so se mi zdeli tedaj v tistih dneh, ko se je vršilo vse to, tam 
daleč od tu, daleč v čarobni prošlosti. 



Bil je kmet, kakof so drug-i kmetje, ta oče Vre.šar. V zagorelem 
obrazu, pod širokokrajnim pokrivalom mu je žarelo dvoje živih, glo­
bokih oči, v katerih, ako so bile vprte v te mirno, samozavestno, ali 
tudi vprašujoče, je bilo citati mnogo modrosti. 

Pozneje mu je dal moj stareji brat, ki je hodil na Dunaju v 
visoke šole, ime »vaški Sokrat« to pa zaradi tega, ker je kakor 
dijak zvedel od očeta Vrešarja še vedno kako tako, kakoršne bi bil 
iskal zaman po svojih mnog'oštevilnih knjigah. 

»Veš ti«, mu je dejal včasih v velikih počitnicah, »ti vedno tičiS 
v tistih knjigah in postaneš enkrat zelo učen, pa pridi potem k 
meni, če bom še na svetu in videl bodeš, da še jaz marsikaj vem, 
česar se ti nisi učil v šoli.« 

Oče Vrešar je bil naš sosed in dovolj premožen posestnik. Imel 
je lepo hišo ob vodi, ki je tekla skozi vas, in v hiši mlin, ki je ro­
potal ves ljubi dan, v prejšnjih boljših časih celo tudi po noči. Mlin je 
izročil kmalu svojemu sinu Janezu, sam pa se je pečal se žago, ki pa ni 
bila njegova, ampak last mojega očeta. A dasi ni bila njegova, je 
vendar obračal nanjo vso svojo pozornost, ki mu je prizadevala, po­
sebno po zimi, obilo truda. Tako je prišlo, da smo bili tudi mi otroci 
v trajni dotiki se »starim mlinarjem« in da smo se čutili pri njem 
kakor doma. Od svojega posestva pa si je vendar pridrža,l, dasi le bolj 
za zabavo, uljnjak in ondi ob tem čebelnjaku so minuli poleti oni hipi, 
ki so tako dragi mojemu spominu. Še g-a vidim pred seboj v duhu ; 
ondi pod jablano, ob uljnjaku na klopi, je posedal in kadil iz tiste 
svoje zanimive pipice, od katere se ni ločil nikoli in katera je bila 
tudi za nas otroke nekako znamenje, kedaj da ima oče mlinar za 
nas nekaj svobodnega časa. K o je namreč stari Vrešar sedel ondi 
na klopi, držeč noge navskriž, naslonjen ob roko, pušeč v dolgih 
rahlih sunkih, tako, da se je valil višnjevi dimek med jablanino ve­
jevje, kakor žive vidne misli, tedaj smo znali, da oče Vrešar »pre­
mišljuje« in tedaj smo se mu bližali polagoma drug za drugim, po­
legli in posedli okrog njega po travi in zroč v prijazno mu lice, 
srkali v naše dušice vir njeg-ovih zlatih besedij. Dasi pa je imel rad 
vse otroke, vendar je rad obračal neko osobiLO pozornost meni in 
mojemu mlajšemu bratu. Najslabše je naletela Suziko, sirota, katero 
je vzel moj oče v svojo hišo, ko so jej pomrli starisi. Ob njo se je 
drgnil dostikrat hudomušni dovtip očeta Vrešarja in ž njo se je tudi 
navadno pričenjal naš pouk. 

Nekoč je Suza stopila na bučelo v travi, ki jo je pri tej priliki 
dobro pičila, in Suza je jela rjoveti, da je bilo njeno lice vse mokro 
od obilnih solz. 



»Vidiš Suzika«, jo je tolažil oče Vrešar, »tebe je ranila bučela 
v nog-o, ali veš, kaj si pa storila ti bučeli ? Stopila si nanjo in jo 
pohabila, ker ti si neizmerno težja od bučcle, a ona ima za to svoje 
želo, da se brani z njim. Toda ne jokaj se in zapomni si ob tej pri­
liki sledeči nauk : ne stori zalega nikomur, ako hočeš, da ti drugi ne 
stori istotako.« In Suza je bila potolažena po. teh besedah očetovih, 
.mi pa smo zvedeli iz tega pouka, da ima bučela »želo«, in še prav 
hudo želo, katero je oče potegnil iz nožice sè solzami oblite Suzane. 

Včasih nas je povabil, da smo šli ž njim na polje, seveda ne 
daleč od hiše, in ondi, v široki solnčni in cvetoči prirodi, kjer je vse 
duhtelo in žvrgolelo, nam je razkladal čuda prirode in morda ni 
učitelja, ki bi imel tako poslušne otroke, kakor jih je imel ob takih 
prilikah oče Vrešar. Potem pa smo se zopet vračali k uljnjaku, kajti 
bučele so bile vendar njegov najljubši predmet. Razodeval nam je 
vse skrivnosti iz bučelinega življenja, češ, da bodemo znali, od kod 
prihaja oni sladki med, po katerem so se nam tolikanj cedile sline. 

Nekega .dne, bilo je v lepem duhtečem majniku, ko se je na 
vrtu zgrinjalo cvetje kakor po zimi sneg in je bilo po tleh kar čez 
in čez posuto z višnjevimi potočnicami, nam je poveril oče Vrešar 
zelo važno nalogo, da smo zasledovali bučelin roj, in pazili, na ka­
tero drevo posedejo bučele. In capljali smo po travi po celo uro 
okrog pod drevesi, na nas pa so leteli beli listi cvetov kakor bi 
snežilo. Suza je vsak hip privzdignila zdaj levo zdaj desno nogo in 
gledala, ako je ni že kaj pičilo, pri tem pa mnogokrat zgubila ravno­
težje ter padla v visoko travo nam vsem v nemalo zabavo. K o pa 
smo konečno dočakali zaželjeni trenutek, da so sedle bučele okrog 
svoje matice na vejo kakega drevesa, tedaj smo obstali in zrli v roj 
z na hrbtu sklenjenimi rokami. No v plačilo naše vstrajnosti nas je 
obdaril oče mlinar s koščekom medu, katerega je obetal velik kos, 
ko pride jesen in se napolni sàtovje. 

S kakim hrepenenjem smo pričakovali jeseni, umeje se samo 
ob sebi, saj je bil med ona čarobna privlačna sila, ki nas je naj­
večkrat gnala v očetovo bližino, seveda ne manj njegova ljubeznivost 
in modrost, s katero je znal pridobiti celo odraslega človeka. 

No, oče Vrešar je znal prav po filozofski izkoriščati trenutek, 
ko je delil méd med nas, svoje verne poslušalce. Vsikdar je hotel, 
da pokažemo, koliko smo si zapomnili od njegovih naukov, katerih 
nam je dajal ob vsakem sestanku, veselilo ga je videti nas, kako 
smo se mučili z odgovorom v zadregi in iskali z vsemi petimi prstki 
desne roke po mlečnozobih čeljustih. 



A Suza, ta neumna Suza, je bila zopet cilj očetovemu dovtipu, 
kajti pri njej se je začelo: »Ti Suza« — jej je dejal in zajedno molil 
košček duhtečega medu — »povej, zakaj te je Bog vstvaril ? No, 
zakaj te je vstvaril?« 

Suzo je to vprašanje nekolilo užalilo, češ, vsaj oče Vrešar ve, 
da ona to zna, vendar naposled odgovori : 

»Zato, ker bi drugače ne mogla jesti medu.« 
Za to duhovitost jo je obdaril oče mlinar z dvema koščekoma 

medu, a mi smo jo zanj zavidali. 
A k o pa je bilo lepo v poletnem času pod drevesom ob uljnjaku, 

tem lepše, tem zanimiveje je bilo po zimi v koči na naši žagi, katero 
je opravljal, kakor že rečeno; stari mlinar za mojega očeta. Tu so 
potekale nepozabne ure, tu v tem tesnem, zakajenem prostoru ; in da 
so ostale neizbrisne v mojem spominu, v to je mnogo pripomogel 
kraj sam. Ta prostorček je bil tako majhen, da se je težko obračal 
v njem odrasel človek ; in vendar je še zavzemala polovico prostora 
lončena peč, katero je pridno kuril oče mlinar. Le-ta peč je imela 
lastnost, da dokler je gorelo v nji, ni mogel niti oče mlinar — ki 
je bil sicer navajen njenih muh — niti kdo drugi bivati v koči, to 
pa radi preobilega dima, ki se je širil iz nje po vsem malem pro­
storu. Vendarje bilo, po naših mislih, tam v koči vse lepo pripravno 
in nestrpno smo čakali marsikaterikrat, gledajoč z okna našega 
doma, kedaj se iz koče neha kaditi. In ko je nehalo, hiteli smo tja 
z različnimi željami v srcu, katere naj bi izpolnil oče Vrešar : enemu 
da napravi novo kolesce, drugemu popravi stolček, tretjemu zopet 
kaj druzega, kajti vse je znal narediti lično ta oče Vrešar. Toda 
lahko ni bilo priti v kočo, kajti lesena kljuka — lastni izdelek očeta 
Vrešarja —• je bila nedosežna nam malim gostom in trkati in klicati 
smo morali, da nam jih je prijazno smeje se odprl. Toda prvi je 
vsakokrat hotel biti na gorkem naš hišni čuvaj >Kastor«, za njim 
smo še le srečno prišli mi. In v tem tesnem gorkem prostorčku se 
je vršil potem naš redni filozofični »kurz«. Oče mlinar je zasedel 
prostor ob peči, mi pa smo si osvojili klop in se zbrali krog njega. 
Ob pripovedovanju različnih povestij mineval nam je le prehitro čas, 
zunaj pa je zamolklo brenčala žaga, šumela voda med ledenimi sve­
čami, prqd okencem pa je snežilo včasih, da je bilo vse kakor v 
megli. Tu in tam oglasila se je tudi taščica pred vratmi ali v drevju 
na vrtu in frčala nemirno od veje do veje. 

Tako je šlo dalje dan za dnem, vsako zimo in kdo ve koliko­
krat bi se bili še sešli na tem ljubkem kraji, da se ni pripetilo nekaj, 
kar je naredilo konec vsej zabavi in pouku, seveda le v koči na žagi. 
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Bilo je nekega popoludne, da je prišla, ne vem po kakem na­
ključju, mala nesreča, ki pa bi bila postala lahko usodepolna. Oče 
Vrešar je isti dan nenavadno zakuril v peči, tako, da je le-ta kar 
puhtela od vročine. Naša Suza je prišla nekako preblizo peči in v 
malo minutah je gorelo njeno krilce. Vsi prestrašeni smo tiščali iz 
koče, ki je bila h krati polna dima, ven na piano; oče mlinar pa je 
zgrabil Suzo in tekel z njo naravnost pod žago k vodi, da je pogasil 
tlečo obleko. Drugi smo tekli za njim in v tem je hotela nesreča, 
da je zdrsnilo mojemu bratu in je štrbunknil v vodo. 

No, to je bil dan nesreče za nas vse, kajti poslej nam je bilo 
prepovedano hoditi na žago. 

Ta neumna Suza, vse to je zakrivila ona ! Bili smo prav hudi 
na njo. A ko je napočila pomlad, smo bili zopet na starem mestu 
ob uljnjaku. In kakor je vsake stvari zares enkrat konec, tako so 
minuli tudi ti lepi, zlati trenutki. Polagoma so se mi poizgubili vsi 
tovariši in tovarišice in ostala sem sama, —• sama sè svojim »filo­
zofom« in učiteljem očetom Vrešarjem. In ker sem odraščala pola­
goma in se je preminjalo z leti tudi moje duševno obzorje, so po­
stajali tudi najini pogovori bolj resni in važni. 

Sedaj pa je bil oče Vrešar šele v svojem elementu, kajti zdaj 
je mogel še-le govoriti prav od srca, ker je znal, da ga razumem. 

Tedaj je navadno dejal oče mlinar : 

>Vidiš, to kar ti pripovedujem ni da bi zavrgla, ker ti vtegne 
še prav priti ; glavno je, da človek nikoli ne pozabi sebe in svojega 
Stvarnika, kajti kdor pozabi samega sebe, on je kmalu izgubljen 
tudi za druge. A k o pa vedno misliš, kaj te diči pred svetom, gotovo 
bode to, kar storiš, tudi po volji tvojemu Stvarniku, ki je položil 
temelj vsemu, kar storiš za njim ti. In kaj je sreča ? Nikdo je v 
mladih letih ni videl plavati po vodi. Toda, ako zamudiš najboljši 
trenutek, lahko ti uide po valovih življenja. In kateri je tisti naj­
bolji trenutek ? To je tisti, ako se pozabiš samo v hipu, ko bi imela 
najbolj misliti na-se, to pa je navadno tedaj, kadar si voliš stan. 
Vprašaj srce, vprašaj vest in vbogaj svoj notranji glas — vse bode 
prav, ako ne za prvi hip, pa pozneje za stalno, kajti notranji glas 
človekov je klic njegove sreče! . . . Vbogaj ga!« 

Minulo je že dolgo časa od tega, ko sem bila poslednjikrat 
ondi, pod jablano ob uljnjaku. Zvesto me spremljajo besede očeta 



Iz poezij H . Heineja. ^ Z . « : Spomini. 

Vrešarja in mi done v duši, kakor daljni glasovi proroških zvonov. 
Ali sem vedno vbogala, slušala svoj notranji glas? 

Mislim da, vsaj srce mi ne očita ničesar, kar bi ne bilo prav 
storjeno. In ako je res to pogoj prave sreče, tedaj menda smem 
reči, da sem srečna, ali ne moj stari oddaljeni prijatelj ? 


