
POŠTNINA PLAČANA V GOTOVINI

FEBRUAR
knjiga «atlantida» II. del priložena



Vedno imam v spominu dober 
okus dr. Pirčeve sladne kave.

Dr. Pirčeva sladna kava je namreč zdrava in tečna 
hrana. Priporočam jo tudi Vam. Družine, kupujte samo 
domač izdelek, in to je izborna dr. Pirčeva kava.



Takile so zavitki pravih

dauiaciU OzdetUov
jugoslovanske tvornice Dr. A. Oetkerja

Dr. Oetker-jev ;
. -:,Z.

PRIPOMOČEK
SAHAVAI

V>.el>ina?iega. zavojčka , uporab

Dr. Oetkerjeyi šartljl kakor tudi pudingi, kreme In drugi Izdelki 
se dobe v vseh trgovinah.



ŠE BOLJ KOT V
DOBRIH
ČASIH
so v teh hudih časih 

edini rešilni izhod 

iz marsikatere skrbi 

„Jutrovi" Mali oglasi

Preskrbijo nam kupce in prodajalce za 
premičnine in nepremičnine, stanovanjske 
najemnike in podnajemnike in sploh vse, 
kar potrebujemo v vsakdanjem življenju
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Da boste lepi na plesu

si nabavite sebi primerno plesno toaleto. Pariške 
modele Vam nudi v'veliki izbiri tvrdka

DRAGO GORUP & Cov Ljubljana
Miklošičeva cesta štev. 16/1. Hiša Del. tisk. (Bamberg). Telefon 32-33.

ZVEZDA SREČE 
IN

ZADOVOLJSTVA
v družini so odlični 
elektrotehniški izdelki

SIEMENS-TELEFUNKEN
Radio aparati že od 1200 Din 
navzgor, vse radio potrebščine, 
električni gospodinjski apa­
rati, aparati za obsevanje — 
vse po skrajno ugodnih cenah

RADIO DOBERLET
d. z o. z.

Ljubljana, Aleksandrova c. 7
TELEFON 31-53

Turisti in 
športniki
uporabljajte

dr. DEMŠARJEVO 
KREMO

proti solnčnim opeklinam!

Zaloga v lekarni

pri,Zlatem jelenu' 
Mg. Ph. R. Sušnik

Ljubljana, Marijin trg
Cena tubi Din 10*—

Kadar dobimo obisk,
postrežemo gostu z dobrim 
čajem. Če hočete, da bodo 
hvalili Vašo gostoljubnost, 
potem jim pripravite

BUDDHA ČAJ
Buddha čajne mešanica so 
nenadkriljive.
Izdeluje jih:

TEA IMPORT, d. z o. z.
LJUBLJANA, Vežna pot 15 
Telefon H. 26-26.

CITflJTE,,DEU)VSKO POLITIKO nnROca se 5. 
m P R I B 0 R 
POSTm PREDBLM



KNUT HAHSUM

n '‘m
NEKAJ POJASNIL!

J
Viktorija

Čeprav smo januar­
sko številko tiskali v 
dvojni nakladi, nam je 
vendar že konec de­
cembra pošla. Da bi jo 
ponovno tiskali, je se­
daj nemogoče, ker bi 
izvod, ko bi tiskali 
1000 izvodov, veljal 
Din 27'—. Zato prosi­
mo, da nam vsi tisti, 
ki niso dobili prve šte­
vilke, to oproste. Ti- 
skarniški stavek prve­
ga in drugega dela 
«Atlantide» še ni raz­
metan; zato bomo prvi 
dve knjigi še enkrat 

tiskali. Tisti, ki še niso dobili «Atlantide», naj nekaj 
dni potrpe.

Vsi naši naročniki se strinjajo v tem, da so «Prija- 
teljeve» knjige res poceni. Saj stanejo iste knjige v 
originalnem francoskem, angleškem ali nemškem je­
ziku Din 632'—, medtem ko jih dobe naročniki s «Pri- 
jateljem» vred za Din 192-—, mehko vezane pa celo 
za Din 132-—.

Če upoštevate še dejstvo, da imajo tuje založbe 
ogromne naklade, kar poceni knjigo in česar pri na­
šem maloštevilnem narodu ne moremo doseči, potem 
boste priznali, da Vam bomo res dali knjige po lastni 
ceni.

Oprema, tisk in papir naših knjig so taki, da se 
lahko kosajo z inozemskimi knjigami. — Sicer Vam 
pa povrnemo denar, če Vam knjige ne bodo po volji.

Večina naročnikov je že izmenjala mehko vezane 
knjige za platneno vezavo. To se tudi izplača, ker ima 
v platno vezana knjiga trajno vrednost. Razlika pa je 
majhna: po pet dinarjev na mesec, torej Din 60'— 
na leto.

Naročnina znaša: pol- četrt- me-
letno letno letno sečno
d i n a r j e v

za 12 številk «Prijatelja» 
za 12 številk «Prijatelja»

60'— 32-— 17'— 6*—

in 10 mehko vezanih
knjig................................ 132 — 68-— 35-— 12 —

za 12 številk «Prijatelja»
in sedem v platno veza­
nih romanov.................. 192 — 98'— 50'— 17 —

za 12 številk «Prijatelja»
in sedem v polusnje ve­
zanih romanov .... 272-— 138'— 70'— 24'—

Sedaj pa tole:
1.) Ako je kdo nuročil knjigo v mehki vezavi, pa jo

je dobil vezano v platno, ga prosimo, da doplača vsak 
mesec po Dm 5'— ali mu pa v platno vezano knjigo 
zamenjamo z broširano.

2. ) če je kdo knjigo dvakrat prejel, naj eno vrne. 
Zapiše naj zgoraj v levem kotu svoj ruzločni naslov in 
pripiše pod naslovom: «Prejel dvakrat*.

3. ) Ako komu knjiga ni všeč (kar ne moremo ver­
jeti), nuj prav tako napiše v levem zgornjem kotu 
svoje ime in razločni nuslov in pripiše: «Ne sprejmem*.

Kadar nani kaj vrnete, nikar ne zalepite ovitka. Na­
ročnike, ki so vrnili knjigo za vezavo v platno in so 
ovitek zalepili, obveščamo, da smo morali pošti plačati 
za vsako pošiljko po 5 dinarjev. Prav tako smo morali 
plačati kazen za tiskovine, katerim je bilo kakšno 
pismo priloženo. Zato prosimo, pišite vedno na dopis­
nico, kaj želite. Na nezulepljeni ovitek pa zapišite v 
levem kotu svoje ime, razločni naslov in pripombo: 
«Za vezavo v platno* ali pa «Ne sprejmem*.

Nekateri so naslov napisali kar na knjigo. Seveda 
so prišle knjige vse zamazane nazaj. Takin knjig ne 
moremo poslati drugim. To je naša škoda.

Drugi so knjigo vrnili, ne da bi napisali svoj naslov. 
Kako naj sedaj vemo, kdo jo je vrnil?

To so zares važne stvari.
4. ) Naročniki, ki še niso nakazali prvega in drugega 

obroka (za broširane Din 24'—, za v platno vezane 
Din 34'—), prosimo, da to še danes store.

5. ) Cene in stroški za knjige so na paro natančno 
izracuujeni in oi vsako neredno plačevanje knjigo 
podražilo. Zato moremo drugi del «Atiantide» poslati 
samo tistim naročnikom, ki imajo vplačanih najmanj 
Din 24'— oziroma 34'—. Tisti, ki so dooili knjigo v 
platno vezano, so že dobili ooa dela «Atlantide». Po­
vest «Viktorijo* dobe začetkom marca.

6. ) Posameznih knjig se Vam ne izplača naročati, ker 
stane vsaka uin 30'—. Zato naročite vseh 10 knjig, to 
je 1000 do 1120 strani. i\e bo Vam žal. Denar, ki ga 
daste za knjige, se Vam tisočkrat povrne. Dobre knjige 
Vam oupirujo nov svet, Vam širijo obzorje, Vam dvi­
gajo duha, Vas poplemenitijo, razvedre in potolažijo, 
kadar je Vaše srce žalostno.

7. ) čitatelje, ki lahko plačajo naročnino za vse leto, 
prosimo, da store to čimprej, ker nam s tem prihranijo 
mnogo dela.

8. ) Kadar se preselite ali kadar je Vaš naslov po­
manjkljiv, nam to sporočite vselej 14 dni prej, preden 
izide list. Napišite razločno svoj stari in novi naslov.

9. ) Kadar kak naročnik o pravem času ne prejme 
listu, naj to napiše na dopisnico in zapiše razločno 
svoje ime, natančni naslov in zadnjo pošto. List naj 
zuhieva v roku 14 dni, ker kesneje list poide.

10. ) Če list vrnete, sporočite z dopisnico, zakaj ste ga 
vrnili.

11. ) List lahko odpoveste 15. marca, 15. julija, 15. sep­
tembru in 15. decemora, in sicer z dopisnico. Z,a prejete 
številke je plačati pripadajočo naročnino.

12. ) Kadar hočete nasvetov, priložite k vprašanjem 
znamk v vrednosti štirih dinarjev.

13. če ste založili položnico, dobite drugo na najbliž­
jem postnem urudu. Na takšno položnico napišite: 
«Fnjute!j» in «Lspeh», Ljubljana, in čekovno številko
16'1W' i i . 'i.uklJ

14. ) Kadar nam pišete, napišite vselej razločno na­
tančni naslov in priimek.

Vsak mesec, ko prejmete svoj list, se vprašajte tole:
Ali sem že pridobil za «Prijatelja» vsaj enega no- 

vegu naročnika?
• Ali sem že poravnal naročnino vsaj za eno četrtletje 
naprej ?
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LETO VII. — ŠTEV. 2 — FEBRUAR 1933

PRIJATELJ
ILUSTRIRANA J DRUŽINSKA REVIJA J
L e o n h ard Frank: Oče

(Prevedel Mile Klopčič.)

Gadja zalega, kdo vas je zagotovil, da 
ubežite prihodnji jezi?

Že je sekira nastavljena drevesom na 
korenino; vsako drevo torej, katero ne 
rodi dobrega sadu, se bo posekalo in vrglo 
v ogenj. Evangelij sv. Mateja, 3. p.

Robert je bil natakar v nekem nemškem hotel- 
restaurantu. Preprost. Plavolas. In kadar je stal 
odrevenel v ponižnem poklonu pred gostom in 
sprejemal naročilo, je spreletela njegove možgane 
misel: vsak drug poklic je bolj človeški.

Nanj je učinkovala podarjena napitnina kot 
zaušnica, za katero se moraš zahvaliti. In če mu 
je dal napitnino gost, ki je bil ubožnejši od pre­
jemnika, je iz Robertovega ranjenega človeškega 
dostojanstva vidno planil prezir in se pogosto 
stopnjeval do maščevalnosti in predrznosti. Zgo­
dilo se je, da Robert od takega gosta ni maral 
sprejeti napitnine. Dajati uglednim gostom na 
upanje, je bilo zanj odrešenje.

Leta 1894. mu je rodila žena dolgo zaman pri­
čakovanega sina. I11 Robertova ljubezen se je vsa 
žrtvovala temu otroku. Otrok je dobil vse: otro­
ško sobo, sterilizirano mleko za otroke, otroški 
voziček na vzmeti, belo lakiran hlevček, lutke. 
Kesneje majhne parne stroje, železnice, balončke, 
bobne, sablje, puškice, svinčene vojake. Kesneje 
palico, mornarsko obleko s čepico, na kateri je 
bil napis «S. M. S. Hohenzollerm, usnjeno šolsko 
torbico, računalo z rdečimi in belimi kroglicami, 
polirano puščico za šolske potrebščine.

Sin se je učil gosli, moral se je učiti klavirja. 
In je smel obiskovati gimnazijo. Študira naj. Da 
ne bo natakar. Že v svojem desetem letu je imel 
sin svoje kolo. In je v svojem dvanajstem letu 
pripadal rodoljubnemu mladinskemu društvu.

Robertovo življenje se je izčrpavalo v življenju 
sina. In stavek: vsak delavec je svojega plačila 
vreden, je postal zanj svetovni nazor. Robert je 
hitel izvrševati naročila, se priklanjal, zahvalje­
val za napitnino, se priklanjal, zahvaljeval, var­
čeval, grabil na kup, računal, si prizadeval, po­
stal sobni natakar, potem višji natakar, vodil 
skrivne zaljubljene parčke v tihe sobe za nekaj 
ur, zamežal, se pogreznil v brezno ljubezni do 
svojega sina, ga poslal na univerzo, osivel, bil 
blažen v opravilu, blažen v svojem sinu, imel sto

njegovih fotografij, shranil je otroške oblekce, 
igrače: sabljice, puškice, svinčene vojake. Čepico 
z napisom: «S. M. S. Hohenzollern».

Sinu je bilo dvajset let. Neki torek je prejel 
pozivnico, pol leta kesneje železni križec.

In poleti 1916. je prejel Robert sporočilo, da je 
njegov sin padel. Na polju časti.

En svet je bil ubit.
Ubiti je prebiral venomer: «Padel na polju ča­

stil Listek je nosil s sabo v listnici, med ban­
kovci. Prebiral ga je, ko je prišel tujec in zahte­
val sobo, ko je stal ob biljardu in čakal naročil, 
ko ga je poklical zvonec in je hitel po dolgem 
hodniku, prebiral ga je, preden je stopil v sobo 
in ko je s plačanim računom in napitnino v rokah 
stopil iz sobe. Prebiral ga je v kuhinji, v vinski 
kleti, na stranišču. «Padel na polju časti.» Čast. 
To je bila beseda in je imela štiri črke. Štiri črke, 
ki so skupaj tvorile laž take peklenske sile, da je 
bilo mogoče razpeti na te štiri črke ves narod, ki 
je pahnil samega sebe v najstrašnejše trpljenje.

Polje časti je bilo nevidno, neznano, je bilo 
Robertu nerazumljivo. Ne polje ni bilo ne njiva, 
ni bilo ne ravnina ne megla in ne zrak. Bilo je 
absolutni Nič. In nanj naj se opira. Svoj živ dan. 
Za njim nič, pred njim nič. Robert je stal v sre­
dini na Niču.

Njegove roke so servirale, sprejemale denar, 
napitnino. Čemu? Bankovcev ni bilo več. In nje­
gova hranilna knjižica je bila zanj polje časti. 
In polje časti je bilo nerazumljivo.

Robert je oddajal najboljše sobe na željo za 
polovico določene cene, dodal še salon, kopalnico. 
Degradirali so ga v navadnega natakarja. Če se 
je zdel restavracijskim gostom račun previsok, je 
dajal brez odpora najdražje jedi in vina po zni­
žani ceni. Poslej so ga pritegnili na pomoč le, 
kadar je bilo v veliki hotelski dvorani kako 
slavje, zborovanje.

Je kaj bolj brezpomembnega, kakor da te pah­
nejo iz življenjskega položaja? To vse je bilo le 
polje časti. Je bil absolutni Nič.

Pogosto je šel v sobo svojega sina, kamor je 
bil med vojno nanosil fotografije, otroške obleke, 
sabljice, bobenčke, puške, svinčene vojake. Ni­
česar ni občutil ob pogledu na te orumenele in 
oguljene ostanke. Avtomatično, kakor je bil pri­
šel, je spet odšel iz sobe.
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To stanje, v katerem se je gibal Robert le še 
liki stroj, je trpelo tedne, dokler ni človek v njem 
zbral nekega dne moči, nastaviti se bolečini. Iz 
njegovih rok je padla sinčkova fotografija — v 
infanterijski uniformi, s prezentirano puškico —, 
parno kladivo je udarilo po Robertu, ki je strmo­
glavil v prepad, s srcem, odprtim na stežaj bole­
čini in ljubezni. Robert je zakričal. Samo enkrat. 
In popolnoma kratko.

Nekaj neizrekljivega se ga je doteknilo; in 
Robert se je ognil odrešenju, ki je bilo v bolečini.

In ko ga je hotela njegova žena tolažiti z bese­
dami, ki jih je bila prevzela od enako trpečega 
trgovca, peka, sosede: zdaj se moramo pač spri­
jazniti s tem — je odskočila v strahu pred Ro­
bertovimi nevarno bolščečimi očmi in je poslej 
molčala.

Tudi Robert je molčal in delal, kar so mu odka- 
zovali. In ko so ga hoteli uporabljati le še za 
vodonošo v hotelski kavarni — večkrat je bil pu­
stil oditi goste, ne da bi bili plačali —, je sprejel 
tudi to.

Robert je vedel, da se bo nekaj zgodilo. Zato je 
dalje prenašal ta nevarni mir. Zakaj kako bi bilo 
mogoče, da se ne bi nič zgodilo s strani njega, ki 
ni imel ničesar več izgubiti, ker je že vse izgubil? 
Ki je tičal v tanki natakarski koži, pod katero je 
kričal človek, kričali strašno molče bolečina, lju­
bezen. Ob najmanjšem povodu bi koža utegnila 
počiti. Zakričalo bi.

Otroške puške in sabljice je odnesel sebi izpred 
oči v hotel ter jih položil za klavir. Če je namreč 
le pogledal te igračke, ga je zapekla krivda. A če 
je stregel z vojnimi odlikovanji okrašenemu po­
ročniku, mu roke niso drhtele.

In ko je nekega dne prikorakalo neko rodo­
ljubno mladinsko društvo — nedorasli fantje s 
puškami — po cesti navzgor in pelo mimo hotela: 
«Kann dir die Hand nicht geben, dieweil ich eben 
lad’...», se je zavest krivde pekoče zažrla v Ro­
berta. Zakaj tudi on je učil in dal učit sina takih 
pesmi in ga poln očetovskega ponosa poslušal.

V divji napetosti je stal pred hotelskim porta­
lom in čutil, da bi bil njegov skok na mimo kora­
kajoče, zapeljane fante skok v zrak. Zakaj za 
fanti in bojno pesmijo je bilo nekaj, česar ne 
moreš zgrabiti: neviden, breztelesen sovražnik. 
Bog ga je zadržal pred skokom. Pridržal ga je za 
tisto minuto, ko bo sovražnika lahko zgrabil, — 
tako je čutil Robert.

Nekega dne pa je tako ostro spoznal sovražnika, 
ki je v človeku samem in ne zunaj njega, da so 
postale njegove oči oči morivca, ki se zaveda 
svoje krivde. Zgodilo se je tedaj, da so ga polile 
solze divje mržnje, če je videl dekleta, ki je iz­
gubilo svojega ženina, ženo, ki je izgubila svo­
jega moža, starše, ki so izgubili svojega sina, pa 
so se vendar lahko smehljali in kot vselej naročili 
čašo piva.

Neko mater, ki so ji bili na polju časti potep­
tali njeno oporo za starost, njeno upanje, osred­
njo točko vse njene ljubezni — njenega rodnega

sina — in ki je rekla Robertu, «zdaj se moramo 
pač sprijazniti s tem», je divje zgrabil za vrat.

Bog je pobožal natakarjeve roke in položil nje­
gove prste — ki jih je bila iznenada spreletela 
ljubezen — rahlo materi na rame. Zakaj ta žena 
ni bila kriva, ne ona ne njene besede niso bile 
sovražnik, marveč to, kar je bilo za besedami. In 
to je bilo nekaj, česar ni bilo. Bila je nepričujoč- 
nost ljubezni.

Morivska zavest krivde je izžgala majhno oče­
tovsko ljubezen, da je lahko vstalo v njem pra- 
čuvstvo velike ljubezni.

Z najglobljo ponižnostjo, katere središče je bila 
neusahljiva moč ljubezni, je opravljal posle pi­
kola, nosil gostom vode, izpiral kozarce in odhitel 
v veliko hotelsko dvorano, ko ga je bil poklical 
zvonec.

Velika hotelska dvorana je bila polna ključav­
ničarjev, zidarjev, mizarjev, kleparjev, tapetni- 
kov, steklarjev — izmozganih moških, podobnih 
kosmatim, strahotno odurnim živalim s človeškimi 
očmi: Zveza gradbenih delavcev je imela svoj 
letni občni zbor.

Robert je prinesel govorniku, ki je stal na 
odru, steklenico vode, se naslonil na klavir, za 
katerim so tičale otroške sabljice in puške, ter 
poslušal govornika.

Govornik je razložil, da letos niso mogli izpla­
čevati podpor brezposelnim in obolelim članom. 
Saj ni bilo skoro nobenih prispevkov. Vrhu tega 
so stalno pošiljali podporo članom, ki so na bo­
jišču — in ti so med vsemi prvi. «Rezerve so iz­
črpane. Blagajna je p razna.»

Sedem sto parov oči sedemstoterih topo molče­
čih ljudi je strmelo nebogljeno v govornika. Že­
nam, ki so jim bili kuhinjski lonci prazni, in 
ženam, ki so jim bili možje na bojišču ali pa so 
že padli, so pordela lica. Železna plošča, ki je le­
žala že dve leti preko vse Evrope, je vidno ležala 
tudi preko teh sedemstoterih tovornih živinčet, 
skrčenih v bolesti in bedi.

Pritlikav fante je bil potegnil izza klavirja, ki 
je stal na odru, otroško puško in pomeril, 6 ko­
pitom ob licu, na sedem sto nepremičnih mož in 
žena. Vsi so strmeli v odprtino cevi iz bele plo­
čevine.

Na bojišču pa so stali, s kopitom puške ob licu, 
v krivdi in grehu milijoni ljudi nasproti milijo­
nom ljudi, ki so stali v krivdi in grehu.

Tedaj je Robert skočil. Popolnoma počasi je 
skočil. Mesečniško varnQ je šel k fantu, mu vzel 
igračo od lic in stopil prav na rob odra.

In medtem ko je govornik pil vodo in urejal 
svoje obračunske papirje, je izpregovoril Robert:

«Tole je puška. Jaz... jaz sem jo kupil svo­
jemu fantu. Ž njo se je igral. Ž njo je neopazno 
zaigral ljubezen iz svojega srca. ž njo se je učil 
streljati. Učil sem ga streljati, ubijati. Moj sin je 
padel. Mrtev je. Jaz sem n jegov morivec... Iz 
očetovskega ponosa, slavohlepja, nepremišljenosti 
in navade sem postal morivec. In vendar sem rav­
nal le, kakor ste ravnali tudi vi. Tudi izmed vas 
je marsikdo izgubil svojega ... sina.»
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Robert je zamahnil s puško po kolenih in mirno 
položil oba konca k svojim nogam. «Tako bi bil 
moral storiti pred petnajstimi leti. ... Ste storili 
vi?___Potemtakem ste tudi vi morivci.

Naši možje in sinovi streljajo može in sinove. 
In oni možje in sinovi streljajo naše može in si­
nove. Sleherni pa, ki je ostal doma, upa: moj mož, 
moj sin se povrne; drugi naj padejo in pomro.

Samo blaznež lahko želi kaj takega... Vpra­
šam vas: Ali ni morivec, kdor vzgoji nedolžnega 
otroka tako, da mora postati najprej morivec, 
preden njega samega umore! Mar ne postane tako 
vzgojeni človek morivec, če ustreli prav tako za­
peljanega in nedolžnega človeka? Ni ga v Evropi 
dandanes človeka, ki ne bi bil morivec!... Za­
slepljeni smo in morivci, ker iščemo in mislimo 
najti sovražnika zunaj sebe. Ni sovražnik ne An­
glež ne Francoz, ne Rus in zanje ne Nemec, mar­
več v nas samih je sovražnik. In le zato vidimo v 
drugem človeku sovražnika, ker je pravi sovraž­
nik nekaj, česar ni. Nepričujočnost ljubezni je 
sovražnik in vzrok vseh vojn. Vsa Evropa joče, 
ker vsa Evropa ne zna več ljubiti. Vsa Evropa 
blazni, ker ne zna več ljubiti.

Mar ni blaznost, če se veselite vesti: dva tisoč 
francoskih trupel je obležalo pred našo črto? Mar 
niso blazni Parižani, da se vesele vesti: dva tisoč 
nemških trupel je obležalo pred našo črto?

Od bolesti kričimo, izjokamo si oči od bolesti, 
če pade naš sin. Dokler prav tako ne zakričimo, 
če pade Francoz, ne ljubimo. Dokler ne začutimo: 
nekdo, ki nam ni nič storil, je padel in umrl, smo 
blazni. Zakaj človek, ki je padel in umrl, je imel 
mater, očeta, ženo, ki kriči od bolesti. Človek je 
bil. Rad bi bil živel. Pa je moral umreti. Zakaj? 
Čemu? Mi, njegovi morivci, smo ga pustili umreti, 
ker ne ljubimo.*

Robert je delal med govorom popolnoma ne­
znatne kretnje z roko, da je bingljala njegova 
bela serveta. Tako težko je bilo dopovedati tudi 
drugim, kar čutiš in kar si spoznal sam. Vrhu 
tega pa je bilo vendar vse tako preprosto, tako 
razumljivo. Toda ljudem ni bilo več do razumlji­
vosti. Enostavno pozabili so ljubezen, kakor po­
zabiš dežnik.

<Saj nam je treba samo ljubiti, pa ne bo nobe­
nega strela več. Potem pride mir. Otroci bomo na 
svoji zemlji... Vsa Evropa joče. Spričo tega nam 
je vendar jasno, da je vsa Evropa zmožna lju­
bezni. Popolnoma brez vsega upanja bi bilo šele 
tedaj, če bi se vsa Evropa rogala temu, da vsa 
Evropa krvavi. A v Evropi ni hiše, da ne bi jokali 
v njej. To je ljubezen, ki joče iz človeških oči, 
ker je bila izgnana iz človeških src.

Kaj bi storili, če bi ta hip stopil v dvorano tuj 
človek in bi zasadil bajonet v nekoga izmed vas, 
katerega nikoli videl ni? Vi tega blazneža ne bi 
razumeli. Isto počenjajo vaši možje in sinovi; tudi 
oni zasajajo možem in sinovom, ki jih niso nikoli 
videli, bajonet v telo, da prebodeni zakriči, klecne 
in pade. Kaj je bil storil vašemu sinu? In kaj je 
bil storil vaš sin človeku, ki mu je zasadil bajonet 
v telo? ... Ste že kdaj pomislili, na kakšen način

je moral umreti vaš mladi sin, ki bi bil rad, ah, 
tako rad še živel? ... Dekle, zamisli si poslednji 
pogled svojega ženina, ki je ranjen, žejen visel 
šest ur v poletni vročini na bodljikavi žični za­
preki. Zamisli si njegov poslednji, strahotno dolgi 
pogled.*

«Žena», je dejal Robert neki obledeli ženi, de­
jal pritajeno, da je slišalo vseh sedem sto ljudi, 
«kaj je bil storil tvoj mož, ki si ga ljubila, ki ti 
je dal otroke in dajal kruha, kaj je bil storil člo­
veku, ki mu je zasadil bajonet v telo?*

Žena je zaječala, njena glava je padla na rame 
soseda.

«Ljudje so blazni, resnično blazni, ker so po­
zabili ljubezen. In ker so pozabili ljubezen, mi­
slijo, da mora ostati vse tako, kakor je... Naš 
narod, kakor vidite, je le še rod pohabljencev in 
izžetih otrok, žena in starcev. Če bi zdajle pri­
nesli z bojišč še roke in noge, odbite dele telesa, 
milijone razmesarjenih trupel, med katerimi so 
tudi vaši možje in sinovi, ter jih razmetali po 
vaših ulicah, vam pred oči, bi potem še govorili: 
Se moram pač sprijazniti s tem? Ali boste potem 
vendarle že pripravljeni ljubiti, pa naj se že zgodi 
karkoli? Bi potem končno že rekli; ne maram ži­
veti, če ne smem ljubiti? Bi potem izpregledali, 
da so ljudje, ki vam prepovedujejo ljubiti, so­
vražniki? Sovražniki človeka! Sovražniki ljud­
stva! Kaj ne vidite gora razmesarjenih človeških 
trupel? Pred vašimi očmi leže, po vaših cestah 
leže, da ne more nobeden voz nikamor in da ni­
mate kam stopiti. Vaši sinovi! Vaši sinovi! Vaši 
možje! Očetje! Krvavi! Razmesarjeni, da jih ni 
mogoče spoznati!*

Sredi dvorane je zakričalo. Zadaj, pri vhodu, 
se je oglasilo živalsko hlipanje. Nekemu 6tarcu 
je padlo čelo v dlani. Neko dekle je vstalo s svo­
jega sedeža; oči so ji bile nabrekle, klecnila je 
na kolena.

«Nikar te več lagati samemu sebi in govoriti: 
Edinole car, cesar, Anglež je kriv.* Robert si je 
počasi položil roko s serveto na prsi: «Jaz sem 
kriv. In ti si kriv. In ti in ti... Zakaj tudi mi smo 
pozabili ljubezen, kakor jo je pozabil car, cesar, 
Anglež, milijonar in milijarder. Vzemite krivdo 
nase, da boste spet lahko deležni ljubezni. Zakaj 
le kdor se čuti krivega, bo lahko odvezan grehov 
in bo spet lahko ljubil.

Vedite pa: ljubezen nosi v sebi trd ukaz. Lju­
bezen pravi: kdor ne ljubi, je kriv in zloben in se 
mora umakniti, da ne bo nič na svetu več oviralo 
ljubezni. Pasti in umreti hočemo, da bo zavladala 
Evropi ljubezen.*

Človeški obrazi v dvorani so se zjasnili.
Robert je govoril in stopal z odra. Vsi so se 

dvignili in gnetli za njim.
«Ljubezen ukazuje: kdor se ne čuti krivega, 

kdor ne prevzame krivde nase, ne ljubi, je naš 
sovražnik. Naj se umakne. To je zakon. Nov za­
kon! Vi, ki nimate ničesar več izgubiti, ker ste že 
vse izgubili.. ;»

Robertove besede so utonile v stoglasno ponav­
ljanih besedah: c Vse smo izgubili! Nimamo ni-

f
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česar več izgubiti! Mi, ki nimamo ničesar več iz­
gubiti ... Ničesar! Ničesar!*

Novica se je bila že razglasila, ko so korakali 
skozi mesto. Pred njimi natakar, brez klobuka, v 
zamazanem smokingu, s serveto v roki. «Mir ho­
čejo napraviti. Mir hočejo napraviti.*

Prodajalke — ovdovele neveste — so planile iz 
prodajaln ter se pridružile. Dva starca, ki sta či­
stila izložbe, sta pustila lestev ter se pridružila. 
Voznik električne je zaslišal besedo «Mir!», odre­
venel in skočil z voza, se pridružil. Potniki so se 
pridružili. V nekaj minutah se je množica potro­
jila. In se podesetorila, ko so prišli na trg in je 
Robert stal na vodnjaku in govoril. Njegove ustne 
so zarisale poslednji stavek v daleč vidnih črkah 
v nebo: c Že je sekira nastavljena drevesom na 
korenino; vsako drevo torej, katero ne rodi do­
brega sadu, se bo posekalo in vrglo v ogenj.»

Neka mlada žena je stala med njimi in se saino 
smehljala in govorila «mir». Potniki, ki so pri­
hajali s postaje, so pozabili na vse ter se pridru­
žili, ko je množica zavalovala dalje. Z ognjem. 
Z naglico. Od vere podžgana. Skupina dopustni­
kov v bojni opremi, s puškami preko ramen, z

grozo bojišča v očeh, se je pridružila. Stare ma­
mice so jedva dohajale. Otrokom so se obrazi 
zoževali v čudenju, slutili so veličino. Star poli­
cijski stražnik s sivo brado, z žalnim trakom na 
desnem rokavu je dobil fanatične oči in se pri­
družil. Ljudje, ki so prihajali sprevodu nasproti, 
so se prevzeti od ognja okrenili. Kolesarji so dr­
veli po ulicah. «Mir hočejo napraviti!* Gostilne 
so se izpraznile. Delavnice, stavbišča so se izpraz­
nila. Transmisije so potihnile. Čete vojakov s pu­
mami je potegnilo s seboj. V tempu koračni 'e so 

se oglasile pesmi ljubezni. Bolniki so vstajali s 
postelj, se plazili k oknom. Kilometrske vrste 
žena so se z vseh strani stekale v sprevod.

Iz gneče v stranski ulici je planil dvajsetletnik 
— s 'fanatizmom in dušo na čelu — k natakarju, 
ga poljubil. In njegov vroči pogled je odpiral 
srca. -jSi

Vse mesto je vstalo in kričalo eno besedo: MIR. 
Tako govorjena beseda je postala mogočna, tiso- 
čeroglasna pesem. Vsi zvonovi so potrkavali.

(Prva črtica iz zbirke vojnih novel 
»Človek je dober*.)

Nekaj besed o pisatelju Leonhardu Franku,
čigar povest «K a r 1 in Ana> izda v 

kratkem naša založba in čigar vojno črtico 
»O č e» objavljamo v tej številki, oboje v 
prevoda Mileta Klopčiča.

Leonhard Frank je med nemškimi pisatelji tisti, ki 
ga imam najrajši: zaradi vsebine njegovih del in 
predvsem zaradi njegovega oblikovanja. Izšel je iz 
plasti malih ljudi in postal pisatelj malih ljudi; iz 
njih in zanje. Ta svet, ki ga oblikuje v svojih spisih, 
mu je tako znan, da mu ga ni treba iznajti. Samo od­
kriva nam ga, odkriva s tako preprostostjo, kakor da 
ne ustvarja, marveč samo prisluškuje njegovemu do­
gajanju. Toda njegov pogled je tako pronicujoč, da 
pogosto opazi majhne stvari in važnost teh majhnih 
stvari, ki hodimo mimo njih, važnost trenutkov, ki 
odločajo, a ki jih preživljamo nekako lievede. Mnogo 
je tragike v njegovih delih, povsod pa se hkrati oglasi 
zrnce humorja in iskra radosti do življenja, ki je lepo 
in kljub vsemu vredno, da se biješ zanje.

Prva njegova knjiga, ki mi je prišla v roke pred 
leti, je bila zbirka vojnih črtic pod naslovom »D e r 
Mensch ist g u t» (Človek je dober), iz katere je 
vzeta v tej številki objavljena črtica »Oče*. Ta črtica 
vam dovolj jasno razodeva pisatelja Franka. Ta zbirka 
vojnih novel je izšla tik po vojni, napisal pa jo je 
Frank leta 1916. in spomladi 1917. Posvetil jo je »bo­
dočim pokolenjem*. Takrat še ni bilo nikjer tako 
zvane vojne literature, ki je prišla do tako silnega 
razmaha šele deset, dvanajst let po vojni. Iz tistih let 
poznamo samo Barbusseov »Ogenj*, poznamo Andreasa 
Latzka novele »Ljudje v vojni* (ki je izšla med voj­
no v nevtralni Švici brez navedbe avtorja) in — 
samo še Franka. Zanj ni bilo treba deset let, da je 
trezno pogledal vojni v njeno grozo, Frank ni čakal, 
da je prišla vojna literatura v modo. Takrat, ko se je 
Evropa še pogrezala v krvi, ko je bila vsa Evropa eno 
samo bojišče, že takrat je Frank šel ter s svojim kle­
nim jezikom opisal vojne usode očeta, matere, vojne 
vdove, ljubezenskega para in vojnih pohabljencev,

Leonhard Frank.

»bodočim pokolenjem* v spomin in opomin. To mu ne 
more biti pozabljeno.

Rojen je bil Leonhard Frank 4. septembra 1882. v 
Wiirzburgu, ki ga v toliko svojih delih z ljubeznijo 
opisuje. Njegov oče je bil mizarski pomočnik, Leon­
hard Frank pa je moral po končani ljudski šoli kot 
trinajstleten fant k mehaniku v uk. Kesneje je bil 
fabriški delavec, potem šofer, pleskar in strežaj na
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kliniki. V svojem tridesetem letu je napisal prvi ro­
man «Die Rauberbande* (Razbojniki), od leta 
1927. je član nemške Dichterakademie.

Za prvim romanom je napisal roman «K r i v d a*, 
ki ga je pred nekaj leti tudi dramatiziral. To dramo 
je igralo z velikim uspehom tudi ljubljansko Narodno 
gledališče. Drama je več ko protest proti smrtni kazni. 
Kakor v vseh svojih spisih, nam tudi tu odkriva ozko 
vročno povezanost posameznih, na videz malenkostnih 
krivic, ki vodijo v dejanja, ki jih družba razglaša 
za zločin. V romanu cOchsenfurtski moški 
kvartet* nastopajo isti junaki kot v prvem romanu 
»Razbojniki*: v prvem romanu slika njih mlada leta 
v Wiirzburgn in njih vstop v življenje, v »Kvartetu* 
nastopajo kot dorasli, brezposelni delavci. Še tretjič 
se je spomnil in pospremil usodo teh svojih ljubljen­
cev : v romanu »Od treh milijonov trije*, 
kjer so člani triinilijonske brezposelne armade v 
Nemčiji. (Ko je roman izšel v knjigi, jih je bilo že 
pet milijonov.)

Le Marx-Lindner — Iv. V uk:

M a d o n n a
(Modem:

Tam nekje v rajski samoti je živel menih. Eno 
leto že je daleč od vsega hrupa in šuma svetovne 
vsakdanjosti ter živi tiho, nenavadno lepo življe­
nje. Nekoč je bil znana osebnost; čislal je ženske. 
Ljubezen in radost sta mu bili znanki, dokler ga 
velik, težak doživljaj ni pregnal v samoto.

»Nikdar več ženske!* si je prisegel in upal, da 
bo svoje razočaranje pozabil v Bogu. Žrtvoval je 
na oltar vse svoje želje, molil je le k eni edini 
ženski, k Materi božji, ki je bila brez skušnjave.

Menih je bil že kot nekak poganski bog. Nena­
vadna je bila njegova moč, ki naj bi ne osrečila 
več nobene ženske. Njegov smeh je bil nekoč 
godba, a sedaj je samo še smehljaj, dober, laska­
joč, ki sega v globino.

Prostovoljno je postal menih. Nobenemu redu 
ni pripadal, samo sebi se je zaobljubil, in držal 
je svojo obljubo, dokler — dokler ni prišla Iza­
bela.

Izabela — bleščeči čudež nekakšnega nezna­
nega sveta, eksotična cvetka, katere telo, napol­
njeno z erotiko, je razširjalo vonj večerne dežele, 
da je zagomazelo v tebi, če si jo pogledal. Bila je 
žena človeka, ki je potoval okrog sveta in ki je 
samo po trikrat na leto praznoval z njo svatbo.

Izabela je bila kakor iskajoča.
Skrivnostno bitje, pod katerega hladno zuna­

njostjo je gorel sveti plamen, je hodilo molčeče, 
pričakujoče in je tudi tako počivalo na svojem 
nedolžnem ležišču. Noči, ki jih je preživljalo 
osamljeno, vse koprneče, so bile orgije sanj. Za­
kaj Izabelina plamteča duša, njeno žgoče srce je 
čakalo izpolnitve.

V dolgih, širokih, mehkih oblekah je korakala 
preko travnikov, hitela po stezicah svojega parka. 
Ptički so ji peli pesem njenega hrepenenja, listje 
visokih dreves je muziciralo njene želje.

Pot meščana v organizirane vrste delavstva in vse 
njegove notranje boje in zmago riše Frankov roman 
»M e š č a n», pač eden izmed biserov nemške socialne 
literature. In tudi v tem je bil Frank eden izmed 
prvih! Predzadnje njegovo delo je roman »Brat in 
sestra*. Ljubezen med bratom in sestro, ki se ne 
poznata. In ko se spoznata, zmaga ljubezen, ki jima 
je dala otroka in novo veselje do življenja. — Napisal 
je tudi nekaj stvari za film.

Vojna tvori tudi ozadje Frankove povesti »Karl 
in An a*. Anin mož Rihard je odšel teden dni po 
njuni poroki v vojno. V ujetništvu pripoveduje o 
svoji ljubezni in Ani svojemu tovarišu, ujetniku 
Karlu. Opisuje mu jo tako živo, da se Karl — ki ni 
bilo zanj nikoli nobene ljubezni na svetu — zaljubi v 
Ano, pobegne iz ujetništva in preko vseh ovir prispe 
do Ane, ki se ji izda za Riharda. Ljubezen stre vse 
pomisleke, Karl in Ana živita skupaj v tihi, skromni, 
a tako bogati sreči. In ko se vrne Rihard —

Toda to boste brali sami, Mile Klopčič.

i n c o g n i t a
legenda.)

Izabela je živela daleč od življenjskega šuma. 
in vendar je v nji bila vtelešena življenjska ra­
dost.

Njene oči — globoko modre kakor svila njene 
obleke, sočne breskvice, ki jih nihče ni okušal, 
ki pa so vendar skrivale v sebi skrivnosten ču­
dež, vse to je bilo, kakor bi nekoga pričakovala, 
da ga pozdravi. *

Ko je menih prvič zagledal Izabelo — bil je 
večer, ognjeno poletno solnce se je pripravljalo, 
rdeče obžarjeno, da zatone, utrujeni ptički so 
peli drobne, zaspane akorde — mu je zastalo 
srce. Moral se je obrniti stran, da skrije svojo 
razburjenost. Brez pozdrava, nepremično gledaje 
v daljavo, je šel mimo nje. Njegova rjava halja 
se je božajoče doteknila gub ženske obleke — 
prvi nežni dotiki ja j prihajajoče strasti.

Tisti večer je menih dolgo molil pred podobo 
Matere božje in jo prosil, da ga utrdi, prosil jo je 
za pomoč proti novi čarovniji, ki ga hoče iztrgati 
nazaj v bučečo preteklost. Kolikorkrat je moleči 
menih dvignil glavo in pogledal Madono, mu je 
zastiralo oči belo, peneče morje. Voščenorožnati 
smehljaj Matere božje je izginil, daleč nekam je 
odletela njena zlata krona in namesto nje je stala 
tam tista ženska, ki jo je srečal popoldne — 
modra obleka, bleščeči izraz — Madonna incog- 
nita!

Tisto noč je Izabela prečula. Drobne, bele pesti 
je stiskala na utripajoče srce, ostre zobe je tiščala 
v vroče ustnice, da so se pojavljale drobne rdeče 
kapljice. Tako je pričakovala novi dan in svojo 
novo srečo.

*

Izabela je danes lepa, kakor že dolgo ne tako. 
Črno bleste njeni indijanski lasje, prav nič po­
dobni Madoni, in vendar je vsa njena postava
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nežna, njena nežnost trka na srce, da se porajajo 
celo solze.

Dvignila je beli otroški obraz in se radovala 
solnca, ki jo je obsevalo v nevestni krasoti. Nato 
je prijela za rob krila, da si ga ne omoči v ble­
ščeči rosi travnika, in je odkorakala v modrosvi- 
lenib čevljičkih tja v gozd, b kapelici San Pedro.

Ko je tako hitela preko cvetočega travnika, 
sama kakor nežna cvetka v vrtu Gospodovem, jo 
je zapazil menih, ki je odhajal od jutrnje molitve. 
Zdelo se mu je, da se priklanja trava pred lepoto 
te ženske, kakor da pojo slavčki slavospev ob 
pogledu na to človeško čudo.

Menih je stisnil roke, jih skril vse trepetajoče 
v rokave svojega plašča in šel globoko sklonjen 
proti Izabeli.

Madona, pomagaj! Zopet ženska!
Pojoč dekliški glas mu je želel dobro jutro. 

Moral je pogleda.ti. Kakšno krasoto je ustvaril 
Gospod Bog!

Beli, lepi cvet, pusti me, kaj meni tvoj vonj in 
cvet! Vabeči modri gorski jezeri, ki blestita v ti­
hem žaru, poznam vajino globino, ki me pa ne bo 
več zapeljala. Moje življenje, moja misel, moja 
želja je Jast Madone, kamenite gospe, vsevedoče 
in dobre! Ničesar nimam več, da bi poklonil, za­
kaj moje srce je že davno umrlo. Idi, lepa tujka, 
ne ustavljaj se — edino njej ostanem zvest — 
Madoni z zlato krono!

Tako je mislil menih. Ali Izabela se je smeh­
ljala, kakor da je ugenila njegove misli. Stresla 
je z glavo in s črnimi lasmi.

*

Tako je bilo jutro za jutrom. Vsak dan, ki se 
je rodil, je popeljal Tzabelo k molčečemu možu v 
meniškem plašču. Trdo kakor iz granita je stal 
tam na robu gozda — nepremičen. Človek bi mislil, 
da je brez življenja, ko bi ne videl, kako tuintam 
vztrepetajo njegove ustnice. Bliskavica pred bli­
žajočim se orkanom.

Tako so potekali vroči poletni dnevi. Soparne 
noči so motile spanje. Menih jih je prebedel v 
molitvi, a skrivne želje so krožile okrog tuje 
ženske.

Nekoč je šel z Izabelo po sanjajočem gozdu. 
Bila ie ura pravljic. Brez slehernega glasu je 
vladala soparna tišina.

Pri majhnem, spečem grmičku sta se ustavila. 
Cvetlice so v hladni lepoti cvetele in metuljčki 
so letali okrog njih, poljubovali njih cvete in pili 
deviško lepoto. In zopet odleteli. Kakor zapuščene 
ljubice so ostale cvetlice.

Izabela je pokazala menihu to prelepo igro 
ljubezni. Nato je njen obraz postal resen in hla­
den.

«Tudi moški se lahko primerjajo z metulji. Le­
tajo kakor metulji od ljubice do ljubice, jemljejo 
med, prve cvete, se napijejo do sita in odlete k 
drugi!*

Izabeline oči so utrujene gledale nezveste me­
tuljčke. njeno srce se je khrati napolnilo z bole­
čino in žalostjo.

«Z malo izjemami so moški pač takšni! Žen­
skam darujejo mnogo sreče, a še več trpljenja», 
je tiho izpregovoril menih.

Vprašanje se je zasvetilo v Izabelinih očeh.
«Mene morate pač iz kategorije moških popol­

noma črtati!»
Pokazal je na svojo obleko.
«Zaobljubil sem se eni edini gospe — Materi 

božji. Nje ni mogoče žaliti, zakaj ona je večno 
odpuščajoča. Njen sluga in hlapec sem! Samo 
njeno je moje življenje!*

In povedal ji je v kratkih besedah svojo pre­
teklost.

S pridržanim dihom ga je poslušala Izabela. 
Prestrašena, vsa izbegana je razumela prosto­
voljno prisego, ki jo je dal menih Madoni.

*

Vendar poletje je vroče, tako strašno sladko 
vroče. Nebo je kakor kristal. Omamljajoči vonj 
polni ozračje, da je človek len in hrepenenja 
poln...

Mož, ki je potoval okrog sveta, je bil daleč, oh 
tako daleč, a srce je veselo in radostno in vse 
misli so v kapelici San Pedro.

Ko je zvonil večerni zvon in je zadnji žarek 
zahajajočega solnca poljubil Izabeline oči, je še 
enkrat tiho šla h kapelici. Zakaj menih je nekje 
— ona ni vedela, kje — spal. Prinesla je sveče 
Materi božji, da bi jo pridobila zase.

Nekoč, ko je s torbico, polno rož, stopila v sveti 
prostor, je presenetila meniha.

Hotela je nazaj. Menih je še ni videl. Ali ne­
navadne besede so ji priletele na uho.

«Čuvaj ra e pred Izabelo, Mati božja — ali mi 
pa daj svobodo. Odveži me prostovoljne prisege, 
ki sem ti jo bil dal, zakaj ljubim tujo žensko bolj 
kakor svoje življenje. Daj mi znak, Devica Ma­
rija, da me odvezuješ prisege!*

Globoko je sklonil moleči svojo glavo. Čakal je 
odgovora.

Blazen strah se je lotil Izabele. Postavila je 
torbico s cvetlicami na stopnice in je zbežala do­
mov. Yrgla*se je na posteljo in stokala polna hre­
penenja.

Drugo jutro je prejela pismo od svojega moža. 
Klical jo je k sebi.

Svatba, sinje morje, medeni tedni. Izabela je 
poznala svet. Prvikrat ni začutila radosti, zakaj 
pot v San Sebastian pomeni posloviti se od —.

Ves vroči dan je menih zaman gledal po Iza­
beli. Pogrešal jo je, ko je zjutraj stal na robu 
gozda in gledal, ali odkod ne prihaja. Ura prav­
ljic je prišla, a ni je videl. Divje hrepenenje se 
je polotilo moža, ki se vse leto ni doteknil žen­
skih ust, čigar roke že kdove od kdaj niso ob­
jemu'e ženskega telesa. Bre/. miru je hodil po 
gozdii, brez dela je sedel v stroji utici, podpirajoč 
glavo z rokami. Obupni vzdihi so mu uhajali iz 
prsi.

*
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Ko se je pomračilo in so pogledale neštete zve­
zde z neba, je še vedno sedel ob oknu. Muke hre­
penenja so bile neznosne. Samo ona, Madona, 
lahko pomaga!

Hitel je v skromno kapelico. Motna svetloba 
dveh sveč jo je razsvetljevala. Kakor skesan 
grešnik je stopil k molilni mizi. Ni dvignil očes, 
sklonil se je, pokleknil in se bal pogledati na 
svojo zaščitnico.

Molče je opravil svojo srčno molitev. Kakor 
rešitev se mu je zdelo, ko je končal in dvignil 
roke.

Šum svilene obleke ga je vzdramil, da je po­
gledal. Preplašen je izbuljil oči. Zakaj — Mati 
božje je izginila. Na njenem mestu je stala Iza­
bela z glavo, sklonjeno k oltarju. Mirno in nepre­
mično, s preko prsi sklenjenimi rokami, v tisti

modri, čudoviti obleki, z modročrnimi lasmi — 
tako je stala tiho, vdano, ponižno in skromno 
velika grešnica — Madonna incognita.

V slavnostne akorde se je zlil krik moža, ki je 
pozabil na prostor in čas, na prisege in obljube in 
molitve. Z obema rokama je potegnil Izabelo k 
sebi, pritisnil svoja usta k njenim, jo dvignil na 
srce in jo nesel preko stopnic kapelice ven v po­
letno noč.

*

Prihodnji večer je stal kip Marije zopet na 
svojem mestu.

Odpuščajoč se je smehljal obraz Matere božje 
na kesajočega se grešnika. A tam nekje v prista­
nišču San Sebastiana se je ustavila ladja, ki je 
nosila čudoviti tovor, Madonno incognito.

Hiše ob snežni cestiTone Čufar:

1.
V veži stanovanjske kasarne je stal mlad fant 

in gledal na cesto. Iz veže se mu ni prav nič lju­
bilo, ker je čutil v njej prijetno zavetje, cesta 
je pa pomenila mraz in sneg, mokrino in veter. 
Popravljal si je suknjo in si natikal rokavice. 
Pravkar je pokadil neizogibno cigareto in pre­
udaril, da si nove ne sme prižgati. Pičla zaloga 
bi mu utegnila skopneti, denarja je imel malo in 
za marsikaj ga je še potreboval. Zanj se je ne­
delja šele pričenjala. Do šeste ure zjutraj je bil 
v tovarni, se v težki nočni službi dodobra izmučil 
in potem spal do svetlega poldneva. Zdaj je bil 
vsaj malo spočit. Otresel se je morečega tovarni­
škega ozračja, nič več ni napenjal svojih mišic 
ne poslušal rezkih delovnih povelj, ni se izogibal 
nevarnostim, ki pri tovarniškem delu kar straše, 
in tudi v nagli tempo tovarniškega dela ni bil 
več vprežen ...

Ko je med preudarjanjem stopil iz veže, je na 
cestnem ovinku opazil znanega dekleta. Stopil je 
v blatno snežišče in šel za njo.

2.

V tovarniški bolnici se je povsod čutil nedelj­
ski popoldan. V pisarnah, ordinacijskih sobah in 
tam, kjer je bilo čez teden največ nemira, tam 
je vladala spokojna osamljenost, v bolniški dvo­
rani pa domačnost neprisiljenega kramljanja. 
Zdravi so s toplo, bodrečo besedo in skromnimi* 
darovi obiskali bolne in ranjene. Skoro ob vsaki 
postelji je bilo nekaj ljudi. Nekateri so kazali 
vso svojo zaskrbljenost, drugi so oživljali bolnike 
in obiskovalce s solnčno vedrino pogumnega raz­
položenja.

Le nekaj bolnikov je samevalo, nekatere po­
stelje so bile pa prazne. Na njih so prespavali ne­
mirne noči lahko ranjeni, ki so čez dan posedali 
ob drugih posteljah ali pa povečevali gnečo na 
klopeh ob edini mizi sredi dvorane. Ob mizi so 
se znosljivo prenašali, čeprav je Mio zlasti kvar- 
tavcem pri metanju mastnih, zamazanih kart zelo

nerodno. Vzlic tesnobi so kvartači trpeli tudi rado­
vedneže ob sebi. Saj so se le zabavali, ker jih ni 
prevevala blazna igralska strast. Njim, ki so na 
ta način preganjali enakomernost bolniškega živ­
ljenja, je bilo še najlaže. Drugi, na svoje postelje 
priklenjeni, so vse bolj trpeli. Težke bolezni so 
jih smrtno mučile, zlomljeni udi in hude opek­
line so jim kradle spanje in prizadevale žgoče, 
neprestane bolečine. Njih stok je razodeval samo 
drobec tistega, kar so prestajali v strašno razvle­
čenih dneh in neskončno dolgih nočeh. Na kvar- 
tače so se pogosto jezili, kar je pa le malo za­
leglo. V urah obiskov so se pogovarjali z znanci 
in sorodniki, jim tožili svoje gorje, a jih tudi pre­
senečali z duhovitimi domislicami, ki se težko 
bolnim pogosto porode. Onim ob mizi so pa uha­
jale grobe, sirove šale. Ti bolniki so imeli več 
zdravja, zato tudi več brezbrižne razposajenosti.

Za tistimi, ki so kvartanje samo gledali, je stal 
suh in bled fant. Z nikomer se ni pogovarjal. 
Opazoval je igro in pogledoval s svojimi nemir­
nimi očmi po dvorani, posteljah, ljudeh in skozi 
okna. Največkrat se je ustavil na postelji konec 
d-vorane, kjer je ob mladem bolniku sedelo še 
mlajše dekle. Imelo je roso v očeh in skrb na 
obličju. Kadar so se pa odprla vhodna vrata, se 
je zgenilo v njem tiho pričakovanje, ki je hitro 
zamrlo, ker od prihajajočih ni bil nihče k njemu 
namenjen. Ko le nikogar ni bilo, se ni hotel ozreti 
nikamor več. Sedel je na izpraznjen stol, opazo­
val v igro poglobljene kvArtače in malomarno 
poslušal njih kvantanje. Prav pogosto si je pa 
moral poiskati robec in se obrniti stran od ljudi. 
Kašelj ga je močno silil.

Ljudje so pa prihajali in odhajali ...
Ko je fantu začela igra presedati in so mu bile 

tudi kvante odveč, je začutil roko na rami.
— Pero, glej ...
Pero je vstal in pogledal. Skozi vrata so pri­

hajali njegovi. Mati, sestra,, trije bratje in njih 
dekleta. Toliko ljudi pride malokdaj hkrati k
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enemu samemu bolniku. Pero pa še ni bil zado­
voljen. Nekoga je pogrešal. Mogoče bi zanj vse 
druge zamenjal...

3.

Pred oglasno desko ob glavni cesti je stala 
gruča ljudi in pregledovala pisane, kričeče le­
pake. Velike črke so vabile marsikam.

V kino in na veselice. V gostilne in trgovine. 
Na plesišča. Lepaki so kričali: ples, ples, ples!!! 
Bili so razmočeni, a so vzlic temu vabili. Ljudje 
so čitali in se pomenkovali.

Po glavni cesti, prevlečeni s sneženo brozgo, je 
s težavo hitelo postavno dekle. Ko se je bližalo 
oglasni deski, je bilo zasoplo, utrujeno. Gruča jo 
je brez vabljenja zvabila v svojo sredo. Lepaki 
so tudi njo zamamili. Vzbudili so ji veliko želja, 
saj so ponujali lepe obleke, pristno vino, napete 
predstave, veselo godbo in poskočen ples. Gruča 
se je redčila, dekle je ostalo kmalu samo. Ozrla 
se je okrog sebe in hotela dalje, tja, kamor se je 
bila namenila. Že je namerila prve stopinje, ko 
jo je ustavil glasen klic, napol tuj, napol domač, 
izgubljen v vetru, a vendar takoj ujet.

— Hej, kam tako sama?
Po cesti jo je dohiteval mlad človek. Znan ji je 

bil, zato ga je počakala. Z ljubkim usmevom je 
pokazala svojo hipno zadovoljnost. Izpregovorila 
je domače, prijateljsko:

— Kam pa?
— Nič prav ne vem. Tako na slepo srečo tavam 

okrog. Ko isem tebe videl, sem ti sledil, dohiteti 
te pa nisem mogel. Kam se ti tako mudi?

— V bolnico.
— Tja še lahko prideš. Tam straši smrt, in še 

za bolnike ni nič prida. Malo poglejva, kam bi 
nocoj kazalo.

— Če imaš kaj denarja, ga boš lahko zapravil. 
Kam pa bi rad, Maks?

— Kamorkoli. Poglejva!
Milica se je z Maksom vrnila k oglasni deski. 

Ogledala sta kričeče črke in vabeče stavke.
— Milica, greš na ples?
— Ne morem...
— Zakaj ne?
— Tako...
— Smem malo s tabo? Dovoliš?
Milica je pritrdila. Potem je stopala ob Maksu 

in se smehljala dovtipom, ki jih je stresal na 
račun slabega vremena in marsičesa drugega. Pot 
se ji je naglo drobila izpod nog, oba sta se zelo 
hitro znašla v bližini njenega cilja. Ko sta uzrla 
dolgočasno bolniško stavbo, sta obstala.

— Če hočeš, te počakam.
— Le, saj kmalu pridem.
Ker se je zakesnela, je morala na vso moč hiteti. 

Njemu se pa ni prav nikamor mudilo, zato ni 
vedel, kam naj stopi, da se ogne snegu in mrazu.

4.

Pero ni ostal v bolniški dvorani.
Svojci so se tam samo oglasili, nato so šli z njim 

v prvo nadstropje, kjer je bila njegova tesna

sobica. Zavoljo nevarne bolezni je bil izločen od 
drugih bolnikov in je le katerikrat po udoma­
čenem običaju zašel v spodnje prostore. Zgoraj 
je imel več čistega zraka in miru. Čital je knjige, 
si izposojal časopise, včasih so se pa drugi bol­
niki pritihotapili k njemu in pregnali umirjeno 
samoto. Pero je z razumevanjem sprejemal vsa 
dogajanja okoli sebe in se tudi nad malim iz­
občenjem ni pritoževal.

Na dan obiska pa nečesa ni mogel razumeti. 
Zato je bil raztresen in v pogovoru z domačimi 
zmeden, odsoten. Nekaj je skrival. Edino sestra 
je zaznala za bolečo skrivnost, drugi, manj tenko­
čutni, so v pogovoru premlevali vsakdanje stvari 
in v njem izgubljali bežne misli. Ker Pero ni bil 
nikdar preveč razposajen, niso opazili nič takega, 
kar bi jih moglo spraviti v zaskrbljeno spogledo­
vanje. Vsem se je celo zdelo, da je krepkejši, da 
izgublja slabost in pridobiva na moči. Le sestra 
je vedela, da je vzlic temu potrt. Ko so se drugi 
poslovili in odhajali po kamenitih stopnicah, je 
ostala nekaj hipov sama pri njem.

— Ali Milice danes še ni bilo?
— Še ne. Pred štirinajstimi dnevi je bila zad­

njikrat.
— Res?
— Danes teden je imela neko pot in ni mogla 

priti. V delavnikih pa dela in tudi ne more.
— Danes bi lahko prišla. Doma je.
— Doma?
Pero se je trpko začudil. Sestri je bilo žal, da 

je ostala. Znašla se je v zadregi. Pero je molče 
gledal skozi okno. S stopnic je sestro nekdo po­
klical. Potem se je šum nenadno umiril. Nato so 
se zaslišali hitri koraki. Na priprta vrata je ne­
kdo potrkal. Sestra jih je odprla in se začudila. 
Pred njo je stala Milica, vsa rdeča v lica. Veter 
jo je natri z rdečico, naglica jo je ogrela. Pero 
se je odvrnil od okna in jo zavzeto gledal. Vse 
razdvojene misli so splahnele. Njen prihod je od­
stranil vse tisto, kar ga je morilo. Stala je pred 
njim in se mu smehljala. Oči so ji gorele, od za­
soplosti so se ji dvigale prsi, bila je vsa razgibana, 
skoro razburjena.

Perova sestra je spoznala svojo odvišnost in 
komaj opazno odšla. Pod stopnicami je dohitela 
domače in se jim pridružila. Vsa vesela je prva 
zagazila v mokroto zasnežene, vsem pešcem od­
vratne ceste.

5.

Maks je čakal. Dvakrat je šel mimo bolnice in 
nazaj. Milice ni bilo takoj iz hiše zdravja in smrti. 
Čakanje v 'mrazu in vetru ga je jezilo. Nejevoljno 
in nestrpno se je oziral v glavna vrata. Veter mu 
je nosil sneg v obraz, moker hlad ga je ščegetal 
v podplate, zato se je izprehajanja naveličal in 
stopil pred vhod.

V bolnico pa ni šel.
Nikogar ni imel, s katerim bi pokramljal. Trdo­

vratno je čakal zunaj, se otepal z vetrom na- 
nošenih snežink in opazoval ljudi, ki so gazili 
sneg in preklinjali slabo cesto. Ker se mu ni ho­
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telo dalje stati, je stopil preko dvorišča v nizko, 
razsvetljeno hišico. Zamikala ga je mrtvaščnica.

Bila je odprta.
Maks se je spomnil, da je sredi tedna v tovarni 

hudo ranilo njemu neznanega delavca, ki je po 
tridnevnih strahovitih mukah umrl. Zdaj je čakal 
na poslednjo pot in se je Maksu spodobilo, da ga 
pokropi. In radovednost je Maksa zvabila. V to­
varni še ni dolgo delal, zato še ni doživel velike 
nesreče in ne videl hudo ranjenega delavca. V 
njegovem oddelku so se primerile le manjše ne­
zgode, ki niso zahtevale človeških življenj, tem­
več samo kakšno okončino ponesrečenih sodru- 
gov. Drugam pa ni smel, strogi predpisi in od- 
kazano delo ga je ves teden vezalo na določen 
prostor. Bil je številka poleg drugih številk.

Ob snežni cesti je bil pa človek. Zato si je hotel 
ogledati mrtvega človeka, a ne raztrgane, za­
vržene, nerabne številke. S čudno tesnobo je šel 
h hišici. Kakor bi se bal spačenega obličja, ne­
gibne groze, ki ga je imela vsak trenutek pozdra­
viti iz navadne krste. Ko je prestopil prag in se 
znašel v malem zavetju, sam ni vedel, zakaj ga je 
prevzemala tesnoba. Bil je razočaran, njegovo 
pričakovanje pa ubito. Na zasilnem odru ni bilo 
nikake spačenosti, nobene groze. Navadna zabita 
rakev je skrivala v sebi tisto, kar je bilo nekoč 
življenje.

Maks je pokropil krsto brez križanja, se malo­
marno razgledal po prostoru in užival otetje pred 
vetrom. Potem je spet čakal in dočakal dekleta, 
ki se v bolnici ni predolgo zamudilo. Maksa je

zeblo, zato ga je vsaka sekunda dražila, Milica 
je pa morala na marsikaj odgovoriti, za kar ni 
našla pravih odgovorov.

Maks je pa ni izpraševal kakor Pero. Njemu 
se je morala iznova smejati, iznova ji je razlagal 
malenkostne prijetnosti in tako krajšal nerodno 
pot. Le v posebnih minutah ga ni poslušala. V 
raztresenosti se ji je korak zaustavljal. Pa jo je 
Maks vedno pripravil do hitrejše hoje. Od bol­
nice sta se že zelo oddalila. Vnovič sta stala pred 
lepaki, vnovič so ju vabili, vnovič so kričali in 
mešali misli mlade dvojice.

Maks se je sklonil prav do Miličinega obraza.
— Milica, pojdeva drevi na ples?
Milica ga je samo pogledala. V očeh ji je od­

sevala želja po razvedrilu, a tudi plahost je bila 
v njih. Maksov pogled je pa razodeval ogenj ne- 
izžite mladosti in zmagoval. Ona je povesila tre­
palnice in se oprijela spremljevalca z rahlo bo­
jaznijo.

— Za nocoj še ne vem.
— Le odloči se. Nekaj razvedrila mora biti. 

Jutri pojdeva tako spet v tovarno. Nič ne oklevaj 
in nikogar se ne boj!

Vnovič jo je prebadal z očmi. Milica ni vzdr­
žala strastnega ognja. V sneg je zagazila in mu 
šele na cesti mirno dejala:

— Po večerji ti povem,
Oba so obletavale snežinke. Tudi drugi, ki so 

bili tačas na cesti, so postajali beli.
(Konec prihodnjič.)

Ita Rina zopet pri filmu
Preteklo leto so vrteli na Durmitorju 
film „Fantom Durmitorja", pri katerem 
sodelujeta naša rojaka Ita Rina in 
Hinko Nučič.



Preporod, ki je nastal v zapadni Evropi v literaturi, 
umetnosti in v znanosti po propasti Carigrada in po 
prihodu mnogih učenih Grkov, je imel za posledico, da 
so se jele vse panoge človeške delavnosti naslanjati na 
antično dobo. Velika odkritja in izumi so napravili 
silen preokret v proizvajanju s tem, da so ga izpre- 
menili v denarnega, s čimer so se ustvarili za življenje 
ekonomski pogoji, podobni pogojem iz antične dobe. 
Epoha renesanse, bujna in ustvarjajoča, je že samo v 
tem podobna periodi največjega ustvarjanja in raz­
maha pri starih Grkih. Ni zatorej čuda, da so imeli 
družba in posamezniki v dobi renesanse skoraj iste 
nazore o življenju in svetu, kakršne so imeli stari Grki.

Stari Grki so ustvarili s svojim visoko razvitim 
estetskim čutom umetniška dela trajne lepote, po ka­
terih presojamo njih ideal lepote. Harmonično zgra­
jeno človeško telo jim je bilo vzor lepote. Nago telo 
ne izziva zgražanja ali pohujšanja, ampak občudo­
vanje, če ustreza estetskemu idealu. Renesančna doba 
ima isti ideal.

Kakor etični, tako tudi estetski ideali niso določeni 
za vse čase, ampak se ravnajo v pravcu splošnih živ­
ljenjskih in svetovnih nazorov tiste epohe — v pravcu 
osnovne tendence veka. Daši estetski ideali niso od­
visni samo od te osnovne tendence, ampak se upošte­
vajo tu tudi drugi elementi, podnebje, stalež in drugo, 
je vendar mogoče določiti nekakšno osnovno idejo, ki 
se očituje v vseh, na videz različnih pojmovanjih in ki 
je vsem skupna. Za dobo, ki o njej govorimo, obstoji 
ideal dovršene lepote v izrazitosti vseh tistih fizio­
loških oblik, ki ločijo moža od žene, in nasprotno, v 
kategoričnem odstranjevanju ženskosti iz oblik moža, 
a moškosti iz oblik žene. Kratkomalo — dovršena ob­
lika obstoji v izražanju polnega značaja moža in žene. 
Dovršeno nasprotje torej v srednjem veku.

Ti nazori se izražajo v umetnosti in zasebnem živ­
ljenju. Naštejmo nekaj primerov, da osvetlimo te 
nazore.

Lepo telo ni nekaj po sebi pregrešnega, kar bi bilo 
treba skrivati pred pogledi sveta, ampak je nekaj, kar 
je treba pokazati, da ga ves svet občuduje.

Najbolj je bila cenjena ženska lepota. Najljubše 
sredstvo za očitovanje te lepote je bila umetnost. 
Demonstrativnost se je kazala tu v tem, da se je umet­
niku naročila slika žene ali ljubice popolnoma gola ali 
pa v posebno pretencioznem dekolteju.

Znamenite slike te vrste so: «Venera del Tribuna* 
od Tiziana, ki kaže vojvodinjo Urbansko, potem dve

Kult fizične lepote

Giorgino: Daneo (galerija v Rimu) po fotografiji E. Broggija v Florenci.

sliki istega mojstra, ki kažeta Karla II. ob postelji 
njegove popolnoma gole ljubice. Nič manj znani nista 
sliki, ki kažeta Diano Poitiers, metreso Henrika II., in 
Gabrielo d’Este, metreso Henrika IV., obe brez obla­
čila. Tako je tudi Rafael naslikal Fornarino, Tizian — 
svojo hčer Livijo, a Rubens je ustvaril svojo himno 
na čast Mariji Medici, s katero je izpolnil eno celo 
dvorano Louvrea. Omenimo naj še goli kip — portret, 
ki ga je lepa papeževa sestra Julija Pharnese naročila 
za svojo grobnico v cerkvi sv. Petra v Rimu. Posebno 
pozornost vzbujajo bujne prsi. To poudarjanje prsi je 
čisto v skladu z idealom lepote tiste dobe. Ni mogoče 
našteti vseh portretov, ustvarjenih samo zaradi tega 
motiva. Najrafiniranejši način poudarjanja prsi kažejo 
modeli Madone. Za primer navajamo portret Agnese 
Sarelove, metrese Karla VII., kot Madone, umotvor 
Jaquesa Fouqueja.

v renesančni dobi

Erancnabiggio: V kopeli (galerija v Draždanah) po 
fotografiji Brockmanna v Monakovem.

Lepo telo pa ni bilo predmet samo umetnosti, ki je 
oblike idealizirala, pa se ji zato ni poklanjalo dovolj 
zaupanja, ampak so šli celo dalje. Hoteli so svet pre­
pričati o resnični lepoti, ki naj bi se dala otipati vsaj 
z očmi. To so dosegli na različne načine. Kronisti so 
zapisali več takšnih prizorov: mož pripelje v spalno 
sobo svoje žene ali ljubice prijatelje, in medtem ko 
ona spi ali se pa samo dela, da spi, potegne z nje odejo 
(tisti čas je bila navada, da so spali goli brez rjuh). 
Na ta način jim je dal priliko, da so uživali v lepoti 
njenih oblik.

Lepota telesa se je kazala javno zlasti tedaj, kadar 
je prišel v mesto imenitnejši gost. Slovesni prihod 
Ljudevita XI. v Pariz leta 1461. popisuje kronist ta­
kole: cOb vodometu di Panso je stala skupina lepih 
moških in se borila med seboj. Poleg njih so tri po­
polnoma nage deklice predstavljale sirene. Imele so 
tako dovršene oblike, da se jih oko ni moglo nagledati. 
One so pred kraljem deklamirale stihe, zložene njemu 
na čast.» Ko je mesto Lille sprejemalo Karla Drznega 
Burgundskega, so tri gole lepotice predstavljale pred 
njim Parisovo sodišče, in kakor pravi kronist, «nič iz­
med vseh prireditev ni narodu tako ugajalo in ga tako 
zanimalo kakor ta predstava.* Znani slikar Diirrer po­
roča v pismu na prijatelja, kako so sprejeli leta 1520.



v Antwerpnu Karla V., in popisuje podoben prizor, on 
sam pa da je s posebnim zanimanjem ogledoval raz­
stavljene lepotice.

Težko si je misliti veličastnejši kult fizične lepote 
kakor so bili ti prizori. Po navadi so bile za to vlogo 
izbrane najlepše kurtizane mesta, ali Ploss piše v svo­
jem delu <0 ženi*, da so to navado izkoriščale tudi 
chčere znamenitih patricijev, ki so si štele v redko čast, 
da gredo na čelu imperatorskega sprevoda*, ker so s 
tem dobile javno priznanje o popolnosti oblik svojega 
telesa. Sicer pa, najsi so bile to že katerekoli — dame 
ali prostitutke — eno je^res: družba v dobi renesanse

si je osvojila antične oblike mišljenja in s tem tudi 
antična naziranja o svetu in življenju v najširšem po­
menu te besede. Pod vplivom srednjeveškega krščan­
stva dolgo časa zatirani čuti so se razlili kakor narasla 
reka. Ljudje so nepristransko gledali golo telo in so 
prišli v tem pogledu dol poslednjih najsmelejših 
sklepov.

Ne maramo naštevati literarnih proizvodov, ki pri­
čajo o kultu telesne lepote in o tipu lepote, prezreti 
pa ne moremo tako imenovanega cKodeksa ženske 
lepote*. Kodeks lepote, ki ga je sestavila renesansa 
za vsak del telesne lepote, je dokumentiran dokaz 
tistega kulta, s katerim so obdali telo. Zanimivo je, da 
«mora žena, ki hoče veljati za lepotico in biti sim-

Giorgino: Venus (draždanska galerija) po fotografiji 
F. Hansstangna iz Monakovega.

P. Becchio: Venus (galerija v Draždanah) po fotogra­
fiji F. in O. Brockmanna nasl. v Draždanah.

Vsakdanje življenje in običaji družbe tiste dobe pri­
čajo, kako daleč je prodrl kult telesa v naziranje in 
navade. Vsa družina — oče, mati, otroci in celo služin­
čad spe v skupni sobi. To ni bilo v navadi samo pri 
vaškem in malomestnem prebivalstvu, tudi visoka bur- 
žuazija in aristokracija je delala tako. Tam so se vsi 
slačili, ne da bi se kolika j zgledovali drug nad drugim. 
Niti gost ni dobil posebne sobe. Žena se je slačila čisto 
nemoteno napričo gosta, ki ga je videla prvič v živ­
ljenju. Žene, deklice in moški so šli, ko je zazvonil 
zvonec iz mestnega kopališča, popolnoma goli ali pa 
pokriti kvečjemu s tenčicami, ki so zakrivali komaj 
najpotrebnejše, preko ulice v kopališče. Tudi družina 
se je kopala skupaj, ne da bi se sramovali drug pred 
drugim. Vse to priča ne toliko o preprostosti običajev 
tiste dobe, kolikor o demonstrativnem poudarjanju 
nagote, ki so jo hoteli tudi pokazati.

Fizične lepote v dobi renesanse niso smatrali za 
skrivnost, ki naj bi cvetela v tišini sobe, ampak za 
nekaj, kar naj bi sijalo v slavnostnih dvoranah, na 
ulicah, na sejmih, kjer je ves narod opazovalec in 
sodnik. Ona je bila nekaj takšnega, s čimer so večkrat 
hoteli vzbujati zavist.

Diana, boginja lova (original v d razita liski galeriji, reprodukcija po fotograf 
F. in O. Brockmanna nasl. v Draždanah).

patična*, po naziranju nekaterih imeti 36, a po na- 
ziranju drugih samo 27 svojstev. Ta svojstva se tičejo 
razmerja telesa itd. Neka precej razširjena svatovska 
pesem našteva <35 lastnosti lepe deklice*. Tri morajo 
biti bele, tri črne, tri rdeče, tri dolge, tri kratke, tri 
debele, tri velike, tri majhne, tri ozke, sploh pa mora 
biti ženska visoke rasti in polna, mora imeti glavo 
kakor Pražanke, noge kakor ženske ob Renu, prsi 
kakor Dunajčanke, trebuh kakor Francozinje, pleča 
kakor Brabantke, roke kakor ženske iz Kolina.
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Gangster Crawley.

Jack Diamond se pozdravlja s svojo 
zaročenko v zaporu.

Znameniti gangster Al Capone.

kakor princesa. Zato je ona njemu pomagala pri poslu, tako da je tudi 
sama postala sčasoma nevarna gangsterka. Ko je bil Crawley v boju s 
stražniki ranjen, se je ona prikazala kakor fantom na licu mesta in ga 
skrivoma odnesla v bolnico, kjer so ga pozneje vendarle prijeli. Tudi 
Diamond je bil velik prijatelj žensk. Vzdrževal je več prijateljic, med 
katerimi je najbolj cenil Emo, ki ga je nazadnje stala glavo. Tudi drugi 
gangsterji so se izkazali za neverjetne sentimentalce proti ženskam, ki 
so hitro postale njih pomočnice, a hkrati tudi izdajalke. One jih sicer 
niso izdajale naravnost policiji, ampak njih tekmecem, drugim ganster- 
jem, ki so si jih znali osvojiti.

Nekateri sodobni psihologi pravijo, ko pišejo o chicaških gangsterjih, 
da si ameriška policija veliko upa, ker tretira te ljudi kot navadne zlo­
čince in zlikovce. To svoje naziranje utemeljujejo oni s pokvarjenostjo 
chicaške družbe in pravijo, da je brezobzirnost nebotičnikov, ki s svojim 
kapitalom parajo višav© in padajo s svojo težo na prazne želodce malih 
meščanov, ustvarila tipe, katerih socialna revolta se je (zaradi nezdrave 
osnove) prevrgla v geste banditizma. Zaradi tega da bi bilo logičneje, ko 
bi jih ne preganjali kot kriminalne prestopnike, ampak pozvali, da javno 
pokažejo svoje nezadovoljstvo in svobodno povedo svoje zahteve glede 
meščanskega in socialnega ustroja... Ali takšna dogmatska podmena o 
ameriških gangsterjih je preveč liberalna in popolnoma neumestna. Daši 
so Al Capone, Diamond in drugi izjavili, da so izvrševali svoje zločine z 
dobrim namenom oziroma zato, da bi vzeli denar tistim, ki ga imajo pre­
več, in ga dali siromakom, vendar se je ugotovilo, da so bila to samo 
naivna opravičila čisto egoističnih, zločinskih pobud. Znano je, da je

vzdrževal n. pr. gangster Torry pri­
jateljico, kateri je dajal, da je mogla 
živeti v razkošni vili v New Yerseju, 
več ko po deset tisoč dolarjev na 
mesec. Ve se tudi, da je kupil Dia­
mond svoji ljubici Emi luksuzen av­
tomobil in hišo, kjer ga je morala 
ona po dvakrat na teden po kraljev­
sko pogostiti. Tudi o Al Caponeu 
pripovedujejo neverjetne reči — on 
je potrošil po sto tisoč dolarjev na 
mesec za svoje razvedrilo. Prav tako 
tudi drugi banditi. Vsi žive gosposko, 
objestno in potratno. To je tudi raz­
umljivo: oni si ne služijo denarja z 
vsakdanjim delom, oni ga samo dru­
gim jemljejo. Za to pa je treba silo 
veliko drznosti in priprav, toda to 
še ni opravičilo, da bi se morali 
ukradeni denarji lahkomiselno za­
pravljati. Ampak seveda, ali bi po­
tem gangsterji bili gangsterji, ko bi 
kradli denar in ga hranili v bla­
gajnah tako, kakor delajo tisti, ka­
terim ga jemljejo? —r—

Gangster! To besedo izgovarja zdaj ves svet z nekakšnim strahom in, 
menda v stilu mode, z nekakšnim občudovanjem. Res je, da se civilizi­
rana Evropa ne more pohvaliti s takšno pridobitvijo, toda zato z očitno 
radostjo spremlja podvige ameriških gangsterjev.

Kdo so pa prav za prav ti gangsterji? Za tiste, ki čitajo novine, je 
dovolj, da omenimo imena Al Caponea, Jacka Diamonda, Tonyja Tor- 
ryja, Didsona Deasterja, Monchona, Anachina, Crawleya in njegove pri­
jateljice Helene Walesove, pa lahko takoj razumejo resno nevarnost, ki 
so vanjo oni spravljali ameriške meščane. A to še niso vsi! Kakor listja 
in trave jih je. To je močna organizacija v Ameriki, ponekod močnejša 
od same policije. Gangsterji so sodobni fantomi ameriške družbe, nov 
poklic velikega števila meščanov, ki so se izneverili javnemu redu.

Do nedavno so mislili, da je Chicago zatočišče vseh banditov oziroma 
da je to mesto, kjer gospodarijo gangsterji. To je deloma res, toda ban­
diti so po vsej Ameriki, po vseh večjih ameriških mestih. In skoraj ne­
verjetno je, kako so ti ljudje organizirani. Njih administrativnoporoče- 
valski aparat prekaša skoraj dovršenost organizacije Scotlanda Yarda 
v New Yorku. Seveda, takšna banditska organizacija je mogoča samo v 
Ameriki oziroma v ameriških mestih, kjer so v trezorih spravljene mili­
jarde in milijarde dolarjev. Gangsterji niso proizvod lakote in siromaštva, 
ampak nasprotno, bajnega bogastva. Res je: prvi korak gangsterja se 
lahko smatra za abnormalno gesto gladnega človeka, potem pa pride to 
v navado ali v rokodelstvo, kateremu se on izroči z veliko vdanostjo in 
ljubeznijo.

Okolnosti, v katerih žive gangsterji, 
in neprestano skrivanje pred policijo, 
je prisililo te tipe, da izpopolnijo svoje 
razbojniške_ pomočke. Tako opravlja­
jo oni svoj posel s pomočjo posebnih 
električnih priprav, imajo svoje oklop- 
ne avtomobile, zrakoplove in brodove, 
najrazličnejše pomočke za maskiranje 
in vse polno vlomilskih in tihotapskih 
priprav. Ali vzporedno s temi njihovimi 
tehničnimi pomočki je izpopolnila tudi 
ameriška policija do neverjetne popol­
nosti svoj aparat. Zato se ujamejo ti 
tički vzlic svoji imenitni organizaciji 
pogostem v policijsko past. Drug za 
drugim, seveda ko so napravili že celo 
vrsto zločinov, izginjajo z gangstrske po- 
zornice. Tako je izginil Diamond, Al 
Capone in še več drugih takšnih tičev.
Toda na njih stopnjo prihajajo novi, 
njih bivši pomagači.

Zanimivo je, da so ti ljudje veliki 
kavalirji proti ženskam.Gangster Craw- 
ley je naravnost oboževal Heleno Wa- 
lesovo in ji omogočil, da je živela

Tony Torrj llluski fantoma.

Frida, Torryjeva prijateljica v zanki 
detektiva.

Helena Walesova, Crawleyeva 
zaročenka.

Diamonda vodijo v zapor.
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Iluzi.ja in resničnost
Poznavalec ameriškega Zapada ve, 

da ni več pravih Indijancev. Posled­
nji Indijanci prave rdeče rase po­
čivajo že več let pod zemljo. To ni 
posebno hudo, ker moramo tudi mi 
vsi umreti, pa zakaj bi potem usoda 
delala izjemo z rdečekožci? Ali na 
žalost so odnesli ti rdeči ljudje sta­
rega kova s seboj v grob tudi vso 
romantiko. Niti prizadevanje ameri­
ških turistovskih birojev, ki, kakor 
vemo, vse zmorejo, ne morejo vnovič 
prebuditi zamrlih čarov in lepote te 
rase.

Pri nas še živi spomin na Indi­
jance, ki smo jih poznali iz starih 
romanov in pripovedk. Mi si jih še 
vedno zamišljamo tako divje, v ti­
stih eksotičnih oblačilih in perjani­
cah, še vedno jih vidimo, kako žive 
v tistih primitivnih kolibah in kako 
dirjajo na svojih neverjetno hitrih 
konjih. Od starih Indijancev pa so 
ostale komaj blede sence. Civiliza­
cija jih je predelala v moderne 
ljudi.

Dandanes na žalost ni več nikogar 
izmed tistih, ki jih je znameniti Ka­
rel May ovekovečil v svojih romanih.
Na rdečo raso je smrtno vplivala 
ameriška civilizacija, ki prizanaša 
samo svojim somišljenikom, tiste pa,

ki ne žive, kakor ona hoče, brezsrčno 
uničuje in preganja. Beli tirani ali 
«beli gosti* so tako dolgo odvračali 
«rdeče domačine* od vere in običa­
jev, dokler niso ti popolnoma izgu­
bili lastninske pravice in samostoj­
nosti.

Ali od tistega dne so začeli rdeče­
kožci spoznavati vrednost dolarja.

Rdeči športnik. Indijanski tekač 
Humfrej, ki si je pridobil več 

rekordov v teku.

Duh časa odvaja polagoma te lju­
di od njih rodne grude. Drug za 
drugim odhajajo v velika mesta, a 
nekateri celo preko oceana v druge 
dežele. Za belo pleme so oni še 
vedno redkost in zanimivost, zato 
uživajo simpatije in se hitro vžive 
med belokožci. Po evropskih univer­
zah je dosti mladih Indijancev in 
Indijank, ki se bodo kmalu povzpeli 
do visokih služb v Ameriki, toda 
večji del Indijancev dobi službo v 
privatnih podjetjih in trgovinah. Za­
nimivo je, da tega naroda, kakor 
je ponosen na svojo preteklost, ni 
sram delati.

Nekdanji hrabri borci so dan­
danes dobri restavraterji, bogati 
posestniki, vodniki tujcev, agenti, 
trgovci z originalnimi indijanskimi 
predmeti itd.

Lansko leto je obiskal prvikrat 
(izza Kolumba, prosim) rdečekožec 
Marijine Lažne. To je neki trgovec 
z oljem iz Brazilije, ki je prišel, da 
se iznebi velikanske zaloge maščobe, 
pred nekaj desetletji pa sploh ni bilo 
nobenega debelega Indijanca. Tako 
širi civilizacija sence svoje blagovi- 
tosti celo v potrpežljiva in mirna 
srca rdečih ljudi.

Nam ne preostaja zdaj nič dru­
gega, kakor tudi samim Indijancem 

ne, da se spominjamo njih burne 
preteklosti in viteštva s pomočjo 
filmov, ki so izdelani po klasičnih 
povestih Karla Maya. In ko se mi 
tako navdušujemo nad nemirnim 
življenjem naroda, ki izginja, se nje­
govi zaostali potomci z veliko voljo 
trudijo, da gredo vzporedno s civili­
ziranimi belokožci.

i %

Takole si mi zamišljamo življenje Indijancev.



V resnici žive dandanes Indijanci takole.

IZ TEHNIČNEGA SVETA
Sedanja stoletja niso zaman proglasili za stoletja 

tehnike. Brez števila izumov, ki so hitro postali last in 
neogibna potrebščina vsega človeštva, je najzgovor­
nejši dokaz, da je ta trditev resnična. Primerjajmo 
samo zadnja desetletja preteklega stoletja z dandanaš­
njimi časi! Komu se je takrat sanjalo, da se bo elektro­
tehnika tako razvila in razmahnila? Kdo si je mislil, 
da bomo danes poslušali koncerte z drugega konca 
sveta, da bodo električni valovi brez žic vezali vso 
zemeljsko oblo?

Kako je napredovala gradbena tehnika! Kdo 'je ta­
krat mislil na nebotičnike, ki dandanes trdno stoje na 
trdnih temeljih? Kaj bi rekli tisti, ki so tako navdu­
šeno pisali o panamskem prekopu, ko bi videli, da so 
šle danes vesti o dosti večjem prekopu v severni Rusiji 
skoraj neopazno mimo nas?

In avtomobilizem, letalstvo! Kdo je sanjal o poletih 
čez ocean, o bajnih hitrostih, ki jih dosegajo danes 
motorna vozila?

In še dosti drugega. Vsak dan slišimo o novih pre­
senečenjih, o novih izumih, ki izpreminjajo svet. Pra­
vijo, da bomo lahko v kratkem vsi gledali v daljave, 
da bomo razbijali atome, letali po stratosferi...

Vsak dan novi izumi! Važni in manj važni! Vsaj na 
videz manj važni, saj se navadno iz njih razvijejo naj­
važnejši.

V dandanašnjih časih, ko vzame človeku že poklic 
toliko časa, da ne more zasledovati svetovnega razvoja 
po vseh listih, ni čudno, da izgubimo pregled nad novim 
ustvarjanjem. Zato smo ustanovili novo rubriko. O 
vsem, kar bodo na svetu odkrili ali izpopolnili, bomo 
pisali v poljudni obliki, da nas bodo razumeli tudi tisti 
naši čitatelji, ki niso hodili po visokih šolah.

Radij v Kanadi.
Doslej so pridobivali skoraj ves radij v Belgijskem 

Kongu. Družba, ki je bila lastnica tamkajšnjih rudni­
kov, je lahko po svoji volji določala ceno tej dragoceni 
prvini. Malo pred vojno je stal gram radija še 1 mili­
jon 200.000 dolarjev, po vojni je padel na i 10.000 do­
larjev, zdaj stane še 55.000 dolarjev, kar je, še vedno

ogromna cena, ki jo opravičuje težavno pridobivanje, 
saj je treba za 1 gram radija-predelati 40 ton rudnine. 
Draži pa ga še to, da dosedanja produkcija ne more 
pokrivati potrebe.

Radija je zdaj na svetu komaj 550 gramov. Raz­
deljen je po vseh državah. Največ ga imajo v Ameriki. 
Tri četrtine so ga dobili v Belgijskem Kongu.

Lani so odkrili v Kanadi velika ležišča rudnine, ki 
je štirikrat bogatejša radija kakor rudnina iz Konga. 
Zato lahko pričakujemo, da bodo cene radiju v krat­
kem občutno padle.

Zakaj je vodni pritisk pokvaril Beebovo kroglo za 
potapljanje.

Znani ameriški prirodoslovec dr. William Beebe, ki 
se je večkrat spustil s svojo potapljaško kroglo v glo­
bino 100 metrov in še več, da bi fotografiral in risal 
živali v velikih globočinah, namerava napraviti nov 
aparat in priti z njim 2000 metrov globoko. Pred krat­
kim je spustil prazno kroglo v globino 1000 metrov. 
Priprava, ki ima 65.000 cms površine, je morala pre­
nesti v globini 1000 metrov pritisk 6,500.000 kilogra­
mov. Ker opazovalnih oken ni mogel dovolj nepro- 
dušno zapreti, je vdrla voda v notranjost krogle.

Beebe sam je nekoč rekel, da bi postal človek brez­
oblična masa staničja, če bi prišel le za drobec se­
kunde pod tak pritisk. Ribam in drugim prebivalcem 
morskih, globin pritisk ne škoduje, ker ima isti pritisk 
tudi voda v njih staničju. Zato pa kar razpadejo in 
se razpočijo, če jih prehitro potegnemo z mrežo iz 
globine na morsko površino, ker jih njih lastni no­
tranji pritisk raznese.'

Beebe je tudi to pot delal poizkuse po svoji stari 
preizkušeni metodi, ki jo je uporabil leta 1930. Takrat 
se je potopil 400 metrov globoko in diktiral svoje 
vtiske tajnici na ladji, ki je kroglo nadzirala.

Pred kratkim je spustil najprej prazno kroglo 600 
metrov globoko in ugotovil, da je prišlo vanjo le liter 
vode. Krogla, ki jo je imenoval «Bathysphaere», ima 
tri okna iz litega kremenjaka. Široka so 20 centimetrov 
in 8 centimetrov debela.

Leta 1930. je napravil Beebe samo dve okni, eno za 
žaromete, drugo za opazovanje. Zdaj bo moral po­
iskati novo snov za neprodušno zapiranje oken.
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Plima in oseka kot pogonsko sredstvo.
Pred kratkim se je razšla družba tMorska sila», ki 

je hotela na francoski obali v Bretagni uporabiti morje 
za pogonsko sredstvo. Velike elektrarne in francoska 
vlada so že obljubili podpore za potrebne zgradbe, 
toda parlament je določeno podporo odklonil.

Hoteli so namreč preizkusiti že znano metodo v iz­
rabljanju plime in oseke. Zgraditi so mislili velika 
korita, kjer bi se ob plimi voda dvignila in jih napol­
nila. Ob oseki bi voda spet odtekla v morje in pri tem 
gnala turbine. Preračunili so, da pri tem lahko izrabijo 
pol višinske razlike med plimo in oseko. Ker je ob 
bretagnski obali razlika 15 metrov in celo več, so ti 
načrti dosti obetali.

Na drugih obalah po svetu razlika med plimo in 
oseko ni tako velika, da bi se izplačalo vlagati denar 
v podobna podjetja. V sedanjih razmerah najbrže 
tudi nobena država ne bo imela toliko denarja odveč, 
da bi mogla dati družbam, ki bi se lotile takih podjetij, 
primerne podpore, saj bi bile potrebne povsod ogrom­
ne investicije. Zato bomo morali še dolgo čakati, pre­
den se načrt izrabljanja plime in oseke uresniči. Ker 
se bo zgodilo isto tudi s Honnefovimi višinskimi stolpi, 
s katerimi so mislil pridobivati energijo iz zračnih

OPERA

Manon. Massenetova, po svoji melodioznosti pri­
ljubljena in po vsem svetu popularna opera Manon 
je prišla na naš oder v popolnoma novi opremi. Ciril 
Debevec jo je skrbno izrežiral, Niko Štritof pa je par­
tituro izčrpal v vsakem pogledu: kar se tiče solistov, 
zbora in orkestra, tempov, dinamike in instruinenta- 
cije. Naslovno vlogo je podala kar najidealneje Zlata 
Gjungjenac-Gavellova. Neprekosljiva v igri, rafini­
rano mojstrska v petju in visoko inteligentna v samem 
pojmovanju vloge je njena Manon. Temu tudi pripisu­
jem dejstvo, da je Manon po izredno živahni premieri 
dosegla že lepo število še bolj živahnih in skoraj ve­
dno razprodanih repriz. Des#Grieuxa (sina) je pel 
Gostič prav solidno in dobro, tudi v igri napreduje od 
vloge do vloge. Njegovi dueti z Manon so bili imenitni. 
Očeta Des Grieuxa je podal Betetto dovršeno, škoda, 
da njegova vloga ni obsežnejša. Pri nekaterih repri­
zah ga je zamenjaval M. Rus, ki si s hvalevredno 
marljivostjo in inteligenco bogati svoj repertoar. 
Janka vidimo skoraj vsako predstavo na odru. In 
povsod je na mestu. Tudi v vlogi Lescauta je ustrezal 
pevsko in igralsko popolnoma. Skoraj bi kazalo, da bi 
ga malo razbremenili, saj nastopa v operah v velikih 
in manjših vlogah, poleg tega pa še v operetah. Zelo 
malo pa slišimo Primožiča, ki je ravno letos zelo dobro

tokov v velikih višinah, se bomo morali zazdaj še za­
dovoljiti s preizkušenimi pogonskimi sredstvi: vodo, 
premogom in produkti nafte.

Ultravioletno osvetljevanje.
Ultravioletne svetlobe sicer ne vidimo, pač pa nam 

ona osvetli telesa, ki fluorescirajo. Nevidni kratki 
žarki se namreč od njih odbijajo in izpreminjajo v 
daljše žarke, ki so vidni. Te žarke so zdaj uporabljali 
v bankah, da so ugotavljali pristnost čekov in denarja, 
ker so z njimi lahko hitro odkrili vse sledove ponare­
janja: radiranje, naknadno pisanje, popravljanje in 
drugo.

Zdaj se jih bodo posluževali tudi v nočnem letal­
stvu. Vsak avtomobilist ve, kako moti vsaka luč blizu 
krmila, čeprav je morda zastrta. Še bolj čuti te motnje 
pilot. Da bi jih odstranili, so zdaj pobarvali kazala in 
kazalce vseh merilnih aparatov z barvami, ki se v 
ultravioletni svetlobi dobro vidijo, ne da bi slepile. 
Luči zakrivajo posebne zaslonke, ki prepuščajo samo 
ultravioletne žarke. Zato jih pilot ne vidi, pač pa vidi 
razločno vsa kazala. Pilot torej lahko brez težave opa­
zuje svojo okolico in išče pod sabo kažipote. S tem je 
postalo letenje ponoči dosti varneje kakor doslej.

pri glasu in bi ga radi večkrat čuli. Ne vidim v tem 
ekonomije, ki bi nam bila prav v časih finančne, gle­
dališke, duhovne, časovne in vseh vrst krize nujno 
potrebna. Prav tako je prezaposlen Gostič, ko pa 
imamo še dva tenorja — Banovca in Marčeca. Morda 
bi se kateri teh dveh začasno pritegnil k sodelovanju 
v opereti, ker se mi zdi Gostiča škoda, da je hočeš- 
nočeš pod pritiskom gospodarskih razmer postal ope­
retni junak, čeprav se pri njem ni bati, da bi se v 
opereti razvil v csalonskega leva*. I. Rus in Magolič 
sta se iz zbora razvila v prijetna solista, ki zlasti v 
igri zadovoljujeta. Uporabna sta skoraj za vse, tudi 
za večje vloge.

Adel in Mara. Josip Hatze je napisal ljudsko o^ero 
cAdel in Mara», ki je'imela pri premieri skoraj ope­
retni uspeh, pa se je njena vnanja efektnost že pri 
prvi reprizi obrabila. Z ozirom na blagajno je to škoda, 
z ozirom na faktične kvalitete dela, ki ne kaže nič 
samoniklega, pa je to čisto naravno. Instrumentalno je 
stvar narejena dokaj spretno po preizkušenih meto­
dah, melodika se naslanja deloma na dalmatinski fol­
klor, deloma na opuse Ilatzejevega učitelja Mascag- 
nija, harmonično se giblje glasba precej v smeri 
Wagner-Puccini. Ravnatelj Polič je iz partiture izvle­
kel vse, kar se je dalo, prav tako režiser Delak iz 
libreta, ki v splošnem tudi ne nudi kaj posebnega. 
V naslovnih vlogah sta se odlikovala Gostič in Gjun­
gjenac-Gavellova. Tukaj bi zastavil zopet principialno 
vprašanje: kaj imamo od te uprizoritve? Da se pra­
vilno razumemo: sem načelni nasprotnik separatizma, 
v prvi vrsti človek, potem Arijec itd., šele navsezadnje 
ljubljanski (ali če hočete veržejski) purgar. Ampak 
ker smo že na tem svetu nacionalno, politično, umet­
niško itd. opredeljeni, mora biti človek nekoliko lokal­
nega patriota, ker s tem le koristi svoji bližnji oko­
lici. Mislim na kompenzacije in rekompenzacije pri 
placiranju umetnin. V Ljubljani smo imeli čast slišati 
dela Širole, Dobroniča, Zajca, Baranoviča, Šafranek- 
Kaviča (2 opusa), Ilatzeja (2 opusa), Konjoviča i. dr. 
Konjovičeva »Koštana* je bil res umetniški dogodek 
prve vrste in smo upravi hvaležni zanj. Še letos nam 
obetajo Gotovčevo »Morano* in Baranovičevo opero 
»Striženo-košeno*. Torej vse v redu! Kaj pa Zagreb? 
Tam so menda mnenja, da je slovenska operna tvorba
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vsa za nič! Jaz sem mnenja, da bi se jim za to mnenje 
moralo dati kot rekompenzacijo adekvatno mnenje o 
njihovi glasbi. Baranovič kot direktor zagrebške opere 
naj bi o tem malo premišljeval, če se mu zdi vredno. 
Danes je že jasno, da je pravilno ime za pretiranega 
idealista: bedak. In tako mislim, da nas je v Ljubljani 
precej takih, ki zastavljamo svoje energije v propa­
gandno delo na korist onim, ki nas enostavno igno­
rirajo. Mislim, da je dvanajsta ura za revizijo naših 
umetniških odnosov, prav specialno z Zagrebom, ki 
nam je po geografski legi najbližji. Ali — ali? Če oni 
ne marajo odnehati s svojo ozkogrudnostjo, smo pri­
siljeni odnehati mi s širokogrudnostjo. Pri vsem pesi­
mizmu upam, da bodo padle moje besede na rodovitna 
tla onkraj, ne tokraj Sotle. To se mi je zdelo potrebno 
napisati zaradi tega, ker si v zadnjih dveh letih pri­
dobiva naša glasba izven Jugoslavije vedno trdnejših 
tal. In drugič: kriza slovanske operne produkcije še 
davno ni taka, da bi prav mi morali importirati robo 
povprečnih in podpovprečnih kvalitet od tam, kamor 
nam je eksport zavoljo našega prevelikega kavalir­
stva onemogočen.

Vera Misita, članica in subreta graške opere, je go­
stovala v Kalmanovi »Viktoriji* in dosegla zelo lep 
uspeh, zlasti lirično-sentimentalna mesta je podala 
prepričevalno. Ne tako »s papriko zabeljenih* tempe­
ramentnih šlagerjev.

Pri belem konjičku. Benatzki je sestavil iz vseh mo­
gočih partitur dovolj nezanimivo glasbo k izbornemu 
libretu revije »Pri belem konjičku*. Vsa zadeva je 
preračunana na smeh in zabavo in se res imenitno 
gleda in posluša, posluša zlasti proza. Dovtipi so po­
srečeni, situacijska komika na mestih naravnost pre­
šerna, za »jodlersko* orientirana ušesa so pa menda 
šlagerji in sentimentalni del robe tudi košček doživetja 
ali pa celo razodetja. Poslednjega iz stare zaveze, celo 
iz predpotopne dobe. Zelo mnogo opravka ima balet 
— gerli — ki jih je Golovin res prvovrstno pripravil. 
Planinskemu delu občinstva je zlasti ugajala slika z 
govedi, medtem ko je pripadnikom »Veselega vino­
grada* svinjina še vedno ljubša od govedine. Pokojnih 
c. kr. avstrijskili maršev je v opereti dovolj; skoraj bi 
rekel, da je čudež, da iznajdljivi Benatzky (pravijo 
mu tudi Benutzky) ni postiral še na kakem primernem 
mestu c. kr. cesarske pesmi, za katero bo vlekel odslej 
F. Kreisler (v opereti Sissy) namestu pokojnega Haydna 
vratolomne tantieme. Vsekakor je Benatzky dečko, ki 
ume privatno umsko svojino svojih kolegov-kompo- 
nistov na licu mesta izpreineniti v gotovino (kolikor 
mu tantiem ne ostajajo dolžni!). Kapelnik Štritof je 
imel lahek opravek in je zopet sam prispeval nekaj k 
partituri. »Konjiček* je bil res dobro naštudiran in 
tudi imenitno režiran (Šest). Poličeva kot »birtinja* 
pri konjičku ima tukaj eno svojih najboljših vlog, 
Gostič se je igraje prelevil iz »plačilnega* v »Belega 
konjička*, Španova je prinesla svojo vlogo zelo sim­
patično, Zupan je ves čas dominirul v neizčrpnem hu­
morju, celo ekstemporiral — pa stvari v prid, Peček 
se mi zdi v maski nekoliko pretirano smešen (videl 
sem že »ublaženo* reprizo), v igri pa fleten, Smerko- 
ljeva se je sijajno uvedla v govoreči in celo pevski 
vlogi, Magolič je popolnoma izčrpal svoje igralske 
zmožnosti in podal dostojnega advokata, Ramšakova, 
J. Rus i. dr. so docela ustrezali. Izrazit igralski talent 
kaže mlada punčka v vlogi »piccolo*. Kot »promi- 
nentna oseba* je nastopil Betetto osebno in odlično 
zapel dva slovenska samospeva. Na Silvestrov večer 
je kreiral »prominentno osebo* Danilo, tudi osebno. 
V originalu je predpisana »prominentna oseba* sam 
Franc Jožef I., ki je pa bil za našo predstavo najbrž

osebno ali pa službeno zadržan. Beli konjiček obeta 
velikanski blagajniški uspeh, ki mu ga tudi jaz pri­
voščim. Slavko Osterc.

DRAMA.
Dne 13. novembra.

Srce igračk. Otroška igra v štirih dejanjih in s pro­
logom. Spisal Pavel Golia. Režiser: prof. O. Šest. 

»Zakaj pustošiti livade, 
zakaj ubijati ljudi, 
ko z bombami iz čokolade 
zmaguješ lahko brez skrbi.*

(P. Golia, iz igre »Srce igračk*.)
Pred Božičem je Pavel Golia, naš gledališki striček, 

razveselil našo deco z igro, ki iskreno razvedruje, je 
socialno sodobna in ki po svoji nevsiljivi etični plati raz­
odeva plemenito stremljenje, da se razgiblje v otroški 
duši čut resnice in zaiskri spoznanje o pravi vred­
nosti človeka. Svoje misli je položil avtor na usta lutk, 
v poetsko oživljanje vseh navidez nemih stvari in bitij, 
v teatralni rekvizit za svoje ideje o družabni nadvladi, 
krivici in pravici ubogih. O željah miroljubnih. O važ­
nem poslanstvu gledališča, ko postavi ravnatelja gle­
dališča in režiserja Spiritusa za knezovega svetovalca 
in glasnika pravih ljudi. Golia v svojih igrah nikdar 
ne poučuje, a v smehu nakaže pot, on je vedno na 
strani svojih odkritih in nezleganih junakov, a nikdar 
no žali niti zaslepljenih knezov niti brutalno-sebičnih 
lakajev. Iz ozadja pošilja pred blesteče oči malega 
gledalca svojo vojsko lutk, kositrnih vojakov, medve­
dov in zajčkov ... Radodarno napase ušesa in skrbi za 
najbolj nebogljene z nedeljenim sočutjem in z njemu 
lastno dobrohotno prizanesljivostjo za človeške sla­
bosti. Njegove lutke hočejo biti za vse in vsem.

»Me rade bi v uboge roke 
prezrtih in preganjanih, 
med revne, užaljene otroke.
Same ne moremo do njih.*

In tako je posredoval Golia v »Srčku iz igračk*, da so 
te lutke prišle na pravi naslov.

Vsebinsko je igra — kot je to pri Golii običajno — 
razdeljena v dva svetova: v svet bogatih hinavcev in 
nadutežev ter v svet revnih, a življenjsko resničnih 
zapostavi j encev.

Nad vsemi vlada knez, ki — išče resnice. Spoznati 
hoče svoje podložnike in preoblečen obišče bogato go­
spo Žaburo, a zatem revno mater s sinčkom Andrej- 
čkom. Bogataši ga odženo, siromaki pogoste. Ravnatelj 
gledališča in njegov prvi igralec mu pomagata razkriti 
podkupljive in lene služabnike, brezsrčnega zdravnika 
in prav tako gospodo, ki se knezu in njegovi hčerki 
zahrbtno hlini. Končno poviša knez Andrejčka na pre­
stol ... Prava simbolizacija otroške ljudovlade po uvi­
devnem vladarju, ki uvede kositrno armado v svojo 
državo in si pomaga z ljubeznivo veliko punčko Pici- 
puci-pacico, da bi odprl vratca vseobče sreče na tej 
bedni zemlji.

Režija je imela težavno stališče, prav tako sodelu­
joči. Vse je odvisno od brezhibnega in točnega delo­
vanja tehničnega aparata in od iluzornosti simbolov. 
Režiser šest je postavil živo sceno, skoro razkošno ko- 
stumerijo in — kar je glavno — dovolj življenja in 
gibanja, da so mogli lirsko-mehki prizorčki tvoriti za 
mlade oči verjetno celoto, saj je znano, da se mala 
publika ne da nikdar varati. Godba bi seveda še bolj 
dvignila že itak izborno razpoloženje. Knez (Cesar) 
je bil dobrohoten striček brez trudnega dostojanstva 
običajnih vladarjev. Domač. Zdi se, da je tak igri
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primernejši in verjetnejši. Drobna, nežna je knežna 
Maja (Vida Juvanova), prebrisano dobro igra 
ravnatelj gledališča (Lipah) in gibek režiser (Že­
leznik). Andrejčka, delavskega otroka, je igral 
Gorčev Mitja kot naš dobri mladi znanec sigurno 
in lepo v skladu s preganjano mamico (Gabrijel­
čiče v a). Za smeh sta skrbela lakaja Hugo in Bruno 
(Sancin in Plut) z nedeljenim uspehom. Ostro je 
bil v maski in igri karakteriziran Skrbinškov 
zdravnik. Presenetljivo sigurnost in naravnost poze 
ter dosti ljubke naravne nadarjenosti je pokazala v 
svoji deklamaciji velike punčke (M e 1 e t o v a), kateri 
je gotovo žilica v krvici. Igralsko kočljiva izložba je 
našla dovolj mirne zastopnike. Če omenimo posebej 
gospo Žaburo (P. Juvanovo) z razvajenima otrokoma 
Lojzkom in Tončkom (S 1 a v č e v a, K u k č e v a) in 
ves srečni nastop Golievih miljenčkov iz mislečega in 
govorečega živalskega sveta, tedaj smo do dna spo­
znali »Srce igračk». In na tem dnu je obraz in podoba 
avtorjeva, ki se ji pravi Resnica in Ljubezen. In to reč 
naši mali, a tudi veliki naglo zaslutijo. In taka stvar 
ima vselej uspeh. Zlasti za ono publiko, kateri je naj­
bolj namenjena: proletarski deci.
Dne 2. decembra.

«Carjevič Aleksej.* Tragedija v petih dejanjih 
(osmih slikah). Spisal O. S. Merežkovskij. Poslovenil 
V. Hetman. Režiser: Ciril Debevec.

Petrograd. Hiša carice Marje Matjejevne. Okoli 
leta 1717. Čas Petra Velikega. Doba ruskega politič­
nega podviga in evropske preorientacije, a tudi leta 
prve duhovne preobrazbe iz kaosa bojarske nadvlade 
in patriarhalne miselnosti. Stara Rusija je zatrejietala. 
Merežkovskij je položil to bojazen v usta pisarja Doku- 
tina. »Antikrist ima priti... Otroci pripravljajo pot 
očetu svojemu. Vse urejajo po podobi Antikristovi... 
Je že pred vrati — skoro bo tu ... Vse svoje navade in 
svoj jezik in obleko smo izpremenili, glave in brade si 
obrili, svoje osebe sramotno onečastili...» Gibalo no­
vega časa, silen samodržec in orjaški reformator Peter 
Veliki stoji v ospredju vsega življenja, osovražen, a 
nezmagljiv, človek, ki je bil pol bog, pol zver, a vendar 
prosvetljeni Antikrist močne Rusije, močne na zemlji 
in morju.

In temu velikanu je usoda naklonila sina Alekseja, 
nesposobnega in neporabnega slabiča, ki med družbo 
izkoriščevalcev in spletkarjev veseljači z vlačugami 
pri pijači in bednih pustolovščinah. Konflikt med oče­
tom in sinom je uporabil Merežkovskij za veliko tra­
gedijo, v kateri pa je pomaknjen neborbeni Aleksej v 
netragično ozadje, a car Peter prikazan v svoji neiz­
prosni usodni poti k cilju nove Rusije po volji njegovi.

Dokoder je Petrova tragika med očetom in samozvan­
cem otipljiva, vpliva ta pri nas zelo močno uprizorjena 
drama — s silno učinkovitostjo, manj pa dojmijo Ale­
ksejeve zasebne zgodbe z Jevfrosinjo, a tudi njegova 
teatralna nemoč v poslednjih dveh dejanjih (jetniška 
celica v PetropavloVski trdnjavi).

Nad vso tragedijo plava zagonetka ruske duše in 
ljudi. »Nezapopadljiva zemlja, nezapopadljiv narod», 
kar pravi Blumentrost, carjev osebni zdravnik, motreč 
kot Nemec smrtne muke trpinčenega Alekseja in ne­
človeške borbe carja očeta, ki tepe sebe in išče Boga 
z molitvijo: »Naj pride njegova kri na mojo glavo, 
zgolj na mojo glavo! Kaznuj mene, o Bog — a usmili 
se Rusije!*

Ciril Debevec je režijsko ustvaril svoje morda do 
zdaj naj večje, a tudi najbolj učinkovito delo. Potisnil 
je v ozadje vse nebistveno in teatralno, žarko osvetlil 
carja Petra in razgalil bedno, le sočutje vabečo usodo 
Alekseja.

Carja Petra kreira Levar. Je to velika in samo­
nikla igralska stvaritev. Razgalja nam ne le Petra- 
stvaritelja v svoji graditeljski moči, silni volji in ne­
popustljivosti, temveč tudi v samotnih urah osamlje­
nega velikana, ki je kot strasten epileptik, vročekrven 
okrutnež, pivec in ubog dvomljivec pred svojim Bo­
gom človeško poln slabosti. Vse skale Petrove velike 
osebnosti je Levar karakteriziral v 2. in 6. sliki s 
preočitnim kontrastom k svojemu sinu, v poslednjih 
slikah pa je v manj verjetni napovedi o poginu car­
stva krepko dvignil vrednost nekoliko ohlapnih čuv- 
stvenih scen v Petropavlovski trdnjavi. Tudi Levar­
jeva maska zasluži posebno pozornost.

Aleksej, Petrov sin od prve žene Avdotje Lo- 
puhine, je bil Jan. Njegove poslednje vloge so pri­
dobile na izrazitosti, odpadla je njihova akademičnost 
in v Alekseju je Jan ustvaril težko pozaben tip smešno- 
tragičnega upornika, ki se da kruto varati po kmet­
skih polženskah, voditi po lokavih senatorjih in brez­
plodno doživi svoje mučno mučeništvo med vznesenimi 
deklamacijami in nerazumevanjem vseh velikih do­
godkov okoli sebe. Tak carjevič bi morda životaril na 
zapadu, a Petrova Rusija ga pogazi, ker zahteva naj­
boljših izmed dobrih.

Marja, carična, sestra Petrova, je v Medvedovi 
kratko in ostro podan karakter Petrovih nasprotnikov, 
ki čakajo z Aleksejem na dediščino prestola. Petra 
Andrejeviča Tolstega je igral Skrbinšek s pri­
merno lokavostjo, diplomatskim satanizmom in pre­
vladujočim vplivom v Aleksejevi usodi. Hladno-stva- 
ren in zato tembolj opazen je Debevčev Blumen­
trost, ki kot gledalec motri bolestne muke svojih 
ruskih gospodarjev. Resnobna vloga je močno učin­
kovala. Čutiš fin instinkt v podajanju dramski okolici 
tuje duševnosti. Boltarjeva je srečno doigrala 
svojo kočljivo-neživo vlogo Jevfrosinje, dvorne dekle. 
Najmočneje dojmi ženska vloga Marfe, carice, vdove 
po Petrovem polbratu (Marija Vera), tragične 
žrtve Petrove brezkompromisnosti, zlasti v sklepu prve 
scene, ko v prividih napoveduje prihod Petra-Anti- 
krista. (»V imenu Simona Petra ima biti ponosni knez 
tega mesta — Antikrist.*) Močno notranje zgoščeno 
uprizoritev so smiselno podprle tudi manjše vloge: 
Knez Vasilij Dolgorukij (Drenovec), Sunduieja 
(Rakarjev u), Dodukin (Lipa h), Arenheim (Gre­
gorin), Weiugart (Sancin), Vaška (Murgelj),' 
oteč Jakov (Plut), Afanasjič (Bratina), grof Daun 
(J e r m a n).

Predstavi se je poznala disciplina in opazna podreje­
nost v svrho osvetlitve glavnega »junaka*. Debevčeva 
režija se je trudila dati temu junaku ime — Peter 
Veliki. Ivo Peruzzi.

Cankarjev večer
(III. [XV.] delavski prosvetni večer v sredo, dne 14. de­
cembra, v dvorani Delavske zbornice.) Izrazito za­
slugo, da je bil ta večer v resnici pod dojmom Can­
karjevega duha, je imel profesor in književnik Bogo 
Teply iz Maribora. Predaval je o Cankarju kot rušilcu 
naše malomeščanske družabne in duhovne laži, omenil 
je neprizadetost in pasivnost večine slovenske pred­
vojne inteligence za preoblikovanje naše usmerjenosti 
do političnega in kulturnega življenja, v katerem je 
na žalost igralo meščanstvo neznačilno, ozkosrčno- 
nacionalno in z mulenkostno strankarsko borbo ovi­
rano vlogo. To meščanstvo je izgubilo izpred oči vse 
socialne pokrete v velikem svetu, udajalo se je neki 
fiktivni narodni ideji, a je stalo vedno na strani slu­
čajne situacije in zanikavalo pod pretvezo naše ma-
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losti tvornost našega človeka. Cankar je po svoje po­
magal ubijati neiskrenost naše družbe, postavil se je 
pred križ zatiranih in bednih in tako brez političnega 
marksizma, a tudi brez kake druge (opredelitve* po­
stal socialističen pisatelj v času svoje ostre borbe za 
resnico in izčiščen je naših umetnostnih in socialnih 
zablod. Predavatelj se je doteknil le Cankarja kot pi­
satelja proletariata, z jasno in logično strogo besedo 
je povedal, da Cankarjevo delo ni last ljudi gotovega 
svetovnega nazora, a se po svojem bistvu idejno krije 
s socialnim sočutjem prezrtih in zapostavljenih. Can­
karjeve recitacije žal ni oskrbel napovedani Ferdo 
Delak. Dve pesirti: «Poslednja noč* in (Dekle z ustmi 
kot malina* je z izrazito koncertno tehniko in močno 
čuvstveno prednašal član opere Anton Drmota.

Vse hvale vreden je bil nastop dijaškega mešanega 
pevskega zbora državne učiteljske šole pod vodstvom 
prof. Repovša, ki je dinamično vzorno izvajal Ferjan­
čičevo (Tone solnce, tone* in Pavčičevega (jezdeca*. 
Objektivna in vsestranska vzgoja učiteljskega nara­
ščaja nam je lep dokaz, da se zaveda moderen peda­
gog svoje dolžnosti do najširših ljudskih plasti. Poleg 
delavnega orkestra (Zarje* sta nastopili na večeru še 
konservatoristki Štefka Korenčanova in Vida Rudol­
fova s tremi Gerbičevimi pesmami («V noči*. «Cvet- 
lice* in (Pomladni klic*) v točni duetski skladnosti, 
leno glasbeno deklamacijo in glasovno zadovoljivostjo. 
Večer je zaključilo ubrano petje zbora cKrakovo- 
Trnovo* s tremi pesmicami pod vodstvom prof. Adolfa 
Grdbminga.

Skupni: Večer je manj ustrezal svojemu namenu 
in bi lahko izostale vse glasbene točke, a bi namesto 
njih pričakovali več Cankarjeve besede ali odlomek 
iz n jegovih odrskih del. T v o Peruzzi.

Šentjakobski gledališki oder
«Veseli dan* ali «Matiček se ženi.* Komedija v petih 

dejanjih. Spisal Anton Linhart. Režija Karus. Scena: 
Kartin,

Ciril Debevec je nekoč ob 60letnici slovenskega gle­
dališča sanjal, da bo poleg drugih umetnostnih proslav

in večerov uprizorjen kot historičen dokument naših 
dramatskih začetkov tudi Linhartov (Veseli dan*. Ker 
je ostalo vse pri sanjah, so uresničili to idejo naši 
Šentjakobčani in uprizorili na Novega leta dan (Ma­
tička* v svojem novem, modernem hramu v Mestnem 
domu z ljubeznijo in radodarnim trudom, da je pre­
segalo vsako pričakovanje.

O novem odru se je že ponovno pisalo, da ustreza 
vsem zahtevam našega časa. A tudi scensko (Kartin) 
in opremsko je bila ta otvoritvena predstava kar naj- 
skrbnejša. Izmed akterjev naj omenim barona Na­
letela (Škrlj), ki bi se morda boljše počutil v drugi 
vlogi, a on kot izboren karakterni igralec se bo znašel 
v vsaki situaciji. Morda je še bolje, da človek igra, 
kar mu «ne leži*. Presenetljivo lepa v toileti in šar­
mantno odlična v igri je Roza (Wrischerjeva), po­
vsod uporaben je Košak (Matiček). Kakor sem čul, 
misli Baranova (Nežika) od Šentjakoba vzeti slovo. 
V interesu tega požrtvovalnega odra je, da to izborno 
igralko s sugestivnim zdravjem in toplo svežino pri­
drži za vsako ceno, saj je njena igra že davno presegla 
diletantske meje. Tonček (Petrovčič) je kar sijajen 
študent, prilagodljiv, naravno zadet. Lavrič (graj­
ski kancelar) se je topot zadržal resno, a žal. ima že 
svojo publiko, ki ga najbolje pozna v njegovih domi­
nantnih vlogah — v komiki. Dobre tipe so ustvarili 
Koman, Zalaznik (maska!), Pirčeva, Hanžič in Moser. 
Uprizoritev (Matička* dela čast režiserju Pogorelcu, 
ki je kočljive scene postavil dojemljivo, skrbel za 
zadostno nagel tempo komedije, ki je semintja neko­
liko zastajal v živahnosti. Vsled pomanjkanja prostora 
si pridržujemo poročilo te predstave in prihodnjih 
novitet za drugič.

Naj bo Šentjakobu dano. da izpopolnjuje naloge 
gledališča na prav tako srečen in zgleden način, ka­
kor je to pokazala prva predstava. Zadeva prijateljev 
tega odra pa je moralna podpora v obisku, ki ga pa 
ni treba še posebej priporočati. Tudi za dovolj obširno 
dvorano Mestnega doma jo Šentjakob že ima. Ljube­
zen pač vedno izziva ljubezen. In tako je v redu.

Ivo Peruzzi.

Hana Gregorova: Boljše bi bilo zanj...
(Konec.)

Drugi dan je taval ves dopoldan naokrog, pa 
zonet brez uspeha.

Preostalo je le še eno upanje — botrina. Prišli 
bodo iz vasi na pogreb in bodo posodili. Nestrpno 
jih ie pričakoval.

«Kai mi je že do sramote pred l judmi, ne mo­
rem si drugače pomagati*, in obstal na pragu in 
gledal ženo, ki se ga ni upala tolažiti.

Popoldne ob treb bi moral biti pogreb. Ko sta 
botra prišla, je bila ura že dve. Ko sta videla,

kako leži otrok na klopi brez krste, sta se prijela 
za glavo.

«Pa bi se bila le že kako pobrigala! Potuhnjen 
si bil že vedno!* je rohnel boter. «Kaj vse bi jaz 
že bil iz te zemlje izkopal!.. .*

«Tu imaš petdest kron.* Horny jih je vrgel na 
mizo, «več mi ni nihče zaupal*, in je obmolknil 
kakor osramočen učenček.

Boter je hitro vzel klobuk in šel v trgovino.

Beli zobje: Chlorodont
prijetno osvežujoča zobna pasta s poprovo meto tuba Din 8. in Din 13. -

55
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Naš pravi domači izdelek
«Samo da si bodo ljudje brusili jezike, seveda; 

pogrebci bodo prišli in...» je stokala botra in se' 
trudila, da bi napravila red v hiši. Nič ni pri­
pravljenega, nič sveč, ni namiznega prta. O ti 
moj Bog!*

Kakor da je na šivankah, je tekala neprestano 
sem ter tja in pogledovala na ulico, ali ne nesejo 
že vendar krste, spotoma pa je pospravljala.

«Za pet ran božjih!* je vzkliknila, «seveda, 
sedaj že zvonijo, vsak čas bodo pogrebci tu. O 
Bog, o Bog, ta sramota!...»

Horna je sedla na rob postelje in jokala od 
same žalosti in sramu. Ni se upala pogledati botri 
v oči in z otroško nedolžno zvijačo si je nepre­
stano z odejo brisala solze, da ni morala botri 
gledati naravnost v oči.

Horny je sedel na posteljni stranici, globoko 
upognjen, z iztegnjenimi rokami, sklenjenimi, ka­
kor da moli, stisnjenimi med kolena.

cZvrnite krivdo na nas, le na nas se izgovorite*, 
je tarnal v tla, ne da bi dvignil glavo.

cO, vi bi jo tudi zaslužili, taka sramota, taka 
sramota! ...» je tarnala botra.

«Vse že prenesem. Povem ti golo resnico: na 
koncu svojih moči sva inidva», je priznal Horny 
ponižno.

Že je stalo nekaj žensk na dvorišču. Šepetale so 
si na ušesa, da se kaj takega pač še ni zgodilo 
nobenemu človeku na svetu, in so pomilovale 
Hornega in njo, pa so ju tudi obsojale.

Ves zasopljen je pridirjal boter Biely, češ da 
ima premalo denarja. Takoj za njim so prišli po­
grebci.

^Oprostite, prosim,* je zajecljal Biely učitelju 
tiho na uho, «rad bi govoril z Vami dve tri bese­
dice ...»

Učitelj je pripognil glavo pod nizkimi vrati in 
stopil v siromašno kočo. Ko je izvedel, kako je, 
je dal Bielemu toliko denarja, kolikor ga je manj­
kalo ... «Ko prineso krsto,* je pripomnil, «bomo 
molili in peli.»

Ko je hotel iti ven, je opazil rumeno, z modri­
kastimi mrtvaškimi pegami okroženo lice otroka, 
ki je ležal iztegnjen na klopi. Groza ga je izpre- 
letela in se je spravil čimprej iz koče.

*

Nihče ni šel za Andrejem, ki so ga odnesli brez 
cvetja na krstici, in naša ulica je imela enega ra­
hitičnega otroka manj.

Njegov bledi obraz, njegove šibke, krive noge 
in njegov veliki trebušček jih ne bo nič več bodel 
v oči, ki so ga vedno videvali na širokem zidu, 
nič več jih ne bo mučil tisti čudni občutek od­
govornosti za njegov glad, za njegove nerazvite 
ude, za njegovo bomo obleko, nič več jim ne bo 
sedaj kalil veselja, srečnejšim ...

Sosedje bodo kmalu pozabili njegovo c*troško 
življenje, ki ni poznalo nobenega veselja, včasih 
bodo ob tihih, večernih urah kramljali s svojimi 
otroki in jim pripovedovali pravljice, v radosti 
svojih malčkov bodo uživali tudi sami.

Danes so odnesli Andreja in z nekim notranjim 
zadovoljstvom so šepetali ljudje: «Boljše je bilo 
zanj.*

Samo eno srce je čutilo drugače, krvavelo je v 
boli in žalosti — materino srce.

Ko je mrtvaško petje na dvorišču utihnilo in 
je zvonjenje kazalo, da bodo po kratki molitvi 
Andreja odnesli, re vzela Homa novorojenčka iz 
ponjave ter ga pritiskala k sebi, ko da je hotela 
prositi: «Vsaj tega mi ne vzemi, Vsemogočni! 
Usmili se, usmili!»

Zvonjenje jo je vznemirilo; položila je dete 
poleg sebe na posteljo in počasi, z veliko težavo 
izrinila eno nogo iz postelje in potem, stokajoč 
od bolečin, še drugo: držeč se za posteljo in klop 
se je vlekla k oknu, da bi vsaj še z enim ljubečim 
pogledom spremila Andreja.

Ko je videla, da so krsto že dvignili in da je 
stal oče sam za njo, jo je tako neznansko pre­
sunilo, da je na ves glas bridko zajokala.

«Še lesenega konja mu nismo nikoli kupili...» 
si je očitala z občutkom težke krivice.

Nehala je jokati in s topim pogledom zrla skozi 
okno, toda ni videla niti krstice niti pogrebcev, 
živega Drejčeta si je zamislila na dvorišču.

S pridušenim glasom je vprašala to namišljeno 
prikazen Andrejevo: «Zaka j te nismo mogli, drago 
dete, iztrgati okrutni smrti?*

To vprašanje je bilo namenjeno večnosti...
Iz slovaškega S. R.
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cn Tako izgine zobni kamen!

Trdna sestava zobnega 
kamna

Zrahljana sestava 
zobnega kamna

Razpad zobnega kamna
zobnega kamna

/
Odstranjujte trajno zobni kamen, kateri je cesto vzrok, da 
se začno zobje majati in da naposled izpadejo. Sargov Kalo- 
dont odstrani v nekoliko mesecih zobni kamen, ker je edina • 
krema, ki vsebuje delotvorni dodatek sulforicinoleat po 
Dr. Braunlichu. Sargov Kalodont polagoma razkraja organ­
ske substance, ki so v zvezi z zobnim kamnom. S tem se 
njegova sestava zrahlja, zobni kamen razpade, izgubi svoje 
oporišče in se da odstraniti s trdo zobno ščetko. Zdaj lahko 
na najudobnejši način ohranite Vaše zobe zdrave in trdne, 

ako redno uporabljate Sargov Kalodont.

Bratko Kreft:

tiatvaci{a <za vasfo
(Nadaljevanje.)

Tretji dan zjutraj so na vsezgodaj krsto za­
bili in jo položili na voz, ki ga je vlekel konj 
žalarja in mešetarja Klobase, vso pot so mo­
lili. Nato so šli v cerkev, kjer je bila črna 
maša. Župnikova obleka mu nič kaj ni uga­
jala. Vse je bilo tako čudno in mračno, da ga 
je postalo strah. Na pokopališču je pogledal 
v jamo. Voda je bila v njej. Rad bi bil vprašal, 
ali bodo v to vodo deli babico, toda ni si upal. 
Župnik je stal tam in glasno molil v tujem 
jeziku. Ko so spustili krsto v jamo in so žen­
ske zajokale, je streslo otroka in sam je začel 
jokati. Zakaj, tega bi ne znal povedati. Nekaj 
težkega je leglo vanj in zato je jokal.

Zvečer, ko je z materjo pomolil večerno mo­
litev, je vprašal: «Ali je babica v nebesih?* 

«Že!* je rekla Micika.
«Potem sta z atekom že skupaj?*
<Da!*
«Ali ti veš, kakšen je zdaj moj atek? Ali ima 

tudi takšno brado kot tisti možje v cerkvi?*

Micika se je nasmehnila.
«Ne, atek ni imel brade nikoli in je tudi zdaj 

nima. Mlad in lep je bil. Samo brke je nosil*
Mihalek je malo pomislil.
«Veš, tako bi ga rad videl.*
Stisnila ga je k sebi.
«Pa zakaj smo babico deli v krsto in jo po­

kopali v tisto jamo? Saj je bila celo voda v 
njej.*

«Vsakogar, ki umre, položijo v krsto in nato 
pokopljejo.*

«Kako pa gre potem v nebesa?*
«Tega mi ne vemo in ne vidimo.*
«Zakaj ne?»
«Ker smo živi.*
In tisti večer bi bil Mihalek najrajši umrl.

17.
Jeseni je šel v šolo. Dedek mu je napravil 

torbo, mati mu je kupila tablo, kamenček in 
gobo. Knjigo je dobil v šoli. Uro hoda je bilo
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Velika

vztrajnost
in

dobro

zdravje
sta za smučarja tako potrebna kakor smučke, 
stremena, vosek in ostale potrebščine.
Uživajte vedno vsak dan, zlasti pa preden se 
greste smučat in kadar trenirate, redilno, 
okusno in lahko prebavljivo koncentrirano 
hrano

OVOMMJIME
S tem bo pridobilo Vaše telo dovolj moči za 
najhujše napore, Vi sami pa boste mogli šele 
potem imeti pravi užitek v bleščečem snegu 
in v čistem in solnčnem zimskem zraku.

do šole. Zdaj bo moral hoditi vsak dan to pot. 
V šoli se mn je zdelo prav prijetno. Učiteljica 
je bila sicer včasih huda, da je grozila s pa­
lico, toda Mihalek se je ni nič kaj bal, ker se 
mu je zadnjič prijazno nasmejala in ga po­
hvalila. Vprašala je, kdo zna kaj povedati. 
Mihalek je malo pomislil in povedal tisto, kar 
ga je naučil dedek: i, u, e, o, a — naša mačka 
ni doma. V šolo šla, bita bila, rep zgubila. Po­
vedal je kar v eni sapi in ves rdeč je bil, ko 
je sedel. Tudi ponosen, da se je tako dobro in 
korajžno odrezal.

Kmalu po bratvi se je Mici La poslovila. Šla 
je v mesto služit. Letina je bila slaba, oče se 
ni brigal za drugo kakor za svoje grobarstvo. 
To je res še rad opravljal. Vse drugo je delal 
površno in godrnjal. Martin je lenaril, le se­
stra Ruzika se je poleg Micike trudila za krhli 
dom. Franček je bil star dvanajst, Pavlina 
enajst let. Drugi so bili z doma in se tudi niso 
več zmenili zanj. Zato je morala Micika v me­
sto, da pomore sebi in domu. Največ je mislila 
na Mihaleka. Pregruntala je, da bi po mož­
nosti sploh ostala v mestu, kamor bi mogoče 
čez nekaj časa vzela še otroka.

Z Ruziko sta jo spremljala na postajališče. 
Vlak je že poznal. Ni bilo daleč z vrha do po­
staje. Večkrat je bil že tam in gledal sopiha­
jočo lokomotivo. Mati mu je obljubila, da mu 
bo pošiljala lepih oblek iz mesta, tudi slad­
karij bo dobil, če bo priden. Samo priden pa

mora biti. Ubogati mora dedeka in tetico Ru­
ziko. Potem bo vse dobro.

Otrok je bil vesel in žalosten obenem. Na 
jok mu je začelo iti, ko je vlak odsopihal in 
izginil v gozd.

«Ali dolgo ne bo mamice nazaj?»
«Dolgo ne...» je odgovorila trda tetica 

Ruzika.
Mihalek je vso pot do goric izkušal zadrže­

vati solze, ki pa so mu kljub temu kar same 
tekle iz oči. Tako težko mu je bilo, da se je 
doma skril za drva in jokal. Hiša se mu je 
zdela nepopolna, mrtva in pusta, ker ni bilo 
matere. Zvečer je že moral spati pri Ruziki. 
V sanjah je klical mamico in se stiskal k teti. 
Od lastnega klica se je zbudil in se zjokal pri­
tajeno, ko je v temi spoznal, da mamice res 
ni, da je odšla in da leži poleg njega nekdo 
drug, ki ni mati, ki je samo tetica. Njen objem 
ni tako topel kakor mamičin, njeni poljubi so 
mrzli in jih sploh ne mara. Dobra je tetica, 
toda mamica je nadvse dobra, mamica je zlata, 
je že napol v sanjah mislil in v tem premišlje­
vanju spet zaspal. Iz šole domov so šli. Počasi 
in s postajami, kakor je to že navada pri 
vrhovskih otrocih. Ustavijo se tu, ustavijo se 
tam. Na pomlad ni posebnega dela doma in 
zato se jim nikamor ne mudi. Pa tudi sicer se 
izgovarjajo, da so bili po šoli ali da so hodili 
z učiteljem po šoli v gozd. Nič kaj radi ne 
gredo v tiste vrhe, kjer so ceste blatne in kruh 
črn. Starši jih vzgajajo s palico in pestjo, 
kadar pa jih je treba braniti pred šolo ali pred 
vasjo, najdejo vedno toplo besedo zagovora 
za svojega otroka, ki ga sicer hudo pretepajo 
in za vsak vrhovski greh močno kaznujejo.

Mihalek se je hitro vživel v številno svojo 
druščino. Fantje so hodili zase. Deklet niso 
marali. Ker preveč rade tožijo, so rekli. Zato 
jih niso hoteli uvajati v svoje skrivnosti. Šola 
ni bila nič kaj v časteh pri njih. Po večini so 
se slabo učili in se včasih celo norčevali iz ti­
stih, ki so dobro odgovarjali. Mihalek je bil 
izmed najpridnejših v razredu in na svoje 
znanje je bil ponosen.

«Le uči se, Mihalek! Glej, da prekosiš vse 
tiste, ki so iz vasi!»

Tako ga je vzpodbujal dedek in Mihalek je 
v tej tekmi občutil radost, ded pa ugodje.

Zgodilo pa se je prav na poti domov, da so 
se sporekli med seboj in na koncu še stepli. 
Mihaleka so dražili, ker je zatožil 1’oneka, 
viničarja Ruperta sina, da ga med uro ščiplje 
v zadnjico. Mihalek se je razjezil in pograbil 
za grude na bližnji njivi. 'Pako je nastala 
bitka. Na koncu je letelo že kamenje. Bil je 
hud dvoboj. Ko je bilo Mihaleku metanja do­
volj, se je zakadil v Toneka in stepla sta se, 
da je obema tekla kri iz nosa. Ostali so ju 
hujskali v svojo zabavo in se smejali krva­
vemu dvoboju. Ko je ležal Tonek na tleh, pre­
magan od Mihuleka, so ga hujskali, naj se 
poprime vdrugič in naj stolče pankrta.
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LASJE SO ZELO 
OBČUTLJIVI!
Za pranje perila zadostuje 
navadno milo in praški — 
ali nežni, živi lasje zahte­
vajo posebno nego ... z 
milim Elida Shampoonom, 
kateri ne vsebuje sode. 
Elida Shampoo napravi 
lase dehteče in jim daje 

blesteč! sijaj.

UMIVAJTE 
GLAVO VSAK 

TEDEN!
v las želei^povecan

ELIDA SHAMPOO
Mihalek je teda j zdivjal. Navalil je na huj­

skača. Toda zdaj je imel dva nasprotnika, in 
zdaj je obležal on. Ostali so se razkropili, ko 
se je Mihalek spustil v jok.

«Vse vas bom jutri zatožil v šoli.»
«Kar toži, pankrt! Saj drugega ne znaš.*
In še eden je ponovil klic: «Ti, pankrt! Pa 

boš še enkrat tepen!»
Mihalek se je pobral iz prahu, obrisal solze 

v rokav in se počasi, sam vase zatopljen, na­
potil domov. Dolgo je hodil, da je bil dedek 
že v skrbeh.

«Kje si bil tako dolgo?*

Ali potrebujete 
sredstva za otrebljanje?

stane Din 8-—, zadostuje

Vsako jutro boste 
z lahkoto opravili 
potrebo, ako boste 
prej ta večer zau­
žili 2 do 3 kroglice 
AR TI NA. Dobiva 
se v vseh lekarnah. 
Vsebina škatle, ki 

za 4- do 6krat.
Odobrilo ministrstvo za socialno politiko ln narodno zdravje 
s itev. 12.258 z dne 12. julija 1932.

Mihalek ni hotel takoj povedati.
«Kakšen pa si, za božjo voljo? Kje pa si 

hlače raztrgal?* je zavpila nad njim Ruzika.
«Tepli smo se ...»
Da je bil sam tepen, tega ni hotel povedati. 

Tudi drugi dan v šoli ni zatožil nikogai*. V 
četrtek, ko ni bilo šole, pa je vprašal dedeka, 
ki je klepal koso: «Dedek, kaj je to pankrt?*

Dedek je ustavil delo in ga pogledal izpod 
očal.

«Kje si to slišal ?»
«Zadnjič mi je nekdo tako rekel. >
Ded je samo malo pomislil.
«Zatoži ga! Pokaži mi ga!»
Toda Mihalek ni hotel izdati žaljivca. Iz­

govarjal se je, da ga ne pozna, beseda pa mu 
je vse dni in noči zvenela v ušesih. Prav go­
tovo mora pomeniti nekaj zelo hudega, dru­
gače bi dedek ne rekel, da naj tistega zatoži. 
Sicer mu je vedno dejal, da ni lepo tožiti. 
Torej mora biti zelo hudo. In kaj je napravil, 
da je prav njemu rekel to besedo? Nikoli več 
je ni pozabil, četudi ni vedel, kaj pomeni. Pri 
nekem drugem pretepu, ko se je hotel prav 
posebno maščevati nad nasprotnikom, mu je 
zabrusil v obraz: «Pankrt prekleti!* Ta pa, 
kakor da se sploh nič ni zgodilo. Še smejati se 
je začel.

(Dnlje prihodnjič.)
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gnezdo toplo si spletiva!“

Brez skrbi kot ptiček z veje 
parček mladi zdaj se smeje . . .

Zakaj?

Ker sta si pred nakupom bale ogledala našo ve­
liko zalogo blaga za obleke, perilo in posteljnino 
po priznano zmernih cenah za ženine in neveste.

Ljubljana
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Prezgodaj se je veselil.
Matevž se je oddahnil. Žena mu je umrla. Vesel in 

zadovoljen se vrača s pogreba domov. In premišlja. 
Dosti je moral pretrpeti, kar sta se vzela ...

Gre mimo hiše, ki jo krovci prekrivajo. V svoje pri­
jetne misli je zatopljen. Nič ne pazi. Nenadoma pa 
pade opeka s strehe in mu prileti na glavo.

V strahu odskoči. In pogleda proti nebu:
»Meta, kaj si še gori?*

Hvaležnost.
»Življenje ste mi rešilil Iz vode ste me izvlekli! O, 

kako sem vam hvaležen! Rad bi vam dal pet sto di­
narjev, pa ne morem, ker imam same tisočake pri 
sebi.*

»No, nič'ne de. Še enkrat skočite v vodo!*
V šoli in doma.

Profesor govori o francoski revoluciji, o nesrečnem 
kralju Ludoviku XVI., ki je moral plačati svoje grehe 
in grehe svojih prednikov s smrtjo pod giljotino. Po­
tem vpraša:

»Koren, kaj nas uči zgled Ludovika XVI. ?»
»Nas uči... nas uči... da v odločilnih trenutkih 

ne smemo izgubiti glave.»
*

Profesor pripoveduje:
»Med zvermi, ki jih vidite v našem muzeju, vain 

najprej pade v oči tiger ...»
*

»No, Mihec, kako je bilo danes v šoli?»
»Lepo, oče. Veste, kaj je rekel učitelj?...*
»Ali te je pohvalil?*
»Da... Rekel je, da bi lahko kar šolo zaprli, če bi 

bili vsi učenci taki kakor jaz.»
*

»Mirko, kaj je luč?»
»Vse, kar vidimo, gospod učitelj.*
»Neumnost! Mene vidiš, pa nisem luči*

*

Iz domače naloge:
«... posebno pa mi je bilo všeč življenje na vasi. 

Nekoč sem videla na obali jezera lepo, mlado dekle, 
ki je molzlo kravo. V vodi se je videlo narobe.*

*

Dostikrat se zgodi, da ima človek ta ali oni čut zelo 
slab, zato pa je drug bolj razvit. Tako na primer 
slepci zelo dobro slišijo. Ocepek, ali veš še kak drug 
primer?*

»Da, gospod učitelj. Naša teta ima levo nogo krajšo, 
zato pa ima desno daljšo.* •

Nerodno.
Na neki gostilni je bilo zapisano:
»Danes zaradi krsta zaprto!*

Ni razumel.
»Veš, včeraj sem potožil županu svoje križe in te­

žave, pa mi je rekel, da sem pesimist.*
»In potem?*
»Nisem ga prav razumel. Za vsak slučaj sem mu eno 

primazal.*

t» j vil

Kako zdravi in veseli so videti Vaši otroci! 
Mati se veseli — ona ve zakaj. Snaga in 
pazljivo negovanje otrok je njena glavna 
skrb. Ona pere vse te mnoge in razne 
otročje stvari z nežnim in dobrim milom, 
katero ohrani perilo čisto in sveže, 
a to je že 80 let poznano

SCHICHTOVO MIL
ZNAMKE JELEN

V zakonu.
On: »Spet nisi nič delala! Kolikokrat si mi že rekla, 

da se boš poboljšala! Ali si se že? Še ne!»
Ona: »Kar pusti me! Kolikokrat si mi že rekel, da 

boš še znorel! Ali si že? Še ne!»

Ženska priča.
Sodnik: »Poročeni?*
Priča: »Da, dvakrat.*
Sodnik: »Starost?*
Priča: »Šest in dvajset.*
Sodnik: »Tudi dvakrat?*

Pametna stenica.
Popotnik je naročil v hotelu sobo. Ko se je vpisoval 

v hotelsko knjigo, je na njej zapazil stenico.
»Dvajset let že potujem,* je jezno zagodrnjal, »toda 

da bi prišla stenica pogledat v hotelsko knjigo, kje 
spim, se mi pač še ni primerilo.*

Po stari navadi.
Spiritizirali so. Neka vdova je prosila, naj pokličejo 

duha njenega rajnega moža. Klicali so in klicali. Ne­
nadoma pa je nekdo padel zunaj na stopnicah in za­
stokal.

»Moj Bog, že spet je pijan!* se je razžalostila vdova.
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Pozabili boste
na vsakdanje skrbi in težave, če boste uporab­

ljali za kopel penasto
Velosa-tableto iz smrekovih igel.
Dobiva se v vseh lekarnah, drogerijah in parfu­

merijah. Tableta po Din 3'50.

Zdaj naj pa razume.
»Kaj se je vozni red izpremenil? Vlak je že šel !> 
«Da, zdaj odhaja prej, prej je odhajal pozneje, po­

zneje bo pa spet prej.»
V zoološkem vrtu.

Gospa Verižnica navdušeno opazuje kameleona in 
pravi svojemu možu:

»Poglej, Janko, kako dolg jezik ima!*
»Si mu nevoščljiva, kaj?* se odreže mož.

Poslednja želja.
Cmoka so obsodili na smrt. Jutri ga obesijo. Pa ga 

vprašajo po poslednji želji.
Cmok dolgo premišlja, potem pa pravi:
»Državnega pravdnika bi rad še pred smrtjo obril.*

Ura.
Janez je prišel spet pozno domov.
»Kje si hodil?* se oglasi njegova boljša polovica iz 

postelje.
»Saj je šele deset*, se izgovarja Janez.
Prav tedaj pa bije ura eno.
»Ali te ni nič sram, lažnivec? Eno je bilo.*
«Seveda eno! Kako naj pa bije še ničlo?*

Taka je nekaj vredna!
Gospodar misli iti zvečer v opero. Gospod da dekli 

120 dinarjev in ji reče:
»Pojdite k blagajni in vzemite tri ložne sedeže po 

40 dinarjev.*
Čez nekaj časa se dekla vrne.
»Ali ste prinesli?*
»Lož ni več, pa sem namestu treh sedežev po 40 di­

narjev vzela 40 stojišč po tri dinarje.

JflJMINC
ZLATO NAŠIH HRANIL

MAKARONI, SrAUETI. JUHINE ZAKUHE.

Vzpodbuda.
»Gospodična Mija, ponoči se mi je sanjalo, da sem 

vas prosil za roko. Kaj naj to pomeni?*
»Da ste ponoči pametnejši kakor podnevi.*

Vso noč nisem zatisnila očesa...
Če bi pila Dr. Pirčevo sladno kavo, pa bi ne bila nervozna. Zato zahtevajte 
vedno domači izdelek Dr. Pirčevo sladno kavo, ki je izbornega okusa.
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|U G A N K E
Rešitev ugank je poslati do 20. februarja 1933.
Za pravilno rešitev ugank so določene tele nagrade: 

5 knjig H. N. Cassona »Sreča je v tebi», 
vezanih v platno po Din 62'— .... Din 310'— 

5 knjig Gabriele Preissove »Potočnikova
Truda* po Din 30'—....................................... . 150"—

10 zvezkov L. M. Škerjančevih Narodnih 
napevov po Din 20'—........................................ 200’—

Skupna vrednost . . . Din 660'— 
Če bp pravilnih rešitev več kakor 20,' potem se na­

grade izžrebajo1. Nagrade se objavijo in prilože četrti 
številki revije »Prijatelj*.

POSETNICA.

L. Čerin

Opatija - Kranj

Kaj je ta gospod?

Iz zlogov: ZLOGOVNICA.
ba, ba, ca, ca, ca, ca, de, ga, ga, ga, ge, gi, gla, i, ja, 

ja, kme, ko, la, li, li, li, lju, ma, ma, mno, mor, na, na, 
ni, nij, no, o, o, o, ob, od, od, ol, por, ra, re, re, rja, ti, 
va, vec, vi, vi, vži, že, ži

sestavi 18 besed, ki pomenijo: 1. posestvo; 2. pokra­
jina; 3. del pohištva; 4. vera; 5. kopica; 6. pletenina; 
7. bližina kraja; 8. nadarjen človek; 9. počitek; 10. del 
telesa; 11. izraz nejevolje; 12. vir ognja; 13. obetanje; 
14. gora blizu Triglava; 15. žensko ime; 16. snov za 
ulivanje kipov; 17. žalostna ženska iz grške mitologije; 
18. žensko ime.

Vse prve črke od zgoraj navzdol in tretje črke od 
spodaj navzgor dajo znan pregovor.

ČRKOVNICA.
O R O S K O L 
K S P T A B A 
A I Š L T O P 
K B O A L Š S

ŠTEVILNI CA.
9, 13, 4, 10, 13 — 4, 7 — 11, 17, 11, 7, 5 — 10, 17, 4, 2, 

7, 1, 11, 15—1—8, 17. 3, 13, 14 — 16, 7, 9, 7, 1, 13, 14 — 
7, 16, 10, 15, 2, 15 _ 6, 17 — 4 15 — 1, 5, 8, 15, 12, 7.

Namestu številk vstavi prave črke, da dobiš izrek 
znamenitega indskega misleca Tagoreja.

KI juč : 3, 13, 1, 13, 10, 12, 17 = obrtnica; 4, 6, 7, 9, 
15, 8, 13, 11 = znak češčenja mrtvih; 14, 15, 5, 7, 16, 
7, 2 = »oče zgodovine*; 6, 7, 14, 7, 5, 12, 15 = pogorje 
v Sloveniji.

VERIGA.
Iz zlogov:
ca, da, ko, le, lo, na, no, pa, ri, ri, ta, va, vi
sestavi šest besed tako, da bo zadnji zlog ene besede 

obenem tudi prvi zlog naslednje besede.

DOPOLNILNICA.
NA-------------- običaj
— NA---------- zdravnik
------NA------- izraz iz glasbe
-------- —NA— nevaren poklic
-------------- NA sadež

Namestu črt moraš vstaviti črke: a, a, a, a, a, a, b, d, 
m, m, n, o, o, o, r, r, s, t, t, v.

PODOBNICA. 
do do do

"nost = KA
KRIŽANKA »ŽARA*.

1 2 I3 4 5 1 6 7

■
__ 8

— |i — ■
■ — —

9 10 n ■ 12 13 14 15
16 ■ 17 ■ 18

19 ■ ■ 20
21 22 ■ 23

24 ■■ 25 ■■ 26

27 28 ■ 29 ■ 30 31 ■ 32

33 34 ■ 35 36 ■ 37 38

39 ■ 40 ■ 41

42 ■ 43 44 ■ 45
46 ■ 47 ■ 48

49 50 ■ ■ 51 52
53 54 ■ 55

56 57
58 59 60

F■ 62 ■ 63 L
[64 i » 65

Besede pomenijo: Vodoravno: 1. Župančičeva 
pesem; 3. bajno bitje; 6. gora v Grčiji; 8. škodljivka 
železa; 9. kralj Hunov; 12. pečina; 16. mesto v Italiji; 
18. kamenina; 19. barva; 20. rutina; 21. ruski narodni 
junak; 23. majhen denar; 25. zdravilo; 27. del voza; 
29. mreža; 30. zločinec; 32. francoski zaimek; 33. država 
v Aziji; 35. žuželka; 37. menih; 39. država v Aziji;

.h.fc i ,.I<s. .i S .' ... ' c
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Škrlatinka, davica, ošpice
so nalezljive bolezni. Otroci, ki pridejo v stik z 
bacilonosci ali z ljudmi, ki so stregli bolnim, prav 

lahko nalezejo otroške bolezni.
Obvarujte svoje otroke. Kadar razsaja v Vaši 

okolici taka bolezen, se umivajte vsi prav pogosto. 
Kot razkuževalno sredstvo uporabljajte

S A N I T O L.
V vsaki lekarni in drogeriji ga dobite. Lahko 

pa naročite Sanitol pri CHEMOTECHNI, d. z o. z. 
v Ljubljani, Mestni trg št. 10 (Skaber- 
netova hiša na dvorišču).
Originalne steklenice imajo znak:

UIUBLUANA’ _____

„RUDE IN 
KOVINE"

D. D.
LJUBLJANA
Masarykova cesta 12

Glavno zastopstvo Cinkarne, d. d., Celje

En groš:
Cinkovo belilo ,Briljant*, cinko- 
va pločevina, pocinkana železna 
pločevina, cink, cinkov prah, ,,Cin- 
kopon“, svinec, svinčena pločevina, 

kositer, antimon.

Brzojavi: Rude Ljubljana
Telefon interurban: 27-27, 28-27

KLIŠEJE
vseh vrst za eno- 
in večbarvni tisk

J U G O G RAFI KA
d. z o. z.

Ljubljana, Sv. Petra nasip štev. 23.

L. MIKUŠ, Ljubljana
MESTNI TRG ŠTEV. 15

Na drobno I Ustanovljeno leta 1839. Na debelo 1

Dobri ževlji —
prijetno smučanje!

Izdeluje jih po meri in ima vedno v 
zalogi priznana tvrdka

ZALOKAR
Ljubljana, Mestni trg 19

40. rojstna hiša; 41. denarna enota; 42. slovenski pisa­
telj; 43. zlatnik; 45. premikajoča se voda; 46. zaimek; 
47. staro mesto v Sloveniji; 48. latinski veznik; 49. ruska 
reka; 51. otok v Egejskem morju; 53. šaljiv priimek za 
Američana; 55. darilo; 56. rimski datum; 58. umrli 
slovenski pesnik; 62. turško ime; 64. cerkvena pesem; 
65. trud.

Navpično: i. Smetanova opera; 2. panoga geo­
metrije; 4. reka v Jugoslaviji; 5. sadež; 6. nova Turčija; 
7. turško ime (sultan!); 9. bog ljubezni; 10. portugalsko 
žensko ime; 11. vrsta pesmi; 13. metal; 14. ameriško 
moško ime; 15. pripadnik starega naroda; 17. pesnitev; 
22. svetopisemsko ime; 23. redilna snov; 24. steklenica; 
26. angleška kolonija v Afriki; 28. svetopisemska gora; 
29. brez družbe; 31. orožje; 32. vodja francoske revo­
lucije; 34. posledica prehlada; 36. ptica; 38. moško ime; 
43. vrednost; 44. up; 50. del voza; 52. nemški zaimek; 
54. ideja; 55. kraj na Primorskem; 57. dolina; 59. žu­
želka; 60. žensko ime; 61. predlog; 63. prislov.

Pomoč v gospodarski krizi
Huda gospodarska kriza uničuje trgovino in indu­

strijo, razen tega pa dela še škodo zdravju vseh slo­
jev prebivalstva. Neprestana bojazen, da bo kriza še 
hujša, da se bo delo v Vašem podjetju ustavilo, ne­
zaposlenost, uboštvo in beda uničujejo zdravje. In 
vendar je važneje, da si v tem času ohranimo zdravje 
kakor pa v času, kadar zaupno gledamo v bodočnost.

Zapomnite si, da je zdravje odvisno po večini od 
prehrane. Če redno pijete Ovomaltiue, imate najboljše 
jamstvo, da dobiva telo prav tiste snovi, ki so za ohra­
nitev zdravja in energije najpotrebnejše.

Telefon 2807 KUVERTAH
L7U B LIANA

Telefon 2807

[|^Q3S^3^Q3!^39!3XEi
Tvormco kuvert m pisemskega papirja

Naročnina za revijo »Prijatelj* in 10 knjig znaša za vse leto Din 132-—, za pol leta Din 68'—, za četrt leta 
Din 27-—, za vezavo v platno se doplača Din 60'—. Posamezna knjiga Din30'—.Izdaja konzorcij revije »Prijatelj*. 
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d.d. 

v Ljubljani, predstavnik Miroslav Ambrožič, oba v Ljubljani.
Uredništvo in upravništvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/1. Telefon 24-87.



GOSPA!

Zahtevajte 
pri ) 

svojem 
trgovcu 
samo 

izdelke 
tvornice 
keksov, 

biskvita, 
vafeljnov 

itd.

B. PAUER, družba z o'z. Ljubljana - Šiška

Dobro blago zahteva 

tudi okusno zunanjost

Opremite torej Vaše izdelke z le­
pimi ovoji, modernimi etiketami itd., 
ki Vam jih dobavi po nizki ceni
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PREDNOSTI NAŠE OBUTVE.
PRAKTIČNO — UDOBNO — ELEGANTNO IN POCENI OBUVANJE.

Vrsta 1345-02 Vrsta 1815-03
Udoben čeveljček iz satena ali 
baržuna. V naših snežkah za 
Din 69'— se lahko nosijo tudi 

sredi zime.

Okusni salonski čeveljčki iz finega 
baržuna ali satena. Neobhodno 
potrebni v garderobi vsake prak­

tične dame.

Vrsta 1845-01
V naših snežkoh lahko nosite tudi 
sredi zime lahke, udobne in 
elegantne čeveljčke iz satena ali 
baržuna. Oba para skupaj Vas 

staneta le Din 128'—.

Vrsta 9315-03
Lahek in eleganten čeveljček iz sa­
tena z visoko peto. Dobro služi 
za vsako priliko. Isti iz svilenega 

atlasa za Din 79'—.

Vrsta 2945:11
Okusni čevlji iz rujavega in črnega 
boksa. Za nedeljo in piaznik. Isti 
iz najboljšega laka za Din 99'—.

Vrsta 1845-03
Soliden in lahek čevelj z najfinejšega 
laka s polvisoko peto. Zelo prikladen z« 

praznik in nedeljo.

Vrsta 1845-52 Vrsta 9875-05 Vrsta 9005-07
Poseben eleganten čeveljček iz 
najfinejšega laka. Zelo praktični 

voljiti tudi najfinejši okusjn nado- za ples in svečane prilike,
meščati čevlje iz jelenje kože.

Ti čeveljčki iz finega baržuna, kom­
binirani z lakom, morejo zado-

Ta čeveljček iz finega laka bo dal 
Vaši nožiči lepo linijo in posebno 
eleganco. Neobhodno potreben za 

ples'in družoo.

Oblika — materija! — izdelava in cena — to so odlike naše obutve.
Teh čeveljčkov ne sme manjkati v Vaši garde­

robi. — Obiščite nas!
Za malo denarja boste tako obuti, kakor to zahtevata moda 

in sezona.
Ženske nogavice: močne maco Din 9'—, debele volnene 
Din 12'—, fine flor Din 15'—, najfinejši flor Din 19'—, svilene 

Din 29'—, tople volnene Din 29'—.
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