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Likovna 
umetnost 

KRONIKA 

Berg in Apollonio med Alpami in Jadranom 

Iskanje izvirov moderne umetnosti kot reakcije zoper že dvestoletno dobo 
industrijsko-tehnološkega imperializma in njegovega vsepožirajočega »poziti­
vizma« omogoča spoznanje določene »sinonimnosti« med pojmi romantika — 
impresionizem — ekspresionizem, ki seveda po svoje vključujejo tudi »realizem« 
kot imanentno mimetičnost. Tako rekoč vsa umetnost 20. stoletja ima v sebi 
takšne ali drugačne pečate širše pojmovanega ekspresionizma, saj je v neštetih 
izmih mogoče videti zgolj variante razpadanja klasične notranje in zunanje 
forme (lepote) v interesu intenzivirane ekspresije in ekspresivne sugestije. Če se 
je ekspresionizem najdosledneje izrazil v Nemčiji, je tako sklenjen geosimpto-
malni krog z nemško (pred)romantiko, ki je z gibanjem Sturm und Drang, kot 
nakazuje že ime, ekspresivno anticipirala ustvarjalno »svobodo« umetnika in 
»odprto umetniško formo« moderne umetnosti, in to prav v času, ki je skušal 
temeljito definirati pretežno še klasicistično razumljeno estetiko (Baumgarten, 
Kant, Hegel). »Svoboda« in odprtost ali »razpad« forme se kot pojma dopolnju­
jeta s svojim relativizmom: umetniška svoboda je namreč tako specifična, da je 
tako rekoč sploh ni, je torej zgolj posebna oblika vsesplošnega eksistencialnega 
suženjstva, forma pa je kljub svojemu modernemu razpadu« zmeraj neizogiben, 
temeljni problem umetnosti, saj vsebina veže umetniška dela z drugimi, neumet-
nostnimi zvrstmi človekove avtorefleksije. Ali drugače povedano: umetnina je 
umetnina predvsem po svoji formi, tisto, kar sporoča njena vsebina, pa je 
mogoče — z določenimi omejitvami — povedati tudi z neumetniško komunika­
cijo. Paradoks vsebine je torej v njeni »sekundarnosti«, ki pa je hkrati nujna 
sonavzočnost. 

Beseda je slika v pojmovni imaginaciji in na podlagi tega so od antike 
(npr. Simonid: poezija je govoreče slikarstvo, slikarstvo je nema poezija) do 
modernizma (Pongs: poezija je »bildschaffende Extasis«) skušali definirati analo­
gije med likovno in literano umetnostjo. Nikakršno prizadevanje za tim. »totalno« 
ali »avtonomno« slikarstvo ne more zares dokončno odpraviti navezanosti 
likovne umetnosti na neizbežno pomensko resonanco vsakega znaka, torej na 
»literaturo« (vsebino) po eni, pa na naravo (mimesis) po drugi strani; tudi 
»brezvsebinska« literatura je potemtakem le nekreativno čečkanje, kot je »brez-
vsebinska« glasba zgolj infaltilno »nabijanje po piskrih«. Izvirna simptomalna 
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točka modernega slikarstva je Delacroixova slika Flegijev čoln (imenovana tudi 
Dantejeva barka), ki je bila prvič razstavljena leta 1S22 v pariškem Salonu. S 
to sliko, eklatantno navezano na literaturo, je udaril mladi slikar anticipativen 
pečat vsemu nadaljnjemu razvoju tako svojega ustvarjanja kot (zahodnega) 
slikarstva nasploh. S formalnega vidika je slika nabita z novimi, »romantičnimi« 
kontrasti svetlobe in sence, z mračno barvitostjo in dramatično dinamično kom­
pozicijo, katere ekspresivna vizionarnost je pomembnejša od klasicističnega 
akademskega dlakocepstva. Gre torej za značilnosti, ki jih je Delacroix pozneje 
razvijal tako, da sta bili njegova barva in risba za Rodina najlepši takrat, 
kadar sta najbolj »blazneli«. Na romantika Delacroixa, na njegov odprti slikarski 
pristop, so se tako po intermezzu realizma formalno navezali impresionisti in 
ekspresionisti. V vsebinskem pogledu pa Flegijev čoln postavlja novodobnega 
umetnika (v podobi Danteja) v barko požigalca Apolonovega svetišča, se pravi 
v specifično izzivalno distanco do »navadne mase« (izjemi sta veslač Flegij kot 
neposredni fizični pomočnik in duhovni vodnik Vergil, ki sta tudi v čolnu), 
katere zastopniki se živalsko ugonabljajo v peklenskem močvirju svojega vsak­
danjega bivanja in se zaman skušajo obesiti na barko »višjih vrednot«. Grozljivo 
plapolajoča, frenetična radikalnost tega romantičnega elitizma je dialektično 
blokirana z enovitostjo vizije, katere dinamika je seveda zgolj iluzorna, ker gre 
za slikarsko statiko ujetosti v isti krog »dogajanja«, ki mu ne glede na literarni 
kontekst ni moč pripisati nikakršnega izhoda; ta je namreč zmeraj odvisen od 
razmer pač v smislu antičnega (in tudi srednjeveškega) istovetenja kulture in 
politekonomije (cultura — lat. poljedelstvo), umetnosti in tehnike, lepega in 
koristnega. Kako je tudi »razpad forme« vezan za naravo, jasno kaže impresio­
nizem, saj je naravne forme razblinjal prav v imenu »kulta narave« z željo, 
da bi čimbolj avtentično zajel zrak, svetlobo in atmosfero. Za začeten dokument 
impresionizma velja Manetovo Kosilo v travi (1863), ki je s tim. »odprto 
paleto« in »predrzno« temo (razgaljena ženska med oblečenima moškima na 
pikniku) iz sodobnega, ne mitološkega sveta izzvalo škandal. Simptom, ki to 
sliko eksplicitno »povezuje« s sočasno literaturo in njenimi produktivno ino-
vativnimi elementi, je pojem vegetacije, tega pa je mogoče zaslediti tudi v 
naslovih obeh temeljnih knjig modernega pesništva — Whitmanovih Travnih 
bilk (1855) in Baudelairovega Cvetja zla (1857). Ti dve pesniški zbirki sta 
zasnovali obe veliki smeri sodobnega hermetizma, prva redundantno (vers 
libre), druga reduktivno (zaprta forma), hkrati pa se z njima začenja v literaturo 
zaraščati trivialna, škandalizirajoča vegetacija (Baudelaire: hašiš — arab. trava). 
Vsi navedeni premiki v umetnosti so prostorsko in časno pogojeni, tako da se 
umetniška mimesis kaže kot izkustvo (cf. rus. iskiisstvo — umetnost, spretnost, 
izkušenost) prostora in časa in hkrati tudi kot specifično »preseganje« tega 
izkustva, fiksiranega z nasiljem medija, znaka, teksture, samopreseženega pa v 
okoriščanju z izsledki znanosti (cf. tim. »znanstveni impresionizem«) in v hkrat­
nem destruiranju teh (cf. rus. iskiisvvat' — razjedati, zagristi). V pojmu 
umetnosti je tako že obsežen poleg njene afirmativnosti tudi njen subverzivni 
negativizem, na podlagi česar se utemeljujejo nekatera spoznanja o imanentni 
inferiornosti lepote in njene umetnostne produkcije, tako da je Kant logično 
postavil vzvišenost nad lepoto, Hegel pa filozofijo nad umetnost. Prav tako je 
razumljivo in v skladu z radikalno simptomalnostjo, da ni delovalo škandalozno 
le Kosilo v travi, temveč tudi knjigi Travne bilke in Cvetje zla. 

V smislu povedanega omogočata aktualno ilustracijo nedavni retrospektivi 
Zvesta Apollonija in Wemerja Berga v ljubljanskem Jakopičevem razstavišču. 
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Razstavi sta dopolnjevali prikaz likovne umetnosti sosednih dežel, katerih skupna 
značilnost je relacija Alpe—Jadran, to pa seveda najbolj velja izrazito za Slo­
venijo. Celo sami imeni obeh umetnikov po svoje kažeta njuno »prostorsko« 
določenost; Apollonio (r. 1935, Bertoki) je pesnik slovenske obale, kjer se 
Slovenija dotika mediteransko-romanskega elementa, Berg (1904—1981) se je 
v južnokoroško hribovje priselil iz Nemčije. Vsak po svoje sta izrazila tisto 
značilno moderno občutje lepote, ki sledi spoznanju o razjedenosti in odvečnosti 
njenih tradicionalnih form (Benjamin: šokantni razpad lepote), ne da bi pri tem 
šla do kakšnih posebnih »skrajnosti«. Apollonio izhaja iz impresionističnega 
krajinarstva in se prek analize antropomorfnih gmot vrača k izkustvu prvotne 
pokrajine na novem, izredno briljantnem nivoju, za katerega so značilni kar 
dražljivo fini barvni brizgi, ki komaj še nakazujejo prepoznavne robove »mime-
tičnih« form na najboljših slovenskih marinah. Iz teh treh krogov je bila sestav­
ljena njegova retrospektiva, katere srednji del opredeljuje »kasida«, beseda, ki 
se večkrat pojavlja v naslovih »kirurških« analiz antropomorfnih struktur. Ta 
beseda ima dokaj neujemljivo pomensko funkcijo, vendar so njene sugestije 
nadvse relevantne: lahko je stara arabska slavilno-refleksivna pesem ali pa 
fonetični zapis za »cassida« (lat. čelada). Vsekakor gre na podobah, naslovljenih 
z njo, zmeraj za sarkastično estetsko vivisekcijo in destrukcijo ženske figure 
ali novodobnega subjekta, ki je le še trpni objekt (predrta, razpadajoča čelada 
ali lupina, iz katere leze gnila vsebina) ironičnega razkrinkanja »post festum«, se 
pravi onkraj kvazihumanističnega samoslavilnega zanosa. Pod kulisami tehni-
cističnega samozadovoljstva, ki ga nakazujejo ekrani, v katere se skuša stlačiti 
anonimni, brezoblični »subjekt«, se z mračno neobvladljivostjo razširja ožilje in 
drobovje potopljenega smetišča, kloaka, ki je dno morja, dno (pod)zavesti. 
Skratka: s svojimi izrednimi formalno kreativnimi kvalitetami kakor tudi s 
pomembnimi »vsebinskimi« dimenzijami Apollonio predstavlja po Pečariču 
najvidnejšega slikarja slovenske obale. 

Berg, avstrijski slikar, razpira izkustvo druge, Apollonijevi povsem kon­
trastne slovenske pokrajine. Bergova izhodišča so v nemškem ekspresionizmu 
in ta opredelitev soglaša s temeljito vsebinsko identifikacijo dosti ostrejše izpo­
stavljenosti slovenskega etničnega elementa na Koroškem kot pa na Primorskem. 
Njegove grafično ostre in včasih barvno avtonomno upomenjene, največkrat v 
bližini naturalistične groteske fiksirane podobe različno prizadetih, okrnjenih, 
invalidnih ljudi in predmetov, razkrivajo zaostal, civilizacijsko inferioren, rusti-
kalen ali malomesten svet, katerega bistvena muka je v tem, da ne more ne 
povsem izumreti ne zares intenzivno zaživeti, zato vegetira v mutasto zakrčenih, 
do tragike segajočih pozah in grimasah. Ta trdo ploskovita, skopo direktna, a 
vendarle z določeno, zadržano toplino prečiščena slikarska tekstura tako prehaja 
v istopomenski grški pojem »histos« (tkivo, tkanje), se pravi, da slikovni niz 
postaja »historia« ali »zapis zgodbe« in subjektivnega doživetja te zgodbe o 
določenem spopadu za življenjski prostor, pri čemer, radikalno vzeto, ni mesta 
za nikakršen sentimentalni kompromis: vsak etnos ima natančno toliko svobode, 
kolikor je zmožen zlepa ali zgrda udejaniti svoje vitalne energije (med potrdili 
za to sta npr. beneško-slovenski in koroški plebiscit, ko so se pomembni deli 
Slovencev javno izrekli za odcepitev od lastnega nacionalnega sklopa). Med 
koroškim Gurom in primorsko Gorico je sled istega indoevropskega korena 
(ghor), ki nakazuje razmejitveno vzpetino in hkrati vsek, po katerem teče meja 
(isti koren je tudi v besedah Karantanija, Koroška, Krka, Gurk itd.). V severni 
krak tega skrajno zahodnega, geomorfološko dinamičnega slovenskega klina 
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(cf. angl. bes. »gore« — klin, vsek) se je zazrlo mračno predirno oko umetnika, 
ki je bil tujec iz Nemčije, in se neločljivo poistovetilo s »perverzijo« svojega »od 
zunaj« ponotranjenega spoznanja o spopadu in trajnem rivalstvu največje in 
najmanjše evropske nacije. Historično-histerična obremenjenost njunega sožitja 
je dokumentirana skozi Bergovo psihopatološko analizo, ki jo kažejo že naslovi 
nekaterih slik (Mrtvi otrok, Slepi organist, Gluhonem, Pohabljenec, Enooki, 
Bolnik) in jo po svoje podčrtujejo pretežno v zimski čas zazrte krajine. Rob, 
ki ga označuje sintagma »Alpe—Jadran«, se pravi rob, kjer se slovenska varianta 
same sebi mučne, skoraj orientalsko zavite slovenske rasne identitete, dotika 
germanstva in romanstva, dodatno osvetljuje asociacija s pojmoma »der Alp« 
(mora) in »jad ran«. 

Ivo Antič 



Pojasnilo in popravek 

V prejšnji (3) številki je pomotoma izpadel podatek, da je znan­
stveni simpozij Slovenska zgodovinska avantgarda 1910-1930 (pri­
spevke s tega srečanja smo objavili v prejšnjih treh številkah^ sofinan­
cirala Raziskovalna skupnost Slovenije. Q rq S j m p o z j i a 

.. .Kljub neznatnostni bralske publike moram vendarle v zvezi z 
natisom mojega članka »Berg in Apollonio med Alpami in Jadranom« 
(Sod. 2/85) narediti majhno izjemo, to pa predvsem zaradi vzorne 
lektorske natančnosti, ki se je med drugim potrudila tudi postaviti 
naglasno znamenje na »od antike« (v mojem rkp. »od antike«). Tako 
moram pripomniti, da gre pri ruski besedi »iskusvvat« za »razjedati, 
razgristi«, ne pa »razjedati, zagristi« kot stoji v reviji; v zadnji vrstici 
na strani 239 pa je v skladu z mojim rokopisom treba brati »slovan­
skega« (in ne slovenskega«), v zadnjem stavku zadevnega članka pa 
»slovenska varianta .. slovanske rasne identitete«. Prosim za objavo 
pričujoče opombe v Sodobnosti. IV0 A n t jg 


