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Ž I V A  P L A M E N I C A
M a r a  H u s o v a

4.

Ko je Zala drugo jutro vstala, je zagledala 
blizu vrat na tleh pismo. »Kaj pa je to? — Pismo? 
Da sem ga sinoči prezrla. Čudna, vtihotapljena 
pošta!«

»Oho, Kovač!« Tedaj se je šele spomnila, da 
se je inženir zgubil s plesa še pred polnočjo. »Prav 
za prav me je pustil na cedilu; ali se je ujezil za­
stran naših ljudi?« je mislila Zala brez jeze in 
sumnje ter brala:

»Zalka! Nič ne m araj in se ne jezi! Profesorici 
sem že povedal, kar ji gre. Tebi pojasnim ju tri 
zvečer! Prosim Te, dovoli, da pridem k Tebi! Ob 
osmih pride moj sluga po Tvoj odgovor.

Ljubi Te Mihajlo.«

Zdaj ji je šele šinilo skozi možgane. V hipu je 
razumela razburjeni Slavkin nastop, Kovačev beg 
in namigavanje tovarišev v uradu. Vse se je v 
hipu povezalo in Zala je vedela, kaj in kako. V 
začetku je osupnila, potem se je zamislila, napo­
sled mahnila z roko in vrgla Kovačevo pismo na 
mizo. »Dobro, pa naj pride! Videla bom, kako se 
bo izmotaval in ka j prav za prav hoče. — Miro pa 
ni napačen fant. Svojo mater ima jako  rad, dobro 
srce ima. Tone pa je kar imeniten. Trček in Pavla 
sta dobra človeka. Zabava je bila izvrstna! Bog z 
vami!«

Zala se je naglo oblekla in hitela v urad. Na 
občinski hiši je odbilo osem. »Presneto, zamudila 
bom,« je pomislila ter se spustila v tek. Na vratih 
urada je trčila ob Mikoliča.

»Dobro jutro, visoka gospodična!« jo je zajel 
pripravnik.

3a

»Pojdi se solit!« je hotela odsekati, pa se je 
v zadnjem hipu vzdržala. Ošinila ga je s pogledom, 
ki je zadel ko bič. Vsi so že bili pri delu. Zala je 
sedla vsa zasopla za svojo mizo. Kri ji je valovala 
v obraz, da je žarela kakor roža.

Vodja računskega oddelka ji je prinesel delo 
in po ljubeznivem uvodu dejal, da je ravnokar 
privihral starešina strašno nataknjen. »Vi pa kar 
mirni bodite! Vsi preživljamo in smo že dosti takih 
neviht preživeli, seveda razen tistih ,najboljših’,« ji 
je prijazno namignil in zginil v svoj oddelek.

Zala je listala po svojem delu ter ugibala, kaj 
naj vse to pomeni. Motila jo je tišina velike pisarne, 
v kateri je besno šklepetal le pisalni stroj stare 
gospodične. Gospa za blagajno je računala s tako 
ihto, ko da jo res le računstvo zanima. Pripravnik 
Mikolič je že petič prižgal svoj davno dogoreli čik.
V zraku je viselo nekaj neprijetnega in težkega. 
Zala je čutila, kako se to neprijetno in težko spušča 
z viška nanjo ter ji pritiska na živce.

»Naj se zgodi! Hitro, takoj! Karkoli hoče. Ne 
morem vzdržati te more!« je vrgla Zala pero po 
čisti poli pred seboj.

»Gospodična Trdina! Gospod ravnatelj vas 
kliče,« je primencal k Zalini mizi ponižni sluga. 

»Takoj pridem!«
»Vsi smo že preživljali take nevihte. Samo 

mirno . . .« ji je zazvenela v ušesih dobra beseda.
»Ali veste, zakaj sem vas klical?« je vprašal 

strogo ravnatelj. Zala je prvič zaslišala tak  glas 
in ugledala tako uradno lice. V tistem trenutku 
je občutila visok jez med višjim in nižjim v urad ­
niškem življenju in se začutila spričo tega silno 
ponižana.

»Ne vem,« je bil njen odgovor.
»Aha, boste morda tajili?!«
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»Ne priha ja  mi na misel, gospod ravnatelj!«
»Vi ste danes zamudili celili deset minut.«
»Oh, to je!« se je  oddahnila Zala. »Lepo vas 

prosim oproščen ja ; kriva sem, res sem zamudila.«
»To ni glavno. Za tako malenkost bi vas ne 

klical. So druge, hude reči. Da se kaj takega govori
o mojem osebju! . . .«  Zali je izginila vsa kri iz lic. 
Zdaj je prihajalo tisto mučno, nepoznano.

»Gospod ravnatelj, prosim vas, povejte narav­
nost,« je prosila Zala s tujim, zamolklim glasom.

»Kaj je, ka j je?! Še jezite me s tem, ko se 
delate nevedne! Moj Bog, današnja mladina je taka, 
da bi človek znorel. Ali res ne veste, zakaj sem vas 
klical?« je vpil osiveli višji uradnik.

»Ne vem!« je ponovila Zala.
»Ali niste bili včeraj na veselici?«

»Bila sem. Ali ne bi smela iti?«
»Počakajte! Ali ni zastran vas prišlo včeraj 

skoraj do javnega škandala?« je kipel ščetinasti 
obraz razjarjenega starešine.

»Jaz ne vem nič o tem!« se je branila prepa­
dena uradnica.

»Še to!« se je grabil ravnatelj za redke lase, 
ves iz sebe. »Ali ni res, da  je  zastran vas inženir 
Kovač sunil ali celo udaril profesorico? Ali ni res, 
d a  se je  ona postavila pred vaju in oba ozmerjala? 
Ali ni res, da ste po vsem tem še pijančevali v 
družbi neke gospode? A, ka j deste na to? Vse do 
ju tra  v sumljivi družbi na javnem mestu! Kaj?« 
je  rohnel starešina.

Zala je sedaj vedela vse. »To je bilo tisto 
mučno, neznano.« Umirila se je  in hitro zbrala.

»Zakaj se ne branite?« ji je  z izzivalnim zmago­
slavjem zabrusil ravnatelj.

»Če smem?« je mirno vprašala Zala.
»To zahtevam!«
»Hvala. Stvar je  takale . . .«
»Ali samo resnico, golo resnico mi morate po­

vedati!« je kipel starešina.
»Z inženirjem sem šla na ples.«
»S tem babjakom?« se ni mogel premagati rav ­

natelj.
»Torej z njim pa tudi z učiteljico Zajčevo.«
»Z Zajčevo?« je ravnatelj sumljivo zavrtel 

glavo.
»Da, tudi z njo!« je poudarila Zala.
»Dalje, je že prav!«
»Ko so dame izbirale, je stopila pred naju  ..  .«
»Ehe, je stopila pred vaju — pa?« je strupeno 

momljal starešina, »gospodična profesorica. Tako, 
zdaj smo pa  skupaj!«

»Še ne, počakajte!« se je razvnela Zala. »Pro­
fesorica je poprosila mojega spremljevalca za ples.«

»Mojega spremljevalca, da,« se je pačil sta­
rešina.

»Jaz sem ga takoj pustila. Spominjam se pa, da 
je bila gospodična res zelo razburjena.«

Starešina je nemirno bobnal po pisalni mizi.
»Dalje, dalje!«
»Obrnila sem se in šla k Zajčevi.«
»Pa?«
»Sedela sem s svojo družbo. Prijetno smo se 

zabavali. To so domači in pošteni ljudje, gospod 
ravnatelj,« je zdaj zvišala svoj glas Zala. »Kasneje 
sem opazila, da je inženir izginil. Pa me to ni mo­
tilo. To je vse.«

»Ne vprašam! Dalje, kaj je dalje bilo?«
»Dalje ne vem nič več.«
»Je li to vse?« je nejeverno vprašal starešina.
»Prav vse, gospod ravnatelj.«
Upravnik je nekaj jezno mrmral med zobmi. 

Uvideval je, da so ga najbrž potegnili. Za trenutek 
se je zamislil.

»Ali vam smem verjeti?« je vprašal in uprl 
vanjo svoj ledeni pogled, da obvaruje svoje dosto­
janstvo. Mirno je vzdržala njegov pogled.

»Sedite!« jo je mirneje povabil starešina. »Naj 
bo, verjamem vam. Ali ka j vam je treba takih 
homatij? Lahko bi vas kaznoval, zakonito moč 
imam. Za sedaj vam odpuščam!« je velikodušno 
mahnil z roko proti njej.

»Ne čutim se krive, gospod!«
»Kaj?«
»Pravim, da nisem kriva; kar se tiče moje 

sinočnje družbe, vam povem, da sem svoboden člo­
vek in mislim . . .«

»Kaj mislite? Kaj naj misli uradniški priprav­
nik in še ženskega spola! Nič nima misliti in v 
vaših letih sploh nič, zapomnite si to!« se je po­
novno razjezil starešina, videč, da mu je vse do­
stojanstvo splavalo po vodi. Zala je vstala. I rpka  
črta se je  zarezala okoli njenih ust.

»Dobro, pa na j misli, kar mu ukažejo misliti.«
»Tako tudi je in tako mora biti! Čeprav bi vi 

mladi najrajši vse na glavo postavili. Vem, reforme, 
tovarištvo, medsebojna pomoč in zaščita, vse take 
otrobe meljele med seboj in celo pred menoj. Ko 
sem bil jaz pripravnik, so se mi hlače tresle od 
strahu in spoštovanja pred starešino.«

»O, blagor ti, uradniška para!« se je v Zali 
dvignil nenaden posmeh, katerega pa je spretno 
skrila za vdano masko.

»Vidite, jaz vas hočem očetovsko posvariti. V 
vaših letih je pamet fr-fr! Zdaj pa na delo! Opol­
dne pridem pogledat, kako se kaj dela po nepre­
spani noči.«



»Da se kaj takega govori o mojem osebju!« (Ilustr.Sl.Pengov.)

Zala se je poklonila in šla. »Eh, da vem, kdo 
mi je spekel ta kolač! Gorje mu!« se je razjezila 
Zala na neznaneega podrepnika, a kmalu je jezo 
zamenjala globoka žalost. »Le kaj sem jim hudega 
storila ? «

V pisarni je še vedno vladal napet molk. P ri­
pravnik Mikolič se je potuhnil za svoje knjige. 
Nanj so padali jezni pogledi gospe Julije Kore­
nove.

»Zdaj si sit, duša lopovska? Prav ima, ko te 
še pogledati noče. In tisti strupeni škorpijon za pi­
salnim strojem; le ka j sta vse staremu natrobila? 
Sramota!« Nič več ni mogla vzdržati. Zaprla je 
blagajniško knjigo in šla k Zali.

»Gospodična, ali vam lahko kaj pomagam'' 
Svoj posel sem že končala,« je pogladila gospa Ju ­
lija roko svoje mlade tovarišice. Zala je široko od­
prla oči. Gospa Korenova je torej prijatelj? Skoraj 
bi jo obsodila. Nenadno spoznanje jo je presunilo, 
(zza njenih gostih trepalnic se je nenadoma za­
svetilo.

»Ne, hvala, hvala,« je pridušeno rekla Zala. 
Če bi rekla na glas, bi se morala zjokati. Tega pa 
ni hotela za ves svet ne. Ju lija  jo je  razumela.

»Nič ne m arajte , s tari se gotovo že kesa in 
km alu bo vse pozabil,« j i  je  šepnila, vzela nekaj 
pol izpred n je  in se odprav lja la  na svoje mesto.

»Zapomnil pa si bo tiste in mi si jih bomo tudi 
zapisali, ki so tako netovariško in krivično vohunili 
in natolcevali.« To je rekla tako na glas, da sta jo 
gospodična in pripravnik prav gotovo slišala. P ri­
pravnikova glava se je sklonila še niže, gospodična 
Bregar pa je strašno udarila po tipkah pisalnega 
stroja.

Potem je bilo zopet vse mirno. Zala se je po­
globila v delo. Umirila se je.

5.

»Šele eno leto sem v službi in že mi vse preseda. 
Veselila sem se samostojnega dela in življenja. Kako 
veliki so bili moji upi, a kako skopo je 
nje! Vse je ničevno in ubogo. Služba, brezkrajne 
suhe številke, za katerimi se skrivata trud in imetje 
državljanov. Vsak dan enako, od prvega v mesecu 
do drugega prvega. Tupatam  rohnenje in zajedanje 
starešine, da je vsakdanji kruh zasoljen z bolečino, 
ker bi bil sicer v predober kup. Kje je smisel takega 
življenja? V ljubezni?«

Zaline misli so se ustavile pri Mihajlu. Zaželela 
si je  p r ija te ljs tva  in nežnosti. »Tudi jaz imam p ra ­
vico do življenja, do malo sreče,« si je rekla, ko je 
pospravljala med knjigami. Motila jo je le Mi- 
hajlova nasilnost. »Morebiti le tli za njegovo strastjo 
iskra ljubezni,« je upala in dvomila hkrati. »Čemu 
tišči tako trdoglavo za menoj, če je njegovo kopr- 
nenje le bežna strast? Zakaj mi je dal prednost 
pred profesorico, drobno črnko, ki so je sami dr­
hteči živci?« Nocoj se bo odločilo.

Ni še končala svojega razmišljanja, ko je prišel 
Mihajlo.

»O, ti sončen deklič! Nocoj se bova pogovorila 
nemoteno,« je dejal s sijočimi očmi, ko jo je spustil 
iz trdega objema.

»Sedi!« mu je ponudila stol na nasprotni strani 
s knjigami obložene mize.

»Zakaj tako? Lepše se pogovarjava, če sediš 
prav blizu mene,« je lovil njeno roko čez mizo.

»Dolžan si mi pojasnil. Čakam nanje!« je 
hladno zahtevala.

»Pa bodi!« se je vdal; rahla nejevolja mu je 
spreletela obraz.

»Hotel sem ti povedati, da  nimam s Slavko 
nobenih obveznosti. Jaz nisem kriv, če je taka. 
N ikdar ji nisem ničesar obljubil. Ne spravljam v 
nevarnost svoje prostosti zastran — no, kako bi 
povedal — radi malo razvedrila v tem zapuščenem 
gnezdu.«

»Malo razvedrila —« je zategnila začudeno 
Zala.

»Seveda; ti si pametna, pa me boš razumela!« 
je z nedolžnim obrazom potrdil Mihajlo.



Božidar Jakac : P o r tre t  s l ikar ja  F ra n a  T ra tn ik a  (risba).

»Nič ne bom razumela! To je podlo in surovo. 
Kaj si jo obletaval, če je nisi imel rad?«

»Ali, počakaj; kako si nagla! Kdo ti pravi, da 
je nisem maral. Kolikor sem obletaval jaz njo, to­
liko je tudi ona mene. Sicer smo pa vendar izobra­
ženi in spodobni ljudje. Anti ne boš rekla, da je 
takale lepa in vesela ljubezen greh?«

»To ni ljubezen, Mibajlo!«
»Torej me siliš, da k ljub  svojim letom in iz­

kušnjam  postanem smešen vitez. Na, vidiš, poklek­
nil sem; ali ti je tako všeč?«

»Prosim te, ne zbijaj šal! Jaz mislim, da ima 
ljubezen globlji smoter.«

»Seveda ga ima. O bnav ljan je  vrste,« se je  
M ihajlo zasmejal.

»Ne morem se sprijazniti s tem. Jaz hočem dosti 
več! Vse hočem, prijateljstva, nežnosti, popolne p ri­
vrženosti in zaupnosti. Celega človeka hočem,« je 
strastno naštevala Zala.

»Prelepa je v svoji ognjevitosti,« jo je tiho ob­
čudoval Kovač.

»Jaz vse to dajem, toliko tudi zahtevam!«
»Vse to daješ? Reši me muk, neskončno te ho­

čem! Vzemi me!«

»Samo ,hočeš‘? Je vse premalo, prijatelj,« ga je 
hladno zavrnila, ko je stegnil roke po njej.

»Ti me ne maraš, igraš se z menoj!« je zahropel 
v d iv ji s trasti Mihajlo.

»Jaz nisem Slavka. Ljubezen cenim tako vi­
soko, da se ne igram z njo. Zame ne pomeni lju ­
bezen le telesne naslade.«

»Povej torej, ka j hočeš od mene?«
»Nič več, prijatelj. Spoznala sva se.«
»Aha, tebi se hoče dvorjenja, osladnega lju ­

bimkanja, za polivko še farškega blagoslova. Raz­
umem!« se je  prelomila njegova strast v jedko 
zlobo.

»Kakor hočeš, me razumi!« je hladno odbila 
njegovo zlobo.

»Na najinih sprehodih pa si mi trobila o filo­
zofiji: o Darvinu, o Heklu in ka j vem o kakšnih 
nepotrebnih svetnikih. Nič ti ni ostalo, razen p i­
sanega perja  njih  predrznih misli. Obsedela pa si 
lepo na črnem kruhu skolastične modrosti, zabe­
ljene z Aristotelovimi ocvirki. Na zdravje, gospo­
dična! K daj je bila ženska dosledna ter se ravnala 
po svojih mislih?« se je zaničljivo namrdnil Mi­
hajlo.

»Nisi ti nič boljši, prijatelj. Zdaj loviš razne 
Slavke, da strežeš svoji pohoti. Ni daleč čas, ko 
se boš oziral po nedolžni devici s kar se da veliko 
doto in dobrimi zvezami. Lepo jo boš vzel s cer­
kvenim blagoslovom in lepo doto. Ugleden meščan, 
akademski človek,« mu je vrnila Zala porogljivo. 
»Z mirno vestjo se boš oženil. Slavke in gosi pa naj 
jokajo za svojo zgubljeno mladostjo. ,Prava reč,' 
porečeš ti, svobodoumen gospod. No, jaz ti pri n a j ­
boljši volji ne morem biti ne Slavka ne kaj d ru ­
gega. Razumela sva se! Z Bogom! Hodi!«

»Ti, ti, Zala . . .«
»Rekla sem!«
»Le besedo še!«
»Ne utegnem!« je mrzlo odjeknil njen glas s 

hodnika. Jezen je zgrabil klobuk ter zaloputnil 
vrata za seboj. Na hodniku ga je čakala, da zapre 
za njim. Ves ponižan je šel mimo.

»Vse mi bodo plačevale ta dolg. Ti si bila prva, 
ki si pogledala vame in me ponižala. Ti pa ne boš 
nikoli našla tistega, za katerim hrepeniš in o ka­
terem sanjaš,« je sikalo njegovo ponižanje z ve­
likim zadoščenjem. »Zdravstvuj, ohola devica!« je 
hotel biti objesten, pa se mu je glas prelomil.

»Z Bogom, gospod inženir!« Tudi njen glas je 
drhtel. Obema je bilo na dnu srca hudo. Poti nazaj 
pa ni bilo več.

*

Drugi dan  je Zala po dolgem času prejela Jo­
žičino pismo.



»Pridi na dopust! Že dolgo te čakam. Pomlad 
se nagiblje v poletje; pravljično lepa je slovenska 
zemlja ta  čas. Te nič ne mika nazaj? Brala sem 
nekaj tvojih člankov. Kdaj pa si jo udarila med 
pismarje? Prijetno branje  so! Glej, da se ne pre­
vzameš.

Moj fant se je nekoliko unesel. Zdaj pridno 
študira v Ljubljani. Zmerom molim in prosim Boga, 
da ga obvaruje njegovega lastnega ognja. Ti po­
znaš najino ljubezen. Dozdaj je  bila sama bolečina 
in strah. Hvala Bogu, zdaj na ju  je  obsijalo sonce. 
Pozimi je bil z menoj doma, p a  smo se zmenili, da 
se vzameva na jesen, ko bo končal svoje nauke. 
Srečna, sem!

Služba pa je, da Bog pomagaj. Popolnoma me 
je razočarala. Slabše je pri nas kot tam doli. Slu­
žim, da  si pripravim balo. Potem p a  zbogom pi­
sarna! Tako sem se odločila. Ko bi ti vedela, koliko 
ozkosrčnosti, hinavstva in zaplankanosti srečujem 
vsak dan v službi in izven nje; človek bi znorel 
ali se ubil, če bi bil obsojen, zmeraj gledati in gol­
tati vse to. Do nebes se hvalimo s svojo kulturo. 
Pridi in si oglej te naše zastrupljene razmere! Če 
vzdržiš, ne da bi se ti vse skupaj zagnusilo, si več 
kot navaden človek.

Pridi! Pozdravljena! Jožica.«

»Že ju tr i  vložim prošnjo za dopust. Joj, kako 
bo to lepo!« se je odločila Zala, ko je odložila Jo­
žičino pismo. Misel na potovanje in dom jo  je tako 
prevzela, da se je  v hipu razblinila v nič Kovačeva 
podoba in vse, kar je  bilo z njo v zvezi.

»Dobro vem, da vrag ni tako črn, kot se Jo­
žici zdi. Je preobčutljiva deklica. Seveda je v uradu 
ne nosijo na rokah. Vsi tisti, ki imajo srečo, da 
služijo doma, so se preobjedli domačije kakor cigan 
belega kruha. Nič jim  ni prav. Nikoli niso zado­
voljni. Sam Bog ve, kaj bi vse radi imeli. Zmerjajo 
se, opravljajo in noge si podtikajo. Nobenemu pa 
ne pade v glavo, da bi poprijel in k a j dal, da se 
razdrapane razmere prečistijo. Vpijejo ter se tol­
čejo po prsih, da  grmi: .Oh, glejte, ljudje božji, 
žrtev sem!‘ Zlodji nemarni!« se je hudovala Zala, 
ki ni mogla dopustiti, da pade senca na njeno vso 
sončno in bolečo ljubezen do doma. »Jutri ji od­
pišem ter jo  ostro prim em zastran njenega zabav­
ljanja.«

Tako si je mislila, ko je nekdo plaho potrkal 
na vrata . — »Noter!«

V sobo je stopila zelo bleda in plaha profeso­
rica Slavka. Zala je osupnila. Vse bi prej pričako­
vala kot tak  obisk. Trenutek sta se molče in spra­
šujoče gledali. Potem se je Zala premagala in po­
nudila Slavki stol. Slavka se je  zahvalila z nemo

kretnjo glave ter se sesedla na ponudeni prostor. 
Zala ji je sedla nasproti in čakala, da Slavka ob­
jasni svoj nepričakovani obisk. Nastal je trenutek 
mučne tišine. Profesorica se je nemirno igrala z 
ročno torbico.

»Vam se gotovo čudno zdi, da sem vas ob­
iskala,« je  končno zam rmrala Slavka.

»Res je,« je  potrdila Zala.
»Hudo mi je, gospodična. Sam Bog ve, kako 

težka mi je bila pot do vas,« je  vzdihnila Slavka 
in bledi obraz se j i  je  zdajci orosil z drobnim i 
kap ljicam i potu.

»Če je v moji moči, vam p rav  rada pomagam,« 
se je zasmilila Zali, ki je imela poleg drugih  ̂ a b o s t i  
tudi to, da ni mogla gledati trpečega obraza.

»Je, samo v vaši moči je, da  mi pomagate, če 
hočete,« je zamolklo rekla profesorica.

»Kar povejte, ka j vas muči in kako na j vam 
pomagam,« je toplo povabila Zala svojo gostjo. Za- 
lin svetli in prodirni pogled je  iskal v motnih Slav­
kinih očeh oslombe in zveze.

»Jaz, jaz — oh, Mihajlo! Ljubim ga,« je  iz­
davila profesorica.

»Zdravstvuj, 
ohola devica!«

(Ilustr.
Sl. Pengov.)
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»Dalje, gospodična!«
»Vi, vi — pa ste mi ga vzeli!« je zdaj kriknilo 

svoj obup izmučeno dekle.
»Torej ji nič ni povedal, grdun!« je pomislila 

Zala.
»Imate še kaj na srcu?« jo je mehko vprašala.
»Nič več, to je najhujše. Prišla sem — prišla 

le radi tega, d a  vas prosim, da vas . . .«  je  trgala 
iz srca vsa iz sebe profesorica.

»Ne prosite, ne govorite! Vaša trnjeva pot je 
bila odveč. Umirite se!«

»Ne! Za Boga!« je vstala Slavka. »Vi me ne 
boste odbili, vi ste predobri! Do kraja me poslu­
šajte! Nimam časti ne ponosa, vidite, ali poslušajte 
me, prosim vas! Joj, vi ne veste, ka j trpim!«

»Poslušajte vi mene, Slavka! Jaz vašega Mi­
ha jla  ne maram!« je zavpila Zala v Slavkin vihar 
da je odjeknilo skozi nevihto. Slavka, ki je stala 
pred Zalo z izgubljenim pogledom, je Zalino pri­
znanje tako zadelo, d a  je za hip izgubila misli.

»Kaj ste rekli?« je komaj spregovorila.
»Da ga ne maram! Ne maram!« je vedro po­

novila Zala.
»Tako veliko je vaše usmiljenje?« je tanke 

vprašal Slavkin dvom.
»Ni nobeno usmiljenje. Mihajlu sem povedala 

da nisva za skupaj. Sicer pa on ni imel takih na

mer. On išče in je tudi v meni iskal le žensko, 
igračo; sodim, da veste, kaj mislim.«

»Da, da, da!«
»Kakor vidite, jaz  nisem vaša tekmovalka.«
»In ste mu prepovedali hoditi za vami in vas 

spremljati?«
»To je samo po sebi nehalo.«
»Potemtakem ga res niste imeli radi in ga tudi 

sedaj nimate. Hvala Bogu!« se je oddahnila profe­
sorica že dosti mirnejša.

»Kar brez skrbi bodite.«
»Hvala vam, hvala!«
»Čemu neki?«
»Da ste me poslušali. Zdaj mi je laže pri srcu. 

Mihajlo se bo morebiti spet vrnil k meni. Če ga pa 
ne bo, mi bo v zadoščenje, da se je vsaj ena m a­
ščevala zame,« je divje siknila Slavka.

»Pa pravite, d a  ga ljubite!« se je začudila Zala.
»Da, prav zato, ker ga ljubim, ker ga strašno 

hočem in želim! Zato, ker me ta vez ponižuje, a se 
je ne morem otresti, ker je strast močnejša od moje 
volje in razuma. Prav  zato ga tudi strašno mrzim!« 
se je v strastnem zaletu izpovedala Slavka.

»Sam Bog naj te razume,« je pomislila Zala.
»Kaj se ga res ne morete odreči, če vas vse 

to tako muči in trga?«
»Odpovedati se mu? Žrtvovati se, pohlevno 

molčati in skrivaj trpeti? Ne, ne! Nočem in ne mo­
rem! Pa če me stane življenje. Brez njega sploh 
zame nima vrednosti.«

»Bog z vami, gospodična! Tako lep poklic 

imate.«
»Je vse prav in lepo, ali nočem! Pravijo, da je  

prosil za premeščenje. Beži od mene; prav, jaz pa 
bom šla za njim, čeprav naravnost v pekel!«

»Pomirite se! Je še ka j drugega: na svetu, ra ­
zen te vrste ljubezni.«

»Nič drugega ni!«
»Da, kadar je  želodec poln in ste drugače brez 

vseh skrbi.«
»Mislite?« je Slavka za hip zastrmela v Zalo.
»Trdim, da je  vredno včasih malo razmišljati 

tudi o tem.«
»Vi menda radi modrujete?«
»Slišite, nehajva. Poglejte, kako ste skuštrani. 

Kakor da imate sračje gnezdo na glavi,« je pomolila 
Zala Slavki ogledalo in tako zajezila pogovor.

»Silj res; se bom uredila, če dovolite?« se je 
pomirila Slavka.

»Kar uredite se, gospodična. Ta čas bom pa 
’ kavo skuhala,« se je zadovoljno namuznila Zala.

Zala je  sprem ila profesorico do vrat ter se 
vsa zadovoljna vrnila.

(V drugo naprej.)



L E G E N D A  O B O Ž J I  M A R T R I
F r a n c e  B e v k

N ikodem je bil Jožefu iz Arimateje pomagal 
sneti Jezusovo telo, ga z dišavami poviti 

in položiti v grob. To mu ni šlo več iz spomina; 
Jezusovo trpljenje in smrt sta mu bila grenko legla 
v srce. Prizor Križanega, ki ga je videl viseti na 
svetem lesu in ga potem držal v svojih trepetajočih 
rokah, se mu je z neštevilnimi ranami in krvavimi 
sragami neizbrisno vtisnil v dušo.

In še v dneh, ko je hodil po tu jih  deželah in 
oznanjeval Jezusove nauke, je črpal svojo moč 
iz bridkega spomina na razbičano, prebodeno 
Zveličarjevo telo. Trpljenje Boga človeka je na ­
polnjevalo vse njegove misli, mučilo ga je še 
v sanjah. Trudil se je, da bi množicam opisal, 
kar je dan na dan gledal s svojimi duševnimi očmi. 
Ni bilo mogoče. Rad bi bil potomcem ohranil 
podobo božje martre, ki je ni bilo mogoče orisati 
z besedo. Odločil se je, da jo upodobi v lesu.

Šel je in posekal drevo, ki je bilo zraslo na 
grobu prvega mučenca. Tesal je in rezljal, da mu 
je pot v debelih kapljah lil z obraza. Med delom 
ni čutil sonca, ki je toplo prigrevalo, ni videl ne 
modrega neba ne zelene pokrajine okoli sebe. 
Pogled mu je bil uprt nekam v notranjost, v dušo, 
v spomin na trenutke, ko je pomagal snemati 
Jezusovo telo in ga polagati v grob, v privid bridkih 
ran  in nepopisnega trpljenja.

In z vsakim udarcem, z vsako treščico, ki je 
odletela, je nastajalo izmučeno Jezusovo telo. 
N ajprej noge, nato trup in roke, vse telo do božjega 
vratu, na katerem je visela mrtva glava in se 
nagnjena sklanjala na prsi. In po vsem telesu, 
po rokah in po nogah, je vrezal globoke rane in 
praske, sledove težkih muk in velikega trpljenja, 
smrtnih srag in presvete krvi. In vsaka ranica in 
sragica ga je bolela, kakor da jo on seka Odrešeniku 
s svojim dletom in tega niso storili že njegovi 
krvniki. H kratu pa je čutil neizmerno olajšanje, 
kakor da presaja bolečino iz svoje duše v les.

Pred njim je zrasel križ, Jezusovo telo, podoba, 
kakršno je nosil v svojem spominu, tako veličastna 
v svoji popolnosti, da je pred njo sililo na kolena.

M anjkala je le še glavu.
Nikodem je delal kakor v omotici; ni se vpra­

ševal, zakaj in kako se je lotil dela pri nogah, tam 
k jer bi ga moral končati. Telo je izražalo zgolj 
človeške muke, na obrazu pa naj bi se zrcalilo 
božanstvo. Nastavil je dleto in ko je odletela prva 
treska, so mu omahnile roke, vzdih se mu je 
izvil iz prsi. Kako naj upodobi zemsko trpljenje,

Božidar Jakac: P o rtre t  u redn ika  dr. Ivana Ahčina.

pomešano z božansko radostjo, vseodpuščajočim 
usmiljenjem in ljubeznijo? In še in še . . .  Da, saj 
je  vse nosil v duši, toda njegove človeške roke so 
bile preokorne, da bi to — stokrat neizrazno — 
prenesle v les . . .  Predrzno je zaupal sam vase.

Obšla ga je potrtost; sedel je in se zamislil 
predse. Toda ni izgubil upanja, obvladalo ga je še 
večje hrepenenje kot prej, da bi dovršil svoje delo, 
upodobil božjo martro. Sklenil je roke in vroče 
molil k Bogu, šepetaje ponavljal besede: »Gospod, 
pomagaj mi, ozri se na svojega hlapca!« In ko ga 
je slednjič izmučenega premagal spanec, se je 
nemiren premetaval v sanjah: »Jezus, pomagaj!«

Nenadoma je zaslišal glas: »Nikodem, vstani!«
Zdrznil se je v spanju in odprl oči. Toda ni se 

docela prebudil; bilo je, kakor da se vse vrši le 
v sanjah. Pred njim je stal Bog, sam Jezus Kristus. 
Prav tak kot tedaj, ko je visel na križu, le da so 
mu bile zdaj oči odprte, obraz pa mu je ožarjal 
nasmeh milosti.

Nikodem ni mogel verjeti. Toda prikazen je 
bila tako živa, da ni smel dvomiti. Obšel ga je 
božji strah, padel je na kolena in se ni upal ozreti 
v sveti, izmučeni obraz.



»Jezus, moj Odrešenik!« se je vdano trkal 
na prsi.

»Nikodem, pravim ti, vstani!« je bilo znova 
slišati.

Nikodem je poslušal kot mesečnik, ki je brez 
zavesti in volje. Dvignil se je in stal pred Gospodom.

»Vzemi dleto! Dovrši svoje delo!«
Na ukaz, ki se mu ni mogel ustavljati, je 

Nikodem vzel dleto. Čutil je novih moči. Drhteče 
roke so vrtale, dolble v les, rezljale, treske so odle- 
tavale. Oči so ga pekle, kri mu je gorela kakor 
v vročici, pot mu je oblival telo. In zopet ni bilo 
zanj zemlje ne neba, ni se zavedal niti lastnega 
telesa.

j t? u s  pa je ves ta  čas stal pred njim z nagnjeno 
glavo; zdelo se je, da so mu sinje ustnice pravkar 
izrekle besede: »Oče, o d p u s ti . . .«  Izpod trnjeve 
krone so se mu čez bleda, upala lica vlekli curki 
strjene krvi. Neizrazno njegovega obličja se je 
kot svetel žarek  navdiha pretakalo  v Nikodemovo 
dušo, prehajalo v tresoče se roke, ki sp upodabljale 
potezo za potezo . . .

Jezus je izginil kot meglica v soncu. Na mestu, 
k jer je bil stal, je bil v pesku vtisnjen sled njegovih 
nog. Za njim je ostal vonj po vrtnicah, ki so vzžarele 
v južnem soncu.

Nikodemove roke so izpustile orodje in omah­
nile ob telesu. Narejen je bil poslednji vrez, delo 
je bilo končano. Občutil je težko izmučenost telesa 
in duše. Pred njim je stala božja martra, podoba 
človeškega trp ljenja  in božje ljubezni, popolnejša, 
kakor jo je nosil v spominu.

Navrhan hvaležnosti, z drhtečim srcem je padel 
na zemljo in umrl. Delu je dal svojo dušo.

*
Božja m artra je stala v skrivnostnem mraku 

cerkve in delila milosti.
Glas o njej se je bil raznesel po vsej daljni 

okolici. L judje so romali od vseh strani in poklekali 
pred Križanega. Nihče, ki ga je videl, se ni mogel 
ubraniti solz. Zakrknjenim so se mečila srca, obupa­
nim se je porajalo novo upanje. Tisoči so se pre­
obračali, tisoči so našli pomoči. Ozdravljeni so bili 
na telesih in na dušah gnusnih bolezni in vnebo- 
vpijočih grehov. Vladala je božja ljubezen, ki je 
bila ko vonj pomladnih vrtov.

Leta so tekla ko voda v brzici, nastopili so 
hudi č a s i . . .

Odnekod se je bilo zaneslo črno seme, palo 
na tla in vzklilo. Zrasla je zavist in pognala visoko 
steblo, njena senca je pala čez vse duše. Ljudje 
so besno zavračali tuje procesije, ki so prihajale 
h Križanemu, jih podili s psovkami in kamenjem.

Lastili so si sveti les, v katerega je bil Nikodem 
upodobil Jezusovo človeško trpljenje in njegovo 
božjo ljubezen. Sivolasi starci so se prepirali za 
mrtvo črko, tuj jim je bil živi duh božje besede.

V deželo se je naselilo sovraštvo. Molitev je bila 
pozabljena, rodila se je kletev, govorili so meči in 
sulice. Tekla je  kri, tekle so solze, domovi so bili 
požgani. Plameni niso prizanašali niti cerkvam niti 
svetim podobam.

Božja m artra  je stala zapuščena. Nikogar več 
ni bilo, ki bi bil na kolenih med solzami objokoval 
Jezusovo trpljenje, se k Njemu zatekal v svoji 
nesreči in stiski. Bog je bil pozabljen, ljubezen 
je bila umrla.

Ogenj se je približeval čedalje bolj, obliznil je 
leseni strop, vse zavil v dim in rdečkast sij. Križani 
je visel sredi plamenov; rdeče rane so se mu svetile, 
kakor da sveže pretakajo sveto k r i ..  . Tedaj so 
vdrli v cerkev z okrvavljenimi meči, uropali božjo 
martro, jo odnesli na breg, v barko, ki se je zibala 
na valovih. Vrnili so se na suho, da jo branijo 
z golim orožjem, dokler ne zapiha ugodni veter 
in bodo odpluli.

Tedaj se je v svetem lesu prebudila Nikode- 
mova duša, se v bridki solzi utrnila izpod Jezusovih 
trepalnic in obvisela na prsih.

In so se v svetem siju odprla nebesa. Prikazali 
so se angelci, ki so v belih trum ah splavali do 
obrežja in se zgrnili okoli barke. Razpeli so belo 
jadro in odleteli.

Zapihala je sapa, jadro se je napelo, barka je 
odrinila od brega in zaplavala na odprto morje.

Kam?
Božji ljubezni naproti.

*

Poslej so ladje, ki so potovale v tuje kraje, 
na vseh morjih srečavale skrivnostno barko, ki je 
plula z razpetim belim jadrom.

Jadrala je v viharjih kakor sivi galeb nad 
valovi, nikoli ni zajela vode, jadrala  je v mirnih 
dneh, ko ni vela niti najm anjša sapa, nikoli n i . 
obstala, nikoli ni krenila v kako pristanišče.

Čigava je? Odkod? Kam gre?
Nihče ni vedel odgovora.
Nikoli niso opazili človeka na njej, nikdar se 

jim ni skušala približati. Njeno belo jadro je bilo 
vedno razpeto, napeto v sapi. Kazno je bilo, da jo 
vodi neka skrivnostna, nevidna roka.

Poizkusili so se ji približati. Tedaj so ob jam ­
boru uzrli božjo martro. Preden so splezali na krov, 
se je barčica nenadoma okrenila in s polnim vetrom 
izginila na obzorju. (Konec prihodnjič.)



Cigana — ded in vnuk. (Fot. Fr. Krašovec.)

Križarila je po vseh vodah; zdaj je vozila na 
sever, drugič na jug, danes na vzhod, ju tri na zapad, 
mimo vseh obal, kakor da zaman išče primernega 
mesta, kjer bi pristala.

Glas o n jej se je raznesel po vseh deželah. 
Pomorščaki so jo opletli s pobožnimi pripovedkami. 
Čudežna božja martra, ki plava po morju in ne 
najde pristana, je bila ko zarja vseh drznih priča­
kovanj. Blagor kraju, kjer bo pristala! Stokrat 
blagor ljudem, ki bodo tedaj živeli! Stali so povsod 
na obrežju in čakali, kdaj se prikaže na obzorju. 
Ako so bili srečni, da so jo uzrli, so jim drhtela 
srca, roke so iztezali po njej. Toda v zadnjem 
trenutku, ko so že s prostim očesom razločili sveti 
les križa, se je nenadoma zasukala in zopet izgi­
nila v mrču . . .

Nekoč se je prikazala ob istrski obali. Možje 
so pustili delo na polju, žene so privile dojenčke 
na prsi, odrasli in otroci, vse je teklo k obrežju. 
Ribiči so poskakali v čolne in ji veslali naproti, 
toda niso je dosegli. Kakor da je nenadoma zapihalo 
od juga, se je obrnila navzgor, zaplavala proti 
severu.

Glas o njej se je naglo raznesel od mesteca do 
mesteca po vsej obali. Dolge procesije vernikov so

jo spremljale ob bregu: škofje in duhovniki v cer­
kvenih oblačilih, s križi in banderi, molitvami in 
petjem, vzkliki in solzam i. . . Barka z belim jadrom 
in božjo martro je plavala mimo, bolj in bolj proti 
severu; za seboj je puščala oljčne gaje, vinograde 
in pusta pobočja z ovčjimi čredami.

Pri Piranu je zaplavala čez široki zaliv proti 
drugemu bregu, proti bridki, skalnati kraški zemlji 
z borovimi gozdiči, brinjem in pelinom.

♦

l akrat je bila kuga v deželi. Prišla je bila 
Bog ve odkod, sedla na skalnata kraška tla in 
morila.

Ljudje so padali ko snopi. Bežali so d*ug od 
drugega; brat ni poznal več brata, sin ne očeta. 
Ni ga bilo, ki bi bil bolniku ponudil požirek vode, 
mu zrahljal blazino, prinesel poslednjo tolažbo, mu 
zatisnil oči, ga zagrebel v rjavo zemljo in zmolil 
očenaš za njegovo dušo. Zapuščeni so šepetali 
k Bogu za odpuščanje grehov, umirali, se razkrajali 
v vročini, širili smrad in grozo; slednjič so ostale 
le gole, bele kosti.

Takrat je v borni koči, ki je stala na obrežju 
doberdobskega jezera, živela mati. Umrl ji je bil 
oče, umrl mož in umrla hči, ostal ji  je  le leto dni 
star otrok. Vse je izgubila, ostala ji je ta edina 
ljubezen. Njeno srce je bilo toplo ko kraško sonce, 
privijala je  dete na prsi, kakor da ga hoče s tem 
obvarovati pred kugo in smrtjo, ustnice so ji veno­
mer ponavljale:

»Bog, ne daj tega! Jezus, saj ne boš dopustil.«
Otrok je bil zdrav, pil je mleko, klical mater, 

iztezal roke, kakor da bi hotel zgrabiti božje sonce, 
in se smejal.

Zbolela je  mati.
»Saj ni res,« je ječala v svojem srcu. »Saj ne 

more biti res. Le slabotna sem tako, ker že dolgo 
nisem jedla.«

Postlala je otroku in tudi sama legla, da si 
v spanju nabere novih moči.

Vso noč se je prebujala, se premetavala na 
ležišču, mučile so jo strašne sanje. Ko se je zaznala 
zarja, je čutila vročino po vsem telesu. Hotela se je 
dvigniti, da bi nasitila otroka, ki se je plazil po tleh 
in jokal, a se je brez moči kot posekano drevo 
zgrudila nazaj na posteljo.

»Saj to ni mogoče, saj to ni resnica,« si je 
ponavljala. »Moj Bog, moj Bog!«

Bila je resnica.
Vročične oči so ji krvavo strmele, po telesu se 

ji je sprehajal ogenj, ustnice je imela razpokane, 
občutila je strašno žejo. Minute omotice in blodenj, 
ko so ji mimo obraza vršale strahotne predstave
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in je govorila nesmiselne besede, ko se ni več za­
vedela, da je na svetu, da ima otroka, da zunaj 
sije sonce in se upira v požgana pobočja, da leži 
bolna za kugo.

In znova trenutki jasne zavesti, ko je sredi 
rdečili kolobarjev zagledala jokajočega otroka in 
vso grozo jutrišnjega dne. Umrla bo, a kaj bo 
z otrokom? Izdihnil bo za lakoto, se udušil 
v smradu, zbolel za kugo, a ne bo nikogar, ki bi 
mu dal kapljice vode . . .  Groza tega spoznanja je 
bila hu jša od smrtne groze. Ni bila telesna moč, 
bilo je materino srce, ki jo je dvignilo z ležišča.

S poslednjimi silami je pobrala otroka in sto­
pila na stezo, ki je vodila čez skalnate griče proti 
morjuf*Opotekala se je in lovila, da bi ne padla, 
zakaj vedela je, da bi potem več ne vstala.

Jusepe de Ribera: Pohabljeni berač.

Ustavila se je pred sleherno hišo ob poti, 
pokazala na otroka in zaklicala s slabotnim glasom:

»Usmilite se ga, preden umrem! Usmilite se ga, 
zaradi bridke martre našega Gospoda!«

Hiše so bile neme. Nekatere so stale prazne, 
drugod so se prebivalci zapirali pred kugo. Ko so 
zagledali tujo žensko, ki je bila že počrnela v obraz, 
bolj podobna smrti kot živemu človeku, so se pre- 
križevali iz strahu pred božjo deklo.

Mati se je opotekala dalje.
In tako je dospela do štivanskega samostana.
Tih in mrtev je stal ob treh rokavih Timava, 

kakor da so pomrli vsi bratje ali se izselili, zidovje 
je štrlelo zapuščeno v pripeki južnega sonca. Le 
iz cerkve, ki je  bila tudi zaklenjena, je odmevalo 
zateglo petje psalmov.

Mati se je  zgrudila. Ni imela več moči, da bi 
dvignila roko in potrkala. Otrok je zavekal.

Brat Ahacij, vratar, ni smel nikogar spustiti 
v samostan, da se ne vtihotapi tudi dekla Gospo­
dova. Zaslišal je otroški jok in se začudil, za špranjo 
odprl vrata. Zagledal je  ženo z otrokom, počrneli 
obraz, vročične oči, razpokane, žejne ustnice, ki so 
se z muko premikale:

»Usmilite se ga . . .  zaradi bridke martre . . .«
Brat Ahacij ni zaprl vrat. Stal je kot okamenel. 

Roka Gospodova se mu je svareče dotaknila duše. 
Obšlo ga je neizmerno usmiljenje,

»Vzemite otroka!« je šepetala. »Ne dotikajte 
se me, okužena sem! Zame ni več pomoči, umrla 
bom ..  . Vzemite otroka . . .«

»Kaj bi storil Jezus Kristus na mojem mestu, 
draga žena?« se je nasmehnil brat Ahacij.

Vzel je otroka, a njo je položil v travo. Prinesel 
je mleka in ga ji je po kapljicah vlival v žejna 
usta. Bila je  božja ljubezen.

Tedaj je prijadrala  skrivnostna barka, zavila 
v ustje Timava, priplula do samostanskega obzidja 
in tam obstala. Na belem ozadju jadra  se je  odražala 
božja martra.

Čudežno božjo martro so v procesiji prenesli 
v cerkev. Barka z belim jadrom je bila ponoči 
izginila, nihče več je ni videl. Po vseh vaseh so 
govorili le o Križanem. Prihajali so kužni bolniki 
na vozovih in peš, se dotikali svetega lesa, kakor 
se ga je bila dotaknila mati od doberdobskega jezera 
in je ozdravela. Ozdravljali so, kuga je izginila. 
In je znova posijal žarek radosti na bridko deželo 
borovih gozdičev, sivih skal, brin ja  in pelina.

Božja martra, podoba človeškega trpljenja in 
božje ljubezni, je delila m ilo s ti . . .

D anes  je ni več. 1 udi samostan leži v raz­
valinah.



S T R E L
V i k t o r  S m o l e j

Vso noč sem vozil naš avto,« se je hvalil straž­
nik, mladi Kremžar, ki je zdaj stal v vrsti med 

drugimi. Rdečelasemu Primorcu pred njim pa se 
ni nič kaj ljubilo. »Od enega konca mesta do dru ­
gega sem podil. Ob osmih sem pognal motor in ob 
treh z ju tra j smo ustavili. Nič ljudi nismo videli — 
na, in zdaj je demonstracija, ko bi človek najm anj 
pričakoval. Sicer pa bomo hitro opravili.«

»Hm,« je  na pol odgovoril rdečelasec in si pri- 
tezal pas. »Vodja pravi, da se je zbralo ljudi več 
kot na vseh dosedanjih demonstracijah. Ne bo šlo 
tako mimogrede.«'

»Kaj to!« je zamahnil z roko mladi. »Ponoči se 
nam je motor pokvaril: ob dveh po polnoči je moral 
vstati mojster v mehanični delavnici! Zakaj smo pa 
tu, da ne bi mogli ukazovati!«

»Pojdi, pojdi,« je nataknjeno planilo iz Pavška, 
ki je stal v vrsti pred Kremžarjem. Molči in nikar 
ne čenčaj toliko. Saj gremo nad ljudi, ne nad ži­
vali.«

»Ljudi!« je zrasel Kremžar. »Za red smo po­
stavljeni in red bomo napravili! Kaj hodijo raz­
grajat na Glavno ulico!«

Pavšek se je obrnil in ni nič rekel. Kaj bi se 
trgal s takim človekom! Nekateri so res poklicni 
biriči in valpti. Ali jih boš z besedo spremenil?

Pred pol ure je že srečeval gruče ljudi, ki so 
Šli vsi v eno smer — proti Glavni ulici. Takrat je 
šel z doma na stražnico in od tam na tole dvorišče. 
Pohitel je, ker je že vedel, da pojdejo nad množico, 
ki se je sešla od vseh strani. Brat mu je že včeraj 
povedal, da pojdejo na Glavno ulico in pred uradne 
palače. Tam se bodo srečali znanci, tudi bratje.

Kremžar ni mislil na ljudi. »Nad Štipom v Ma- 
cedoniji sem nekoč prepodil dvanajst kačakov. 
Stojim na straži, tema kot v rogu, pa slišim po 
bregu navzgor: škrep, škrep, škrep. Čakam, poslu­
šam, sam sem bil. In čez pet minut se ti res pripla­
zijo na vrh postave, dvanajst kačakov. Jaz za­
vpijem, sprožim velik kamen po hribu, ustrelim 
v zrak — kot bi mignil, ni bilo nikogar. Nikdo več 
se ni prikazal.«

Stražniki so se razgovarjali v pol urejenih vr­
stah na dvorišču in čakali odhoda. Zunaj je de­
monstracija, ljudje silijo na Glavno ulico in pred 
uradne palače; treba jih bo razgnati, preden seže 
njih krik do uradov.

Zadonel je ukaz, uniforme so se postavile druga 
ob drugo, vrste so se zgostile in strnile.

»Mimo!« je  usekal trd glas. Postave so se 
zravnale, pete udarile ob pete. Negibnost in molk 
sta uklenila vse vrste. Glas je odsekano ukazoval 
dalje: »Odred konjiče je pred nami, da prelomi 
sprevod. Demonstrante je treba razgnati za vsako 
ceno!«

»Glej, glej!« so pomislili nekateri. »Danes gre 
zares.«

Vrste se so okrenile in v mirnem koraku odšle 
z dvorišča na ulico.

»Konjiča je pred nami. Precej mora biti ljudi,« 
je  godel Primorec. »In jaz bi moral imeti danes 
prost dan.«

»Četrta demonstracija v treh tednih,« je mislil 
Pavšek.

Stopali so v treh oddelkih po dvajset. En od­
delek se je takoj izločil in odšel na začetek Glavne 
ulice, da udari množici v hrbet, ko se zlije vanjo, 
druga dva oddelka pa sta usmerila korak na njen 
izhod, da prestrežeta sprevod od čelne strani.

V zraku je viselo napeto pričakovanje. Pavšek 
je to trdo občutil. Nemirno je poslušal korake in 
ob njih nehote stalno ponavljal: »Ljudje, ljudje, 
ljudje.« Med stražniki s tesno pritegnjenimi pa ­
sovi, trdimi kapami in črnimi pendreki je vladal 
brezizrazen molk. Gredo pač za službo. Ljudje! To 
so besede! Nered je nekje in nepotreben krik.

Zjutraj je videl, kako so se zbirale gruče. Čudni 
obrazi so prihajali na ulice iz ozkih stanovanj, iz 
lesenih bajt in senikov, tovarn in obrtniških delav­
nic. Kakor se zgosti megla v deževne kaplje, so 
se gruče čudnih obrazov strnile v množico.

»Greš z nami?« mu je rekel brat, ki ga je bil 
zagledal pred pol ure med gručami.

Odkimal je. On bo moral iti proti tem gručam 
in proti bratu.

Vsi so ga gledali in tedaj se mu je brat na­
smehnil: »No, pa na svidenje na Glavni ulici.«

Zdaj, ko koraka z drugimi res na Glavno ulico, 
občuti grozo, ki pada iz ozračja  vanj. N ekaj je  
okainenelo in obviselo v zraku nad ulico, nad me­
stom, nad vsemi, ki niso v onem sprevodu. Molk, 
topot nog, hiteči ljudje, drameča se govorica ob- 
uličnih hiš — vse se je strnilo v grozo, ki pada na 
ulico.

Pavšek se je stresel.
Prišli so na Glavno ulico. Bila je prazna, kot 

da jo je pometel veter pred nevihto, a tam na za­
četku se je gibala pisana gmota in od tam je pri­
hajal nek šum, kakor od prodirajoče reke.

Prazne in ravne ulice se je množica za trenu­
tek preplašila. »Nič,« si je rekel stražnikov brat v
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množici, »le poglejmo, kakšna je ta velika ulica!« 
Ležala je prazna in gladka pred njimi, le tam na 
koncu nekje so jo zapirale pisane obleke in svetlo 
se lesketajoči bliski konjiških sabelj. »Sprejeli nas 
bodo,« si je pokimal eden izmed množice in po­
mislil na brata stražnika.

Naslednje vrste so potisnile prve, obotavljajoče 
se, naprej v idico, ki jo je zalila množica kot voda. 
Za njimi so ostali žalostni hišni vogali, vegaste 
klopce pred hišami, stoječa voda v jarkih, s koc­
kami tlakovane ulice, nizki domovi, smetišča — 
njih korak je zdaj šel po gladki, ravni ulici z vi­
sokimi, svetlimi hišami.

Molk je padel med te visoke, svetle hiše — 
slišal ga je stražnik in njegov brat. Meščani so ob­
stali za trenutek na pločnikih, a ko se je množica 
približala, so se umaknili v veže. Nekje je počila 
šipa izložbenega okna. Kdo jo je strl? Steklo je 
zažvenketalo ter zapelo po trdem tlaku in pod sto­
pinjami, v trgovini je kriknil ženski glas. Kmečki 
fant v množici je zapel narodno popevko, ki je bila 
koračnica, in nekaj desetin glasov mu je pritegnilo. 
A samo za trenutek. Takoj nato je pesem kakor 
izgubljena utonila v topotu korakov. V zraku je 
obvisel samo odmev odrezane pesmi in se mešal 
s pridušenimi k r ik i gneče.

Groza je segala v srce stražnikovega brata: 
množica in pisane obleke so se bolj in bolj zbliže­
vale. Hotel se je  ustaviti, toda valovi so ga nesli 
s seboj. »Mora tako biti,« je pomislil. »Določeno 
je bilo tako od začetka, da bomo stopali po teh 
cestah, ki smo jih  gradili, podirali te palače, ki smo 
jih  sezidali. Brat proti bratu. In se lahko zgodi, 
da bo eden padel pod strelom stražnikov, drugi 
umrl pod rokami množice.«

V dalji se je jasno začrtala pred njimi vrsta 
pisanih jezdecev. V zraku med velikimi, svetlimi 
hišami je  zaplahutal strah.

Prve vrste so zadržale korak, toda reka je drla 
dalje: z lahkotno brezbrižnostjo jih je gnala bliže 
in bliže pisani vrsti.

Tedaj so konji zdirjali množici nasproti. Pet 
jezdecev v prvi, pet v drugi vrsti. Za njimi peš 
strnjene vrste stražnikov.

V ozračju nad ulico je okamenel korak prvih 
vrst množice. S hrbti so se uprli nazaj, da bi usta­
vili naslednje. Krik groze jim je obtičal v grlu in 
jim spačil obraze. Nad gmoto so se pokazale roke, 
množica je kriknila, zadnje vrste so svoje prve 
vrgle naprej.

Za množico se je nenadoma zarezal v ozračje 
žvižg. Oddelek stražnikov, ki je prišel ljudem v 
hrbet, je planil po njih.

A spredaj, na čelu množice, so se zaman ustav­
ljale prve vrste. Še pet, še tri, še en korak — nato 
so plosko udarile sablje jezdecev po ljudeh, mno­
žica je zarenčala in jih vrgla pod konje . . .

Kakor da ni bilo več brata stražnika in brata 
med množico, bile so le še pisane obleke in konji 
ter množica na ulici. Nič več.

Nato je počil s t re l . . .
Nad ulico je okamenel vsak zvok in koraka 

odmev, krik je kot obstreljena perot zakrilil nad 
l ju d m i. . .

Nov val je  vrgel nove ljudi pod pobesnele ko­
nje. Nič več.

PREKO BALKANA
Ciril Fabjan

D a n e s  so se meglice razpele 
in gorske vrhove zajele 
v  svoje srebrne roke.

Sonce ždi v vročem zenitu; 
molk se lepi po velikem koritu.

Na stolpu je ura odbila, 
v vročo tišino avto brni.

V mestu pod nami 
hodža vernike drami:
»Nja in nja, meti i surula . . . «

Molk se pred nami plaši.

M O R A M !
f  Draga Krajnc

, srebrna, mrzla planjava.
Ker gledajo v prazno, so trudne oči.
Zabrisane steze; stopinja začarana blodi. 
Rdeča zarja vse je prepregla obzorje, ki krvavi. 
Počasi kapa jo kapi je v sneg; vsak hip vzcveto  
rdeči cvetovi, njih zvonasti kelihi rdeče pojo. 
Rdeči cvetovi gorijo, 
rdeči zvoki bolijo.

Rdeče misli bolijo, 
želje rdeče gorijo.
Predrami se volja; njen glas
je kot grom, v katerem sam Bog mi je  pisal

postavo:
»Moram!«
V obraz me viharji bi jo.
Naj! Iz  večnosti vame žarki lijo . . .



PO SVETIH POTIH V JERUZALEM
D r .  A n d r e j  S n o j

'v'

C e je Palestina Sveta dežela, je Jeruzalem Sveto 
mesto. Lega mesta je izredno srečna. Sezidano 

je na blizu 800 m visoki, nalahno proti jugovzhodu 
nagnjeni visoki planoti, ki se končuje v skalnat 
polotok in na vzhodu spušča v strmo Cedronsko 
dolino, na zapadu in jugu pa v dolino Hinom. Od 
severozapada proti jugovzhodu jo deli v dve ne­
enaki polovici Tiropoeonska (Sirarska) dolina, ki 
je danes do 30 m na globoko zasuta z ruševinami 
davnih s to le ti j ; vzhodno, manjšo polovico obvladuje 
Tempeljski grič, nekdaj Morija imenovan, zapadno 
»gora« Kalvarija na severu in Sion na jugu. Staro 
mesto je še danes okoli in okoli obdano z visokim 
zidom, da naredi vtis nepremagljive trdnjave.

Jeruzalem je  za kris tjana, Žida m  moharne- 
danca mesto najsvetejših spominov; za kristjana 
je predvsem mesto Kristusovega trpljenja in nje­
gove smrti. Kako zvesto so kristjani prvih stoletij 
hranili izročila o svetih krajih, posvečenih po Kri­
stusovem trp ljenju  in orošenih z njegovo drago­
ceno krvjo! Stari potopisi pripovedujejo, da so ho­
dili t ja  molit in obhajat liturgijo. Za poznejše ro­
dove so spomin na svetopisemske dogodke oveko­
večili z lepimi cerkvami, ki so danes sicer porušene, 
a še v svojih razvalinah pričajo o živi veri prvih 
krščanskih stoletij. O dkar je cesarica Helena, mati 
velikega Konstantina, obiskala Jeruzalem in s tem 
začela romanja v Sveto deželo, se dan za dnem, 
leto za letom vsipljejo vedno nove trume romarjev 
v mesto Kristusove smrti. Šestnajst stoletij že traja 
ta procesija in se do danes še nikdar ni ustavila: 
tudi vojske, tudi važni svetovnozgodovinski dogodki 
je niso mogli zavreti.

Potovanje v Palestino je še danes združeno z 
mnogimi težavami in žrtvami. Toda ko doseže ro­
mar Jeruzalem, je za prestane napore in žrtve obilo 
poplačan z zavestjo, da sme stopati prav po tistih 
potih, po katerih je stopal naš Gospod od zadnje 
večerje na Oljsko goro, od tam k velikemu duhov­
niku Kaifu in nato s križem obložen s Pilatovega 
sodnega dvora na Kalvarijo. Z mnogimi romarji, 
pripadajočimi raznovrstnim narodnostim, sem se 
srečal v Jeruzalemu; vsak je prinesel s seboj željo, 
vsaj enkrat napraviti to pot.

Kritičnemu bralcu se morda vsiljuje vprašanje, 
je li bilo mogoče z gotovostjo dognati, na katerih 
točkah sedanjega mesta so se vršili najvažnejši do­
godki zadnjih dni Gospodovega življenja, ko je iz 
zgodovine znano, da je bil Jeruzalem mnogokrat 
do tal porušen in zopet znova pozidan. Na to vpra ­

šanje je  odgovorila arheologija, ki je v zadnjih 
desetletjih pod razvalinami srednjeveških in poz­
nejših stavb odkrila še zgradbe judovsko-rimske 
dobe in sledove starih svetišč, katerih začetki segajo 
daleč nazaj v Konstantinove čase. Tako je znan­
stveno ugotovljeno, na kateri prostor so stavili n a j ­
važnejše svetopisemske dogodke kristjani prvih 
stoletij, ko še ni bilo pretrgano ustno izročilo n a j ­
starejših krščanskih rodov. Ugotovljeno je tudi, kje 
je hodil Zveličar, ko je po opravljeni zadnji večerji 
nastopil ono pot, ki jo je na Kalvariji zaključil 
s svojo smrtjo.

D v o r a n a  z a d n j e  v e č e r j e .

Začetek te poti je na Sionu, najjužnejšem 
griču Jeruzalema. Skozi visoka Sionska vrata pri­
demo do ozke, visoko obzidane ulice in že po nekaj 
korakih stojimo pred skupino hiš, iznad katerih 
se dviga mal minaret. Še kratek, prostoren obok 
in že stojimo pri stopnicah, ki nas povedejo na 
nizko teraso poleg večje, enonadstropne zgradbe. 
Proti mali vstopnini odpre mohamedanski čuvaj 
bližnja vrata; vstopimo v prostorno, 14 m široko in 
9 m dolgo dvorano, ki jo dva stebra delita v dve 
ladji. Vitki gotski svodi pričajo, da je  bila to ne­
kda j srednjeveška cerkev.

Kaj je to? » N e b i  D a u d « (prerok David), 
odgovarja čuvaj in pazi, da ne bi kdo stopil v za­
grajeni prostor, ki je pokrit z rdečepisanimi pre­
progami. Tukaj časte mohamedani grob »preroka« 
Davida. V resnici je bil grob kralja Davida na 
ozemlju starega Siona, južno od tempeljskega 
trga; našel ga je  arheolog Weill, ko je  leta 1913 
in 1914 prekopaval ozemlje starega Davidovega 
mesta na griču Ofelu.

Dvoranu zadnje večerje.



Kaj je to? Krščanski odgovor se glasi drugače: 
»To je k ra j z a d n j e  v e č e r j e «  (Coenaculum). 
Poleg božjega groba je to v Jeruzalemu gotovo naj- 
častitljivejši kraj. Tukaj je bila Kristusu in apo­
stolom odkazana izba v gornjem delu hiše, da so 
mogli sami zase obhajati zadnjo večerjo. Tu je bil 
postavljen zakrament svetega Rešnjega Telesa, tu 
se je obhajala prva nekrvava daritev nove zaveze. 
Tu se je Gospod s prelepo velikoduhovniško mo­
litvijo poslovil od apostolov. Na tem mestu so se 
apostoli z Marijo zbrali po Gospodovem vnebohoda, 
tu  je  prišel nan je  o binkoštih Sv. Duh. Tu je  imel 
sveti Peter svojo prvo pridigo in krstil prve k ri­
stjane. V tej hiši so se zbirali prvi verniki, tu je 
mala čreda kristjanov molila za svojega pogla­
varja, ko ga je Herod Agripa vrgel v ječo.

Seveda hiša in dvorana že davno nima več 
prvotne oblike, današnjo so ji dali frančiškani v 
srednjem veku; a tudi pred tistim časom je bila 
večkrat prezidana.

Zanesljivo izročilo (škof Epifanij) poroča, da 
je že v začetku 2. stoletja na tem mestu stala mala 
cerkvica. Ko še ni bilo na Kalvariji svetišča, so se 
tu že zbirali verniki in obhajali službo božjo. Cer­
kev na Sionu, ki so jo imenovali cerkev apostolov 
ali Sveti Sion, je  bila večkrat prezidana in pove­
čana, a po prihodu Perzijcev (leta 614) in Arabcev 
(leta 637) tudi večkrat porušena. V srednjem veku 
so križarji na razvalinah stare cerkve zgradili mo­
gočno cerkev, v kateri se je nekdanja dvorana zad­
nje večerje ohranjala kot posebna kapela. Druga 
kapela je bila posvečena spominu Marijine smrti: 
od 7. stoletja dalje se da namreč zasledovati izro­
čilo, da je Marija umrla na Sionu, v hiši apostola 
Janeza, blizu hiše zadnje večerje.

Ne dolgo potem, ko je sultan Saladin vzel k ri­
žarjem mesto Jeruzalem, je bila ta veličastna cer­
kev porušena. Frančiškani, ki so leta 1342 prevzeli 
v varstvo svete kraje, so nekdanjo dvorano zadnje 
večerje zopet preuredili v cerkev in ostali na Sionu 
do leta 1551. ko so jih mohamedani pregnali in njih 
cerkev spremenili v mošejo. Ker tu  časte grob »pre­
roka« Davida, se kristjanom še do danes ni po­
srečilo, da bi odkupili ta sveti k ra j in mu zopet dali 
prvotni namen. Bridko se zdi človeku, da se na 
kraju, k jer je Kristus »svojim izkazal ljubezen do 
konca«, ne more obhajati skrivnost njegove ljubezni 
v presveti daritvi.

Krščanskega značaja pa Sion vendar ni izgubil 
za vedno. Od leta 1910 se dviga v bližini »Obednice« 
veličastna, visoka cerkev Marijine smrti (»Dormi- 
tio«), zidana in okrašena v slogu beuronske umet­
niške šole. Cerkev je vidna daleč naokoli: njen na 
samem stoječi stolp visoko presega vse kupole in

stolpe v mestu. V samostanu poleg cerkve prebi­
vajo beuronski benediktinci, ki z velikim umetni­
škim čutom skrbe za lepoto hiše božje in dan za 
dnem v blagoglasnem koralu prepevajo hvalnice 
evharističnemu Zveličarju, Svetemu D uhu in pre­
sveti Bogorodici.

Lansko leto so tudi frančiškani poleg »Davi­
dovega groba« dogradili novo kapelo in samostan. 
Kapela ima namen, nadomestiti izgubo stare cer­
kve, ki so jim  jo mohamedani ugrabili pred štiri 
sto leti.

G e t z e m a n i .

Sion je kraj, k jer je bil postavljen zakrament 
sv. Rešnjega Telesa in se je opravila prva daritev 
sv. maše; Sion je tudi izhodna točka Kristusovega 
trpljenja. »Po teh besedah je odšel Jezus s svojimi 
učenci čez potok Cedron; tam je bil vrt, na k a ­
terega je stopil on in njegovi učenci« (Jan 18, 1).

Pridružimo se v duhu mali družbi, ki je v 
pozni uri zapustila hišo zadnje večerje in se na ­
potila po vzhodnem pobočju tempeljskega griča v 
dolino. Po malo prijazni, kamnati poti, ki vodi tik 
pod južnovzhodnim vogalom tempeljskega obzidja, 
dosežemo že v četrt ure strugo potoka Cedron, ime­
novano tudi dolino Jozafat. Struga je večji del leta 
suha, le v zimskih mesecih odteka po nje j proti 
Mrtvemu morju voda, ki ob času dolgotrajnega de­
ževja pridrvi s skalnatega brega bližnje Oljske 
gore. Dolina sama in visoko pobočje pod tempelj­
skim zidom krije pod zemljo in kamenjem še mnogo 
ostankov starega Salomonovega in Herodovega 
templja. Marsikateri prazni list izraelske zgodovine 
se bo po bogatih arheoloških najdbah, ki se tu obe­
tajo, še popisal, marsikatero temno mesto svetega 
pisma še pojasnilo.

Vznožje tempeljskega griča pokrivajo lepo 
urejeni oljčni nasadi, last frančiškanskega reda.

Kjer gladka, asfaltirana cesta, ki pelje iz Je­
ruzalema v Betanijo in Jeriho, v krasnem loku 
križa strugo, se ustavimo. Tu je bila v Kristusovem 
času pristava in zraven n je velik, z oljkami zasajen 
vrt. Po stiskalnici za olje, ki se je nekdaj najbrž 
nahajala  v bližnji skalni votlini, je k ra j dobil ime 
Gatšemanim (Getzemani). Na dogodke velikega če­
tr tka  spominja ograjen oljčni vrt, obsežna skalna 
votlina in lepa nova cerkev.

V r t  G e t z e m a n i  je bil v Kristusovem času 
znatno večji kot je danes. Leta 1666 je prišel v roke 
frančiškanov, ki so ga pred sto leti ogradili z vi­
sokim zidom. Danes je v njem še osem debelih, 
prastarih oljk. Po sodbi strokovnjakov so stare nad 
tisoč let. Radi visoke starosti so njih debla napol 
strohnela, razklana in povezana z železnimi okovi.



Getzemani.

Vedno pa še poganjajo nove liste in iz njih korenin 
k lije jo  mladike, ki bodo čez leta stale na mestu 
starih  debel. Te častitljive o ljke so potomke dreves, 
ki so bila priče Odrešenikovega smrtnega boja.

Na kraju, k jer je Kristus v neizmerni dušni 
bolesti bojeval smrtni boj in so padale na zemljo 
kapljice njegovega krvavega potu, je bila pod ce­
sarjem Teodozijem (okrog leta 380) zgrajena veli­
častna » B a z i l i k a  s m r t n e g a  b o j a « .  Pri 
svojem vpadu v Palestino so jo Perzijci leta 614 po­
rušili, a kristjani so jo pozneje na novo pozidali 
v obliki malega oratorija, na katerega so križarji 
v 12. stoletju postavili veliko cerkev Sv. Odrešenika. 
Dve sto let pozneje je bila tudi ta  cerkev porušena 
in spomin na mesto Kristusovega smrtnega boja 
je sčasoma popolnoma zamrl. Leta 1909 so lranči- 
škani na južni strani getzemanskega vrta pod vi­
sokim kupom ruševin naleteli na temelje srednje­
veške cerkve Sv. Odrešenika, deset let pozneje pa 
na mozaik in nato še na zidovje prvotne bazilike 
smrtnega boja. Na mestu stare Teodozijeve bazilike 
so postavili krasno, nekoliko večjo moderno cerkev, 
ki je  bila posvečena leta 1924 in je  danes ena n a j ­
lepših cerkva v Palestini. Tlak je iz mozaika, ki 
je  posnetek starega mozaika iz četrtega stoletja. 
S trop pokriva dvanajst kupol. Zvezde na stropu in 
m rka svetloba, ki lije skozi okna, spominja na tisto 
noč, ko je Kristus na tem mestu potil krvavi pot. 
Veliki oltar stoji na skali, na kateri je Zveličar bo­
jeval svoj smrtni boj in molil: »Oče, ako hočeš, 
vzemi ta kelih od mene, vendar ne moja, ampak 
tvoja volja se zgodi« (Lk 22,42).

Na severni strani vrta je p o d z e m e l j s k a  
v o t l i n a  ( 1 7 m X 9 m ) ,  ki je že od najstarejših 
časov spremenjena v kapelo. Po zelo starem, vero­
dostojnem izročilu je tu sem hodil Kristus večkrat 
molit. Tu je pustil veliki četrtek osem apostolov, 
sam pa s Petrom, Jakobom in Janezom odšel v vrt 
in se nato sam še »za lučaj kamna« (Lk 22, 41) od­
daljil od njih na mesto, kjer je danes cerkev smrt­
nega boja. Vrnivši se k apostolom, je padel v roke 
izdajalcu Judu in množici, ki je bila poslana od 
velikega zbora, da ga primejo in privedejo pred 
Kaifa. Spominu na Judovo izdajstvo je že od nek­
daj posvečena kapela v skalni votlini.

H i š a  v e l i k e g a  d u h o v n i k a  K a i f a .

Sledimo oboroženi množici, ki sredi noči pelje 
Jezusa vklenjenega pred velikega duhovnika, po­
hitimo še enkrat na Sion. Tam čakata že Ana in 
Kaifa na jetnika, da ga zaslišita.

Kje je stala Kaifova palača? Stari potopisci 
poročajo, da so jo videli ne daleč od »Obednice«, 
na vzhodni strani Siona. Navadno kažejo Kaifovo 
hišo blizu Sionskih vrat na vrtu, k jer je pokopa­
lišče armenskih patriarhov. Za ta k ra j govori iz­
ročilo od 11. stoletja dalje.

Verjetneje je, da so sledove Kaifove hiše od­
krili francoski asumpcionisti na vzhodnem pobočju 
Siona. Iz ruševin so pred nekaj leti odkopali raz­
valine stare cerkve »Sv. Petra pri petelinjem petju«. 
Pod cerkvijo so našli staro ječo. Če je to res Kaifova 
hišo, potem je v tej ječi prebil Kristus noč med 
velikim četrtkom in petkom, preden so ga odvedli



pred Pilata. Poročila starih potopiscev se s tem k ra ­
jem natanko ujemajo. Asumpcionisti so obnovili 
staro cerkev sv. Petra, ki naj po vzoru prvotne cer­
kve spominja na Petrov padec, zato so jo nazvali 
»Gallicantus« (petelinje petje).

Tik cerkve se vidijo stare judovske stopnice, ki 
so s Siona vodile proti studencu in kopeli Siloe. Po 
teh stopnicah je stopal tisto noč vklenjeni Jezus 
iz Cedronske doline mimo studenca Siloe proti hiši 
velikega duhovnika.

K r i ž e v  p o t  v J e r u z a l e m u .

Dvignimo se in nadaljujmo svoje romanje po 
Jeruzalemu. Kam gre Kristusova pot iz Kaifove 
palače? V sodno hišo Pilatovo, v grad Antonijo, ki 
je bil zgrajen kakor mala u trdba na severnozapadni 
strani tempeljskega trga. Tu je bil Kristus obsojen 
na smrt, tu je zadel križ na svoje rame, tu nastopil 
težko pot proti Kalvariji.

Dosti je ulic v Jeruzalemu, a nas najbolj za­
nimajo tiste, po katerih je stopal Zveličar in nosil 
težki križ. Od najstarejših časov dalje so verniki 
radi hodili po teh ulicah in premišljevali skrivnosti 
Gospodovega trpljenja.

Od štirinajstih postaj križevega pota jih je 
devet na raznih krajih mesta, zadnjih pet pa skoraj 
skupaj v baziliki božjega groba. Prva, dvanajsta in 
štir inajs ta  postaja  so na zgodovinskih tleh, od osta­
lih so nekatere v teku časa m enjale svoje mesto.

Pobožnost križevega pota, ki se vrši ob petkih 
javno po jeruzalemskih ulicah, vodijo že skozi več 
stoletij očetje frančiškani.

S tara  o ljka  na vrtu Getzemani.

Vsak petek ob treh popoldne zapusti vsa fran­
čiškanska družina samostan Sv. Odrešenika blizu 
božjega groba in dospe v desetih minutah na mesto 
pive postaje. Tam jih že pričakuje pisana množica 
vernikov: jeruzalemska svetna in redovna duhov­
ščina, redovnice v najraznovrstnejših redovnih 
oblekah, mladina raznih zavetišč in vsi ta dan v 
Jeruzalemu nahajajoči se romarji. Zbrani so tu 
ljudje najrazličnejših narodnosti, noš in stanov, 
najraznovrstnejše polti in starosti; vsi pa nosijo v 
srcu isto željo, po Zveličarjevih, s krvjo oškroplje­
nih stopinjah iti na Kalvarijo.

Romarji, ki so prvič pri tej pobožnosti, so po 
večini globoko ganjeni. Videl sem, da so si včasih 
sezuli čevlje in bosi stopali po ulicah, po katerih 
je nosil nekdaj Zveličar sranotno znamenje križa.

Točno ob četrt na štiri se pobožnost prične. 
Pri vsaki postaji eden od frančiškanov na cesti na 
glas odmoli kratko molitev, množica mu v prahu 
ali blatu kleče odgovarja. Dasi so ulice, po katerih 
se sprevod pomika, zelo prometne, se vendar do­
mačini, muslimani, vedejo dostojno in molče opa­
zujejo pisano množico pri pobožnosti.

Pot, ki jo je treba prehoditi od prve do štiri­
najste postaje, je približno 1300 m dolga.

P r v a  postaja je na vzvišenem dvorišču bivše 
turške vojašnice, ki je danes spremenjena v a rab ­
sko srednjo šolo. Tu je nekdaj stal grad Antonija, 
v katerem je bival Pilat o velikonočnih praznikih 
in izvrševal sodno oblast, tuka j je bila podpisana 
Kristusova smrtna obsodba. Grad je že leta 70 
porušil rimski vojskovodja Tit, ostala je le skala, 
na kateri je bil zgrajen. Novejši čas so našli v bli­
žini te skale več metrov pod ruševinami prostran 
trg pred gradom Antonijo, na katerem je stal P i­
latov sodni stol. Trg je potlakan z velikimi kamni, 
kar odgovarja staremu imenu L i t o s t r o t o s  
(prim. Jan  19, 13). S tega trga je tik današnje ceste, 
a nekaj metrov pod zemeljsko površino, vodila 
cesta, po kateri je stopal Kristus. Cesta je še dobro 
ohranjena. Na tem znamenitem kraju  je spreobr­
njeni Žid Alfonz M. Ratisbone postavil lepo baziliko 
»Ecce liomo« in samostan Sionskih sester, ki se 
žrtvujejo pokristjanjevanju Judov.

Ko je opravljena kratka pobožnost prve po­
staje, se vsa množica po složni poti pomakne nizdol 
na bližnjo ulico, ki se danes imenuje »Via dolo- 
rosa«, to je Žalostni (križev) pot. Ob njej so zgra­
jene tri cerkve, ena v spomin na Kristusovo bičanje 
(Flagellatio), druga v spomin na njegovo smrtno 
obsodbo (Condemnatio) in tretja je gori imenovana 
bazilika »Ecce homo«. Ker je tu vzel Kristus križ 
na svoje rame, je na ulici za drugo cerkvijo d r u g a  
postaja.



Od tod gre pot mimo cerkve »Eece homo« in 
pod enako imenovanim obokom v zapadni smeri 
nalahno navzdol. Na najnižji točki, nasproti ho- 
spicu Sv. Družine, leži na tleh v dva kosa razbit 
marmornat steber in kaže mesto t r e t j e  postaje; 
kakih 30 m proti jugovzhodu, ob cesti kralja Salo­
mona, je č e t r t a  postaja.

Samo nekaj metrov gre pot po ravnem in že 
zopet zavije pri p e t i  postaji na desno v ulico, 
ki se nekaj časa dviga zložno, od š e s t e  postaje 
dalje  pa vedno bolj strmo proti gori Kalvariji. 
Kjer se ta cesta križa z bazarjem, označuje mala 
kapelica mesto s e d m e  postaje in kakih 30 m 
više križ na zidu mesto o s m e  postaje. Tu smo že 
blizu Kalvarije, a ker je svet ves zazidan, moremo 
do d e v e t e  postaje dospeti le po daljšem ovinku 
skoz ozek in zelo prometen arabski bazar.

Ta del križevega pota je pač najtežavnejši. 
Ulica je tesna, na obeh straneh so tržnice in po 
sredi vedno valovi množica kupovalcev ter nosačev, 
ki so obloženi z velikimi tovori. Le s težavo se je 
mogoče preriti skoz gnečo. Še bolj neprijetno kot 
gneča je  surovo k ričan je  Arabcev ter zoprni 
duhovi, ki iz odprtih kuhin j v bazarju  udarja jo  
v nosove. Vsakdo si oddahne, ko je zopet na pro ­
stem, p ri d e v e t i  postaji.

Tu je sprevod dosegel skoraj najvišjo točko 
mesta Jeruzalema in oko že išče Kalvarijo. A ta 
danes ni več vidna. Dve velikanski kupoli jo po­
krivata in z njo z a d n j i h  p e t  postaj križevega 
pota.

Samo majhen ovinek še in že smo v častitljivi 
baziliki Svetega groba. Strme, kam nitne stopnice 
nas p ripe lje jo  na mesto k r ižan ja  in Kristusove 
smrti. T rije  o ltarji označujejo k ra j ,  k je r  so K ri­
stusu slekli obleko, ga pribili na  križ, k je r  je  um rl 
in k je r  je  njegova božja Mati M arija sprejela 
v naročje svojega m rtvega Sina.

Zadnja postaja je pri Kristusovem grobu, ki 
je le okrog 20 m oddaljen od Kalvarije. S Kalvarije 
pridemo do njega po visokih stopnicah. Skala, v 
katero je bil vsekan Kristusov grob, je danes ob­
ložena z dragocenim marmorjem; božji grob je po­
doben na prostem stoječi kapeli, nad katero je raz­
peta mogočna kupola.

Ura v stolpu Sv. Odrešenika bije štiri, ko je 
z molitvijo za odpustke zaključena pobožnost k ri­
ževega pota.

Romarji se drug za drugim razidejo. Ure, ki 
so jih  preživeli na Sionu, v Getzemani ali na Gol­
goti, štejejo za leta, odtehtajo leta in odmevajo v 
duši še leta in leta.

S I N U
Janko Samec

O biti človek in iz dneva v dan 
v popolnost svojo neprestano rasti 
ter zmagovati sebe, nikdar pasti 
n nemoč srca (čeprav iz tisoč ran

sam krvaviš, preganjan in izdan 
od vseh, ki si najbolj imel jih  v časti, 
jih ljubil, bil igračka v njih oblasti 
in boš do svoje smrti jim  vdan) —

pogumno k cilju končnemu hiteti 
skoz svojih kratkih dni življenje težko  
v zavesti trdni, da boš mogel ujeti

za vse v plačilo zarjo si nebeško . . .  
temu, moj sin, viš, pravi se: živeti 
ne po herojsko, marveč po —  človeško!

T I  I N
Eržen Franc

J A Z

11in jaz  
brez besed.
Moj obraz 
bolno bled, 
tebi v očeh 
žar in sijaj, 
v licih dveh  
skriven smehljaj.

Ti in jaz  
preko polja 
v večerni čas 
sanjala sva.
Držal sem ti 
tvojo belo roko, 
a bila si mi 
kot zvezda visoko.

Cedronska dolina.
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Ecce homo. Med drugo in t re t jo  posta jo  križevega pota.

LEGENDA O JUDEŽU 1ŠKARIOTU
P o  l j u d s k i  p r a v l j i c i  —  C e l č  J o n  t e s

V hiši, ki je  bila spletena iz bambusovih listov 
in trsja, so se gnetli gostje. Eden je stopil v 

sobo, drugi so čakali v veži.
N ajstarejši, najmogočnejši in najgrši je p ri­

tisnil na kljuko. Čisto počasi je odpiral: na jp re j je 
stegnil in pomolil v hišo glavo, ki je  bila velika, 
divja in kuštrava, z debelimi lici in smehljajočimi 
se ustnami, našobljenimi v poljub. Z opičjim ži­
votom se je  nagnil naprej in strmel v hišo. 7, dol­
gimi in lopatastimi rokami se je držal za podboje 
vrat, nato je  dvignil nogo, jo  skrčil, nesel visoko 
k bradi ter naredil velik in skrivnosten korak. O b ­
čepel je potuhnjen in pripravljen, da dvigne še 
drugo nogo in jo  skrči, nato pa raztegne v dolg 
korak. Iz kuštravih  las se čelo ni videlo, komaj 
eno stekleno, škilavo oko je sevalo iz njih in usta, 
ki so bila še vedno našobljena v poljub, ko je še­
petal in se sklanjal nad zibko, v kateri je ležal to 
uro porojen človek.

Rahela, m lada mati, ki je  pred nekaj urami 
nanesla iz vodnjaka na vasi v vrčih vode v hišo, 
da bo vse pripravljeno, ko pride njen čas, je zdaj 
čepela v kotu hiše. Sama je bila to veliko uro, ko 
je v bolečinah rodila sina. In zdaj je imela goste: 
polna veža j ih  je  bila; slišalo se je  v izbo, kako so 
si, stoječ pred durmi, šepetali. Slišala je, ko so šle 
besede od ust do ust:

»Judež Iškariot se je rodil.«
In tedaj, ko je stopila v nizko izbo pošastna 

postava, je  utihnilo šelestenje pred vrati, kakor da 
ni tam nikogar. Mati pa, ki je trepetala v strahu 
za usodo novorojenega edinega sina, je slišala, ko 
se je  čudni človek sk lan ja l nad  zibko in šepetal: 
»Ubil boš svojega očeta; poročil se boš s svojo m a­
terjo; izdal boš Zveličarja.«

Odšel je.
In vnovič je po hiši zašumelo, kakor da bi nad 

njo zavel saharski vetrič. Nato pa se je vedno bolj 
oddaljevalo.

Tiho je bilo v hiši. Rahela je  skrila obraz v 
trde roke in zaihtela.

Sonce je stalo že visoko. Tedaj se je odločila. 
Še poslednjič je  poljubila sina na veliki črni madež, 
materino znamenje, ki mu je bilo vtisnjeno na sredo 
prsi, prav takšno in p rav  tam, k jer ga je imela ona, 
njegova mati. Zavila je otroka v plenice in ga po­
ložila v košaro.

Skozi vas, po skritih potih, s košaro ob boku, 
je  šla k  reki.

Dolgo je  hodila po obrežni poti. In tam, kjer 
je  bila voda na jbo lj temna, zasenčena z mogočnimi 
grbastimi vodnimi drevesi, se je  sklonila nad reko 
in vanjo spustila svoj dar. Črni valovi reke Jordana 
so butali ob velike korenine, plivkali med trsjem 
in se, togotno renčeč, valili drug za drugim naprej 
ter vlekli s seboj človeka.

S prazno košaro je odlezla domov. Ni šla skozi 
vas, bala se je, da ne bi srečala vaščank, ki so p ri­
hajale z glinastimi vrči k vodnjaku po vodo.

Težka kakor oba vrča, kadar jih je nesla skozi 
dolgo vas, je bila zdaj njena duša. Hitela je domov, 
da bi brž povedala možu, kaj je storila. Upala je, 
da bo s tem padel kos velikega greha z njenih 
ramen.

Še potem, ko je bila že daleč od reke in že 
doma, je  še vedno slišala šelestenje reke in v njej 
slaboten krik, ki ga je valovje neslo s seboj.

Jakob, Rahelin mož, se je s skrivnosti polnim 
obrazom vračal od dela in nato iz shodnice, kjer je 
pomolil za svojega sina, ki naj bi se bil rodil. Že 
pred hišo se je  pokrižal v upanju , da se je v hiši 
že vse končalo.



Vstopil je in glasno pozdravil, da bi žena brž 
vedela, da je prišel on, njen mož Jakob. Z nizkim 
poklonom je  blagoslovil hišo, ko je  stopil čez prag. 
»Sreča in božji blagoslov v tej hiši!«

To pot žena Rahela ni odzdravila, kakor je to 
storila vselej. Molk je  bil v hiši. Le prastaro  figovo 
drevo, ki je stalo tik pred pragom in senčilo dom, 
je zašelestelo in Jakobu se je zazdelo, da pred p ra ­
gom nekdo joče. Tedaj je zakričal: »Rahela!«

»Jakob!«
Ni bila mrtva, še je šepetala. Ubita je bila le 

njena duša: velik greh jo je tlačil k tlom, da si ni 
upala dvigniti glave od tal.

Ko je izhropla svoj greh, je Jakob zatulil in 
zbežal z doma.

Tri dni in tri noči je bežal in jokal. Ko pa se 
je ustavil, je bil njegov glas hrapav in spoznal je, 
da je dovolj daleč od svoje žene morilke. Na zele­
nici si je iz bambusovih trsov spletel šotor. Hotel 
je biti sam in delati pokoro za svoje grehe in za 
grehe svoje žene.

Skrivnostni nočni veter se je plazil nad trav­
niki in šepetal vsem stvarem, kako nekje mož Ja ­
kob kleči dolge ure in moli za odpuščanje grehov. 
Čebele v u l jn jak u  km eta Jakoba so si šepetale 
o pobožnosti in spokornosti svojega gospodarja. 
Reka Jordan, ki je včasih narasla ter nanesla prod 
skoraj do koče očeta Jakoba, je  skrivnostno šumela, 
kot da ve o marsičem.

♦

Valovi reke niso marali novorojenčka Judeža 
Iškariota in so ga pri prvem mlinu vrgli na breg. 
Stoletni očak mlinar, ki je bil slep in ki so mu va­
lovi reke in večno topotanje stop odvzeli sluh, je 
z rokami našel dete; mislil je, da je mlada, nebog­
ljena  zverinica, in ga prinesel svoji ženi. Kakor da 
je  bilo to samo božje dete, so ga držali v rokah, 
vsi so se čudili novemu človeku. Žena je dete brž 
previla in mu dala piti, kajti tudi ona je pred k ra t­
kim rodila sina. Lačni, joka joči otrok se je  do si­
tega napil in zaspal.

Rasel je. Rasla pa je tudi zloba v njem. Šoje, 
ki so pletle gnezda v vrhovih najvišjih dateljnovih 
dreves, so vreščale, ako se je pod njimi prikazal 
deček z ostrimi očmi in ujedam podobnim nosom, 
ki se je  že oziral, kam bi splezal. Poiskal bi jih, 
razdrl gnezda, iztaknil mladim nebogljencem oči, 
poru val noge in kljunčke. Ribe v reki. žuželke v 
travi so vedele za dečka, ki je poteptal vse, ki je 
potrgal ude vsem. kar mu ni ubežalo izpod rok. 
Videli in slišali so, kako se je smehljal pri tem po­
četju. Deček Peter, mlinarjev sin, mu je bil po­
koren kakor očetu in materi: bal se ga je.

Božidar Jakac: Janezek.

Kositrni zvončki so se zvonko zadevali drug 
ob drugega, ko so se goveda na paši z rogovi obre- 
govala drugo ob drugo. Vaščanke so se že vračale 
od vodnjaka v vasi z napolnjenimi vrči. Obroči na 
njihovih rokah in nogah so se bleščali v večernem 
soncu in topotali, zadevajoč drug ob drugega, ko 
so odhajale v dolgi vrsti. Njihovi od sonca in step­
nega vetra počrneli obrazi so se v vijoličastem 
sončnem zatonu kovinasto svetili, njihove glave so 
bile od zlatega praha, ki se je dvigal pod njihovimi 
bosimi nogami, kakor ovite z nebeškim sijem. Molče 
so hitele, da bi brž naredile ogenj in, ko pridejo 
možje in sinovi domov, postavile prednje priprav­
ljeno večerjo.

In že so se iz koč privalili črni dimi in težko 
legali k tlom.

»Dež bo,« so ugibali ljudje, ko so se skozi vas 
vračali v svoje domove.

Sence na pašnikih so se zgoščevale, leske so že 
metale daleč raztegnjene temne lise, živina je za­
teglo mukala, ker bi se rada vrnila v staje. Tedaj 
se je zgodilo. Mlinarjev sin Peter, ki je trdil, da 
bodo po očetovi smrti vse oslice njegove, je ležal 
na tleh. Judež mu je klečal na vratu in ga škrtajoč 
in rdeč od besa davil. Ko je  iztisnil ž iv ljen je  iz 
telesa, ga je izpustil in gledal. Prestrašil se je ne­
premičnega obraza pastirja Petra in ga pustil sa­
mega, da so ga potem obvohavala goveda.



V njem se je porodila zločesta zavest, da je 
ubijalec. Njegov obraz je  bil teman od greha in 
obžalovanja. Njegove temne oči, zakopane v čelu, 
so bega je iskale, kje bi našle, kar si je tako želel: 
moč, s katero bi postal drug človek, človek, ki bi 
znal in mogel obvladati svojo jezo in hudobo. Zbe­
žal je od doma.

Ustavil se je na kmetiji, ki je stala na samem. 
»Zgrešil sem pot in zdaj hodim in hodim,« je po­
zdravil kmeta, ki je stal za drevesom, gledal v 
ognjeno zarjo in s širokim, v soncu zagorelem slam­
nikom v roki čakal večera.

»Popotnik, ustavi se in sedi, če si žejen in lačen. 
Prinesem ti jesti in tudi pijače, da se okrepčaš.«

»Prosim, pobožni mož, hvaležen vam bom!« je 
rekel mladenič in se u tru jen  sesedel na hišni prag.

Kmet je šel in se kmalu vrnil. Prinesel je da ­
teljnov in v prstenem vrču medice. »Jej in pij, mla­
denič!« mu je velel. Sam pa je šel, da bi postregel 
še oslicam in jih pomolzel.

V poletju so bile noči tople, kakor da se kuha 
v zraku. Veter je bil vroč, da je pekel kakor samo 
sonce. Zemlja je  bila izsušena in ožgana, kakor da 
bi jo  polizal stepni požar. In kakor daleč je  seglo 
oko, je od soparice trepetal modri zrak. Nebo je 
bilo kakor brušeno steklo; sedem let že ni bilo tako 
čisto, brez meglic, ki bi obetale dež. Sonce je ža­
relo na večer tik  nad vasjo tako ognjeno rdeče, 
da so vaščani vztrepetavali in sklepali roke v 
strahu, ka j bi bilo, če bi se vsa ta ognjena krogla 
razlila na zemljo. Tedaj so usahnile mogočne reke. 
Živali so odpirale gobce in s kalnimi očmi, uprtimi 
v nebo, tulile kakor da prosijo: Vode! Z njimi pa 
je človek, ki mu nič drugega ni bilo več mar kakor 
vode, s steklenimi očmi ter z vnetimi in kakor go­
bavimi ustnami in s sklenjenimi rokami prosil nebo: 
Vode!

Kmet Jakob, ki je blagroval mladeničevo čed­
nost, je trpel sam, ker mu ni mogel utešiti žeje, 
zaka j imel ga je  rad, kakor b i mu bil rodni sin. V 
nočeh je vstajal in hodil gledat pred hišo, če je 
rimska cesta vsaj s senčico oblakov zameglena, toda 
bila je  zameglena le od množice zvezd. Nebo je  
bilo jasno kakor ni bilo že sedem let.

Z ihto v prsih se je vračal v kočo, k jer je bolan 
od žeje v vročici stokal njegov varovanec. In ko 
je legel na pograd, je videl skozi odprtino v zidu, 
kako so se z neba utrinjale zvezde in puščale za 
seboj dolge, svetle repe.

»Bog, usmili se!« je molil.
Kmet Jakob, ki je  sleherni dan z vrčem hodil 

k studencu, četudi je vedel, da ni vode v njem, 
je hodil domov s povešeno glavo, z izsušenimi ust­

nami in praznim vrčem. Brez godrnjanja je pre­
našal žejo, ki ga je mučila huje kakor lakota. Vsa­
kokrat, kadar se je s praznim vrčem vračal, je z 
vso dušo želel, da bi imel v vrču vsaj dno pokrito 
z vodo. Vsaj toliko vode naj bi bilo v njem, da bi 
potolažil žejo dobrega, čednostnega in Bogu vda­
nega mladeniča.

»Oče Jakob, ali imate kaj vode zame?« je že 
na pragu klical mladenič, ki se je bolan od vročice, 
oprijemajoč se sten, priplazil z ležišča in na pragu 
čakal dobrotnika, da mu prinese vode.

»Vroče sonce in sape so popile" vodo iz studen­
cev. Potrpi, dragi!«

»Lažeš! Ti, starec, si jo popil!« se je razsrdil 
mladenič in strgal očetu Jakobu iz rok kositrni vrč 
in ga z njim udaril po glavi. Kmet Jakob je za­
hropel. H krvavi luži, v katero je kot rdeč stu­
denček brzela iz lobanje človeška kri, je prihitela 
hijena, tako urno, kakor bi čakala za vogalom koče.

Judež je bežal, a slišal vse. Kakor da stoji ne­
premično in prisluškuje pred durmi svojega srca, 
je slišal, ko je klicalo v njem: »Ubijalec!«

Brez besede, s temnim obrazom je stopil v vežo 
hiše, ki je stala ob cesti. Sedel je v kot k ognjišču 
in molčal, le njegove temne oči so kričale.

Kmetica Rahela je  sklenila roke, tako ji  je  srce 
trepetalo, ko je strmela v gosta.

In ko se je najbolj zbala njegovih plamenov, 
se ji je približal in ji rekel: »Kako ti je ime? Ra­
hela, ti boš m oja žena in jaz  tvoj mož, hočeš?«

Rahela, ki je bila tačas že stara žena, se je 
vzradostila; zaka j bolj kakor je  kdaj ljub ila  svo­
jega moža, je vzljubila ptičji obraz tega mladega 
moža. Vse na njem jo je spominjalo nečesa, kar 
se ji je zdelo, da je nekoč že gledala, in kar je lju ­
bila čisto skrito pod zavestjo. In kakor je bila sa­
motna vse od rojstva sina Judeža, tako se je čutila 
počaščeno z ljubeznijo tega mladeniča, ki je prišel 
in ji položil pred noge zlat vrč ljubezni, iz katerega 
naj se stara žena še poslednjič pred smrtjo napije 
čarobne pijače. Prišel je, da jo reši njene samote.

Vsak večer, ko se je  podil okoli samotne hiše 
vroči stepni veter, se je spominjala preteklosti. Mož 
Jakob je najbrž že davno mrtev, je mislila; zapu­
stil jo je, zakaj zavrgla je sina, ker se je bala, da 
se izpolni grozna prerokba nad njim. Preplašena se 
je zapirala v hišo in živela v spominu na svojega 
sina Juda in svojega moža Jakoba. Ni si upala 
svojega greha spovedati nikomur. Kadar je na ve­
čer odšla k vodnjaku, da bi v vrčih prinesla vode, 
si ni upala ogovoriti vaščank. Po stezi, ki je vodila 
k reki, je hodila, prisluškovala in slišala k rik  
novorojenca. Če bi ji kdo povedal, da je živ, bi ji



bilo vse odpuščeno, umrla bi od sreče. Ob urab, 
ko je po vasi vse utihnilo in je v stepi zateglo in 
tožeče zatulila hijena, je sedela na pragu svoje 
kolibe in čakala. Čakala je moža Jakoba in še bolj 
je čakala sina Juda, čeprav je imela oba za davno 
mrtva.

Sleherni dan je odhajala tudi odslej z vrči na 
glavi k vodnjaku v vas. Na vodni gladini si je ogle­
dala obraz: hotela je vedeti, ali je še toliko mlad 
in toliko lep, da bi bila vredna mladeničeve lju ­
bezni. Ko si je spletala lase, si je vpletala vanje 
listke melise. Želela je, da bi ga vsaj vonj njenih las 
spominjal mladosti. Zavedala se je, da bi mu bila 
lahko mati in ne žena, zato se je bala za svojo novo 
ljubezen. Kakor da je ta  ljubezen dragocen vrč, 
ki ji ga je podaril kralj in ki ji lahko vsako minuto 
zdrkne iz rok in se raztrešči na tisoč koščkov, tako 
se je bala zanjo.

»Judež Iškariot, moj sin!« je vzkliknila tisti 
trenutek, ko je zagledala na njegovih prsih črno 
materino znamenje.

In kakor takrat, ko je s košaro odhajala od 
reke, tako ji je bilo tudi zdaj. Ležala je z glavo 
nepremično na tleh. Iz njenih uvelih prsi pa  se je 
dvigalo hropenje umirajočega.

Mati Rahela je umirala; njeno telo je pokrivala 
rjuha, ki jo je v spoznanju vrgel nanjo njen sin 
Judež Iškariot. V sramu in besu, temen, s kuštra ­
vimi lasmi je stal ob umirajoči materi in poslušal 
njeno hropenje: »Ubil boš svojega očeta; poročil 
se boš s svojo m aterjo ; izdal boš Zveličarja.«

In nato je mati Rahela izdihnila svojo dušo.
Preplašen se je odločil in rekel mrtvi materi: 

»Zdaj grem, da poiščem tistega, ki bo odvzel grehe 
tega sveta, in prej ga ne neham iskati, dokler ga 
ne najdem. Spokorim se in odpustil mi bo grehe.«

Jutrn je  zarje so videle, kako je hitel po cesti 
grešnik Juda Simonov iz Keriota z velikim, svetim 
namenom v sebi: šel je, da bi poiskal Njega.

V obljubljeni deželi jeruzalemski ga je našel.
Bil je to mož, ki je hodil po vsej deželi in učil res­
nice božje.

Med njimi, ki so ga poslušali, pa je bil tudi 
Judež Iškariot. In  ko je gledal in poslušal Zveli­
čarja, je zakričal v njem resničen, močen kes. Tako 
veliko je  bilo kesanje, kakor je  bil velik grešnik. 
Tedaj se je prerinil med množico, padel pred Je­
zusom na kolena in ga poprosil za odpuščanje 
grehov.

Jezus mu je ponudil roko in ga postavil med 
apostole. Rekel jim je: »Ta je, ki nam bo za mošnjo 
skrbel.«

Juda pa je bil lakomen. Kradel je celo od 
darov.

Takrat so se zbrali veliki duhovniki, pismarji 
in starešine ljudstva pri velikem duhovnu Kajfii. 
Posvetovali so se, kako bi z zvijačo ujeli Jezusa 
iz Nazareta in ga umorili.

»Kaj mi daste in izdal vam ga bom!« jim reče 
Juda.

»Trideset srebrnikov!« so odločili.
Od stepe je toplo zavelo. V stepi je rjovel 

samum. Jeruzalem je  spal.
Na Oljski gori pa je molil Kristus in krvavi 

pot potil.
S prsti v kuštravi bradi, ki jo je pulil, se je 

bolj in bolj bližal palači velikega duhovna samoten 
človek. Bil je Juda. Ko še ni vedel, ali bi stopil 
v palačo ali ne, je nekje iz daljave zateglo in 
tožeče zatulil šakal. Juda je stekel po mogočnem 
stopnišču. Plašč mu je frfotal in v luninem siju 
je bil videti kakor zelen duh.

Obstal je ob velikih, okovanih vratih in p ri­
sluhnil; šakal je  tulil v pustin ji. Juda je  izginil.

Na dvorišču v palači velikega duhovna Kajfa 
so v vetrovno noč zaplapolale bakle. Oboroženi z 
meči in koli so odhajali vojščaki, da poiščejo Kri­
stusa in ga zvezanega pripeljejo pred najvišjega 
sodnika Poncija Pilata.

»Juda, ali s poljubom izdajaš Sinu človeko­
vega?« Samo to je rekel Jezus Judu.

Juda je odskočil in se pomešal med drhal.
Ni šel z njimi. Poiskal je samoto. Nekje v dalji 

se je ognjeno odpiralo nebo in tulile so hijene. Toda 
šakali in hijene niso tulili tako, kot je tulil bes v 
Judeževi duši.

Mimo Judeža je zaprhutala pošastna senca. 
Njegovo trepetajoče telo so objela krila velikega 
ptiča. Hotel je zakričati, a ni mogel. Jezik mu je 
visel iz ust in niti migniti ni mogel z njim. Hotel 
je vsaj zadihati, a ni mogel. Vrat mu je zadrgnila 
vrv. In le njegove oči so se obrnile v nebo, da je 
gledal s samo belino. Trebuh se mu je razpočil, 
vroči drob se je usul iz njega in obvisel.

Mesečina. (Fot. Stane Glavič.)



I Z  N I Ž A V  I N  T E Ž A V
I v a n  Z o r e c

PO STARIH PAPIRJIH ROTARJEVEGA NANETA.

49. S v i t a n j e .

Po malem je Ivan dobival več in več moči do 
mene; skoraj bal sem se njegovih resnih oči. 

Med socialiste in ateiste sem se upal le še prav na 
skrivaj. Pa njih modrije mi niso bile nič kaj všeč.

»Jezus je bil slabičen,« so debelo govorili. »,Naj 
gre mimo mene ta kelih‘, je omagoval, ko bi bil 
lahko udaril z veliko vo jsko . . .  ,Oče, odpusti jim ‘, 
je pobešal s rc e . . .  In priznaval je cesarja, ki je 
vendar zatiral J u d e . . .  Da, navdušen narodnjak 
ni b i l . . . «

In še dosti drugih takih nerodnih so vedeli.
A ko so si tudi o Materi božji začeli praviti 

čudnih čudnih stvari, so se mi zamerili. Še dijak  
socialist, ki je  bil poln knjig in ki je drugam 
zaredal pogovor, me ni umiril.

»Kaj je več vredno: znanje ali premoženje?« 
jih je  obračal.

»Znanje, bi dejal,« so vračali.
»Zakaj pa učenjak včasih trka ob vrata boga­

tina kapitalista, nikoli pa ni kapitalista pred 
učenjakovimi vrati?«

»Hm? Ti povej!«
»Ker učenjak ve, ka j je premoženje, bogatin 

pa ne, k a j je znanje.«
»Kaj pa: ali socialist ve, ka j je znanje?« je 

nekdo poredno vprašal.
»Čemu mu bo?« mu je tovariš pritegoval. »Ko­

liko mu ga je treba, smo slišali na socialističnem 
shodu.«

Besede so se začele kresati, ateisti in socialisti 
so vsi vroči branili vsak svoj prav. Čisto trdni 
v svoji novi veri, tako se mi je zdelo, pa niso bili 
ne ti ne oni.

Tudi moj ateizem je začel postajati v kolenih 
slabično mehak, komaj je še stal, pa že samo prav 
krevljasto. Sram me ga je bilo.

»Kdor ve, da je neumen, ni neumen,« me je 
Ivan tepljal po rami, ko sva se potlej menila tudi 
o tem.

»Ko bi le že bil res pameten,« sem se pohvale 
nekoliko branil.

»Če hočeš mirno živeti, ne povej vselej, kar 
misliš, in nikoli ne verjem i vsega, kar  slišiš.«

»To so lepe besede,« sem se čudil; »že doma 
sem jih včasih slišal.«

»Niso neumne,« me je spet tepljal. »Veš, mo­
drost ima deset zapovedi, sem nekje bral; devet 
se jih  glasi: Molči!«

»In kako deseta?« me je mikalo.
»Deseta pa: Ne govori preveč in ne verjemi 

vsega!«
Neumna glava se mi je pobesila: vse, kar je 

rekel, je  bilo prik ladno za mojo prevzetnost.
Hitro sem se premislil vsega in spoznal, vsaj 

zdelo se mi je  tako, da sem se na nerodni poti 
vendarle obrnil še čisto lepo in prav.

Moči, ki so v meni brstele iz zdravja in mla­
dosti, so si le še iskale nekega duška.

Dušili so se tudi mnogi mnogi drugi starejši 
in mlajši dijaki.

Če bi bil tačas prišel tak  ali tak  mladinski 
prijatelj in ustanovil primerno prosvetno društvo, 
bi se bili vsi zgrnili okoli njega.

No, ni ga bilo ne prijate lja  ne društva . ..
Poiskali smo’ si ga sami — telovadbo.
Sprijaznili smo se s služabnikom »Sokolskega 

društva«. Možiček, ki so mu bile sicer na skrbi 
tudi poulične svetilke, nam je odpiral telovadnico, 
za nagrado smo mu vselej kupili viržinko. Na 
viržinke je bil kakor koza na sol ali kakor mi na 
telovadbo.

V telovadnici smo se molče postavili v vrsto, 
četrtošolec France, izvrsten telovadec, nam je ka ­
zal vajo za vajo, da smo jo ponavljali, kolikor smo 
znali in mogli. In vse se je godilo tiho in mirno; 
med nami je  bil red, ob šolski telovadbi ni bilo 
zmerom takega. Telovadba nam je bila skoraj 
obred, svečan in resen; da je tudi prav  zdrava, ob 
svojem velikem, prevelikem zdravju nismo mislili.

In vendar bi nam bilo gorje vsem vkup, če bi 
bila šola zvedela, kje in kako dajemo duška svoji 
moči in m ladosti. . .

50. P o n i ž a n j e .

»Ti, ka j je res?« me je Ivan nekoč prijemal. 
»Profesor za slovenščino da  ti maže same čisto 
nezadostne rede?«

»E, profesor za pesem .Lesena riba‘, ne za 
slovenščino!« sem pravil, kako mi je v nič deval 
znanje jezika in kako sem se zavoljo tega zarekel, 
da se ne naučim tiste otročje pesmi, ki mu pomeni 
več kakor slovnica in pismene naloge. »Tn res mi je 
naprtil že čez dvajset takih redov!«

»Kaj pa misliš?« me je svaril. »Profesor je on, 
učenec si ti, slušati ga moraš!«

»Pridno se učim slovnice in pišem, kakor p ra ­
vijo drugi, lepe naloge, pesmi pa se ne naučim, 
zarekel sem se!«

»Zmaga vendarle on!« je bil hud. »Rad ali 
nerad, tudi pesmi se že še naučiš do pike in vejice, 
ali pa si spričevalo spridiš z nezadostnim redom!«



Gojmir A. Kos: Šmarna gora.

Prerokovanje mi je zavozlalo jezik. Skrbeti 
me je začelo.

»In da te le sram ni!« je še dalje vil in me 
trdo pestil. »Z nižje in višje gimnazije vedo, kako 
lahko in spretno ti drsi pero, v šoli pa ti taki redi 
cveto prav iz slovenščine!«

He, na pravo struno je brenknil. Sram me je 
postalo. Še tisti dan sem se na skrivaj »do pike in 
vejice« naučil tiste usodne pesmi.

Veselo in lepo mi je bilo v srcu, ko se je p ri­
bližala ura  za slovenščino. Kakor že dolgo vsak 
teden vsaj enkrat, me je profesor poklical tudi zdaj 
in odprl žepno zapisnico, vanjo nastavil svinčnik 
in podsmešno velel:

»Leseno ribo!«
Pograbilo me je. »Saj bo hud, če mu jo zdr­

dram vso!« me je kuhala jeza. Počasi, zamolklo 
sem povedal nekaj kitic in umolknil.

»Dalje ne znate, kajne?« me je pogledal in 
v zapisnico zapisal, kakor zmerom, očitno šestico — 
najslabši red.

»Pač, znam vso pesem,« sem potlej počasi po­
vedal.

»Zakaj je ne poveste?« je zardel.
»Saj bi jo bil, pa sem se bal, da ne bi bilo prav, 

ko ste že začeli pisati red, preden sem jo začel.«
Predrzni odgovor ga je vrgel kvišku. Grozovito 

me je pogledal, rekel pa ni nobene, premagal se je.
Drugo uro me je v precep vzel razrednik, češ, 

kaj mi je, da se tako vedem.
Povedal sem vse po pravici in mu pokazal 

zvezek s slovenskimi nalogami, v katerem je bil pod 
vsako rdeče zapisan komaj še dober red »zadostno«.

»Ne trmoglavite več!« mi je potlej resno rekel. 
»Prosite gospoda profesorja, da vam odpusti in da 
vas vpraša še enkrat, če ne, boste dobili v spričevalo 
prav slab red!«

Ha, rajši bi se bil naučil sto »Lesenih rib« in 
še kaj, tako me je  ta  povelek tiščal. Pa k a j sem 
hotel? Ob prihodnji uri sem se, rad ali nerad, 
ponižal prav do tal in še hvaležen sem mu bil do 
komolca, da me je sploh hotel poslušati in vprašati.

Tako. Druščina starejših dijakov me je preveč 
povzdigovala, postajal sem ponosen, zato sem jih 
nazadnje dobil res — po nosu.

51. O č i š č e v a n j e .

Tudi ateizmu sem uho in srce nastavljal zgolj 
iz prevzetije. Nisem maral, da bi me kdo imel za 
neumnega. Verjel sem, da je imenitno, napredno, 
če nič ne v e ru jem . . .  Takega ateizma mi končno 
res ni bilo težko zavreči.

Ivan, kakor sem že povedal, je iz najinih po­
govorov precej spoznal, da se treznim.

Še socializem in politiko, ki mi je  bila že tako 
zoprna, mi je  hotel pregnati iz prazne glave.

»Tudi socializem pusti na miru!« me je držal. 
»Politika je, pravijo, malopridnica vseh malo- 
pridnic.«

Molče sem ga poslušal.
»In tu ja nam je, čisto tu ja taka, kakršna res 

je,« mi je pravil iz učenih knjig. »Po starem Rimu 
je med nas prišla umetnost vojskovanja, iz orienta 
še večja umetnost zastrupljevanja, zvijače, ukane 
in izdaje, kar je vse vkup bistvo — politike. Fe j 
jo bodi!«



Besedo za besedo sem mu pobiral z jezika in 
jih globoko požiral.

»Obrni se, ves se obrni,« se me je spet lotil. 
»Z dobrini zm aguj zlo. Živi čisto, bodi pravičen in 
pošten, pa boš Bogu blizu in se ti bo dobro godilo!«

In da bi me še bolj dobil podse, me je zalagal 
s knjigami. Požiral sem jih, da me nobena druščina 
ni več mikala. Kadar sem v kateri knjigi spazil 
kaj posebno lepega, bodisi po vsebini bodisi po 
obliki, sem mu pokazal, češ glej, kako je lepo.

In precej mi je tisto začel razpletati in bližati, 
da sem ga kar gledal.

»Oh, tega jaz nikoli ne bom znal!« sem od 
majhnosti in praznosti lezel sam vase.

»O, jezik, ki daje moč govora in ki ustvarja 
književne umetnine, je čudež, velik č u d e ž .. .«  mi 
je srce odpiral na stežaj. »Velik, dober pisatelj je 
poslanec božji!« — S knjigami in s takimi besedami 
me je čisto zmogel.

Teden, dva sem vrtal vase in se bridko spo­
minjal materine žalosti. Še malo, pa sem se odločil. 
Ali hudo hudo mi je še bilo.

Neko kasno popoldne — nikomur nisem po­
vedal — sem šel v frančiškansko cerkev. Pognal 
me je tudi materin nauk, naj se Materi božji p ri­
poročim, kadar bi mi bilo posebno hudo.

Kakor sveti Aleš pod stopnice sem se skril 
v teman kot, molil in se zbiral.

Patri so spovedovali.

Pri križevem potu. (Fot. Fr. Krašovec.)

Srce mi je velelo, naj brž odložim, kar me tišči, 
češ saj sem se namenil tako. Pa jaz  sem kleče mižal 
v dlani in se nisem upal pokazati oči.

Dolgo dolgo sem ždel in se odločeval.
»Oh, duša še ni pripravljena za veliko kopel,« 

sem se spominjal Ivana, ki mi je razodeval, da sta 
pravo spoznanje in resnični kes le velika milost 
božja. »Pregrda mi je vest — ne morem,« sem na­
posled neumno obupal in odklamal domov.

»Če se spovem ateizma in materine žalosti, 
spovednik od strahu poskoči, da se podre spo­
vednica!« sem spotoma tehtal težino svojega veli­
kega greha . . .

Tisto noč nisem dosti spal. Vse misli so mi bile 
v spovednici in pri materi.

Čez dva, tri dni se spet ojunačim. Tudi tačas 
so patri spovedovali.

Z očmi sem plaho šel od spovednice do spo­
vednice, izbral sem si patra  Lacka.

Pater Lacko je bil posebnež, že prav star, 
belolas, hromoten gospod. Bil je še zadnji živeči 
profesor stare frančiškanske gimnazije v Novem 
mestu. O njem je svet vedel, da je učen slovničar 
in klasik. Mož se ni nikoli kaj menil za ljudi in njih 
marnje. Po stari glavi mu je blodila učenost in ga 
predelovala za ljubeznivega čudaka, a njegove 
posebnosti so mestna zijala videla nemara samo 
zato, ker je bil vsem znan, vsem viden in od vseh 
spoštovan gospod.

Njemu ni bilo nič, treščiti iz spovednice in 
zlasati dijaka, če se mu je na vprašanje spovedal, 
da se nalog sproti ne uči in preparacij ne piše. 
Spoved pri njem je skoraj veljala kar za očitno 
spoved. — Nekoč, tako so pravili, se je neka 
Podgorka spovedala, da si je prilastila sosedino 
kokoš. Pater Lacko ji glasno godrnjaje da odvezo, 
pozabi pa naročiti, naj popravi škodo. Ženica od­
stopi, pater Lacko buči iz spovednice in zavpije: 
»Baba, vrniti pa moraš kokoš, ki si jo ukrala!« — 
Ob nekem pogrebu, ki se ga je udeležil tudi franči­
škanski konvent, se je pater Lacko sredi Velikega 
trga spomnil, da mu je doma zmanjkalo tobaka 
za pipo. Z gorečo svečo stopi iz vrste in jo počasi 
mahne v glavno trafiko. Preden opravi, so se po ­
grebci že stegnili v reber Ljubljanske ceste. Pater 
Lacko — to sem sam videl — jo počasi maha za 
njimi z gorečo svečo v eni roki, z zavitkom tobaka 
v drugi. Ko presodi, da jih ne doide, se obrne 
domov in si v oglavnico pod tilnikom spusti zavitek 
s tobakom, svečo pa  pozabi ugasniti. — D ijaki so ga 
imeli radi. Tistih neumnih mladostnih grehov menda 
še poslušal ni dosti, vpiti in pretiti pa je vselej 
začel zaradi nalog in preparacij.



»Kdor ne veruje v Boga in v neumrljivost duše, 
je  ateist,« sem povedal, čeprav sem vedel, da se 
norčuje z menoj.

»Čemu pa si prišel, če si — kako si rekel? — 
ateist?«

In sem spet ponižno povedal vse o svojih bojih 
in o materini žalosti.

Nič več me ni zasmehoval, začel se je lepo 
lepo meniti z menoj. Da prav za prav nisem bil 
ateist, pač pa nekoliko zmešan po slabi druščini: 
prav da me je učila le mati, slušam naj jo.

Za pokoro mi je dal: »Zmoli en sam očenaš, 
prav zbran ga zmoli, besedo za besedo premisli, 
nobena druga misel naj te med molitvijo ne moti!«

Ko sva opravila, je res stopil venkaj, pa me 
ni zlasal, le pobožal me je in zagodrnjal: »No, le 
priden bodi in mater slušaj!« Svetopetkam, ki so 
tiščale v spovednico, pa je odmahnil in šel.

Ampak tista pokora! Pater Lacko, tja  v nebesa 
vam povem, da je še nisem opravil, kakor ste mi 
zabičili. Prehuda je bila . . . Ali je že kdo na svetu 
prav zmolil očenaš? (V drugo naprej.)

PESEM DREVESA
L a d o  B o r e .

T e d a j  z a ž u b o r e l a  j e  p o m l a d  
i n  v e j e o j e  s e  j e  m o j e  v n e l o ,  
v  m i l i j o n  p l a m e n č k o v  z a ž i v e l o ,  
d o b r o  m i  j e  b i l o  s r e d i  s o č n i h  t r a t .

I z  d a l j i n  n e z n a n i h  p t i č k i  s o  p r i š l i ,  
m e d  v e j e v j e  m o j e  s e  p o s k r i l i ,  
z  d r o b č k a n o  l j u b e z n i j o  g n e z d i l i  
i n  i z  z a r j e  v  z a r j o  m i  p r e p e v a l i .

V s e  p r e v z e t o  o d  t e  p e s m i  s v o j i h  v e j  
i n  z a m a k n j e n o  v  t e  p t i č j e  s p e v e  
s e m  ž i v e l o  s v o j e  m l a d e  d n e v e ,  
h r e p e n e l o  s e m  s  p o m l a d j o  s r e d i  m e j .

P a  p r i š l o  j e  k a k o r  d v o j e  č r n i h  r o k . . .  
I n  v  j e s e n s k e m  j u t r u  s o  s e  z b r a l e  
d r o b n e  p t i č k e ,  s e  v  p o l e t  p o g n a l e ,  
z g i n i l e  v  d a l j a v i  p o d  n e b e s n i  o b o k .

I n  k o t  d a  u s a h n i l  j e  ž i v l j e n j a  s o k  
v  v e j a h  m o j i h ,  l i s t i  s o  u v e l i ;  
d r u g  z a  d r u g i m  s o  p o r u m e n e l i  
i n  p o p a d a l i  p o  t r a t a h  n a o k r o g .

O ,  ž i v l j e n j e  m o j e  š e  n e  g r e  v  p r o p a s t !
V  k o r e n i n a h  s o  se že s o k o v i  
p r e r o d i l i  i n  s e d a j  s e  n o v i  
v z p e n j a j o  -  i n  n o v o  d o ž i v i m  s p e t  r a s t .

Da, tega sem si izbral. »Če me očitno osramoti, 
naj mi bo za pokoro!« sem se ponižal. »Učen mož 
je, profesor je bil, razumel, razsvetlil me bo,« sem 
si mislil in pokleknil v njegovo spovednico.

Sapa mi je šla čisto na kratko, srce mi je 
bunkalo — prebito mi je bilo tesno.

Pater Lacko je odrinil lino in vprašal: »Kdo?«
— »Dijak,« sem dihnil in začel s spovedno mo­
litvijo. In komaj sem ji pritisnil piko, že se me je 
polastil: »No, zdaj se pa spovej razločno in lepo!«

Požrl sem slino, šel po sapo in povedal, da sem 
bil ateist in da sem morda še.

»V kateri šoli si že?« me je pogledal.
»V prvi.«
»V prvi?« ga je privzdignilo.
Privzdignil sem se tudi jaz, da bi jo uprasnil 

iz cerkve, če bi se bil gospod ustrelil venkaj in 
zaprašil vame.

Pa ni bilo nič, le rame, kakor bi se tiho smejal, 
so se mu nekoliko tresle.

»Razločneje povej, ne razumem te, učeni prvo­
šolec!« me je spet pogledal. »Ateist — kaj je to?«

Gojmir A. Kos: Rože.



Z A N I M I V O S T I  IZ Z G O D O V I N E  
T O B A K A
A l b i n  Z a l a z n i k

K
o se je v oktobru 1492 izkrcal Kolumb na otoku 
Guanahani (v Bahamski skupini, nedaleč od Flo­
ride), je bil razočaran. Mislil je, da je dosegel prav­

ljično deželo Cipangu (Japonsko), ki premore najmanj 
sto potokov z več zlata nego vode. A glej, kolika smola 
—■ naletel je le na revne, gole Indijance. Zato pa ga je 
čakalo nekaj drugega, kar mu sicer ni moglo odtehtati 
zlata, a je bilo vendar novo in zanimivo. Kaj kmalu 
ga je namreč bodla v oči neka čudna liavada doma­
činov. Videl jih je zvijati liste neke neznane rastline 
v svaljke. Te so potem prižgali, da so se smodili. Dim, 
ki je ob tem nastajal, se jim je moral zdeti posebno 
dragocen, kajti dihali so ga vase s pravcato naslado.

Ko je plul Kolumb dalje, je dospel na Kubo. Tam 
je videl isto. Povsod so domačini kadili kakor za stavo. 
Ko je v obrežnih vaseh izvedel, da stoluje v notranjosti 
dežele mogočen vladar z naslovom »kacik«, se je od­
ločil, da pošlje k njemu dva odposlanca. Po kratkem 
potovanju sta oba prišla v naselbino, ki je štela v pri­
bližno petdesetih hišah nekako tisoč duš. Ljudje so ju 
sprejeli sicer s silnim začudenjem, vendar dokaj spošt­
ljivo. Slavnostno so ju pospremili h kaciku. Ta je 
njima v čast, uverjen, da sta božja sla, priredil poje­
dino. Smela sta sedeti na častnih sedežih poleg njega, 
vsi drugi so pohlevno čepeli na tleh. Po jedi je poseben 
služabnik prinesel posušene rastlinske liste in gostje 
so jih začeli med prsti svaljkati, da so nastali zvitki. 
Šlo je prav tako kakor na otoku Guanahani. Zvitke so 
na enem koncu prižgali, na drugem pa so lovili dim 
vase.

Na enako navado so naleteli Kolumbovi sprem­
ljevalci tudi pri Indijancih otoka Haiti. Kadar so 
vprašali domačine, kaj delajo, so jim ti, kažoč svoje 
svaljke, odgovorili z besedami, od katerih so si tujci 
eno najlaže zapomnili: tabaccos. S to besedo so baje 
domačini nazivali svoje smotke. Ko so se Španci po- 
bliže seznanili z rastlino, niso dosti ugibali, kako naj 
jo krstijo. Segli so kar po izrazu Indijancev. Tako se 
je rastline prijelo ime tobak.

Ali je to prava razlaga, ni povsem gotovo. Nekateri 
so mnenja, da je beseda posneta po imenu otoka 
Tobagos severno od Trinidada. Otok pripada tako 
zvani Zapadni Indiji in je danes last Angležev. Drugi 
pa so prepričani, da je rastlini posodila ime južno- 
mehiška pokrajina Tabasco. Vsekakor pa stoji, da so 
Azteki, starodavni prebivalci Mehike, tobak poznali 
in ga cenili nič manj kakor Indijanci na otokih. Ko je 
Fernando Cortez 1520 vdrl v Mehiko, je v vsakem 
kraju našel ljudi, ki so strastno kadili. Iz poročila

Bernala Diaza, ki se je udeležil odprave, moremo raz­
brati, da se je celo prvi mož v državi, cesar Montezuma, 
štel med vnete prijatelje tobaka: »Po slavnostnem ko­
silu na dvoru smo videli, kako so prinesli vladarju 
tri lepo okrašene zlate cevi. Bile so nadevane z ambro 
(blagodišečo snovjo) in z nekim zeliščem, ki se mu 
pravi tobak. Cevi so z enim koncem približali ognju, 
da so zažarele, nakar so jih z drugim koncem podajali 
Montezumi. Ta je ves zadovoljen vlekel iz njih dim 
in si z njim polnil usta.«

Komu gre zasluga, da je prvi presadil tobak na 
evropska tla? Zdi se, da smemo to prvenstvo prisoditi 
učenemu duhovniku Petru Martyru Angleriju, ki je 
bil po rodu Italijan. Prišel je mlad v Španijo in od­
lična humanistična izobrazba, ki jo je prinesel s seboj, 
mu je tu utrla pot do uglednih služb. Kraljica Izabela 
Kastilska ga je tako cenila, da mu je zaupala kraljev­
ske prince v vzgojo. Po odkritju Amerike so na dvoru 
uredili nekako kolonialno ministrstvo z nazivom »Vi­
soki svet za Indijo«. Za člana so poleg drugih imenovali 
Petra Martyra. Tako je imel najlepšo priliko, da se 
iz neposrednih virov seznani z vsem, kar se je tikalo 
novega sveta. Zbral je  toliko gradiva, da je kasneje 
lahko objavil knjigo v latinskem jeziku »De orbe 
novo« (Novi svet). Knjiga velja za prvi stvarni opis 
odkritja Amerike.

Temu učenemu dvorjanu in državniku je že štiri 
leta po odkritju novega sveta poslal Kolumbov tovariš 
Romano Pane z otoka Haiti nekaj površnih podatkov
o tobačni rastlini. Leta 1511 pa je Petru Martyru 
uspelo, da je prejel iz Amerike prvi zeleni primerek 
rastline.

Zanimanje za Ameriko je raslo iz dneva v dan 
in zato je umljivo, da je izšlo vsako leto več knjig, 
ki so skušale ustreči radovednežem starega sveta. Bilo 
bi več kot čudno, da se ne bi za Petrom Martyrom našel 
še kak pisec, ki bi si bil dajal opravka s tobakom. 
Nič kaj dolgo ni bilo treba čakati, pa se je oglasil 
Fernandez de Oviedo y Valdes, namestnik v S.Domingu 
na vzhodnem Haitiju. Podaril je sodobnikom knjigo, 
v kateri je do podrobnosti opisal skrivnostno zelišče. 
Skrivnostno pravimo, kajti že se je po Evropi precej 
šušljalo o čudotvornih silah, ki da so vklenjene v so­
kove in liste te nenavadne zeli.

Španski zdravnik in botanik Nikolas Menardes je 
z vnemo hvalil tobak kot nebeški dar ter mu med 
širšimi sloji priboril sloves zdravilne rastline. V knjigi, 
ki jo je leta 1571 dal natisniti v Sevilli, je prav iz­
črpno razlagal, kaj vse premore tobak. Zelo rado­
darno mu je pripisoval več kot mu gre. Ostalo je 
opravila domišljija bralcev: tobačni prašek pomaga 
pri glavobolu, nahodu in bolečinah v zobeh; zeleni 
tobačni listi, položeni na kožo, zdravijo izpuščaje, 
tvore, gnojne rane in zmečkane ude; odcedki preženejo 
garje; če pa piješ čaj iz tobaka, lahko popraviš bolno 
črevesje. Skratka, tobak je prišel silno v modo. Povsod 
so ga začeli saditi in gojiti.

Okoli tistega časa je Jean Nicot (Žan Niko), fran­
coski poslanik na portugalskem dvoru, v zasebnih pis­
mih kakor v uradnih poročilih pel hvalo tobaku ter 
Ka priporočal vsem, ki jim je do zdravja in sreče. 
Poslal je tobakova semena v Pariz in s tem dal pobudo 
za sajenje tobaka v Franciji. Veliki švedski botanik 
Linne, ki je dve sto let pozneje celotno rastlinstvo



razporedil v pregleden sostav, se je  pri tem svojem 
delu spomnil Nicota in njemu na čast nadel vsej sku­
pini tobačnih rastlinskih vrst ime Nicotiana. Po tem 
istem Nikotu so še kasneje tudi kemiki skovali svoj 
strokovni izraz nikotin — za strup, ki so ga bili od­
krili v tobačnih listih. Dokazali so, da je  ravno nikotin 
tisto dražilo, ki daje tobaku vrednost in učinkovitost.

Prav za prav ni bilo niti treba, da je ljudem kdo 
razkladal vrline tobaka. Videli in spoznali so lahko 
že sami, kaj jim more ta nuditi. Z odcedki in čaji ni 
bilo nič. Tem več prijateljev pa je našlo žvečenje, 
njuhanje in kajenje. O prvem smemo menda molčati. 
Žvečenje tobaka je vedno veljalo za bolj prostaški 
način uživanja. To se je zdelo primerno za ljudi z 
grobimi navadami in preprosto miselnostjo. Kdor je 
bil toliko top, da je žvečil tobak, se je s tem sam 
izključil iz boljše družbe. Ta je priznavala za do­
stojno le njuhanje in kajenje, pa tudi to šele po več 
ali manj trdovratnem odporu. Ponekod je bil ta odpor 
naravnost strasten, kajti do novejšega časa ni manj­
kalo ljudi, ki so zrli v uživanju tobaka zablodo.

Tako je angleški kralj Jakob I. objavil spis zoper 
razvado kajenja z naslovom »Misokapnos«, to je »so­
vražnik dima«. Rad se je izražal takole: »Če bi bil, 
česar Bog ne daj, kdaj primoran, da povabim hudiča 
h kosilu, bi mu postregel s tremi stvarmi: porinil bi 
predenj pujska, polenovko z gorčico in pipo tobaka.« 
Kadilce in nosljače je kaznoval z globo, tudi pretepati 
jih je dal, če so bili iz navadnega ljudstva. Plemičem 
se je godilo mileje, ostriči jim je dal brado. V Rusiji 
se je zatekla oblast k orientalsko kruti kazni. Kdor je 
kadil, so mu odrezali nos. Tako govore vesti iz leta 
1634. Toda že četrt stoletja kasneje zatrjuje druga 
vest, da v Rusiji vse kadi.

Zdi se, da se je njuhanje Evropejcem hitreje pri­
ljubilo kakor kajenje. Osvojevalni pohod slednjega 
se je vršil bolj počasi, zato pa je bila kasnejša zmaga 
toliko temeljitejša. Baje so se belokožci naučili nju- 
hanja pri Peruancih. To stoji, da so Španci prvi narod 
v Evropi, ki je užival tobak v tej obliki. Njim je pri­
jalo nosljanje do take mere, da se sliši že sredi sto­
letja o podjetnem človeku, ki je v Sevilli ustanovil 
tovarno tobaka za njuhanje. Navada, razširjena v naj­
višjih slojih, se ni dala dolgo omejevati na en sam 
narod. Kar kmalu je prišel dan, ko je preskočila Pi­
reneje. Izvohali so jo namreč Francozi in ker je bila 
že kot sama novost dovolj zanimiva, so jo začeli po­
snemati. Ko je Nicot razpošiljal svoja priporočila, so 
ljudje njuhali še rajši, saj so bili lahko prepričani, 
da s tem služijo svojemu zdravju. Za vlade kralja 
Franca IT. (1559—1560) je veljalo njuhanje že za vsak­
danji pojav v višji francoski družbi.

Kar so pa s tolikim navdušenjem delali onstran 
Rena, kako bi to moglo ostati neopaženo in neuvaže- 
vano tostran Rena? Nemce je začela dražiti radoved­
nost in kar hudo jim je bilo, ko so videli, da morajo 
živeti brez čudežnega mamila, ki osrečuje smrtnike 
s skrivnostnimi čari tujih svetov. No. tujina jim ni 
zapirala vrat do tega zaklada. Zlasti Južnim Nemcem 
se je kar kmalu izpolnilo koprnenje, da so smeli seči 
po nenavadnem zelišču. Imovito mesto Augsburg, kjer 
so bivali največji bogataši takratne Nemčije, se je 
nekaj časa po pravici bahalo, da je edini kraj v sre­
dini naše zemljine, kjer znajo saditi tobak.

Če navajamo Italijo šele sedaj, to ne pomeni, da 
je morda zaostajala za Francijo in Nemčijo. Pač pa 
se je tobak precej kasno udomačil v Rimu. Če so po­
ročila točna, je šele leta 1636 nekaterim španskim 
duhovnikom, ki so neumorno njuhali, uspelo premo­
titi svoje sobrate v večnem mestu, da so se začeli 
praktično zanimati za novost. In glej, ni minilo mnogo 
časa, že je njuhal skoraj ves Rim! Skoraj — kajti 
nekateri podložniki papeške države, med njimi zelo 
vplivni možje, se niso hoteli pokoravati novi modi. 
Pobijali so jo kot očitno razvado in njih pomisleki so 
bili pri papežu Urbanu VIII. deležni popolnega ume­
vanja. Papežu namreč je bil duh po tobaku zoprn. 
Kot posvetni vladar je dal razglasiti zakon, s katerim 
je prepovedal očitno njuhanje na ozemlju cerkvene 
države. Ta prepoved je ostala v veljavi nekako sto 
let. Posebno hudih preglavic Rimljanom menda ni 
delala, kajti okoli leta 1700 je moral Inocenc XII. 
svojim podložnikom znova zabičiti, da se javna raba 
tobaka ne spodobi, zlasti ne v cerkvi sv. Petra. V prvi 
polovici 18. stoletja je Benedikt XIII. predpise zoper 
tobak ukinil. O tem papežu se je zatrjevalo, da je sam 
rad njuhal. Sploh pa je bil odpor proti tobaku v Ev­
ropi že tako zelo popustil, da se je morala zdeti stro­
gost javnih oblasti nesodobna. Prav tako se je začelo 
veliko gibanje, znano pod nazivom prosvetljenost. 
Prosvetljenci so Cerkvi radi očitali, da je polna pred­
sodkov. Ako bi bil papež vztrajal pri prepovedi ver­
sko tako nevažne stvari, kakršna je tobak, bi bil na­
sprotnikom cerkvenega Rima po nepotrebnem potiskal 
v roke orožje, ki bi ga bili Vihteli proti sami veri.

Kajenje ni nič mlajšega postanka kakor nosljanje, 
pač pa se v prvi dobi ni tako splošno uveljavilo. Če 
smemo verjeti nekim vestem, so kadili prvi tabok v 
Evropi na Portugalskem leta 1516. Kadili ga niso Por­
tugalci, marveč so ti samo videli kaditi črne sužnje 
na svojih ladjah, ki so bile priplule iz Južne Amerike.

Bolj razširjeno je naziranje, da je Anglež Sir 
Walter Raleigh (izg. Rali) s svojim zgledom prvi udo­
mačil kajenje tobaka med Evropejci. Raleigh spada 
med velike mornarje, ki so za vlade kraljice Elizabete 
pluli pod angleško zastavo na vse strani in priprav­
ljali prvenstvo Anglije na vesoljnem morju. Izkrcal 
se je na vzhodni obali Severne Amerike, zasadil v 
zemljo angleško zastavo in deželi dal ime Virginija, 
kar pomeni deviška zemlja. S tem je hotel počastiti 
svojo vladarico, ki se je branila poroke. Pustil je
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v Virginiji nekaj angleških naseljencev, ki so pi*i 
Indijancih opazili isto navado kakor svoj čas Kolum­
bovi spremljevalci tam na jugu. Domačini so tudi 
umeli tobak gojiti na njivah. Leta 1586 so se kolonisti 
naveličali trdega in nevarnega življenja ter se vrnili 
v domovino. Prinesli so s seboj tobak in rojaki so se 
od njih kmalu navadili kaditi. Radi živahnih stikov 
med Anglijo in Nizozemsko je našlo kajenje v krat­
kem dosti posnemanja pri Holandcih. Ti pa so pridno 
brodarili in kupčevali po Renu. Kaj je bolj narav­
nega, kakor da se je po reki navzgor širila novotarija 
v zapadno Nemčijo! Pohodi za tridesetletne vojske 
(1618—1648) so potem poskrbeli, da se je kajenje raz­
neslo po vsej srednji Evropi.

Toda Španci gledajo precej z vrha na vsakogar, 
ki jim prihaja s takimi bajkami. Vedo, da so bolje 
poučeni: skozi španska vrata da je prišel tobak v Ev- 
i’opo in Španei so tisti, ki so druge belokožce naučili 
kaditi. V južnošpanski provinci Huelva stoji mestece 
Ayamonte, ki se ponaša z edinstveno odliko, da je za 
njegovim zidovjem zagledal luč sveta tisti, ki mu je 
bilo usojeno postati prvi kadilec Evrope. Ta izredna 
osebnost se je pisala Rodrigo de Jerez. Mož se je pri­
družil Krištofu Kolumbu, ko je  ta odjadral proti za- 
padu v neznano prostranstvo oceana. Ko se je srečno 
vrnil iz Amerike, se je poročil. Kako je ostrmela mlada 
žena, ko je lepega dne zagledala svojega moža vsega 
v dimu. Kadilo se je revežu iz ust in nosa, kakor da 
je  kdo kuril v njem. In kolik smrad se je družil s to 
grdo meglo! Vsa prestrašena, ker je menila, da ji je 
Belcebub obsedel moža, je bežala iz hiše, kakor bi jo 
veter nesel. Le kam bi se bila obrnila? Zasvetilo se ji 
je, da sodi stvar v območje inkvizicije, zato sc je na­
potila tjakaj. Komisija je prišla in se močno zavzela 
nad Rodrigovim početjem. Odredila je, da ga je treba 
ločiti od sveta, hišo pa razkužiti. Ubogi Rodrigo je 
ostal deset let interniran, dasi ni bil niti obseden niti 
sicer nevaren ljudem, ampak je bil le iz Amerike pri­
peljal zalogo tobaka, da jo doma v miru pokadi. — 
Nimamo pravice, da bi temu pripovedovanju odrekali 
kratkomalo vsakršno zgodovinsko jedro. Nasprotno, 
dovolj verjetno je, da so si nekateri Kolumbovi tova­
riši, ki so v domovini uživali zasluženi pokoj, kratili 
dolg čas s tem, da so posnemali raznotere indijanske 
navade. Delali so to previdno, prikrito, vsak zase; 
samo eden, prav naš Rodrigo v Ayamontu, je mislil, 
da ga morajo vsi zijati in občudovati. Ali dosegel je 
nekaj drugega, kot je pričakoval. Ljudje so se jeli 
nad njegovimi skrivnostnimi vajami zgražati, ker so 
menili, da se Rodrigo vdaja češčenju hudiča. Zato so 
se obrnili do inkvizicije, ki je potem ravnala po na­
čelu, da je bolje, če živi en čudak na varnem, kakor 
pa da bi se zaradi njega celo mesto mučilo v dvomih. 
Tista o desetih letih pa je bosa. Že lepa zaokroženost 
števila se mora na prvi pogled zdeti sumljiva.

Spomin na Rodriga ni v njegovem rojstnem kraju 
nikoli popolnoma zaspal. Meščani Ayamonta so svo­
jega pomembnega prednika tako spoštovali, da so eno 
izmed mestnih ulic nazvali po njem. Leta 1929 je 
mestni svet celo sklenil, da bo dal vzidati v hišo, kjer 
je Rodrigo de Jerez kadil prvi tobak v Evropi, mar­
morno ploščo s primernim napisom.

Omenili smo dogodek v evropski zgodovini, ki je 
na moč pripomogel k temu, da se je kajenje razširilo

po vsej naši zemlji. Bila je to tridesetletna vojska.
V poslednjem desetletju vojske so se združeni Švedi 
in Francozi borili proti nemškemu cesarju. Švedom je 
leta 1638 uspelo ujeti proslulega cesarskega generala 
Jeana de \Veerta, silnega hrusta, morda najmočnejšega 
človeka tedanje Evrope. Ko so ga vodili proti Parizu, 
je vrelo ljudstvo z vseh strani skupaj zijala prodajat.
V kraju Vincennes je de Weert strl železno mrežo, 
s katero je bilo zavarovano okno njegove sobe. Za 
las in bil bi ušel. Ker je Francozom njegova moč vzbu­
jala spoštovanje, so se z njim pobotali. Priznali so 
mu ugodnosti, primerne prej za princa na dvoru kakor 
pa za ujetnika, on pa je obljubil, da ne bo več poskusil 
pobegniti. Ko so dospeli v Pariz, je bilo vse na nogah. 
Take gneče še ni bilo na ulicah. V palači, ki so mu 
jo odkazali za bivanje, je de Weert obedoval kar 
javno pred očmi številnih radovednežev. Imenitne 
gospe se niso strašile stroškov, da so mogle kupiti 
sedež na galeriji, odkoder so imele razgled po jedil­
nici. Gospem je bil ujeti junak nadvse všeč, delal je 
nanje vtis prikupnega, naravnost plemenitega kava­
lirja. Le z eno njegovo muho se nikakor niso mogle 
sprijazniti: iz njegovih ust je venomer puhtel dim 
kar v oblakih, saj je kadil iz pipe, ki je bila tolika 
kakor mušketa. Nad dve leti je ostal de Weert raz­
stavljen Parižanom. Ko jih je dodobra prekadil, so 
ga izmenjali za visokega talca, ki je bil v cesarjevi 
oblasti.

V Angliji, Franciji in drugod so vladarji najprej 
mislili, da jim sveta dolžnost veleva pobijati rabo to­
baka. Ko pa so spoznali, da je  vsak trud zaman, so 
se jeli spreobračati k drugemu naziranju. Odkrili so 
v tobaku zlato jamo. Če je ljudem toliko do užitka, 
naj zanj nekaj žrtvujejo! Francoski kralj Ludovik 
XIV. je proglasil 1674 za izključno pravico države, 
da sme proizvajati in prodajati tobak. Prebivalstvo 
luke Bordeaux, ki je imelo od proste trgovine s to­
bakom znatne dohodke, se je čutilo zaradi monopola 
prizadeto in se je uprlo, toda kralj je nemirnim me­
ščanom kri kmalu ohladil.

Tudi vzhodne dežele si je tobak hitro osvojil. Že 
nekako sto let po odkritju novega sveta, torej okoli 
leta 1600, so kadili v Carigradu, po Mali Aziji in 
Egiptu. Pričo za Rusijo smo že omenili. V Indiji se ni 
pojavil tobak nič kasneje kakor v Egiptu. Verjetno 
je, da so ga vpeljali Portugalci, ki so imeli ob indski 
obali kolonije.

Leta 1633 je strašen požar v Carigradu upepelil 
ne dosti manj kot 20.000 hiš. Huda nezgoda je raz­
burjala ljudstvo. Sultan Murat IV. se je brž okoristil 
s priliko ter prepovedal po vsem mestu kajenje to­
baka, češ kdor kadi, lahko zaneti ogenj. Pravi vzrok 
prepovedi pa je bil strah pred ljudmi, ki je  navdajal 
nezaupljivega sultana. Najrajši se shajajo ljudje na 
pomenke ob kavi in tobaku, a taki sestanki so nevarni, 
kajti kar na lepem se lahko izprevržejo v zarote in 
upore. Zato je bojazljivi Murat ukazal porušiti obenem 
vse kavarne v Carigradu. Sam je v spremstvu ob­
orožene straže hodil ponoči po mestu in kogar je  za­
lotil pri kavi ali tobaku, vsak je zapadel smrti. V ti­
stih za turške tobakarje tako hudih časih so se mnogi 
odločili za nosljanje.

Toda vrnimo se v zapadno Evropo! Tu je koj po 
Napoleonovih vojskah napočilo novo nikotinsko sto­
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letje. Do tedaj so splošno kadili pipo. Med 1815 in 
1820 pa so prebivalci atlantskih pristanišč vse češče 
in češče opazovali mornarje, kapitane in popotnike 
z 'debelimi, temnorjavimi smodečimi se svaljki v ustih. 
Bil je to isti prvotni način kajenja, kakor so ga bili 
Kolumb, Cortez in drugi v 16. stoletju odkrili pri In­
dijancih Srednje Amerike. V Evropi pa se ta način 
kajenja ni bil obnesel, ker se je vsem bolj priljubila 
pipa. Bilo je torej treba v Ameriki še enkrat odkriti 
svaljke. To se je zgodilo v začetku 19. stoletja. To 
pot je šla stvar bolj po sreči, dasi je trajalo še nekaj 
desetletij, preden si je smotka ali cigara (španski iz­
raz) utrla pot v meščanske kroge.

Zlasti iz Havane, glavnega mesta Kube, so začeli 
prihajati žlahtni izdelki te vrste, tako slovite Cose- 
chas, ki so bile zavite v svilo, prepojeno z oljem, da 
bi ostal cigaram ohranjen žlahten vonj. Tobačne to­
varne v Havani so zaslovele kakor nobene druge na 
svetu in ta sloves jim je ostal do danes. Havana pro­
izvaja do 50.000 cigar na dan. Ročno delo je pri tem 
bistvene važnosti. Dober delavec jih napravi dnevno 
70 do 80. Zato dobiva poleg mezde vsak dan še pet 
smotk.

S cigarami so začele sredi preteklega stoletja 
tekmovati cigarete, zlasti egiptovske. Dasi prideluje 
Egipt malo tobaka, se je dežela vendar povzpela med 
prve proizvodnike cigaret. Egipčani so začeli uvažati 
tobak iz Turčije in ga preparirati po posebnih meto­
dah, ki so jih skrbno skrivali pred drugimi.

Izmed zgodovinskih osebnosti, ki so cenile ciga­
rete, je Napoleon III., cesar Francozov, najznameni­
tejši (1852—1870). Bili so dnevi, ko jih je pokadil celo 
petdeset. Vendar so bile tiste, ki jih je on užival, 
precej navadne kakovosti. Šele nekaj let po njegovi 
smrti so začele prihajati na trg žlahtne vrste, kakršne 
bi dandanes smeli ponuditi še tako razvajenemu ka­
dilcu.

Druga zgodovinska osebnost, ki ni mogla prebiti 
brez cigaret, je bila avstrijska cesarica Elizabeta. Imela 
je vedno pri sebi zlato škatlo, napolnjeno s cigaretami. 
Tudi na svečanosti, uradne sprejeme in druge prire­
ditve je hodila opremljena s cigaretami, ne da bi se 
menila za stroge dvorne predpise. Njena sodobnica 
Viktorija, kraljica Velike Britanije in cesarica Indije, 
pa je zato tobak tem bolj sovražila. Na njenem dvoru 
se ni smelo kar tako kaditi. Nekoč je Viktorija v 
Buckinghamski palači zasačila princa Waleškega, kas­
nejšega Edvarda VII. (1901—1910), ko je kadil pristno 
havano. Razhudila se je in ga kaznovala. To pa princu 
ni zagrenilo veselja do tobaka. Kasneje, ko je bil 
kralj, je slovel kot neprekosljiv strokovnjak v vseh 
vprašanjih, ki se tičejo cigar. Imel je v Havani lastno 
tovarno, ki je s skrbno natančnostjo izdelovala smotke 
.po njegovem osebnem okusu. Izdelki te tovarne niso 
bili naprodaj.

Bismarck je kadil cigare kakor malokdo. Prenesel 
je veliko. Nemški rodoljubi so seveda šteli za svojo 
idealno dolžnost, da ga celo v tem posnemajo. Neko­
liko časa je bila tako zvana »Bismarckova cigara« 
velika moda v Nemčiji.

Ni pa se kaj prida menil za kajenje Napoleon 1. 
Njemu je šlo njuhanje bolj v slast in tej navadi je 
ostal zves't tudi v pregnanstvu na otoku Sv. Helene.

Nesmrtni skladatelj Beethoven je štel smotke med 
najslajše užitke. Tisti, ki so ga pobliže poznali, pa 
pripovedujejo, da je z enako slastjo ljubil cigare, 
kakor se je navduševal za zvoke. Prav tako se je bil 
glasbenik Bach z dušo in telesom zapisal čarobnemu 
demonu tobaku. Saj je celo zložil kantato na čast 
»Tobačni pipi«. Kadar je  delal, je kadil pipo, in čim 
gosteje se je valil dim okoli njega, tem čudovitejše 
skladbe so nastajale. Podobno bi mogli povedati tudi
o drugih velikih možeh.

Kaj pa danes tobak v človeški družbi pomeni, je 
vsem znano. Brez njega skoraj ni mogoča nobena 
družba.

K A K O  SE V R T I  N E B O
P a v e l  K u n a v e r

Večina ljudi misli, da je zvezdoznanstvo mnogo 
pretežavna veda za preprostega človeka in da se je 

mogoče poglobiti v to znanost le tistemu srečnemu 
človeku, ki ima dragocene daljnoglede. To je velika 
zmota. Res imajo mnogi znanstveniki na razpolago cele 
zvezdarne in marsikateri ljubitelj zvezdnega neba si 
je nabavil kak manjši daljnogled; a niti najmanjšega 
ni treba, pa se z zvezdami temeljito seznaniš. Da, pre­
senečen boš, če povem, da so ugotovili obliko poti 
posameznih planetov, njihove razdalje od sonca, hi­
trost, s katero potujejo okoli tega svojega očeta, že 
davno prej, -preden so iznašli daljnoglede, in sicer le 
na osnovi opazovanj s prostim očesom.

Če imaš majhen, navaden daljnogled, ki ga upo­
rabljaš na potovanju ali na lovu, ali pa če si ga sam 
sestavil — to danes s pomočjo nekaj leč in lepenkastih 
cevi lahko storiš — boš imel za opazovanje zvezd
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deloma boljše priprave, kakor jih je imel slavni danski 
astronom Tycho Brahe, ki je brez daljnogledov izvršil 
toliko važnih opazovanj na našem lepem nebu.

Opazovanje neba najbolje pričneš z zvezdo Sever­
nico. Latinsko jo imenujejo »Polaris«, a njeno nekako 
»uradno« ime je a  (alfa) Ursae minoris, ali po naše 
alfa Malega voza ali Malega medveda; v jasni noči 
jo vsakdo lahko najde na severni poluti neba. Sicer 
ni ravno zelo svetla zvezda, spada k zvezdam druge 
velikosti ali svetlosti. Najlaže jo najdeš, če najprej 
poiščeš skoraj vsakomur znano ozvezdje Velikega 
voza, od zadnjih dveh koles ali bolje zvezd prideš 
naravnost do Severnice.

Veliki voz je ozvezdje iz sedmih svetlih zvezd, ki 
tvorijo obliko ponve z  nalomljenim ročajem. V raznih 
delih sveta je dobilo razna imena. V Ameriki ga ime­
nujejo tudi Ponev, drugod so mu nadeli ime Veliki 
medved, Angleži mu pravijo Plug, a pri nas je znano 
po večini pod imenom Veliki voz. K sedmerim glavnim 
svetlim zvezdam pa pripada še več drugih, ki jih 
običajno ne opazimo takoj.

Potegni v duhu po nebu od obeh zadnjih zvezd 
\elikega voza daljico in ko boš premeril razdaljo, 
ki je petkrat tako velika kakor med obema zvezdama, 
boš zanesljivo zadel ob Severnico. Ako si storil to 
v lepi noči, si izvršil opazovanje kakor kak zvezdo- 
znanec na katerikoli znameniti zvezdami. Dobro si 
zapomni lego Severnice, kajti pri opazovanju zvezd­
nega neba ti bo neštetokrat v oporo.

Pa tudi sicer ti bo kakor dober prijatelj odlično 
pomagala, kajti vedno se nahaja skoraj ločno na 
severu. Zato gledaš, če se obrneš proti njej, proti 
severu na nebu in na zemlji, za seboj imaš jug, na 
desni vzhod, na levi pa zahod. Tako ti more Severnica 
ponoči pomagati, da najdeš pravo pot.

Ko si si dobro ogledal Veliki voz in Severnico, 
pojdi dalje preko Severnice na nasprotno stran Veli­
kega voza in tam boš našel pet zvezd, ki tvorijo nekak 
zverižen M ali slabo narejeno številko 3. Te zvezde 
so del ozvezdja Kasiopeje in so malenkostno bliže 
Severnici kakor Veliki voz.

Zvezde Velikega voza, Severnica in pet glavnih 
zvezd Kasiopeje pripadajo zvezdam druge velikosti. 
Toda če v duhu potegnemo okoli Severnice krog, ki se 
dotika Velikega voza in Kasiopeje, zadenemo na strani 
treh zvezd, ki tvorijo oje Velikega voza, torej ako 
gremo v smeri urnega kazalca od Velikega voza dalje, 
na zvezdo Vego, ki je po svetlobi in velikosti zvezda 
prvega reda.

Lahko jo spoznaš tudi po njeni modrikasti svetlobi; 
a prav na nasprotni strani Severnice najdeš drugo prav 
tako veliko in svetlo zvezdo, ki se imenuje Kapela, pri 
nas tudi Kozica imenovana.

Tako tvorijo Veliki voz, Kasiopeja, Vega in 
Kapela, razporejene okoli Severnice, nekak štiridelen 
kažipot, ki nam kaže štiri strani neba. Kakor najdemo 
na zemlji s pomočjo severa, juga, vzhoda in zahoda 
razne kraje, tako nam tudi tam gori na nebu pomagajo 
navedene zvezde opisati položaj vseh drugih zvezd.

Marsikak bralec pa bi se sedaj bridko zmotil, če 
bi hotel najti Veliki voz vedno na severni strani, 
Kasiopejo na jugu, Vego na vzhodu in Kapelo na 
zapadu. Le Severnica ostane vedno na istem mestu 
in v smeri, ki jo na zemlji označujemo sever, a ostalo

nebo se vedno vrti in navedene zvezde nam na nebu le 
pomagajo najti zvezde. Če je na primer danes ponoči 
ob desetih Vega na severu, bo gotovo ob štirih 
zjutraj točno na vzhodu, kajti vse nebo se v štiri in 
dvajsetih urah zavrti enkrat okoli svoje osi, kakor bi 
viselo na kakem tečaju.

Toda opazujmo še nekaj zanimivega. Naslednjo 
noč pojdi zopet na prosto ali k odprtemu oknu. Poišči 
kako svetlo zvezdo blizu obzorja in dobro si zapomni, 
kako daleč je od kakega drevesa, droga ali cerkvenega 
stolpa. Prav kmalu boš zapazil, da se zvezda premika. 
Če gledaš proti jugu, boš videl, da se premika od 
vzhoda proti zapadu; če pa zreš proti severu in imaš 
zvezdo pod Severnico, se bo premikala od zapada proti 
vzhodu. Ako boš zrl na zapadni obzor, boš videl 
zvezdo zahajati, kakor vidiš zahajati sonce vsak večer, 
a na vzhodnem obzorju boš videl zvezde vzhajati.

Starejši zvezdoznanci so se mnogo trudili, ko so 
zrli skozi daljnoglede na nebo in opazovali gibanje 
zvezd. Moderni astronom pa si pomaga s fotografskim 
aparatom, ki ga nastavi na daljnogled. Pa tudi ti to 
lahko storiš brez daljnogleda. Vsak preprost fotograf­
ski aparat je za ta poizkus dober. Le ostro ga nastavi 
na kak oddaljen predmet, nato ga postavi na kak stol 
tako, da bo leča obrnjena proti nebu, in odpri zaklopko 
za kake pol ure. V tem času so se zvezde premikale 
in na plošči niso zapustile točk, ampak svojo pot so 
začrtale na njej v obliki črt. Pa še nekaj boš opazil: 
te črte niso ravne, ampak krive in so le del krogov 
z istim središčem.

To središče je tisti tečaj, okoli katerega se nebo 
na videz vrti. Kakor kaže fotografska slika, je pri­
bližno zaznamovan z eno zvezdo, edino zvezdo na vsej 
sliki, ki je označena skoraj s točko. Ta točka je Sever­
nica. To je zvezda, ki edina na vsem nebu, v kolikor 
moremo z golim očesom videti, ne izpremeni svojega 
položaja. Dejstvo pa, da je naša fotografija pokazala 
malenkostno premikanje tudi te zvezde, nam dokazuje, 
da je za to uporaben celo navaden fotografski apaz-at.

Večina od vas pa ve, da imenujemo vse te zvezde 
s t a l n i c e .  Če pa so stalnice, kako pridejo do tega 
imena, ko pa se vse, razen Severnice, premikajo? Od­
govor ni težak. Z izjemo petih, ki jih vidimo z golim 
očesom, se vsi milijoni zvezd sicer navidezno pre­
mikajo, a tako, da se druga drugi prav nič ne pri­
bliža in se ne oddalji druga od druge. Le omenjenih 
pet, ki se odlikujejo po svoji svetlobi, se premikajo 
drugače. In sicer se gibljejo med drugimi zvezdami 
prosto kakor človek, ki se nemirno preriva sem in tja 
med mirno čakajočo množico. Zato se imenuje teh pet 
zvezd, ki jih s prostim očesom vidimo, p l a n e t i ,  kar 
pomeni popotniki, da jih ločimo od neskončne množice 
drugih, ki so stalnice.

Toda pomnimo, vse to gibanje, ki ga opazujemo 
bodisi s prostim očesom bodisi s fotografskim aparatom, 
sploh n i resnično gibanje zvezd, temveč le n a v i ­
d e z n o  in optična zmota. Pristaviti pa moramo še, 
da se tudi stalnice gibljejo, in sicer vsaka po svoje, 
a le učenjaki morejo ta, za naše oči nevidna gibanja 
izračunati in izmeriti. Treba je izredno točnega mer­
jenja ter dolgih dob, da ga je mogoče odkriti. Za zdaj 
pa hočemo te zvezde opazovati kakor popolnoma ne­
gibna nebesna telesa z izjemo skupnega n a v i d e z ­
n e g a  vrtenja okoli Severnice.



Še to moramo pristaviti, da imenujemo gibanje, 
ki je lastno kaki zvezdi, njeno resnično gibanje; tisto 
pa, ki ga na videz opazujemo v zvezi z vsemi ostalimi, 
»dnevno« gibanje.

Kaj pa je torej n a v i d e z n o  gibanje? Ko se 
peljemo z železnico, lete navidezno mimo okna našega 
voza drevesa, hiše, brzojavni drogovi i. dr. Dasi dobro 
vemo, da vsi ti predmeti mirno stoje ob železnici in 
da se le naš voz premika, se nam — mirno sedečim 
v vozu — vendarle zdi, da bite mimo nas in da smo mi 
nepremični.

Prav tako je z navideznim gibanjem zvezd na 
nebu: Res je, da se mi premikamo, a nebo s svojimi 
milijoni zvezd je mirno. Mi živimo na površju velike, 
vrteče se krogle, ki nas nese krog in krog dan za 
dnevom, a tako lepo gladko in mirno, da vsega tega 
ne čutimo in opazimo to dejstvo šele, ko gledamo nebo, 
ki se navidezno suče okoli nas. Da pa se Severnica 
ne premika, je vzrok njen položaj, kajti ta zvezda je 
približno v isti črti z osjo naše zemlje.

Opazujmo dalje, kako hitro se zvezde navidezno 
vrte okoli nas. Zopet moramo pod zvezdnato nebo in 
zopet z nekega mesta posvetimo vso našo pozornost 
kaki zvezdi bliže obzorja. Ob določenem času, recimo 
ob devetih zvečer, si dobro zapomnimo njen položaj 
glede na kak predmet na zemlji. Najbolje je, da tvori 
zvezda z dvema predmetoma na zemlji eno črto. Na­
slednje noči ob i s t e m  času opazuj znova in našel 
boš zvezdo le približno na istem prostoru. Tako se boš 
lahko prepričal, da se nebo navidezno zavrti okoli 
svoje osi, ki gre skozi Severnico, enkrat v teku štiri 
in dvajsetih ur. To si seveda že davno vedel, ker so ti 
to že tolikokrat povedali, a sedaj si se prepričal.

S L O V E N S K O  N A R O D N O  B L A G O
V i n k o  M o d e r n d o r f e r  

UROK.

Urok dobi človek in žival, če ga pogleda nevoščljiva 
oseba (16)1, ali pa tudi od osebe, ki se v radosti 

začudi in te ipohvali, ali če pohvali žival, ne da bi 
poprej pljunila in rekla »fej te bodi«, ali »ne bodi 
uročen«, »Bog varuj oplatka«, ali »naj ti ne naškodi« 
(1, 4, 5, 8, 14, 16, 17, 18). Uročiti morejo osebe, katere 
imajo »zločeste oči« (zle, hude oči, 1), »hud pogled« 
(16), »slab pogled« (Trst), »hudobno oko« (Goriško), 
»zarasle oči z obrvmi« (14, 16) in »zelenkaste oči« (5). 
Kdor dobi urok, ga boli glava, bljuva in omrši; živina 
nima teka in omrši (5, 16). Hujše vrste urokov je »vči- 
njenje« in če ženska otroka »obere«. Obran otrok se 
suši in hira, dokler ne umrje (12). Če je otrok obran 
in je suh in starikav, ga na mlado sredo, petek in 
nedeljo skopljejo v vodi, ki jo pripravijo takole: Iz 
potoka zajamejo trikrat vodo in jo izlijejo zopet na­
zaj. proti toku vode, nato jo zopet trikrat zajamejo 
in prav tako izlijejo v smeri toka. Šele zatem zaja­
mejo vodo, katero nesejo domov. Nosilec ne sme spre­
govoriti in se tudi ne ozreti nazaj. Doma imajo že 
pripravljeno »splavišče«, to je travo, veje in drug 
drobiž, kar je nanosila voda. Zajamejo še vodo iz treh

1 š tev ilke  v oklepajih  pomenijo k ra j  zapisa in nabira- 
te lja . Im ena glej v jan u arsk i  Mladiki na strani 30.

studencev in jo vlijejo k oni iz potoka. V to zmes vode 
denejo »črenslo«, blagoslovljeno ibojno (vrbo), ru­
mene rože s travnikov, in sicer vsake vrste tri cvete 
in še splavišče. Ko je vse to skuhano, prelivajo vodo 
v dvoje korit in jo zraven precejajo devetkrat skozi 
rešeto (18). Splošno znani talismani za urok so: rdeči 
trakovi (16,5) okoli vratu ali v laseh in obroček rdečih 
bisernic, privezan okoli roke (1).

Če je otroka pogledala nevoščljiva oseba in ni 
poprej trikrat pljunila predse ali v klobuk in rekla: 
»Ne bodi mu urok!«, je skoraj gotovo, da bo otrok 
dobil urok. Mati si skuša dobiti od te nevoščljive 
osebe nekaj las ali košček obleke in s tem otroka po­
kadi; potem vzame rdeč trak od nogavice, napravi 
nanj in nad otrokom živ vozel in govori: »Urokov je 
devet, ni jih devet, jih je le osem, ni jih osem, jih 
je le sedem..., je le eden, ni nobeden!« Če bi vse to 
še ne pomagalo, dajo otroku česen, ki je bil stolčen 
na treh oglih mize, in ga pokadijo z lesom treh pragov. 
Zavijejo tudi metlo v plenice in jo vržejo preko strehe. 
Če se hoče mati prepričati, da ima otrok glavobol od 
uroka, tedaj pogasi tri kose žarečih oglov v vodi; če 
pade eden ali vsi na dno, potem ima urok. Otroka po­
škropi s to vodo, ostanek pa vlije pod kap ali na 
dvorišče in to preko rame, ne da bi pri tem pogledala 
nazaj. Če ima urok odrasel človek, tedaj mora plju­
niti trikrat v klobuk, se vleči na travo in povezniti 
klobuk narobe na glavo. Da uroka sploh ne dobiš, 
drži, kadar greš mimo človeka z zaraslimi obrvmi, 
figo v žepu in reci: »Proč, imaš črne oči!« ali pa: 
;Kar meni želiš, tebe naj se prime, sam s seboj nesi!« 
(16) — več nadaljnjih zarotitev iz slovenske Koroške 
glej v knjigi: Košir-Moderndorfer: Ljudska medicina 
med koroškimi Slovenci.

Na Štajerskem so svoječasno dali v vodo, v kateri 
so ugasili tri žareče ogle, še tri ključe, tri žlice in 
troje vilic. Če so se usedli vsi trije ogli na dno, tedaj je 
vročil »ded«, če se niso potopili in je žerjavica hudo 
cvrčala, tedaj je bila »baba« kriva. Pri njih je veljalo 
ipravilo, da mora človek pred nevarnim človekom 
pljuniti devetkrat na členke prstov in si s slino iz- 
miti oči. Otrok pa je opravil že s tremi pljunki. Du- 
toveljčani pa so bili že kulturnejši in so trdili, da dobi 
umit otrok uroke, če ga pogleda neumit. (Navratil: 
Letopis Slovenske Matice 1894.) Uročenega otroka 
opaha mati s klobukom, ga obliže navzkriž preko čela 
in obriše s podšivom svojega krila (4). Nekatera se pa 
zadovolji samo s tem, da omoči otroku senca z vodo, 
v kateri so ugasili tri žareče ogle, in mu da še nekaj 
te vode popiti (12). Trikrat v presledkih namočijo s 
tako vodo, v katero so stolkli še tri semena navadne 
kumare, otrokove oči, ga pomočijo tudi pod pazduho 
in pod koleni (14). Pomaga pa tudi, če se pokadiš z 
lasmi osebe, ki te je uročila (5). Daljši postopek je tale:

Pred soncem utrgajo tri ščepce različne trave pri 
treh sosedih, prinesejo iz treh studencev vode, iz križ- 
potja tri bele kamne, skuhajo vse to še pred soncem 
v pokritem loncu in umijejo otroka v tej vodi. Vrniti 
se ne smejo po isti poti in po istih stopinjah, po ka­
terih so šli po vse te reči, in tudi ne skozi vrata, pri 
katerih so šli iz hiše. Pri nabiranju, hoji in kuhi ne 
spregovore besede. Molče tudi odnesejo vodo in jo 
izlijejo, ko so otroka skopali v njej, morda tudi v 
drugo. Ko vodo izlijejo, šele spregovore: »Bolezen naj



odide s to vodo in zdravje naj ostane pri meni!« — 
Tega dne ne smejo nič odnesti od hiše in prinesti k 
hiši in tudi nič kupiti, še manj pa komu kaj dati. 
Skoraj vsakokrat pride na ta dan v hišo tista oseba, 
ki je naredila uroke, in prosi za uslugo, <la bi ji me­
njali denar ali da bi ji ga posodili, in kar preži na 
to, da bi mogla kaj odnesti. Nakana se ji ne sme po­
srečiti in odpraviti jo je kar zgrda. Če vlijemo za njo 
še vode, bo ob vsako nadaljnjo zločesto moč. Radi 
tega si ponekod za to že prej pripravijo škaf vode (14).

»Kar napravi urok, to popravi urošica!« ponav­
ljajo, ko pogasijo vsak posamezen ogel v kozarcu. 
Pogasijo tri in bolnik pogoltne tudi tri požirke te 
vode, ostanek pa izlijejo preko rame (1).

Pet oglov pogasijo v vodi iz studenca, katero so 
v strogi molčečnosti prinesli in molče tudi pripravili 
žerjavico. Ko pa spuščajo vsak ogel posamič v ko­
zarec, govorijo pri vsakem:

Urošnjak je na pragu, 
urošnjica pod pragom.
Ako si urošica,
izpal ti kriljaoiček (klobuček),
ako si urošnica,
izpal ti venčiček!

Ko je zarotnica pogasila vseh pet oglov, vzame dz 
kozarca pet žlic vode in jih vlije v manjšo posodo. Iz 
te pa zajema zopet po žlicah in zlije prvo na desno 
stran, drugo preko leve rame, tretjo na levo stran, 
četrto preko desne rame, tako da nastane križ. Peto 
žlico vrže proti pragu. Vsakokrat, ko izlije žlico vode, 
ponovi: »Urošnjak je na pragu, urošnjica...« Z vodo 
iz kozarca z ugašenimi ogli trikrat prekriža bolnika. 
Preden »razgovoralka« odide iz sobe, pljune še trikrat 
predse. Proti urokom napravijo nad bolnikom trikrat 
živi vozel s črnim trakom, ki je bil na sveti večer na 
mizi (1).

Vodo za uroke je običajno treba vzeti iz tekoče 
vode z lončkom; če jo zajamejo iz studenca, jo je 
treba takoj nesti v hišo in lonček se ne sme postaviti 
na »osejke«. Da je zapovedana pri vsem 'tem opravilu 
stroga molčečnost in da ne smeš pogledati nazaj, 
sledi že samo ob sebi. V vodi pogasijo sedem ali devet 
oglov, le na pare jih ne sme biti. Pri spuščanju oglov 
v vodo je treba govoriti: »Če si od stare ženske, od­
hajaj, če si od kakega moškega, odhajaj, če si od 
tega, odhajaj!« Bolniku dajo piti nekaj te vode, ko 
so mu prej namazali z njo čelo, nato levo roko in levo 
nogo. Med tem mazanjem govorijo: »Vorki, vorki, vi vsi 
grdi vorki, odkoder ste prišli, tja odidite. Bog ti po­
magaj, sveti krstni patron, sveti Benedikt, sveti Va­
lentin, sveti Sebastijan, sveti Rok in vsi božji svetci, 
vse svetice božje, sveta Trojica, prečista blažena De­
vica Marija!« Ostanek vode vlijejo pod ognjišče (18).

Na »mlado« nedeljo (prvo v mesecu) zjutraj pri­
nesejo vodo iz potoka in jo vlijejo po kosi in po oknu 
zjutraj, opoldne in zvečer. Pri tem molijo: »Vorki, 
vorki, vi osigurni vorki, odkoder ste prišli, tja od­
idite. Bog ti pomagaj, sveti krstni patron, vsi svet­
niki ...« itd. Molijo tudi: »Vorki, vorki, vi ne zbadajte, 
ne trgajte te križmane, žegnane koščice, stavice (členki 
na prstu), kotrigice (ude), žilice, sklepice, ker jih je 
prekrižala blažena Devica Marija pri cerkvenem 
pragu, na svetem mestu, pri krstnem kamnu, jaz vas

odganjam s svojo besedo, z Marijino pomočjo, s svete 
Barbare krstom. Jezus, Marija, Gospod Bog, pomagaj 
temu žegnanemu telesu.« — Vorke tudi odštejejo od 
devet na eden, » . . .  če je eden, naj ne bo niti eden. 
Odganjam vas na puste gore, na bistre vode. Očenaš.« 
(Učitelj Kokol iz Lendave.)

Uročenega otroka zdravijo tudi z »vorkano« vodo 
tako, da otroka sredi sobe s to vodo devetkrat operejo; 
otrok mora biti pri tem obrnjen proti soncu. To vodo 
pripravijo tako, da vržejo v vodo en ogel po sončnem 
zahodu, drugega za vrati in tretjega nad sosedovo 
mejo (18).

Prav hude uroke odpravijo takole: Na tešče prižgi 
eno ali tri žveplenke, na pare jih ne sme biti, in po­
tegni dim k sebi in zaženi potem žveplenko preko 
glave. Biti morajo žveplenke, sedanje vžigalice ne 
veljajo. Ko si to opravil, napravi z jezikom tri križe 
na trdem nebu ust, trikrat izpljuni, se obriši z robcem 
po vsem obrazu od leve proti desni strani in reci: 
»Bodi ti uročen, ne jaz!« Če nisi več tešč, tedaj moraš 
ugasiti tri ogle, vdihavati dim, ki nastane pri gašenju, 
ogle vreči nazaj preko glave, popiti tri požirke vode, 
se z vodo pomazati po čelu, ostanek vode pa izliti preko 
glave za sebe (5). Če je otrok uročen, ga mati tudi po­
kadi s kumino in janežem, kar dene na pokrovko (8), 
v tem primeru umije tudi tri ogle mize in s to vodo 
umije kljuke (9). Mati ne sme otroka ponovno dojiti, 
če ga je že odstavila, ker bi otrok dobil »zločesto« oko 
in napravljal drugim uroke (1). Navadno gledajo ljudje 
s takimi očmi vedno v tla ali pa vsaj od ljudi stran. 
Nespametno je take tuje ljudi ob srečanju ogovar­
jati (5).

Prav tako kakor človek je tudi živina podvržena 
nevarnosti, da dobi uroke. Zaradi tega privežejo teletu, 
ko ga ženo na sejem, in še posebno, če ga mislijo pro­
dati za pleme, rdečo ruto okoli vratu (5). Kdor zagleda 
ali si ogleda kako lepo žival, vedno rabi tudi pre- 
prečilne vzklike. Nad živaljo napravijo tri žive vozle, 
če je že postala uročna. Ogle vržejo v blagoslovljeno 
vodo, gospodar sam pa namaže s to vodo uročni živini 
oči (8). Nad živaljo tudi molijo: »Blažena Devica Ma­
rija, čuvaj nam Bog, da bode na našo potrebačo!« — 
Potem uroke še odštejejo; štejejo pa od deset nazaj, 
zatem pa pihnejo na vodo. Včasih tudi zagrabijo devet 
žlic, jih denejo v drug lonec in potem zopet nazaj 
v prvega (18).

Če so krave uročne, prinesejo tri gabrove gobe in 
iz treh potokov vode. Vodo zavrejo in vržejo vanjo tri 
dlake od domačih krav. Ko je dobro zavrelo, pustijo, 
da se ohladi. Zatem ožare gabrove gobe in jih vržejo 
v pripravljeno vodo. Po sončnem zahodu prinesejo vejo 
od drevesa ženskega spola in z njo kravo trikrat uda­
rijo, potem pa jo umijejo s prej pripravljeno vodo, 
v kateri so pogasili gabrove gobe. To napravijo trikrat, 
enkrat pred sončnim vzhodom, dvakrat pa po zatonu 
sonca (18).

Uročno svinjo pa ozdravijo takole: Vzamejo nekaj 
slanine (sala) in gredo v tak kraj, kamor se ne sliši 
noben zvon. Tam slanino opolnoči raztope na ognju (9).

Kakor ljudem tako tudi živini preženejo uroke 
z zarotitvijo: »Urošnjak je na pr agu. . le da ne 
razlivajo vode po žlicah, temveč jo vlijejo trikrat 
skozi rešeto živali na hrbet in pri tem udarijo pri 
vsakem polivu žival po hrbtnih kosteh; to radi tega,



da bi uroki laže šli od živine. Trije pljunki tudi tu ne 
izostanejo (1). Hudobno oko ne bo škodovalo živini, 
če tisti človek ob vstopu v hlev najprej pogleda na 
svoje nohte in potem šele živali (1). Da bi hud pogled 
ne škodoval volom, katere peljejo na sejem, jih vodnik 
na hlevskem pragu nekoliko pridrži, prekriža na vratu 
roke in kaže navzkriž fige (1). Da čebelam ne škodu­
jejo uroki, naredijo iz izpihanih jajec rožni venec 
(kolobar) in ga polože k čebelnjaku (i).

POGANICA.

Kdor ima boleče, rdeče oči, ima poganico. Nad 
bolečim očesom križajo z ono šivanko, ki je ležala 
na sveti večer na božičnem prtu; med križanjem go­
vorijo:

»Samo prišlo — samo prošlo!« (Izgovoriti je treba 
trikrat in trikrat prekrižati.)

»Po čem prišlo — po tem prošlo!« (Izgovoriti je  
treba trikrat in trikrat prekrižati.)

»Po polju gredo tri device, 
v rokah nesejo tri metlice, 
da pometajo te krvave poganice.«

Med govorjenjem križajo, govore in križajo tri­
krat (1).

Očesno mreno križajo s česnom, ki je ležal na 
sveti večer na mizi, in govore:

»Po polju gredo tri device, 
tri device in tri sestrice 
in se pogovarjajo, kako bi, 
da preženejo te krvave poganice« (1).

Proti očesni mreni križajo tudi s tremi nerablje­
nimi šivankami, ki so ležale na sveti večer na mizi, 
in govorijo: »O poganica, poganica, poganica! Če si 
ti, jaz te odganjam z Bogom, z božjo pomočjo in z 
božjo pomočjo svetega Vida, z močjo in svete Lucije 
prošnjo. Če si iz gore, hodi na vodo, če si iz vode, 
hodi na goro! Na gori češ najt’ Jezusa i Marijo i sve­
tega Vida. O sveti Vid, pomozi 'ti!« Na Vidovo zjutraj 
poberejo s snažnim krilom pred sončnim vzhodom 
roso po ovsu, krilo ožmo in stočijo roso v steklenico. 
S to roso mažejo bolne oči (i).

Zagovor proti poganicam je še tale:
»Na polju so tri stezice,
po njih gredo tri device,
v rokah nosijo tri metlice,
z njimi izganjajo tri krvave poganice.
Prva bistri,
druga čisti,
tretja poganja poganice iz (N. N.) očesa.«

Očenaš in češčenamarijo zmolijo, izpustiti pa morajo 
amen (i).

»Malenk« odmolijo:
»Sveta Ana je rodila Devico Marijo, Devica Ma­

rija je rodila usmiljenega Jezusa. Jezus je za vse bo­
lezni, za vse malenke: za krvavega, za belega, za ro­
ženega, za mesenega. Pomagaj, Bog Oče, Bog ...« (23).

»Mreno* odmolijo:
»Mrena! Če si ti ta bela, če si ti ta rdeča, če si ti 

ta krvava, če si ti ta mesena, če si ti ta steklena, 
pojdi v ta globoki potok! Pomagaj Bog O če...«  (23).

(V drugo naprej.)

N A Š E  S L I K E

K Jakčevim portretom. Minulega decembra je pri­
redil Božidar Jakac v ljubljanskem umetniškem pa­
viljonu razstavo, na kateri je zbral razen pokrajinskih 
motivov z Norveškega, kjer se je lani mudil nekaj 
mesecev, in venca domačih dolenjskih pokrajin, tudi 
zbirko portretov. Med njimi je bilo več oljnih slik 
velikega formata, največ pa portretnih risb, izvršenih 
z rdečo ali črno kredo. Izmed oljnih slik je vzbujala 
pozornost zlasti Prešernova podoba, s katero je umet­
nik skušal ob sodelovanju znanih prešernoslovcev 
oživiti obraz in zunanji lik našega največjega pesnika, 
kakor ga je tako nazorno popisala njegova sestra 
Lenka in kakršen naj bi bil po pričevanjih sodobnikov. 
Tudi velika slika Jakčeve matere je pokazala nemale 
umetnikove zmožnosti, prav tako pa tudi drugi portreti 
v oljnih barvah. Med njimi je posebno živ in dobro 
pogojen znani umetnostni zgodovinar in star sotrudnik 
Mladike, mons. Viktor Steska. Portret kanonika Suš­
nika, ki je bil tudi razstavljen, je naš list svoj čas že 
objavil. — Med risanimi portreti jih je bila cela vrsta, 
ki predstavljajo znane osebnosti iz slovenskega kul­
turnega življenja, slikarje (Tratnik, Smrekar, Slaper­
nik), znanstvenike (dr. Ramovš, dr. Prijatelj), publi­
ciste in časnikarje (Terseglav, dr. Ahčin) ter druge. 
S temi portreti si je Jakac v slovenskem slikarstvu 
ustvaril čisto oseben portretni izraz. Poudarek je na 
obrazu in na govorečih rokah, ki so krepko podčrtane 
in plastično izdelane, med tem ko je model sicer komaj 
z obrisi naznačen. Na ta način je položen glavni izraz 
v tiste dele telesa, ki so najbolj poduhovljeni, vse 
postransko in moteče pa je opuščeno. Zlasti ti risani 
Jakčevi portreti učinkujejo močno in žlahtno in je 
tudi njihova dekorativna vrednost znatna. Morejo 
služiti v resničen in dragocen okras stanovanja, mno­
gokrat učinkujejo celo globlje in močneje od velikih 
pisanih slik. — Tako je tudi ta zadnja Jakčeva raz­
stava pokazala, da Jakac ni le imeniten pokrajinar in 
odličen poznavalec pastelne tehnike, temveč da je tudi 
kot portretist med prvimi domačimi slikarji in grafiki.

K slikam Gojmirja A. Kosa. V generaciji sloven­
skih slikarjev, ki je  nastopila po vojski, je ves čas 
ohranil posebno izvirnost Gojmir Anton Kos in si s 
svojim delom pridobil eno prvih mest. Njegova olja 
so dokaz velikega znanja in ga uvrščajo po pravici 
med prve slovenske koloriste. Danes objavljamo ne­
katera dela iz zadnje dobe, ki so bila razstavljena 
meseca oktobra na ljubljanski razstavi, ki jo je G. A. 
Kos priredil s slikarjem Malešem in kiparjem Gor- 
šetom v Jakopičevem paviljonu. Toda. žal, nudijo 
naše reprodukcije brez barv le bledo in nepopolno 
predstavo odličnih originalov. V kratkem bomo pa o 
tem mojstru sodobnega slovenskega slikarstva objavili 
kaj več in prinesli tudi reprodukcije najboljših nje­
govih del.

J u s e  p e d e  R i b e r a :  Pohabljeni berač. Med 
velikimi klasiki španskega slikarstva v 17. stoletju — 
Greco, Zurbaran, Velazquez, Murillo — je  Ribera 
(1588—1656) dosegel prav odlično višino. Rodil se je 
blizu Valencie, živel in deloval pa v južni Italiji, ki je 
bila tedaj v oblasti španskih habsburških kraljev. 
Tako po pravici prištevajo Ribero, ki je postal voditelj 
neapeljskega umetniškega življenja, k italijanskim



mojstrom. Odtod tudi njegov vzdevek »lo Spagnoletto« 
(Španec). — Bil je značilen zastopnik španskega sli­
karskega naturalizma, vendar mnogo plemenitejši v 
izberi motivov in žlahtnejši v kretnjah, hkrati pa tudi 
kot izrazit slikar v barvi nežnejši in skladnejši. Mnogo 
podobnosti, zlasti kar se tiče smisla za resničnostno po­
dajanje sveta, kaže njegov način slikanja s šolo, ki 
jo je ustanovil sloviti italijanski naturalistični slikar 
16. stoletja, Caravaggio. — Po izberi predmetov je 
Ribera zelo bogat: rad je slikal svetniške kompozicije 
(znane so njegove podobe sv. Neže, Marije Magdalene, 
Rojstvo itd.), bavil se je tudi z mitološkimi motivi, 
zlasti pa je rad upodabljal verno realistične prizore 
iz vsakdanjega življenja, kjer se ni ustrašil nobene 
drznosti niti ne odurnosti. Bil je zelo priljubljen umet­
nik, ki pa je svoj dobri sloves tudi res zaslužil. Bil je 
zlasti mojster v podajanju svetlobnih učinkov, posebno 
v medli, na pol mračni svetlobi. — Naša slika je izmed 
najbolj znanih njegovih realističnih del in kaže na pol 
doraslega, šepastega in malce bebastega berača. Slika 
visi v pariškem Louvru. K

N O V E  K N J I G E
Ivan Cankar: Zbranih spisov XX. zvezek. Podobe 

iz sanj. Romantične duše. Črtice. Politični, satirični in 
polemični spisi. Nova Založba v Ljubljani, 1936. Cena 
broširani kn jigi 55 din, na pol v platno vezani 66 din, 
v platno 52 din, na pol v usnje vezani 90 din. — Ob 
koncu leta je izšel dvajseti in obenem zadnji zvezek 
zbranih spisov Ivana Cankarja. Dvanajst let je izda­
jala Nova založba te spise in ko je zdaj zadnji zvezek 
pred nami, moremo šele presoditi, kako ogromno je to 
delo in kolikšne požrtvovalnosti je bilo treba, da ga 
je bilo mogoče v tako neugodnih gospodarskih raz­
merah dokončati. Najbrž bi bila založnica omagala, 
če ne bi bilo slovensko razumništvo pokazalo toliko 
dejavnega zanimanja za to veliko delo. To je bilo pa 
mogoče samo zaradi tega, ker so se ljubitelji slovenske 
kulture zavedali, da so Cankarjeva dela najdražji 
zaklad, kar jih je slovenski ustvarjajoči genij v zad­
njih desetletjih ustvaril in da bodo njegovi zbrani spisi 
temeljni kamen našega slovstva, reprezentančno delo 
in potrditev slovenske kulture. — Pravkar izišli zvezek 
vsebuje najprej zadnjo Cankarjevo zbirko, ki je izšla 
med vojno, nedosežne »Podobe iz sanj«. V tej knjigi, 
ki je kakor labodji spev pesnika, je kakor v javni 
izpovedi izražena vsa globoka duhovna sprememba, 
ki jo je Cankar pod vplivi grozne svetovne morije 
doživel. V teh črticah, ki so tih, pa tako goreč protest 
proti vojni, proti nasilju in hkrati neugasna vera v 
končno zmago pravice in dobrote, je Cankar dosegel 
nravstveni in estetski višek svojega dela. Ni dvoma, 
da sodijo te zares klasične črtice med najlepšo slo­
vensko prozo, in da bodo preživele marsikatero drugo, 
na zunaj pomembnejše in večje Cankarjevo delo. —
V tem zvezku je objavljena tudi drama Romantične 
duše, ki je izšla že po avtorjevi smrti, namreč leta 
1922. — Priključene so še razne drobne črtice iz let 
1897 do 1918, ki niso bile v zbranem delu doslej še 
objavljene. Med političnimi in satiričnimi spisi je zlasti 
zanimiv spomin na krvave dni v Ljubljani dne 20. sep­
tembra 1908. Slovenske kulturne razmere v začetku 
leta 1918 pojasnjuje članek »Slovenska matica«, na­

pisan z običajno Cankarjevo ostrino in jedkostjo. — 
Uvod in opombe zadnjemu zvezku je napisal France 
Koblar, medtem ko je vseh devetnajst prejšnjih knjig 
uredil in opremil z opazkami Izidor Cankar. — Mi­
slimo, da je vsako priporočilo za Cankarjeve Zbrane 
spise odveč. Kdor ima kaj smisla za slovensko kulturo 
in je količkaj v ugodnih gmotnih razmerah, ne bo 
mogel prezreti tega, ne le za naše skromne razmere 
ogromnega dela, temveč bo uvrstil celotne Cankarjeve 
spise v svojo domačo knjižnico. ja

J a k o b  G r č a r :  Deviška zemlja v krvi. Zapiski 
iz Sibirije. Mohorjeve knjižnice 89. zvezek. Tiskala 
Mohorjeva tiskarna. Založila Družba sv. Mohorja v  
Celju 1936. — Številnim vojnim spominom se zdaj 
pridružuje še Grčarjev, ki je v Mohorjevi založbi 
že druga tovrstna knjiga. Ta popis ujetniškega živ­
ljenja na Uralu in v Sibiriji ima v glavnem tri velike 
prednosti: sovraži grozote fronte in jih ne popisuje, 
je do zadnjega veren, po dnevnikih pisan zapisnik 
doživljajev in je prva slovenska knjiga, ki nam toč­
neje popisuje rusko belo in rdečo revolucijo, pa tudi 
boje Kolčakovcev, boljševikov in prostovoljcev v Si­
biriji ter tudi zgodovino slovanskih prostovoljcev na 
vzhodu. Dragocena je knjiga tudi zaradi opisa stra­
hotno velike zemlje onstran Urala, »deviške zemlje«, 
ki pa jo je zalila po letu 1917 kri skoraj vseh narodov. 
Pisatelj nas vede od Galicije do Vladivostoka. Nudi 
pa tudi vpogled v intimno življenje ruske družine in 
družbe. Če je Podobirskega spis Iz svetovne vojske, 
ki je lani izšel pri Mohorjevi družbi, beganje Slovenca 
vojaka od fronte do fronte, je  Grčarjeva knjiga trp­
ljenje vojnega ujetnika, ki je po svojem srcu vse 
drugo prej kakor vojak. Ta zapisnik je važen doku­
ment za zgodovino prostovoljcev, obenem glasen pro­
test zoper vojsko in klic po medsebojnem razumevanju 
vseh ljudi. Knjiga je pisana prijetno kakor povest. 
Ljudske knjižnice, bivši vojaki, predavatelji je ne 
bodo mogli pogrešati. j  p

Po Mariji k Jezusu. Deset cerkvenih pesmi za 
moški in mešani zbor. Zložil Ferdinand K a 1 i n g e r. 
Priredil Stanko Premrl. Izdal in založil Viktor Čadež.
— Avtor teh melodij, Ferdinand Kalinger, je bil pred 
leti voditelj osnovne šole v Tržiču. Umrl je leta 1929. 
Zlagal je preproste pesmi, ki jih je s svojim zborom 
izvajal na koru. Istočasno je bil tam za kaplana se­
danji izdajatelj Kalingerjevih pesmi, Viktor Čadež. 
Pesmice so se mu tako priljubile, da jih je sklenil 
po avtorjevi smrti izdati. Ker so bile pesmi v prvotni 
obliki melodično, harmonično in oblikovno deloma po­
manjkljive, jih je St. Premrl predelal, v kolikor so 
bile predelave potrebne. V tej končni obliki so izšle. 
Za izvajanje pesmi ne bodo pretežke, čeprav je pri­
reditelj sicer preprostim melodijam podstavil moder- 
neje občutene harmonije. Modernizacija gre, če jo 
primerjamo z melodijo, na nekaterih mestih precej 
daleč, vendar ne toliko, da bi zabrisala prvotno lice 
melodije. Čutimo pa v celi zbirki, da sta bila na delu 
dva avtorja z različnimi pogledi na glasbo sploh in 
z različnimi odnosi do nje. Manj kritičnih poslušalcev 
to ne bo motilo. Kakor so pred leti glasbeno razvajeni 
Tržičani z veseljem poslušali te melodije v manj pra­
vilni izvedbi ali priredbi, tako in toliko bolj bodo 
ugajale drugim v izboljšani izdaji.



DBA J2IN A

O T R O K  P R I  I G R A N J U
J e l i c a  K u r e t

O troku je igra potrebna kakor vsakdanja hrana. 
Igranje otroka pa ima s v o j e  z a h t e v e ,  ki 

jih mora otrokova okolica poznati in upoštevati, ker 
je sicer otroku igranje, če že ne nemogoče, pa vsaj 
težko in to v škodo otroka samega.

Otrok mora imeti pri igranju d o v o l j  č a s a .  
Igranje je delo zaradi njega samega, je veselje nad 
delavnostjo. To pa je mogoče le tedaj, če izvira iz 
potrebe. Kjer otrok ne čuti potrebe po igranju, je 
igranje nemogoče. Če n. pr. odpeljemo otroka od nje­
govih kock, češ, naj pleše s tovariši ringarajo, se mu 
med igranjem lahko vzbudi potreba po tej igri. Lahko 
pa je tudi narobe. Igra se le prisiljen ringarajo, tako 
njegovo igranje ni svobodno in veselo. Da je otrok 
s v o b o d e n  v igranju, to pa mora biti naša prva skrb. 
Zaradi tega pa je potrebno, da ima otrok dovolj časa 
za igranje. Od drugega do četrtega leta mora imeti 
otrok dnevno 7 do 9 ur časa za igranje. Šteti ne mo­
remo v to tistega časa, ki ga mora prebiti otrok ob 
strani svoje matere, kadar klepeta s sosedo, in tudi 
ne časa pri oblačenju in slačenju, čeprav se lahko tudi 
takrat marsikak trenutek izrabi za igranje. Še slabše 
pa je  odmerjen čas za igranje šolarjem. In vendar 
mora imeti otrok dovolj časa za igranje.

Drugi pogoj za svobodno igranje je p r o s t o r  
z a  i g r a n j  e. Lasten kotiček v stanovanju in na 
prostem sta potrebna. Otroka ne smejo motiti ne ljudje 
in ne stvari okoli njegovega prostora, kaj šele da bi ga 
celo ovirali pri igranju. Naj ne bo ta prostor pred 
omaro, kjer mora mati odpoditi otroka, kadar mora 
vanjo. Tudi naj ne bo na mizi, od katere ga mora 
odpoditi, ko mora na njej mesiti.

V prvem letu se igra otrok v vozičku, v posteljici 
ali v stajici, ki je zelo praktična, ker tu lahko brez 
škode poskuša tudi svoje prve korake. V drugem letu 
pa se že svobodno giblje po sobi in 'tedaj naj dobi svoj 
kotiček za igranje. Svobode prostega gibanja mu ne 
smemo kratiti. Prej smo mu spravljale igrače v vrečo, 
zdaj naj dobi otrok v ta namen svojo omarico, ki mora 
biti dovolj nizka in brez kompliciranih odpiračev. 
Zdaj mu kupimo tudi mizico in stolček. Posebno mo­
ramo paziti na tla, da se dado lepo snažiti in da niso 
mrzla, ker se otrok sedaj rad plazi po tleh.

Na prostem je potrebna jama, bolje zaboj s pe­
skom.

Prostor za igranje šolskega otroka dobiva vedno 
bolj značaj delavnice za ročna dela. Potrebna je miza, 
kjer lepi, izrezuje, žaga itd. Samo pisalnik ne za­
dostuje. Ureditev in opremo tega kotička prepustimo 
potrebi in okusu otroka. Predal z otrokovimi zakladi

pregledamo le še v nujnih primerih. Otrok se mora 
čutiti varnega v svojem kotičku, tu se sme tudi raz- 
govarjati s tovariši brez prisluškovanja drugih, mora 
pa zdaj sam skrbeti za red, za kar dete še ni zmožno.

Zaboj s peskom postane pri šolskem otroku že 
preozko področje za igro. Ne smemo mu omejiti bi­
vanja samo na ograjeno dvorišče ali vrt, temveč pu­
stimo ga, da raziskuje večji prostor. To je v mestih 
seveda težko, medtem ko so otroci na kmetih in v po­
deželskih mestih glede tega na boljšem. Zato moramo 
dati mestnim otrokom za to priliko na izletih.

Takšno raziskovanje, pregledovanje je za otroka 
važnejše kakor potovanje. Na vseh sprehodih mu mo­
ramo dati priliko, da zadosti tej svoji potrebi in nikoli 
ga ne silimo, da bi moral lepo mirno hoditi, z nami. 
Seveda, kjer kaj takega zahtevamo iz vzgojnih vidi­
kov, je seveda prav.

Poleg časa in prostora za igranje moramo skrbeti 
tudi za i g r a č e .  Otroci potrebu jejo igrač. Čim manjši 
je otrok, tem skrbnejša mora biti izbira. Otroček, ki je 
navezan na svojo stajico in ki pozneje obhodi lahko 
le omejen prostor, si teže najde igračo kot odrasel 
otrok. Tudi ni še zmožen, da bi si iz najdenih stvari 
izoblikoval igračo; da n. pr. kostanju odstrani bodice, 
da si ureže palico itd. In končno je veliko igrač, ki si 
jih otrok z vso svojo iznajdljivostjo ne more pri­
skrbeti, ki jih pa mora imeti. Lahko najde kocke, ki 
so mu za zidanje, iz stare 'krpe si zvije punčko, ničesar 
pa ni, kar bi mu nadomestilo slikanico.

Igrače se podedujejo iz roda v rod. Temeljne 
oblike igrač, ki se vedno ponavljajo, so prastare. Tako 
n. pr. punčke, ropotulje in drugo najdemo že pri naj­
starejših narodih. Te igrače vedno odgovarjajo otro­
kovim potrebam in so zato vedno sodobne. Poleg teh 
igrač pa imamo tudi take, ki uvajajo otroka v čas, 
v katerem živimo. Po teh igračah živi otrok na svoj 
način del življenja odraslih, raste v njihove skrbi in 
radosti, nazore in njih miselni svet. Tako ima sedanji 
otrok n. pr. električen štedilnik, poleg železnice in avta 
prodira vedno bolj zrakoplov in letalo. Je pa zelo 
veliko različnih načinov in oblik, v katerih igrača 
posreduje med svetom in otrokom. Mnogo je tudi 
škodljivih. Škodljive so na vsak način vse igrače, 
ki kakorkoli spominjajo na vojsko in vojskovanje: 
v zadnjem času tako moderni tanki in topovi v lesu 
in pločevini, potem že stari vojaki, utrdbe in podobna 
šara, ki naj bi že v nežnem otroku budila željo po 
uničevanju.

Že v začetku sem poudarjala, da je p o t r e b a  
po igranju i z h o d i š č e  vsega p r a v e g a  i g r a n j a  
in da je za igranje potrebna svoboda. Iz dejstva pa, 
da je otrok pri igranju navezan na pomoč odraslih, 
izhaja drugo dejstvo, da je  otroku pri igranju treba 
v o d s t v a  in p omoči .  Vzgojitelj mora otroku dati 
predvsem priložnost za igranje: nuditi mu mora pro­
stor za igranje, skrbeti za zadostni čas ter pripraviti 
pravih igrač. Pri tem so neizbežne marsikatere žrtve, 
ki jih je  pa lahko prenesti, če smo prepričani, da so 
potrebne. Semkraj spadajo razne nevšečnosti: trušč in 
vpitje; otrok svoje igrače raznese, na svojem prostoru 
ni ■vedno miren itd. itd. Nekoliko teh neprijetnosti si 
prihranimo s smotrnimi igračami, če mu damo n. pr. za 
napravljanje trušča namesto trdih stavbnih kock in 
drugih igrač — orglice ali rog. Nasprotno pa se mora



tudi otrok pri vsej svoji potrebni svobodi ozirati na 
soljudi in mora spoznati, da se vse ne vrti okoli nje­
govega igranja. Mora se omejiti na svoj prostor in čas, 
mora upoštevati prostor odraslih in ne sme tiščati vanj, 
mora razumeti, da se pri oblačenju in pri jedi ne sme 
igrati in da so na svetu tudi stvari, ki se jih ne sme 
dotakniti, n. pr. očetov pisalnik. Te meje, na katere 
polagoma naleti, mu dajo spoznati, da prav vse ni za 
igranje. Pri tem se nauči obzirnosti do stvari in do 
ljudi.

Ti neposredni vplivi igranja so veliko važnejši 
kakor posredni, pri katerih se igrajo odrasli z otro­
kom in ga učijo posnemanja. Zakaj kjer so otroku 
dani vsi pogoji za igranje in jih sme po svoji volji 
uporabljati, tam moramo biti previdni s predpisi. Pač 
pa je otrok potreben vodstva pri igranju v skupinah, 
k jer se otrok uči skupnega življenja z okolico.

Če je otrok drugod vodstva potreben, ga ne izva­
jajmo neposredno, ampak ga le navajajmo, da se uči 
iz materiala samega. Ne damo mu kock z naročilom, 
naj jih razvrsti po določenem redu, temveč mu damo 
tako igro, ki se ob njej nujino tega nauči.

Kjer vodstvo igre preide v pravo učenje, je pra­
vega igranja konec, zakaj nepoštenost je, da imenu­
jemo nekaj igro, kar ni.

Če hočemo otroke pri igranju voditi, moramo tudi 
vedeti, da je  pri igranju potrebna velikanska mnogo- 
stranost pri vsem, kar delamo. Vse možnosti igre mo­
ramo do kraja izčrpati. Igranje ne sme biti nikdar 
razumsko.

Pri otrokovem vodstvu moramo paziti še na to, da 
ni dovolj, če damo otroku samo igrače, ampak omo­
gočiti mu moramo, da igraje spozna svet na kolikor 
mogoče široki podlagi. Važno in vredno je vse, s čimer 
se otrok ukvarja, važno tudi to, kar gre le mimogrede 
skozi njegove roke. Slikanica, ki je otrokova stalna 
igrača, je prav tako upravičena kakor zelo kratko­
trajne igrače, n. pr. papirnata čepica ali bobenček za 
napihovanje, ki povzroči veliko veselje in presene­
čenje; njuna vrednost je že v tem.

Videli smo, da potrebuje otrok pri igranju pomoči 
odraslih. Kdor napačno pojmuje svobodo v igranju, 
bi lahko mislil, da se sprijazni otrok s to pomočjo le 
zato, ker drugače ne more, jo pa vendar občuti kot 
neko omejitev. To pojmovanje je napačno. Otroku je 
vodstvo dobrodošlo, kakor mu je dobrodošla vsaka 
avtoriteta na pravem mestu, ker išče v svojem igranju 
vse kaj drugega kakor brezmejno izživljanje. Pri vsej 
svobodi, ki jo ima otrok pri svojem igranju, se določno 
kaže potreba po redu in obliki. To se kaže n. pr. v tem, 
da stokrat odpre in zapre pokrov kake škatle, da po­
stavlja kocke vedno in vedno na enak način, da je 
zelo razočaran, če mati ne pripoveduje pravljice vedno 
z istimi besedami in istimi dogodki. Ta želja po obliki, 
po redu, po vezanosti je  nasprotna utež vednemu raz­
iskovanju in odkrivanju novih stvari pri igračah in 
vsako pravo igranje privede do izravnave med obojim. 
Naloga vodstva je, da privede do take izravnave. Zato 
moramo tudi poskrbeti za prave igrače; k jer je pre­
malo igrač in otrok že ne ve več kaj z njimi početi, 
so potrebne nove. Kjer pa je igrač preveč, tako da se 
otrok z nobeno stvarjo več ne zamoti, jih moramo ne­
kaj spraviti. Kjer ima otrok malo domislekov in se 
zadovolji z maloštevilnimi možnostmi igranja, mora

poseči vmes vzgojitelj in ga izpodbuditi, da se otroku 
obzorje razširi. Če pa se otrok hoče sam odločati glede 
svoje igre in igrač, naj se mu neposredno vodstvo 
odraslega umakne. To vodstvo je slej ko prej potrebno 
tam, kjer otrok ne najde ravnovesja med svobodo 
v igranju in njegovimi mejami, in tudi takrat, kadar 
otrok odraslega sam prosi pomoči (če naj mu n. pr. 
pokaže, kakšna so pravila kake igre). Skrbno pa mo­
ramo paziti na to, kje si otrok lahko sam pomaga in 
kje si ne more.

Tako so se nam v zgornjih spoznanjih pokazale vse 
okolnosti, ki tvorijo bistvo otrokovega igranja in ga 
omogočajo. Prav je, da vse to poznamo. Naš odnos do 
otroka dobi s tem večjo jasnost in pravilnejši smisel.1

V N E D E L J O  Z J U T R A J  A L I  
N A  P R A Z N I K
Dr .  B. D r a g a š

T o črtico posnemam iz pripovedovanja mater, ki me 
obiskujejo v neizmerni skrbi za otrokovo dobro 

vzgojo in otrokov razvoj. Naj jo kar mati pripoveduje 
materam, kako naj se nauče, otroka nežno in previdno 
navajati na delo in mu odkrivati deželo nastajajočega 
novega življenja. . .

Med menoj in mojo hčerkico je neke vrste tiha 
pogodba. Pozimi najdeva v sobi delo in drugo zabavo 
za otroka. Čim pa začutiva, da se končno bliža pomlad, 
hodiva sleherno nedeljo in vsak praznik navsezgodaj 
na vrt. Tu opazujeva vsak napredek, katerega je na­
rava čez teden naredila. To je za naju obe tista srečna 
ura, v kateri sva druga drugi najbliže. V notranjosti 
čutiva dih tiste vsemogočnosti, ki vodi vse nastajanje 
in vso rast.

Tudi jaz se skušam vživeti v vse skrivnostne gibe 
in trepete otroške duše, ki se vzbuja, in skušam 
otroku kazati pravo pot.

Posebno lep je najin skupni sprehod v nedeljo, 
kadar diha pod svetlim nebom morje belih in pisanih 
cvetlic.

Od daleč slišiva zvonjenje. Na vseh vrhovih vstaja 
radostno petje — jubilejni koncert ptic. Na cvetovih 
brenčijo čebele. V tej lepi uri mi otrok prizna svoje 
majhne grehe in napake, katere skušava obe skupno 
popraviti. Skušava otroško srce zboljšati in predru­
gačiti. Saj je  vzgoja prav za prav samo ljubezen in 
zgled!

Z roko v roki pohajkujeva po cesti, ki jo imenu­
jeva cesto pomladi. Stare breze se dvigajo strmo v 
nebo, vrbe že nosijo svetlozelen pajčolan. V bukovem 
listju piha pomladanski vetrček. Na tleh med lanskim 
listjem cvetejo vetrnice in zlatorumeni nebeški ključi 
ter mnogo mnogo vijolic.

V jeseni sva prinesli rastline iz gozda in jih 
skupno vsadili. Bali sva se že, da ne bodo pognale 
korenin, a so jih le. Najin trud in najina skrb sta bila 
letos nagrajena s hvaležnim cvetjem.

Nenadoma zastane najin korak. Brez glasu sva, 
ne dihava. Sonce že slika pege po tleh. Občudujeva 
prizore na češnji. Naš kos zopet tu gnezdi. On je naš

1 Dobro morem uporablja ti  pri opazovanju lastnega 
o troka in pri š tud iju  spise p rof.H ildegarde H etzerjeve, zlasti; 
»Spiel und Spielzeug fiir jedes Alter«, D resden 1935.



v pravem smislu besede. Prav natančno ga poznava 
po belem peresu na repu, ker ima pozimi svojo jedil­
nico na zidcu našega okna. Zaupljivo naju gleda, pi-av 
nič se ne plaši črna ptička. Njene pametne oči gredo 
sem in tja.

Pri sončni vrtni ograji zraven bele klopi stoji 
naša breskev. To je posebno privlačen kraj za otroka, 
saj breskev nosi naše najlepše sadje.

Potrpežljivo šteje otrok številne obrodke. Bre­
skovo deblo je že staro, krhko, vendar počasi, a ne­
pretrgoma, do jeseni raste na njej sadež in do jesen­
skega sonca bodo to debele breskve. Otrok šteje in se 
veseli velikega števila sadov. Zakaj bi mu kalili ve­
selje? Otrok ve, da bo komaj tretjina teh plodnic 
dozorela.

Morda mi bo pozneje kdaj naša stara breskev za 
tolažljiv spomin. Kadar bo srce mojega otroka potre­
bovalo tolažbe, ker mu bo spodletelo lepo upanje, ali 
ga bodo tlačile težke misli, tedaj ga bom spomnila na 
našo breskev . . .

Za zadnjim grmovjem naše ceste pomladi, na koncu 
ozke gredice leži greda moje hčerke.

Raznovrstne cvetlice cvete jo že tam: mačehe, na- 
geljčki in druge. Vsako rastlino je hčerka sama vsadila 
in sama skrbno negovala. Z veliko pozor­
nostjo zasleduje vsak napredek. Druga 
polovica grede je za koristne zeli. V 
ravnih vrstah je vsajena solata. Redkvica 
je že vznikla. Pripravljen je že proslor 
paradižnikom in zaznamovan z lesenimi 
paličkami. Vse skupaj je dobrodošla po­
vrtnina za kosilo in večerjo.

Končno prideva do našega perutnin­
skega dvora, ki je na koncu vrta in zelo 
priljubljeno polje za (najino opazovanje.
Perutnina "veselo kokodaka in gaga. Čas 
je za valjenje. Stare kakoši naju ne za­
nimajo toliko. Gosaka se skoraj nekoliko 
bojiva; odkar goske ležejo in valijo, je 
hud in razdražljiv 'ter napada ljudi. Naj­
prej greva do koklje — v otroško sobo 
našega perutninarstva. Tu se godi čudo
— tu nastaja novo življenje.

Tu otrok upodablja lastno »farmo«.
Koklja je seveda najlepša in najbolj ko­
ristna od vsega perutninarstva.

Kdo naj o tem dvomi? Dvanajst 
»otrok« ima že nekaj dni rjava postarna 
kokoš, »mama«, prekrasna živalca svoje 
vrste. Kot zlato rumeni so majhni pi­
ščanci z nežnim temnejšim bleskom. Zelo 
dobro se razumejo na samostojno živ­
ljenje. Prinesli sva proso s seboj, da jih 
krmiva. Počepneva, da sva jim blizu.
Otroške roke lovijo nežno in oprezno ta 
mehka puhasta bitja. Prav nežno mate­
rinstvo se nezavestno prebuja.

Čutim z otrokom, gladim n jegove lase 
in mislim, kako lepo in oprezno pribli­
žuje živalska otroška soba našim otrokom 
veliko uganko novega življenja. In nič 
ne ostane tako trajno in tako globoko 
v otrokovi duši kakor vtisi iz presrečnih 
otroških l e t . . .

OBLEKICA ZA SVEČANE PRILIKE

Kadar gredo deklice k prvemu sv. obhajilu ali k 
sv. birmi, želi vsaka mati, da bi bil njen otrok 

najlepši, zakaj taki dnevi so največji prazniki za 
otroka. Pa je tudi prav, da se starši potrudijo za lepo 
oblačilo svojega otroka ob takih prilikah, zakaj otrok 
naj ohrani najlepše spomine na te res pomembne 
dneve svojega življenja. Dandanes je tudi otroška 
moda mnogo bolj kapriciozna kot je bila nekdaj in 
v raznolikosti modelov nikoli ni dovolj iznajdljiva.

Obleka na naši sliki je iz belega »žoržeta« (geor- 
gette). Pri vratu in dol do ramen ima kvačkan okras 
iz tanke bele volne »Angora«. Ta volna je lahka kot 
puh in ima to dobro lastnost, da se ne umaže. Uporab­
ljamo jo lahko tudi pri najfinejših oblekah za ovrat­
nike in drugo. Okrasek za to obleko je narisan v na­
ravni velikosti na krojni prilogi le številke. Uporabljiv 
je za deklice od sedmega do dvanajstega leta.

Trakove kvačkamo izmenjaje z goslimi in veriž­
nimi petljami. Delati moramo rahlo. Nasnujemo pet 
verižnih petelj, v tretjo verižno napravimo prvo gosto 
petljo, nato eno verižno petljo in v peto verižno na­
pravimo zopet eno gosto petljo. Preden delo obrnemo,



napravimo spet eno verižno petljo. V drugi vrsti vba­
damo v luknjice med dvema gostima petljama. Vsaka 
vrsta ima samo dve gosti in dve verižni petlji. Če 
hočemo širše trakove, pa napravimo izmenjaje tri goste 
in tri verižne petlje. Kvačkanih trakov potrebujemo za 
okras pri vratu in rokavih približno 10 m. Zvezdice 
so delane iz tanke volne »zefir«. Nasnujemo za srednji 
kolobarček osem verižnih petelj, jih sklenemo in na­
pravimo v to zanko 32 šibičnih petelj; vse drugo je 
razvidno iz risbe na poli. Ostale kolobarje izdelamo 
iz trakov. Kos traka odrežemo, ga sklenemo in na­
beremo v kolobarček. Ko imamo trakove in zvezdice 
pripravljene, prerišemo vzorec na trd papir. Trakove 
in zvezdice pripenjamo tako, da je lice obrnjeno proti 
papirju, da lahko nemoteno zašijemo vse nitke. Pri 
kolobarjih je treba trakove na znotranji strani na­
brati, da lepo ležejo po risbi. Nato šivamo mostičke 
z navadno belo volno. Ko so vsi trakovi in vse zvezdice 
zvezani, papir odstranimo. Obleka ima pri vratu, ro­
kavih ter na spodnjem robu drobne šivane robove.

K U H A R I C A

Hitro pripravljena krompirjeva juha.

Dva debela, olupljena in oprana krompirja zreži 
na majhne kocke. Stresi jih v lonec in zalij z litrom 
vode, prideni vejico majarona, osoli in kuhaj četrt 
ure. Nato napravi prežganje iz žlice masti in moke, 
ga razredči z zajemalko vode, zlij v krompir, prideni 
še 1 do 2 žlici paradižnikove mezge in ko še nekaj 
minut vre, prideni kisa po okusu.

Korenje s smetano za sladkorno bolne pa tudi za zdrave.

Kuhaj dva velika, oprana korena četrt ure. Nato 
jih ostrgaj in zreži na kocke, stresi v kozo, prideni 
za velik oreh surovega masla, prilij nekaj žlic vode, 
pokrij in duši do mehkega. Nato prideni ščep popra, 
soli, žlieico drobno zrezanega peteršilja in 2 žlici kisle 
smetane; ko vse prevre, primešaj še en rumenjak, ki 
si ga zmešala z žlico mrzlega mleka, in postavi kot 
prikuho na mizo.

Korenjeva omaka.

Srednje debel, opran koren kuhaj četrt ure. Nato 
ga ostrgaj in nastrgaj na krušnem strgalniku. Deni 
v kozo 3 do 4 dkg surovega masla in ščep sladkorja. 
Ko prav malo zarumeni, prideni drobno nastrgani 
koren in duši, da se zmehča. Nato osoli, potresi pol 
žlice moke, žlico drobno zrezanega peteršilja in zaje­
malko juhe. Ko vse še nekaj minut vre, je omaka 
pripravljena.

Kuliano goveje meso v ruski omaki.

Razpusti v kozi 3 dkg surovega masla, prideni 2 
do 3 sesekljane šalotke, pol lavorovega peresa, žlico 
zrezanega peteršilja, nekaj žlic vina in kisa. Pokrij in 
praži četrt ure. Nato potresi žlico moke, premešaj in 
prilij zajemalko juhe; ko vse nekaj minut vre, pri­
deni žlico nastrganega hrena in en rumenjak, raz- 
motan z dvema žlicama mleka. Vse dobro premešaj 
in pretlači na meso, ki si ga razrezala na kose in na­
ložila na krožnik. Postavi s krompirjevim pirejem 
na mizo.

Kislo zelje s svinjskim mesom.

Razgrej v kozi žlico masti, prideni drobno zrezano 
čebulo in 15 do 20 dkg svežega, mastnega svinjskega 
mesa ter praži, da se meso zmehča; prideni ščep kuinne 
in polovico na pol kuhanega kislega zelja, osoli in ku­
haj pol ure. Zelju lahko prideneš kuhan ali pečen, 
dobro stlačen krompir.

Pečene rezine iz žemelj.

Zreži tri obrisane žemlje na mezinec debele rezine 
in jih položi v skledo; zmešaj 1/c 1 mrzlega mleka in 
eno jajce ter polij po žemljah, po vrhu potresi nekaj 
žlic bohinjskega sira in polij 15 dkg raztopljenega 
surovega masla.

Jabolčna jed.

Zreži na kocke dve dan stari žemlji. Polovico kock 
naloži v model, nanje naloži dve olupljeni in nakrh- 
ljani jabolki, ki ju  potresi z žlico sladkorja in ščepom 
cimeta, in vrhu jabolk deni ostale kocke žemelj. Nato 
razmotaj eno jajce, s/81 mrzlega mleka in 2 dkg raz­
topljenega surovega masla ter polij to mešanje po 
žemljah. P o s t a v i  jed v pečico, da se počasi speče.

Jabolčna torta.

Mešaj četrt ure 6 dkg surovega masla in 3 rume­
njake. Nato primešaj nekoliko drobno zrezane limo­
nove lupine, sneg 3 beljakov in 10 dkg mdke. Ko vse 
narahlo premešaš, stresi v dobro pomazan, z moko 
potresen model in speci v srednje vroči pečici. — Pe­
čeno in nekoliko ohlajeno torto nadevaj za mezinec 
na debelo, z dušenimi jabolki in deni po jabolkih 
sneg 1 do 2 beljakov, ki mu primešaj žlico sladkorja. 
Vrhu snega potresi žlico opraženih in na drobno zre­
zanih mandeljnov ali lešnikov in postavi torto še za 
nekaj minut v pečico, da sneg nekoliko zarumeni.

Jabolčni kruh.

Nalij v skledo 6 dkg olja, prideni 10 dkg sladkorja, 
*/4 1 mrzlega mleka, eno jajce, 25 dkg ostre moke, pri­
deni še sneg enega beljaka in prašek. Vse prav dobro 
stepaj, nazadnje primešaj eno do dve olupljeni in na 
majhne kocke zrezani jabolki in stresi v dobro po­
mazan, z moko potresen model, kakor je za škofov 
kruh. Pečenega potresi s sladkorjem, zreži na rezine 
in postavi gorkega ali mrzlega na mizo.

Zdrobov jabolčni narastek s pomarančnim okusom.

Skuhaj bolj gost pšenični zdrob iz 1/21 mleka in
1 dl zdroba. Skuhanega stresi v skledo za narastke 
in naloži na vrh jabolka, ki jih potresi z drobno zre­
zanimi lupinami polovice pomaranče. Vrhu jabolk deni 
nadev in postavi vse v pečico, da se nekoliko zapeče. 
Nadev: Napravi sneg 2 beljakov in mu primešaj dva 
rumenjaka in žlico sladkorja. Jabolka pa takole pri­
pravi: Olupi 4 do 6 mošančkov, jih prereži čez polo­
vico, izdolbi sredino in jih deni v kozo, drugega poleg 
drugega, polij z dvema ali tremi žlicami vina ali vode, 
potresi s sladkorjem in duši, da se jabolka nekoliko 
zmehčajo. Rižev jabolčni narastek se pripravi prav- 
tako, kakor narastek iz koruznega zdroba in iz drob­
nih rezancev. M. R.
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Špana.

Na hrbtni strani večine šahovnic je narisana kva- 
dratična figura, s katero lahko igramo igro, ki jo po­
nekod imenujejo špananje. Podoba predstavlja tri 
včrtane kvadrate, ki so razdeljeni s štirimi prečnimi 
črtami v štiri enake dele.

Pri tej igri je treba zasesti z dodeljenimi kamni 
ali fižoli kolena in križišča narisane podobe. Prvi 
igralec prevzame bele kamne, drugi črne. Potem se 
lahko domenita, kateri začne. V naslednjih partijah 
začne zmeraj tisti, ki je prejšnjo igro zgubil. Vsak 
igralec ima po osem kamnov, ki jih zapovrstjo izme­
noma postavljata na podobo. Komur se posreči, da 
v eno vrsto postavi tri svoje kamne, da torej naredi 
trojko, sme nasprotniku vzeti en kamen. Tri se lahko 
naredi na vseh dvanajstih stranicah kvadratov in na 
vseh štirih prečnih črtah, ki vežejo te kvadrate. Ko 
sta oba igralca zložila vseh osem kamnov na desko, 
morata vsak svoje kamne izmenoma premikati po po­
dobi. To se zgodi na ta način, da igralec premakne 
katerikoli svoj kamen na sosednje križišče ali koleno. 
Seveda je treba zmeraj paziti in predvsem na to gle­
dati, da bi lahko naredil trojko. Najlepša možnost 
zmage je takrat, kadar kak igralec naredi tako ime­
novano žago, to je dvojno trojko, s katero lahko po­
časi pobere vse nasprotnikove kamne. Trojka se nam­
reč z odmaknitvijo enega kamna razdre in se spet 
naredi, ko isti kamen postavimo nazaj na isto mesto. 
Če kak igralec zna tako dobro narediti, da s premi­
kanjem enega samega kamna v vsaki potezi naredi 
novo trojko, mora nasprotnik kmalu odnehati. Kakor 
hitro igralec izgubi pet kamnov in ima v igri samo še 
tri, mu jih ni treba več premikati samo na sosedna 
križišča, ampak sme skakati. To se pravi, da sme ka­
terikoli kamenček postaviti na katerokoli križišče ali 
koleno. Nasprotnik je zdaj za trenutek zadržan v svoji 
igri, ker ne more več kar zapovrstjo delati novih 
trojk, kajti igralec, ki že lahko skače, mu vsepovsod 
preprečuje nove trojke in včasih se mu celo posreči, 
•da še sam naredi trojko in z njo še bolj onemogoči 
hitro zmago svojega nasprotnika. Seveda mora biti 
tako zapiranje trojk zelo pazno, kajti vsak igralec bo 
zmeraj gledal na to, da bo na dveh krajih pripravil 
možnost za nove trojke: da torej nasprotnik ne bo 
mogel v eni potezi preprečiti obeh trojk.

Nikoli ni dovoljeno, da bi kdo vzel kamen iz na­
sprotnikove trojke. Če že oba igralca lahko skačeta, 
torej imata samo še po tri kamne na deski, mora biti 
vsak skok še posebej do kraja premišljen; če se zdaj 
komu posreči, da si kljub nasprotnikovi pazljivosti in 
zapiranju naredi trojko, je igra končana. Igralec, ka­
teremu sta ostala samo še dva kamna, ne more več 
narediti nobene trojke.

Ponekod igrajo to igro tudi na drugačen način. 
Na podobi zvežejo tudi kolena ali oglišča s prečnimi 
črtami in s tem zelo zvišajo možnost novih trojk. Pri 
tej igri ima vsak igralec po dvanajst figur. Navadno 
te figure nadomešča navaden fižol ali 'kaj 
podobnega. — Špananje je pri nas precej 
razvito. Ni je že skoraj hiše, v kateri se 
ne bi v zimskih mesecih poskušali v špa- 
nanju in si merili svojih moči.

Anekdota.

Kipar Mihael Canzio je neizrečeno rad koga po­
tegnil. Nekoč mu je zaupal mlad kipar, da bi šel rad 
na zasebni ples aristokratske družine, kamor je bilo 
povabljeno tudi njegovo dekle.

»Zakaj pa nisi bil povabljen?« je vprašal Canzio.
»Nimam sreče, da bi poznal vso puhlo gosposko!«
»Če hočeš, te bom jaz predstavil gospe grofici.«
»Hočem, toda zdi se mi, da je že prepozno...«
»Kaj še! Lepo se obleci in ob določeni uri pojdi 

z menoj. So sicer aristokratje, a sovražijo vsako zu­
nanjost. Predstavil te bom kar po domače.«

Rečeno, storjeno. Ko so povabljenci začeli polniti 
dvorane, je stopil Mihael Canzio s svojim prijateljem 
h gospe grofici in rekel:

»Visoka gospa, imam čast predstaviti vam svojega 
prijatelja kiparja B. V., ki iz vsega srca želi priso­
stvovati vaši prireditvi.«

»O, zelo lepo, kar prosim,« je ljubeznivo odvrnila 
grofica, »toda, kdo ste vi?«

»Jaz? Jaz nimam veselja prisostvovati vaši slav­
nosti, nima torej pomena, da bi vam pravil, kdo sem!«

Pri teh besedah se je Mihael Canzio globoko pri­
klonil in dostojanstveno odšel.

Junak.

»To je bilo pa res junaško od vas, da ste s take 
višine skočili v vodo in rešili tonečega!«

»O, prosim, to je častna zadeva! Sploh pa bi rad 
vedel, kdo me je pahnil za njim v vodo!«

Preklic.

Pri tožbi zaradi žaljenja časti hoče sodnik doseči 
spravo.

»Obtoženec, vi ste tožitelju pri čakanju na pošti 
rekli osel. Ali priznate?«

»Ne, gospod sodnik! Rekel sem mu: majhen osel!«
»Gospod, osel ostane osel. Ali hočete to razžalitev 

pred sodiščem preklicati?«
»Prav rad! Izjavljam s tem, da tožitelj ni majhen 

osel!«

Nerodno povedano.

Snubec: »Tu v prahu klečim pred vami!«
Ona: »Kaj govoričite o prahu! Pri nas ga vsak dan 

pobrišemo!«

Na vsak način.

Ž e n a :  »Kaj praviš, stari, ali je bil tisti golob, 
ki je  prinesel Noetu zeleno vejico v ladjo, moškega 
ali ženskega spola?«

M o ž :  »Na vsak način moškega, drugače ne bi 
mogel držati tako dolgo kljuna zaprtega!«

m
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Številnica.
( K r a l j  A l o j z i j ,  C e l j e  — 14 točk .)

10, 11 — 14, 12, 7, 4, 3 — 12, 14, 7 —
0, 15, 10, 7 — 14, 7 — 12, 14, 7 — 14, 15, 
8, 7, 6, 7, 10, 13 — 1, 7 — 8, 5, 16, 11 —
1, 2, 3, 18, 7, 19, 10, 13 — 20, 5 — 17, 8,

5, 18, 11 — 21, 12, 7, 4, 15. 
K l j u č :  1, 2, 5, 4, 5, 6, 7, 8 =  mesto 

v Sloveniji; 15, 5, 16, 7, 17, 11 =  mesto 
v Slavoniji; 18, 8, 11, 19, 20, 11 =  del 
n jive; 14,12,15,10, 7, 21 =  težka zlitina.

Konglomerat.
(R ad o š ,  S t a r i  t r g .  — 18 točk .)
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Poročilo.
( J o ž e  J u t e r ,  M a r i b o r .  — 17 to čk . )

Neki f inančnik  je  poslal banki ček 
v izplačilo. Toda d en a r ja  ni dobil, pač 
pa tole sporočilo:

Jp iskar  slak veljk.
T a jn ik :  P. Od.
Zapisnikar: J. E.
Poslanik: B. Ne.
P oveljn ik : A.

Vremenska.
( D e m š a r ,  P o l j a n e .  — 5 to čk . )

Atebo onitel orbod apel trede j  atevs. 

Številnica.
( N ace  C u d e r m a n ,  T u p a l i č e .  — 16 točk .)

Planine.
( C a s t o r  & P o l l u x ,  M a r ib o r .  — 20 točk .)

17 I 7 IV I 8 1

II 12 10 II 12 5 IV

8 I 22 8 V 10 II

23 IV G — F 11 I

14 IV 16 12 IV 5 IV

10 II I — E 12 16

II 4 V 1 II 12 10

11 23 IV 11 1 14 IV

Koledar.
( J a n k o  M o d e r ,  D o l .  — 12 točk .)  

Marec

Ponedeljek 1 Albin, mučenec, š.
Četrtek 4 Kazimir, spoznavalec
Sobota 6 Friderik , m.
Sreda 10 Štirideset m.

'P e te k 12 G regor Veliki.
Sobota 13 Rozina, vdov.
Ponedeljek 15 Klemen H., spoznav.
T o re k 16 H ila ri j  in Tacit, m.
Torek 23 V iktorin

Vremenska uganka za maree.
(H. M., L j u b l j a n a .  —  15 to čk .)

4, 5 — 15, 18, 16, 5, 5 — 19, 1, 2, 7 — 
12, 19, 4, 7, 5, 5 — 11, 1 — 15, 1, 16, 5 — 
20, 5, 9, 5, 11, 5 — 8, 7, 6 — 10, 1, 9, 7 — 
17, 14, 1, 19, 5, 11 — 15, 15, 5, 17 — 19 —
6^9, 5, 19, 5 — 11, 1, 21, 5, 11, 5.

K l j u č :  2, 1, 9, 20, 1, 10 mazilo; 
19, 5, 4, 5, 14 del dneva; 6, 7, 8, 5, 11, 1 
zver; 15, 17, 12, 21, 5, 5 geometrijsko 
telo; 15, 18, 16, 13, 1, 11 rastlina.

Napis.
( V id e č n ik  A l e k s a n d e r ,  C e l j e .  —  10 to č k . )

21, 20, 13, 4 — 7, 13, 25, 3, 25
21, 20, 15, 4 — 22, 25, 7, 5.

Kvadrata.
(T e k ,  L j u b l j a n a .  —  9 točk .) |
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Črkovnica.
(A leš  F r a n c e ,  L j u b l j a n a .  —

b j  s č d 
1 m i  č e

11 to č k . )

Istopisnica.
(Efes ,  B o h in j .  — 8 to čk .)  

K jer  s o  , tam  t u d i ------

Posetnica.
( F r a n c e ,  Č r n u č e .  — 7 to čk .)

J g z 1 0
d e v i e Stanka Haitcuam

e e e 0 e Vic

Dva pregovora.
( P e p e ,  K r o p a .  — 19 to čk .)

P r v i :  Vaš gre za pet kron. 
D r u g i :  V Pazo? To pa niti ni mo­

goče!

Sestavnica.
( F r a n c e ,  M o š n j e .  —  13 to čk .)

54a, 51i, 12n, 12m, 25k, 12s, 52p, l i j ,  12k, 
55e, 24r, 12d, 12m, 54e, 55e.

Marec.
( F r a n c e ,  M o š n j e .  — 6 točk .)
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R e š i t e v  u g a n k  v f e b r u a r s k i  š t e v i l k i .

S p o m e n i k .  Ban, ena, sto, kozolec, 
slanina, Jezus M arija, Korom andija, p a ­
prika , p ra tika , sin, ono, osa, tla, sloka, 
komar, K rašnja , kapetan , gosli, k itara. 
"V s redn ji  navpični vrsti bereš: Anton 
Martin Slomšek.

Š t e v i l n i c a .  Štej od »L« nazaj ali 
napre j,  kako r  kaže predznak. Dobiš: 
Imenitni dolžniki so slabi plačniki.

R a č u n s k a  u g a n k a .  Iz vsakega 
števila č r ta j  številke, ki so v k ljuču. — 
Mladika.

O d b i r a l n i c a .  Ali si že poravnal 
naročnino?

J a p o n s k i  s l i k a r .  Razdeli ab e ­
cedo v pet skupin. Jem lji po levih od- 
cepkih vrsto, po desnih pa  črke  iz tiste 
vrste. Začetek na levi zgoraj; smer k a ­
zalca na uri. Dobiš:
Ne sila, spretnost vence zmage žanje, 
modrosti gre pred naglico priznanje!

N.
P r e g o v o r .  Začni v sredi in beri 

navzven, da dobiš: Iz malega rase veliko.
D o p o l n i l n a  u g a n k a .  N aprej, 

predal, žapuže, pastir. — Predpust.
B e s e d n i c a .  Sodra, žica; Sodražica.

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  s v e -  
č a n. Črke >svečan« so zapovrstjo  prve 
črke  abecede. Dobiš: Ko svečnica pride, 
skoraj zima odide.

Š t e v i l n i c a .  Vzemi 15. črko v spod­
njem  stavku. Potem 12. proti levi, 32. 
proti desni, zopet 32. proti levi itd., da 
dobiš: Vsi so zoper vsakega, vsak je  
zoper vse.

Za pust .
Gospodar predivo mlati, 
vozi drva stara mati, 
gospodinja deklo brije, 
hlapec z nosa solze vliva.

Rešitve je treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljalci ugank naj
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.
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Naša sodelavka, pesnica D raga  K ran jc  Beloglavec, 
je  16. feb ru a r ja  letos ]>o k ra tk i  bolezni pri Sv. Vidu pri 
P tu ju  umrla. N aj v m iru  počiva! — Več bomo poročali 
v p rihodn ji številki.

A prilska številka Mladike izide za veliko noč.

Pavel Bobnar. Črtica U je ta  je  mladostna romantika. 
Zelo je  sentimentalna, je d ra  pa ima tako malo! D anašn ja  
l i te ra tu ra  mora pač svetu ka j  več vedeti povedati kakor to, 
kako  dekle om ahuje med dvem a fantoma, za koga na j  bi se 
odločila. O kakem  slogu p r i  vas ni še mogoče govoriti. 
Pesmi ni mogoče porabiti,  ker  so še iz — Gregorčičeve dobe. 
Kako daleč ste od resničnega današn jega življenja! lo  ni 
rožnato ali mladostno drhteče, temveč kru to  vsakdanje, da 
boli in mnoge tlači. Tega bi bilo treba  zaje ti in vsemu iskati 
globljega smisla. To bi bila šele resnična lepota.

Boris Juvan. Prosiš, da bi kar  v prvi naslednji številki 
ob javili tvoje pesmi. Naj bo!

Ve knjige, polne učenosti, 
moj neizčrpni ste zaklad, 
iz vas učil se bom modrosti, 
k i rodil mi nek d a j  bode sad.

T ore j:  Ena se tebi je  želja  spolnila! Prosim pa, ne pošiljaj 
več, ker  do osme šole ne boš še nič dobrega napisal.

Marcel Furlan . Poslali ste nekaj verzov, slabo ponare ­
jen ih  po narodnih  pesmih, in pišete: Za danes na j  zadostuje, 
pa drugič še veliko. —■ Prosim, nikar! Mora biti vsaj p e tk ra t  
boljše.

Marinko. Pišete: »Tu pošiljam neka j  prvih  del iz svoje 
kovačnice. Vem, da je  slabo, vendar pošiljam, da bi slišal 
pravo sodbo. Veste, včasih se mi zelo smilijo tisti Vaši 
pesniki in pisatelji, ki jih  v ocenah s klicaji, vprašaji, 
p ikam i itd. mučite. Zakaj venda r  tako neusmiljeno? Neko­
liko tud i meni poglejte skozi prste!« — Kako so pesniki res 
občutljivi! Ko bi ti. dragi fant, le vedel, kako mehke roka ­
vice ima urednik! Mislim pa, da k licaj ali vp raša j  še ni 
n ikogar v srce zadel, le na  slaba mesta je  opozoril. K aj bi 
bilo šele, če bi moral u redn ik  tudi rdečilo uporabljati!  Če 
bi u redn ik  nikoli ne povedal odkrite  resnice, bi moral menda 
b ra t i  ves mesec samo take  pesmarje, ki k u je jo  in se spa­
kujejo. — Prosiš, da bi pregledal skozi prste. Kajpak, nič 
ne bom navajal, bo najbolje . — Neroden si še, a čutiš in 
slutiš pa prav, k je  je  pesem. Drži se za zdaj domačega 
hišnega lista! Pa tistim, ki bodo o neusmiljenem uredniku  
govorili, povej, na j  imajo tud i sami z njim  k a j  usm iljen ja  
in mu s tem, k a r  imajo sami za slabo, prizanesejo.

T. Spis ni poraben. Za eno instrukcijo  bi rad  za­
služil s svojimi spisi k a r  vsak  mesec! Tisti list, ki bo te j  
p rošnji ugodil, še ni ustanovljen. Slišati pa je, da bo kmalu 
začela izhaja ti nova slovenska rev ija : »Snet«, ki bo p r i ­
občevala neumnosti iz vsega slovenskega tiska in je  naročiti 
sploh ne bo mogoče, temveč se bo dobila le v trafikah. 
Morda bodo p r i  tem listu tako radodarni, da te bodo uslišali.

Gorski. Pišete: »Ko sem preb ira l  Mladiko, izposojeno 
od p r i ja te l ja ,  je  zagorel v meni z vso močjo plamen h re ­
penenja, da bi tudi jaz  postal vsaj skromen delavec na polju 
slovenske li terature . Sem sicer že dalje  časa mislil na to 
z vso resnostjo, vendar  se še nisem prej kdaj pobliže sezna­
nil s to stvarjo. Iz priloženega boste morda spoznali, sem li 
sposoben za ta  p o se l . . .«  — P rija te l j ,  občudujem  vašo nači- 
tanost in spretnost, toda za književnega delavca je  treba  še 
vse k a j  več kakor sta na rav n a  sposobnost in veselje. Ko 
boste slovenske rev ije  bra li  vsaj neka j  let in se potem spet 
poskusili, teda j  spet k a j  pošljite. Iz poslanega vidim, da ste 
talent, ali kaj, ko vam vsega m anjka,  da bi se razvili v smer, 
kam or se želite. Nič zato, srečni boste bolj, če živite v raz ­
merah. k je r  ste, in ne mislite na nemogoče. — Glede na- 
ročbe lista se obrnite  na upravo  Mladike v Celju.

Valant. Popis višarske procesije pošlji Naši Zvezdi, t ja  
spada, pa boljši naj bo! Rokopis lahko dobiš v uredništvu.

Zorman. Črtica je  zdaj lepša, izroči jo d ijaškem u listu. 
Živahnosti in izvirnosti ima premalo. Pozna se ji, da je 
prekovana. Rokopis dobiš v uredništvu.

Slovenski roman.

Mnogokrat slišim besedičiti širokoustneža: zdaj bom 
začel pisati roman, povest svojega življenja. H vala Bogu, 
da p ri  večini teh ostane p r i  obljubi!

Drugi, k i so ka j  k ritika , p rav ijo  zopet: m oram  še p re j 
p reb ra ti  px-ecej leposlovja, da v svoje zadoščenje ugotovim, 
da ni n ik je r  take misli, kot jo  imam jaz  za slovenski ro ­
man. Če ga pa  slučajno napiše, je  to na jp repros te jš i  roman!

Časopisje.

Ali ni smešno, da imamo kopico časopisov, a resnico 
izveš le »privatno«, mogoče v uredništvu  lista. Živi časopisi, 
ki gredo od ust do ust, so to re j tud i še danes najboljši.

Leposlovje.

Dvajseto stoletje je  dokončno ugotovilo, da so vsi v r ­
hovi v l i te ra tu rah  narodov za nami. Ali kaže to na propast 
duha? Ali so se narodi li terarno  izživeli? Ali jih nobena 
drzna misel ne reši več?

St. L.

U G A N K A R J E M

REŠILCI UGANK IZ FEBRUARSKE ŠTEVILKE

Vseh 200 točk so dosegli: Miklavčič F ran ja ,  Kržišnik 
Angela, Bulovec Ivo, Mihelčič Franc, M odrin jak  France, 
Župnijski urad, Pišece; Rošker Justina, Sodja Franc, Cesar 
Anton, M lakar Jožef, P ap ler  Julka, Perkavec Albin, E rjavec 
Malči, D em šar Viktor, Je raša  Janez, Saksida Serafin, Poči­
valnik Danica, Kržišnik Helena, Kapš Stanko, C irilska kn již ­
nica, L jubljana , Tavčar Martin, D obrovoljc Alojzij, Lavrič 
Andrej, Samostan Stična, Švare Alberik, K unste lj France, 
Zajec Alojzij, K alan Luka, Jeglič Stanko, Jan  Lovre, Zorman 
Viktor, Kosmač France, Ložar Janez.

Loparnik  Vlado (118), Trebše Alojzij (136). Je re  Anton 
(150), C uderm an  Ignac (120), Lukovšek Ivanka (158), Kocmur 
Pavla  (158), Kiferle Danica (119), H abe M arija  (119), T u rk  
Ida (112), G ruden  F rance (152), Šušteršič F ranc (142), Kalan 
Minka (142), Im perl Peter  (180), P in ta r  Janez (164), P ipan 
Jelica (144), Petelin  Mimica (144), Petelin  F rancka  (144), 
Aleš F ranc (146).

O rn ik  Cilka (96). N artn ik  M arija  (74), Vodopivec Anton 
(92), Videnšek Ana (95).

K antušer  Blaž (52).

Izžrebani so bili: Za 1. nagrado: D em šar \ i k to r ,  cestni 
nadzornik, Rožna dolina, IX. cesta št. 24 a, L jub ljana . — Za
2. nagrado: Aleš Franc, L jub ljana , Sv. P etra  nasip 51; P ipan  
Jelica, učiteljica, G oren ja vas, T rata . — Za 5. nagrado: P e ­
telin Mimica, učiteljica, Ribnica na  D olenjskem ; Lukovšek 
Ivanka, učiteljica, javorje , P o ljane nad Škofjo Loko: Bu­
lovec Ivo, Radovljica.

POMENKI

Zmago, L jub ljana . Tvoj nasvet glede ž reban ja  je_ že 
stalno v praksi. Uganka je  dobra in jo priobčim. Še pošlji!

F rance Kosmač, L jub ljana . Nekoliko si le popustil v 
svoji varčnosti, vendar bi te prosil, da si za p r ihodnje  
ogledaš zadnjo s tran  Mladike, pa potem prav nepristransko  
presodi, ali si prav naredil, ko si tako poslal. Še napreduj!  
Možnosti imaš še veliko!

G radaški, L jub ljana . N ajb rž  bom ka j izbral. Le še se 
oglasi!

F. K., L jub ljana . Še mi pošl ji in ka j boljšega!
Prokijon, L jub ljana . Tvoje pošiljke sem zelo vesel, še 

bolj neskaljeno  pa bi bilo m oje veselje, če bi rešitve zapisal 
samo po eni strani. Upam, da mi bos v prihodnje  p r ih ran il 
nepotrebno delo. ki ga bom imel s prepisovanjem.

RAZPIS NAGRAD ZA MAREC

Za 1. nagrado: K njige iz Mohorjeve založbe v vrednosti
80 din.   Za drugo nagrado: O btežiinik za pisma (mrtvaško
okostje), vrednost 40 din, in kn jige  iz M ohorjeve založbe 
v vrednosti 50 din. — Za 5. nagrado tri knjižne nagrade iz 
M ohorjeve založbe v vrednosti po 20 din.
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Zakaj se je tako ustrašil?
Ker tako umazane vode pri perilu še ni videl 
nikdar. Ali je njegovo perilo res tako zelo za ­
mazano? Bog obvaruj! Gospa Ivanka takoj 
pojasni uganko. Terpentinovo milo Zlatorog 

ima v svoji obilni, gosti in beli peni to izredno 
moč, da izvleče iz perila vso nesnago. Čim či­
stejše je perilo oprano, tem temnejša je voda.

° v°TERPENTIN0V0 NILO

KAROL USSAR
TOVARNA TEHTNIC

M A R I B O R
------------ Plinarniška 1 7  -----------

I z d e l u j e  v s e  v r s t e  t e h t n i c  k a k o r  tu d i  
u te ž i  t e r  p r e v z e m a  v s a  v to s t r o k o  
s p a d a j o č a  d e l a .  — Z a h t e v a j t e  c e n ik .  
  C e n e  b r e z  k o n k u r e n c  n e. ---------

Vsi javni delavci
duhovniki, učitelji in voditelji ljudstva, sploh vsi, 
ki se zanimajo za katerokoli področje in vprašanje 
modernega družabnega in zlasti še javnega živ­
ljenja, naj naroče monumentalno Gosarjevo delo

»ZA NOV DRUŽABNI RED«

Za velikonočno dobo priporočamo
D R .  F R .  K S .  L U K M A N

MARTYRES CHRISTI
(Kristusovi mučenci.) \  tem prekrasnem delu so zbrana poročila o mučeništvih 
v prvih treh stoletjih. C ena broš. 57 din (76), vez. 69din (92).

PROF. ŠT. KOCIJANČIČ

VIKTOR KOPATI N

D R .  J O / F  P O G A Č N I K

KRISTUSOVO ŽIVLJENJE IN SMRT
Premišljevanja in molitve, zelo primerna za postni čas. Delo obsega 101.2 strani. 
C ena obeh delov skupaj: broš. 9 din (12). vez. napol v platno 36 din (48), napol v 
usnje 5 1  din (68).

PASIJONSKI MOLITVENIK
Molitvenik vsebuje razen običajnih molitev še pasijonske pobožnosti. Knjižica je 
priročne oblike in obsega 288 strani. Cena z rdečo obrezo 12 din (16), z zlato ob­
rezo 21 din (28).

VELIKI TEDEN
Razlaga in liturgija velikega tedna do vključno bele nedelje. Za vse obiskovalce 
božjega groba najboljši molitvenik. Cena v platno vezanemu izvodu z rdečo obrezo 
20 din (28), z zlato obrezo 30 din (40), v usnje vez. z zlato obrezo 42 din (">6). 
( š t e v i l k e  v o k l e p a j i h  p o m e n i j o  c e ne  za n e u d e.)

V zalogi imamo še razne druge nabožne knjige in molitvenike. Obširen opis vseh 
teli knjig pošilja na zahtevo brezplačno | )RU ŽBA S y  M O H O RJA V CELJU

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  LJUBLJANA ♦  MARIBOR

Obrestna mera za  vloge znaša do 5  ° /o
Za v lo g e  In obresti Janiči Dravska banovina  
z vsem  prem oženjem  In vso  d a v čn o  m očjo I


