


7egovci, kupujte domače
Ua^! STENSKI KOLEDARJI

z blokom, ki jih je izdala v bogati izberi domača

LITOGRAFIJA GEMAŽAR JOSIP v Ljubljani,
so krasno izdelani in neprimerno cenejši od inozemskih izdelkov.

He segajte po mauft/cedučU 
tujih pcoizu/edik !_______

lxi skodelice
izborne

in
okusne

dr. Pirčeve sladne kave
so vsakdanji zajtrk in malica našega 
Matička, Brede in tudi Janezka. Zato so 
močni in zdravi. Matere, dajte svojim 
otrokom samo domač izdelek, in ta je

Dr. Pirčeva sladna kava



. . . in kdor ga prvič poizkusi, spozna takoj: 
brez mila Elida Favorit res ni mogoče prav ne­
govati polti! Njegov nežni, osvežujoči vonj — 
njegova obilna pena — njegova izdatnost Vam 
pripravi vsak dan pri umivanju novo veselje!

MILO 
ELIDA

I HUMOR |
cTakrat sem mu dejala, da ga ne maram več videti.* 
cKaj pa je on napravil?*
«Luč je utrnil!*

*

Med procesijo se ulije dež. Kmetice so si pokrile glave 
s krilom in šle dalje, zatopljene v molitev.

Zdajci pa se eni izmed njih zazdi, da jo zebe v neki 
del telesa.

V strahu se prime tja in z grozo opazi, da je v naglici 
potegnila tudi spodnje krilo čez glavo.

Očitaje se obrne h kmetici, ki je bila za njo, in ji reče: 
cVeš, Pepca, to bi mi bila pa že lahko povedala!*

<Saj bi ti bila,* odvrne Pepca, «pa smo vse mislile, 
da si se tako zaobljubila.*

*

Učitelj pripoveduje, kako nevarno je, če človek po­
ljublja živali.

<Ali je kdo izmed vas že sam kaj takega doživel?* 
cDa, naša teta je zmeraj poljubljala svojega psička*, 

pove Miran.
«In kaj je bilo potem?* 
cPsiček je poginil.*

*

Žena: cZaspati ne morem. Bolha me grize kakor 
obsedena.*

Mož : cPrižgi luč! Ko te zagleda, gotovo zbeži!*
*

cKaj je bankerot?*
<Če deneš denar iz suknjiča v hlače in daš suknjič 

upnikom.*
*

Cestna železnica je spet nabito polna. Neka obupno 
debela dama se je komaj še stisnila med dvema gospo­
doma, ki v njeni bližini kar izgineta. Ko pride sprevod­
nik, začne iskati po vseh žepih svojega obsežnega ko­
stuma denar, da bi plačala vozni listek. Pa ga ne more 
najti. Odpenja žepe, išče, išče — nič. In spet začne 
iznova. Čedalje bolj nervozna postaja. Išče, odpenja, 
išče — nič.

Tedaj pa plane pokoncu eden izmed njenih sosedov. 
cZdaj pa nehajte! Dvakrat ste mi že odpeli naram­

nice.*
*

Gospa Drobnetova se je sporekla z možem, ker je v 
spanju večkrat hrepeneče zastokal: cKatrica!* 

cNe bodi smešna!* jo je mož miril. cKatrica je vendar 
kobila, ki sem nanjo stavil pri zadnjih dirkah in dobil 
pet tisočakov. Nocoj se mi je o njej sanjalo.*

Gospa Drobnetova ni nič rekla. Čez nekaj dni pa je 
sprejela moža z nevihto obetajočimi besedami: cNa mizi 
leži neko pismo. Tvoja kobila ga je pisala!*

*

<Moj Bog, kako krive noge imaš!* draži Smola prija­
telja Dreto. cPrecej velik pes bi lahko zlezel skozi nje!* 

cNo, kar zlezi*, se odreže Dreta.
*

cGospod profesor, ali vas smem predstaviti svoji ženi?* 
cHvala, sem že poročen.*
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GAH TISKA IN 
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Dr. Ivan Lah:

GREH GOSPODA ORESTA
(Konec.)

«Lopov», je siknil v divjem srdu in dvignil 
roko, da bi Marcelinu iztrgal dragoceni plen.

«Kmet!» je odgovoril Marcelin in ga z rapir- 
jem zadel v levo roko, da se je kri ulila po nji.

Nastal je boj. Marcelin je bil vajen sukati svoj 
rapir, zato je v naglih skokih planil proti Orestu 
in mu hotel zadati smrtno rano. Toda Orest je 
bil vajen svojega meča in je s krepkimi udarci 
odbil prvi napad. Marcelin je videl, da ima pred 
seboj izkušenega borca, zato je izkušal izrabiti 
svojo zvitost in je naskočil od strani. Toda v tre­
nutku, ko je dosegel svojega nasprotnika in mu 
predrl desno roko, je strašen udarec Orestovega 
meča padel preko njegove glave in ga podrl 
na tla.

Orest je obstal na mestu, krvaveč iz dveh tež­
kih ran, in je brezčutno gledal pred seboj ubitega 
nasprotnika, ki se je še dvakrat prevalil po tleh 
in obležal v luži krvi. V levi roki je še vedno 
držal belo svileno podvezo, oškropljeno s svežo, 
rdečo krvjo. Orest se je sklonil in mu jo hotel 
odvzeti. Držal jo je krepko z bledimi mrtvimi 
rokami in jo spustil šele, ko je Orest z vso silo 
odprl njegovo pest.

V tem trenutku je krik napolnil ves vrt. Od 
ene strani je hitel Rok Koviljski in iz dvorca je 
prihitela preplašena družba.

Orest je zagledal plakajočo Beatriko ob strani 
tete gospe Zaborske in je stopil proti nji. Poklek­
nil je pred njo, dvignil z levo roko okrvavlje­
no podvezo in rekel z oslabelim glasom: «Mašče- 
val sem vas, ljubil sem vas ...» In se je zgrudil 
oslabljen od ran na tla pred njo. Kakor v sanjah 
je še videl, kako se je obrnila od njega, kako je 
iztegnila roko v znamenje preziranja, in njene 
čiste, nedolžne ustnice so vzkliknile:

cPreklet, preklet!...»
Planila je k mrtvemu Marcelinu in pokrila nje­

gov bledi obraz s solzami in poljubi.

XV.

V jasnem pomladanskem jutru se je pomikala 
po beli cesti počasna črna kočija. V nji je sedel 
gospod Melhior s sklenjenimi rokami in poleg 
njega je ležal na zelenem kocu napol mrtev Orest, 
z bledim obrazom, z zaprtimi očmi. Poleg kočije 
je jahal gospod Rok Koviljski s sklonjeno glavo 
in z veliko žalostjo v srcu. Za kočijo so vodili

sluge osedlanega konja brez jezdeca. Konj je sto­
pal mirno, počasi, zamišljeno, kakor bi vedel, da 
leži njegov hrabri, mladi jezdec napol mrtev v 
kočiji. Ob cesti so se vrstila polja, gozdi, planjave 
in v ozadju so se žarele snežene gore. Vse se je 
grelo in topilo v mamljivi gorkoti pomladanskih 
žarkov.

Gospod Melhior je premišljal dogodke zadnjih 
dni in je bil zelo nezadovoljen.

«Vzemi medveda v mesto in gotovo se dogodi 
nesreča*, je govoril sam pri sebi in se oziral skri­
vaj na Roka Koviljskega, ki je bil po njegovem 
mnenju kriv vse nesreče.

< Ako bi hotel medveda učiti plesati, bi ga mo­
ral imeti priklenjenega pri sebi in bi ga ne smel 
puščati na svobodo,* je mrmljal gospod Melhior, 
czdelo se mi je takoj, da ne bo vse prav, ko je 
začel hoditi svoja pota. Ni dvoma, da ga je Rok 
Koviljski napojil s svojimi španskimi neumnostmi, 
ker ni vedel, kako je treba vzgajati mlade ljudi. 
Gospod Johanes bo čudno gledal, toda taki do­
godki se ne dajo prikriti.*

Ozrl se je na bledo lice Orestovo. Bilo mu je 
žal dobrega mladeniča. Pojno pomladansko solnce 
je obsevalo utrujeni obraz, na katerem so se 
jasno kazali znaki odločnosti in neustrašenosti. 
Bilo je, kakor da sanja o težkem boju z nasprot­
nikom. Gospod Rok Koviljski se je zavedal glo­
boke resnosti teh dogodkov. Spominjal se je, kako 
je lepo zaspal oni večer na klopi ob vrtu in je 
zasanjal mesečne sanje o doni Moniki in o svoji 
veliki ljubezni do nje. Sklenil je stopiti na nova 
pote za njo in razkriti tajnosti, ki so mu vzbujale 
težke dvome v srcu. Ako se pokaže, da so bile 
sumnje upravičene, potem gorje tistim, ki so ga 
prevarili. Dogodek na vrtu se mu je zdel kakor 
velika sodba božja. Gostje gospe Zaborske bi bili 
planili z meča na ranjenega Oresta, da ga ni on 
varoval s svojim mečem pred maščevalnim na­
padom. Sklenil je, da ostane pri svojem mladem 
prijatelju na Rogu, dokler ne ozdravi.

cUboga gospa Zaborska,* je mislil gospod Mel­
hior, cin uboga Beatrika. Kako bosta preživeli ta 
grozna dogodek! No, in gospoda izpod Gabra, ki 
sta bila tako ponosna nanj ...»

*

Gospod Johanes Roški je slonel pri oknu in 
čakal, kdaj se vrne sin s poročilom o zborovanju
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prijatelj
in s pozdravi od prijateljev. Zagledal je na cesti 
počasno kočijo in jezdece za njo. Tudi svojega 
konja je zagledal — konja brez jezdeca. Težka 
sumnja se mu je vzbudila v srcu, kajti imel je 
zadnje čase nemirne sanje. Dvignil je svoje težke 
noge in se plazil ob palici po stopnicah navzdol. 
Klical je s hreščečim iglasom sluge in hlapce, naj 
stopijo kočiji naproti. Čez trenutek se je na vra­
tih pojavila dolga postava gospoda Roka, ki je 
razjahal konja in prihitel k starcu z razprostrtimi 
rokami.

«Kaj se je zgodilo, govori!» je kričal gospod 
Johanes z obupnim glasom.

«Orest je ranjen — vroča kri — dvoboj ...» je 
jecljal gospod Rok.

Gospod Johanes bi se bil zgrudil na tla, da ga 
ni zadržal gospod Rok s svojimi močnimi rokami.

«Vedel sem, da bo nesreča,» je ponavljal starec 
in solze so mu lile po licih.

Kmalu na to je zavila kočija na dvorišče. Go­
spod Melhior je prihitel k svojemu staremu pri­
jatelju in se opravičeval:

«Oprosti, pazil sem nanj kakor na punčico 
svojega očesa, toda noč, vino, ljubezen — in zgo­
dila se je nesreča. Rana ni nevarna, kost je od 
tvoje kosti in kmalu ozdravi. Ampak tam, gospa 
Matilda, Zaborska — tam ...»

Gospod Johanes ga je pogledal, kakor da je 
razumel vse. Stopil je h kočiji in pogledal sina. 
Orest je ležal mirno, nezavestno. Osedlani konj 
se je približal z druge strani in pomolil glavo 
proti svojemu mlademu gospodarju. Dihnil je z 
razdraženimi nozdrvmi in žalostno zarezgetal.

Gospod Johanes se je ozrl po zbranih slugah in 
hlapcih in ukazal:

cOdnesite ga v sobo!»
S podporo gospoda Melhiorja in gospoda Roka 

je tudi on odšel težko sopeč navzgor po stopnicah.
*

Orest se prvi dan ni zavedel. Bil je onemogel 
vsled izgubljene krvi in dolge poti. Stregel mu 
je gospod Rok in ženske so mu pomagale. Stari 
plemič je pokazal mnogo izkušnje v zdravljenju 
in je kmalu premagal vse nevarnosti, ki so pre­
tile mlademu življenju.

Gospod Melhior je nekaj dni tolažil starca, 
l oda videl je, da gospod Johanes vidno hira, zato 
se je poslovil in se odpeljal na svoje posestvo.

Gospa Matilda je bila obupana. Slonela je ne­
mirno v svojem naslanjaču in čakala prijateljev, 
ki bi ji prinesli utehe. Toda gospoda izpod Gabra 
sta izginila takoj prvi dan po pogrebu in vse me­
sto se je po dokončanih slavnostih izpraznilo. 
Bilo je, kakor da je izumrlo. Beatrika se je za­
prla v svojo sobo in plakala. Ni se upala pribli­
žati oknu, da bi ne videla pomladanskega vrta, 
na katerem je bila tako nenadoma uničena vsa 
njena mlada sreča. Tam po belem pesku so se še 
poznali sledovi krvi in zdelo se ji je, da še vedno 
leži tam njen ljubljenec, v črni žametni obleki, z

belim ovratnikom, z lepim bledim licem, obrnjen 
proti jasni mesečini. Gredice na vrtu so bile po­
hojene, cvetlice poteptane, ograja razlomljena. In 
tam na pokopališču grob, mlad grob v pomladan­
skih dneh s komaj nasajenimi rožami.

Odšla je k svoji materi v samostan in hotela 
ostati pri njej za vselej. Kaj ji je mogel še dati 
svet? Kdo ji vrne izgubljeno srečo? Ali ni po­
kazal Bog s težkim prstom, da ji sreča ni usojena? 
Molila je noč in dan v svoji celici in je izkušala 
pozabiti na vse radosti sveta. Toda prišla je teta 
Matilda in jo potolažila. Zvabila jo je s seboj na 
božjo pot, kjer bosta delali pokoro za greh. Be­
atrika je odšla z njo. Odpeljali sta se proti jugu 
in šli iskat pozabljenja v one večnolepe solnčne 
kraje, iz katerih so prihajale vse lepe sanje zad­
njih let. Tam se je oglašalo novo življenje in v 
njem so izginjali bolestni spomini.

*

Tisto jesen je umrl gospod Johanes Roški. Orest 
je pokopal svojega očeta v grobu poleg svoje ma­
tere. Izročil je posestvo v varstvo svojemu oskrb­
niku in nekega dne odjezdil v družbi gospoda 
Roka Koviljskega k cesarski armadi, ki se je zbi­
rala ob Donavi na Ogrskem.V njegovem srcu je 
ležala težka bolest, ki ji ni bilo nikjer zdravila, 
kajti v nemirnih nočeh je videl pred seboj črne, 
lepe oči, z biseri posejane lase in bleda trepeta­
joča usta, ki so mu govorila: preklet, preklet!... 
Zato je iskal miru v boju za domovino.

To je bil oni junak Orest, ki je napolnil vso 
Ogrsko s svojo slavo, ker se je boril vedno v 
prvih vrstah in doživel z gospodom Rokom Ko- 
viljskim takšno čast, da ju je cesar povzdignil 
med svoje viteze. Ves čas ga je spremljala na poti 
do slave temna skrivnost zaborekega dvorca. Ali 
se bo razjasnila kdaj?

Slava njegovih junaških del je segla tudi preko 
meje domače države in se je govorilo o tem tudi 
v onih južnih krajih, kjer je Beatrika iskala po­
zabljenja svoji srčni rani. Orest je zvedel o tem 
od gospoda Roka Koviljskega, ki se je bil vrnil 
v Ljubljano in so mu prijatelji pripovedovali, 
kako se je končala zgodba na zaborskem dvorcu. 
Rok Koviljski je videl v vsem tem prst božji; 
tudi dona Monika ga je sprejela z ono veliko 
ljubeznijo, ki je vsaj za hip premagala v pošte­
nem plemiču vse sumnje in dvome, tako da si 
gospod Rok ni upal vprašati po tem, kar je sicer 
smatral za glavno vprašanje njenega in svojega 
življenja. Videl je, da ima dona Monika toliko 
delaš svetimi rečmi, da se mu je zdelo pregrešno 
in krivično, spominjati jo na kaj posvetnega.

Gospod Melhior je imel velike skrbi s posest­
vom na Rogu, ki je ostalo brez gospodarja. Stari 
hlapci in dekle so sicer opravljali svoje delo, a 
gospodarstvo je propadalo. Orest se ni vrnil do­
mov. Izginil je v podonavskih pokrajinah, ko je 
tam med zapuščenimi četami razsajala kužna bo­
lezen. Tako se je spokoril za svoj greh, ki ga 
ljudje niso razumeli.
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prijatelj

Anton Ingolič:

Ihlada teta
Prvi del.

1.
Ves popoldan sta se sprehajala po pariških uli­

cah in se pogovarjala o tem in onem, ko pa sta 
se v mraku ustavila pred Medicejsko fontano v 
Luksemburškem parku, sta utihnila in se molče 
zazrla predse.

Pred njima, vrh okroglih stopnic, sta si ležali v 
objemu dve mladi, iz snežno belega kamna izkle­
sani telesi; nad njima se je iztezala velika temna 
skala, na vrhu katere je klečal počrnel kamenit 
velikan in se sklanjal predse, da bi ju videl. Spo­
daj je sanjala tiha voda, oklenjena od belega 
kamenitega zidu, na katerem so počivali veliki 
cvetlični lonci, polni raznobarvnih cvetic, ki so 
že zapirale pred nočjo svoje bujno dišeče čaše. 
Drevje naokoli je tajinstveno šelestelo in pre­
pevalo pesmi njune ljubezni. Vse naokoli je bil 
razlit mir, le zdaj pa zdaj se je iz ulic zaslišal 
glas umirjajočega se pariškega življenja.

Nenadoma se je Tine Kotnik okrenil k Dori, 
ki je stala tik njega v modri svileni obleki in 
rdečem klobučku, izpod katerega so silili črni 
kodrasti lasje skoraj do velikih, žametasto črnih 
oči.

«Ali ti ugaja?*
Dora se je nasmehnila, da ni vedel, ali njemu, 

ki je ves prevzet stal ob njej, ali tistemu orjaku, 
ki se je zaman sklanjal predse.

Tine pa je hlastno nadaljeval:
«Ali ni lepa taka ljubezen, ko preži nekaj nad 

njo, ona se pa ne zmeni za nič, samo sebe vidi, 
samo sebi živil*

Tedaj se je Dora zresnila in vprašujoče po­
gledala Tineta. Glas ji je narahlo vzdrhtel:

«Čemu to govoriš?*
Zdaj ji je položil roko čez rame in jo tesno pri­

vil k sebi:
«Dora! Ker ne morem živeti več brez tebe! Dne­

vi so mi tako pusti in dolgočasni, noči brez spanca 
in sanj; zdi se mi, da se je moje življenje usta­
vilo in pričakuje nečesa, kar ga bo spet pognalo 
dalje. Dora, jaz ne morem več živeti brez tebe.*

Hotel jo je še tesneje priviti k sebi, toda Dora 
se je nenadoma izvila iz njegovih drhtečih rok 
in odhitela brez besede na ulico.

Tine pa je drhtel ob fontani, dokler ga stražnik 
ni opozoril, da že zapirajo park.

Zdramil se je in odšel.
Ko je taval skozi razsvetljene in šumne ulice, 

je čutil, da nebo, ki je žarelo nad Parizom, da 
drevje, ki je kipelo v to ognjeno nebo, da pijana 
godba, ki je preplavljala ulice, da vse to še bolj 
omamlja ljudi, ki se iščejo z bleščečimi očmi in 
vročimi 6rci.

Ves mesec se je že pripravljal na te besede. 
Kolikokrat jih je že izrekel na samem! Koliko­
krat je zvečer, ko je pod njegovim oknom šu­
melo nočno pariško življenje, sedel za mizo in 
napisal te besede po dvakrat, trikrat, celo deset­
krat na papir ali ovoj knjige! A Dori si jih ni 
upal razodeti.

In sedaj jih je vendar!
Da, saj tako ne more več živeti. Vsako po­

poldne si sežeta z Doro v roke, ko se snideta pred 
Sorbonno, včasih se naskrivaj celo poljubita in 
odhitita po stopnicah k predavanjem, poslušata 
eno ali dve uri, kolikor pač ima Dora, ki je vpi­
sana na slikarski akademiji, časa; med predava­
njem se večkrat stisneta za roke ali se vsaj po­
gledata in nasmehneta drug drugemu, ob nedeljah 
hodita v Bulonjski gozd, v muzeje ali v kavarne 
na Montparnasseu. Zvečer jo Tine spremlja do­
mov. Hodita po ozkih in samotnih ulicah, da se 
lahko nemoteno pogovarjata, in se zdaj pa zdaj 
ustavita, objameta in poljubita.

Toda tako ne more več živeti! Saj so njegove 
misli vse zameglene, saj ne ve, kaj čita, kaj gle­
da, kaj govori in posluša, če je Dora blizu njega!

Ne, ne, ne more več tako živeti!
Pred leti je ljubil Pavlo, ji pisaril dolga pisma, 

presanjal z njo ure in ure, a poljubiti se je ni 
upal. In Pavla se ga je naveličala in našla dru­
gega. A v njem je gorelo, in vse noči ni spal. 
Nekoč se je vendar opogumil: vročega poletnega 
dne sta šla z Leno v gozd. Sedla sta v mah. 
Lena je sanjarila, Tine pa se je vrgel nanjo, ji 
segel v prsi in jo hotel ljubiti. Tedaj je Lena, 
ki se je vdala vsakemu vaškemu fantu, če je po­
trkal na njeno okno, zaječala: «Tine, tega ne, 
tega, preveč te imam rada.* In zastudil se je sa­
memu sebi, zagnusilo se mu je vse skupaj, za­
kopal se je v knjige in se ni zmenil za nič. Čez 
mesece je spoznal Marto in ves se je prerodil. 
Nič telesa, sama duša ga je bila. Tako mu je mi­
nilo nekaj tednov, dokler se ni odpeljal v Pariz. 
Tu je nekaj časa taval kakor izgubljen, pisal 
vsak drugi dan Marti in se na večer zaklepal v 
svojo sobo. Toda bilo je zaman. V njem se je iz- 
nova vžgalo. Spoznal je Doro in vse njegovo telo 
je zakoprnelo po njej.

Tine je begal po ulicah, oči so se mu ustavljale 
na ženskih telesih in iskale rdečih ustnic, napetih 
prsi in okroglih bokov.

O, da bi se upal vreči v to življenje in v njem 
goreti, izgoreti!

Tisti teden ni bilo Dore na predavanja, in 
kadarkoli jo je iskal doma, je ni našel.

Šele naslednjo sredo, s katero se je končalo 
šolsko leto, jo je zagledal v predavalnici. A ni 
prisedel. Šel je mimo nje in sedel za tri klopi 
pred njo. Konec ure pa ni vedel, kaj je poslušal. 
Ko se je vračal iz dvorane, se ga je Dora okle­
nila brez besede. Šele ko sta sedla v parku na 
klop, se je okrenila k njemu, dolgo zrla vanj in 
ga vprašala:
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«Tine, ali me imaš rad?»
Tine je segel po njenih rokah, Dora pa jih je 

umaknila in vprašala še enkrat.
«Me imaš res rad?»
cimam te, D o rab
Tedaj se ga je oklenila, skrila glavo na njego­

va ramena in dahnila:
«Pridem. Jutri ob petih.» 

i In je odšla.

Ko je prišel Tine tisti dan proti večeru v svojo 
podstrešno sobico, mu je bilo, da bi vriskal in pel. 
Sobica mu je bila vse preozka in prenizka. Stene 
so ga tiščale in strop je z vso svojo težo visel nad 
njim. O, rad bi se zravnal do zvezd in segel iz 
vzhoda na zahod, ves Pariz pa zajel v svojo pest 
in ga vzdignil do neba!

Stopil je k oknu. Tam onkraj Seine se je dvi­
gala iznad streh mogočna cerkev Naše Gospe. 
Spodaj na ulici so peli poulični pevci stare pro- 
vensalske pesmi, ki so jih človeški kriki, ropot 
vozov, avtomobilov in tramvajev trgali in du­
šili. Nad vsem pa je žarelo nebo kakor ogromna 
goreča baklja, prižgana za ponočno ljubezensko 
svatovanje.

Torej jutri pride! Jutri ob petih!
Odtrgal se je od okna in begal po sobi. V tem 

je zagledal na posteljni omarici pismo. Spomnil 
se je, da ga je dobil pred tednom od Marte in še 
ni odgovoril nanje. Vzel ga je v roke in brez 
misli čital:

«Moj daljni cvet, moj Tine! Lepo mi je, ker 
sem spet dobila Tvoje pismo. Srečna sem, da je 
Tvoje srce še vedno tako čisto, tako...*

Tedaj je zmečkal pismo, ga vrgel na tla in se 
blazno zasmejal:

«Ha, čisto! Da, Tine, tako čist si, da ne veš 
kam s svojo čistostjo, ki te muči že leta in 
leta...»

Pognal se je k omari, jo odprl, pograbil Mar­
tina pisma in jih vrgel na mizo. Vsa so 'bila bela. 
Vsakega posebe je vzel v roke in ga raztrgal.

«Nisem več otrok, da bi bral take otroške 
sanjarije! Kaj pa hočem s teboj, saj te je še po­
ljuba sram! Hočem Dore, hočem ženske! Ženske, 
ženske!*

Nad posteljo je visela Martina doprsna slika. 
Prvi dan jo je bil tja obesil. Izpočetka je včasih 
ure in ure strmel vanjo, gledal tiste velike sinje 
oči, ki so ga vsega omamile, da je povsod videl 
le nje, mislil le nanje in da mu ves Pariz in vse 
njegove veličastne lepote niso bile nič v primeri 
z njih tiho lepoto in čudežno vdanostjo. Toda 
zadnje mesece se niti zavedel ni, da ga gledajo 
tam s stene, kako se premetava po postelji in 
gori v strasti svojega mladega telesa. Sedaj pa 
jo je spet opazil. Strgal jo je z zida in podržal 
za hip v rokah. Njene oči so se mu sedaj zdele 
naivne in hladne. Brez tistega ognja, ki ga je 
nosil v sebi in ga videl zadnje tedne v očeh vsake 
ženske, posebno pa v Dorinih. V hipu je zmečkal

sl'ko in jo vrgel pod posteljo. Ničesar ne mara, 
kar bi ga spominjalo in opominjalo na njegove 
sanje v domovini, na njegove lepe besede, na nje­
govo pretvarjanje in mučne, vročične noči.

Sedaj hoče ženske in mu je že vseeno, ali je to 
Dora ali katerakoli druga! Samo da bo imela 
ognjene oči, vroče ustnice in mehko telo! Koliko 
let si je je že želel, koliko noči je presanjal o nji! 
Saj ne bo mogel dočakati jutrišnjega popoldneva! 
Ne more, ne more več! In spodaj na ulici še 
vedno igrajo, vroče in strastno, da bi zblaznel 
od koprnenja, nebo nad Parizom gori in zrak je 
tako opojen! Kje je Dora? Kje je ženska, da bi 
ugasila v njem ta strašni ogenj?

Tine se je omamljen opotekel k mizi in odprl 
Baudelairejeve «Cvetke zla» ter iskal tistih pes­
mi, ki si jih je v nočeh, ko ni mogel zaspati, za­
znamoval. Hlastno jih je požiral.

Čez čas je potrkala in vstopila majhna, debe- 
lušasta sobarica Eliza, pristopila k Tinetu in po­
ložila predenj belo pismo.

Tine je začutil tik sebe njeno zavaljeno telo, 
čutil je na sebi njen pogled in se spomnil njenih 
namigavanj pred tedni, pred dnevi... Eliza je 
še vedno stala ob njem, celo primaknila se je, 
da se je z licem dotaknil njenih mehkih prsi. 
Tedaj se mu je zavrtelo v glavi; planil je po­
konci, blazno objel Elizo in se zagrizel v njene 
mesnate ustnice.

Eliza se ga je komaj oprostila in mu dopove­
dala, da sedaj ne utegne, da pa pride po. polnoči.

Tine je strmel z izbuljenimi očmi v zaprta 
vrata.

Spet je treba čakati!
Toda zgodilo se bo! Še nocoj!
Okrenil se je. Na mizi ga je čakalo belo pismo. 

Pograbil ga je, zmečkal in vrgel stran. Nekaj 
časa je listal po Baudelaireju, potem pa stopil k 
oknu in hlastno vpijal pariško večerno življenje. 
Vsakih pet minut pa je odhitel na stopnice, če 
Eliza mogoče že prihaja. Dvakrat je šel celo doli 
na ulico. Toda ure so tekle počasi. V glavi ga je 
že bolelo od pričakovanja.

Že je onstran Seine udarilo polnoči, a Elize še 
ni bilo.

Tedaj je nastal spodaj hrup; vrata so se od­
pirala in zapirala, po hodnikih so tekali in glas­
no govorili. Tine je prisluhnil. Vedno više je pri­
hajalo. Že je razločil, kako hodijo v nadstropju 
pod njim od vrat do vrat, trkajo, vprašujejo in 
gredo spet dalje. Že je nekdo potrkal na njegova 
vrata, vstopila sta dva moška, zahtevala legiti­
macijo, vprašala, ali je sam, pogledala po sobi, se 
zahvalila in odšla. Vse tako naglo, da se Tine niti 
prav zavedel ni.

Truden je že bil. Napetost zadnjih ur ga je 
ubila. Vse telo ga je bolelo. Legel je in čez nekaj 
trenutkov zaspal.

Drugi dan se je pozno zbudil. Vstal je in se 
naglo oblekel.

(Dalje prihodnjič.)
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prijatelj
Fred Hill:

Film grozot
ov prizor.

Možak v odvetniškem talarju go­
vori. Ta možak je odvetnik Fa- 
munay, in dvorana, kjer se prizor 
godi, je porotna sobana sodnijske 
palače v Daytonu (USA).

Famunay pravkar končuje svoj 
zagovor:

»Gospodje porotniki», pravi. »Po svojih skromnih 
močeh sem poizkusil podati stvarno sliko vseh oko­
liščin in duševno stanje moža, ki ga boste danes pra­
vično sodili. Ali je John Lorring morilec? Marsikaj 
govori proti njemu, toda če pametno premislite vse 
okoliščine in preudarno presodite vse verjetnosti in 
možnosti, boste morali oprostiti mojega varovanca. 
Trdim, da John Lorring ni ustrelil posestnika Daniela 
Yunga, da ga sploh ni poznal in da je bil človek, ki ga 
je ponoči pričakal v zasedi, nekdo drug. Naj mašče­
vanje zadene tega drugega človeka! Lorring pa, go­
spoda, zaupa vašemu čutu za pravico in je prepričan, 
da ga boste oprostili.!

*

Na hodniku. Živahno pomenkovanje, medtem ko se 
porotniki posvetujejo. Odvetniki, ki so bili pri raz­
pravi, se pogovarjajo:

»Imeniten deček je ta Famunay! Zadeva s tem Lor- 
ringom je bila naravnost brezupna in zdaj bi stavil 
sto dolarjev proti enemu, da...»

»Le ne tako samozavestno, gospod kolega! Še zmeraj 
se lahko zgodi...»

»Nemogoče, nemogoče!*
Ob oknu stoji starejši gospod, tudi odvetnik, in opa­

zuje vrabce, ki se preganjajo po strehi. Drugi iščejo 
drobtin po oknih. Resen je ta gospod, miren.

»Vidite, to je odvetnik Famunay, ki ga je branih, 
šepne mlad gospod svoji spremljevalki.

*

Velika slika! Obtoženi John Lorring, štirioglata glava, 
skoraj živinski, zločinski obraz. Čepi na svoji klopi in 
gleda izpod čela proti vratom, odkoder se morajo vrniti 
porotniki.

Kaj premišljuje John Lorring? Na kaj misli?
Prehod! Za trenutek se megleno pokaže električni stol.

*

Tudi sodni sluga gleda proti vratom, odkoder se bodo 
vrnili porotniki. Toda njegov obraz je miren in za­
dovoljen.

Misli...
Prehod! Vidi pogrnjeno mizo, nož, vilice, žlico, juho, 

ki se kadi na krožniku, potem izgine ta slika v megli 
in spet se vidijo le gola vrata.

*

John Lorring je oproščen.
Nerodno stopi izza klopi za obtožence in se obrne 

proti odvetniku Famunayju. Stisne mu roko. Famunay 
se komaj opazno ugrizne v ustnico.

Ko mu Lorring nekaj šepne, namršči obrvi; nekaj 
časa se obotavlja, potem pa pokima.

* '

Velika slika! Odvetnik, ki je hotel prej staviti sto 
dolarjev proti enemu, v živem pogovoru s tovariši. 
Poti se. Z rokami tleska po kupu aktov.

»Vidite, gospodje, ali vam nisem rekel? Zdaj imamo 
spet nov dokaz, da ...»

Slika se stemni. *
Ura na stolpu sodnijske palače v Daytonu. Veliki 

kazalec kaže pet minut pred dvanajsto.
Hodnik. Famunay pride po njem in na njegovi levici 

Lorring. Oba stopita v sobo za zagovornike. Nikogar 
ni tam.

»Kaj želite?* vpraša odvetnik.
Lorring seže v žep, vzame nekaj iz njega in izroči 

svojemu zagovorniku.
»Tole,* pravi, »je moj spomin na prvi zločin, ki sem 

ga zagrešil. Prebrisani gospodje od policije ga niso 
mogli nikoli razjasniti. Vi, gospod Famunay, me ne 
boste izdali. Saj ste moj značaj tako lepo opisalL Zato 
naj vam bo to darilce v spomin.*

Velika slika! Odvetnikova roka se obotavlja, potem 
seže po zločinčevem darilu.

Darilo je medaljon s sliko mladega moškega.
•

F,amunayjevo oko. Strmi. Groza se vidi v njem. Spo­
mini, drobne slike, se trgajo iz njega. Majhne so, ko 
prihajajo iz zenic, večje postajajo, naposled so že stra­
hotno blizu.

Oko vidi:
Lepo mlado dekle. Izprehaja se z mladim Famunay- 

jem. Poljubljata se. Večno ljubezen si prisegata.
Oko vidi:
Gozdno pot. Sodna komisija je ob njej zbrana. Lepoš 

mlado dekle leži na gozdni poti in globoko rano ima 
na prsih. Mlademu dekletu je nekdo storil silo. De­
narja ne manjka nič. Manjka le medaljon s sliko mla­
dega Famunayja, ki ga je nosilo dekle na vratu.

*

Hodnik pred sobo za zagovornike. Odvetnik, ki je 
stavil sto dolarjev proti enemu, da bo Lorring opro­
ščen, se vneto pogovarja s svojimi tovariši, ki ugovar­
jajo in ugovarjajo. Vneto maha z rokami. Pot mu kar 
curlja s čela.

»Brezupna zadeva, sem vam rekel, da, brezupna! In 
vendar trdim, da je pravica zmagala. Samo zato, ker 
je Famunay vse jasneje videl kakor mi vsi. Ne, to ni 
zagrizenost, prijatelji! Famunay ni tak, da bi nanj 
obraz vplival. Famunay preišče vsako stvar do dna, in 
povsod odkrije tam na dnu živo resnico, in ...»

Iz sobe za zagovornike se zasliši strel.
Gospodje na hodniku okamene. Potem planejo vsi 

v sobo.
*

Kot v.sobi za zagovornike. Famunay drži še revolver 
v roki. Pri njegovih nogah leži John Lorring. Mrtev.

»Pokličite paznika, da me odvede*, pravi Famunay 
svojim tovarišem. »Tale človek je umoril mojo nevesto 
Trideset let sem ga iskal. Nazadnje se mi je sam izdal.*

*

Ura na zvoniku sodnijske palače v Daytonu počasi 
bije. Dvanajst. Udarci odmevajo v pomladanski dan.

*

In kdor misli, da je ta zgodba izmišljena, se moti. 
Komaj dva meseca ja, kar se je dogodila, in v Daytonu 
nestrpno čakajo, kako bo potekla razprava proti od­
vetniku Famunayju, ki je v sobi za zagovornike ustre­
lil morilca svoje neveste, potem ko ga je malo prej z 
močjo svoje besede rešil smrti na električnem stolu.
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prijatelj
Delacord — Iv. Vuk:

Ljubezenski dogodek gospodične Mary
Navadno se končujejo ljubezenski dogodki s polju­

bom — ta pa se je z njim šele začel. In to povrh še z 
zelo nenavadnim poljubom.

Mary je bila navadno dekle, kakršna so pač vsa 
ostala dekleta. Tudi njeno ime: Mary Smith je bilo na­
vadno. Oblačila se je, kakor se vse oblačijo: temno­
modra obleka, na glavi navaden majhen klobuček, 
svilene nogavice in rokavice.

Bila je tako rekoč kakor vsakdanjost, morda celo 
staromodna, ko je sedela v desnem kotu v enem izmed 
oddelkov v vagonu, ki je bil pripravljen, da krene. Nad 
oknom, nad njeno glavo, je stalo zapisano: »Oddelek za 
dame*. V mreži je bil njen dežnik in njen kovčeg, -a v 
naročju je držala ročno torbico in knjigo — ki sicer 
ni bil ljubezenski roman, ampak resna razprava o iz- 
premenljivosti človeških nazorov in načel. Dobila je to 
knjigo od svojega zaročenca, nekega resnega mladega 
človeka, profesorja na univerzi, s katerim je bila že dve 
leti zaročena. Ni še čitala te knjige. Hotela jo je čitati, 
ko bo potovala v vas na obisk starih rodbinskih znan­
cev.

Iz vsega tega se torej vidi, kako korektna je bila in 
vsakdanja. Niti najsmelejša fantazija bi ji ne mogla 
pričarati dogodka, ki se je sedaj zgodil.

Prav tedaj, ko se je zaslišal pisk sprevodnika in je 
vlak hotel s postaje, je na kolodvoru nastal vrvež. Neki 
mlad človek v dežnem plašču in s čepico, oblečen kot 
športnik, je bežal k vlaku.

— Hitite! — je zaklical sprevodnik in mu odprl vrata,
ki so držala v oddelek za kadilce v prvem razredu, ki 
je bil poleg oddelka za dame, v katerem je sedela Mary. 
No, mladi človek se ni oziral na to uslugo, ampak je 
skočil na stopnice, ki so bile pred Marynim oknom, po­
molil glavo skozi odprto okno, objel dekličine roke, jih 
potegnil do svoje brade in rekel s svežim, prijetnim 
glasom: ' j

— Zbogom, draga! Upam, da boš imela lepo vreme. 
Mnogo sreče!

In poljubil jo je naravnost na usta ter skočil s 
stopnic, in vlak je vozil vedno hitreje in hitreje. Mladec 
je šel k izhodu, oddal svojo karto in odšel z drugimi 
ljudmi, ki so prav tako spremljali svoje drage in znane.

Mary Smith je sedela z odprtimi usti, globoko za­
mišljena in iznenadena. Saj vendar ni tega človeka še 
nikdar v svojem življenju videla!

V njenem oddelku so bile še tri sopotnice. Nasproti 
Mary je sedela rdečelična študentka z univerze, in v 
njenih očeh so se zrcalile vse njene misli. Za njenih 
štirinajst let je bilo v navadi: »Kako božanstveno!* ali 
cKako strašno!*

In sedaj, ko je videla ta objem, je pomislila:
»Kako božanstveno!*
Torej se ni zgražala.
V drugem kotu na isti klopi, kjer je sedela Mary, je 

bila sestra usmiljenka. Na rokavu je imela znak, da je 
bila sestra usmiljenka v času vojne. Njen obraz je iz­
dajal, da je v prvih petindvajsetih letih življenja videla 
mnogo pretresljivih prizorov, pa je sedaj ne more nič 
več pretresti ali začuditi. In tudi ona se ni zgrozila nad 
tem, kar se je zgodilo.

Nesreča je hotela, da je na četrtem mestu v kupeju 
sedela dama, ki se je vidno prestrašila.

Bila je to stara devica, sestrična Mary Smithove, mis 
Elizabeta Corble, ki se je tudi vozila z vlakom na 
počitnice. Njen pogled je bil oster in uprla ga je na­
ravnost na Mary. Mary se je sklonila, da bi pobrala 
knjigo, ki ji je bila padla na tla.

— Mary, nisem vedela, da je eden tvojih bratov 
doma?

— Ni ga — je odgovorila Mary. — Tom je v Afriki, 
Bill je v Kanadi, a Diek je odpotoval na Kitajsko.

— Tako! Mislila sem, da se je kateri izmed njih tako 
izpremenil, da ga nisem spoznala — je odgovorila 
zbadljivo sestrična.

Mary je za trenotek premišljala, kaj naj odgovori, 
nato pa je rekla:

— Ne, ni bil moj brat. Sploh ne vem, kdo je bil.
— Ti ne veš, kdo je bil? — je vprašala Elizabeta pre­

plašena. Sestra usmiljenka je pogledala Mary s finim 
smehljajem, a pogled štirinajstletne je razodeval besedi: 
<Kako strašno!*

— Ti misliš, da ne veš, kdo je bil? — je zopet 
zbadljivo vprašala Elizabeta.

— Mislim, da sem ga prvič videla.
— Kaj? Popolnoma tuj človek? Kaj nisi slišala, kako 

ti je rekel »draga* — je nadaljevala — a potem, ali 
sem morda sanjala, te je poljubil?

— Da — je potrdila Mary — to je storil.
cKako božanstveno!* so govorile oči štirinajstletne.
— Nevaren človek mora biti — je rekla Elizabeta — 

moram naznaniti železniškemu ravnateljstvu in po­
liciji! Da ni morda ta človek znorel...

— Ni kazalo, da bi bil znorel — se je zaslišal hladni, 
izkušeni glas sestre usmiljenke. — Mislim, da je popol­
noma normalen.

— ... ali pa je bil pijan — je končala Elizabeta.
Nehote in z mnogo ognja je Mary protestirala:
— Nikakor ne! Pijan ni bil. — In še bolj je zardela.
Vlak je prihajal na postajo. Sestra usmiljenka je

ljubeznivo pomigala Mary in rekla: »Lahko noč!* a oči 
štirinajstletne so menjavale svoj izraz: cKako bo/.anst- 
veno!» in tudi cKako strašno!* — cKako strašno!* h. 
tudi cKako božanstveno!* Elizabeta, sestrična, pa je ta 
dogodek obsodila kot »sramoten*. Nikakor ni hotela 
verjeti, da Mary tega človeka ni nikdar videla.

— Dandanes se ne znajo mladiči več vesti — je 
deklamirala Elizabeta ves čas, ko sta ostali sami. — 
Ti, zaročeno dekle, kaj poreče siroinačck Mr. Kerguson? 
In tvoja uboga mati? In vsa Brownova rodbina?

Brownova rodbina, h kateri sta potovali, je poznala 
Mary že izza otroških let in vedno so jo lepo sprejemali, 
čeprav so govorili, da je vtelešeno dolgočasje. Ko so 
pred dvema letoma zvedeli, da se je Mary zaročila, so 
rekli: »Prav ji je!» in ji poslali čestitke. Hčerke 
Mr. Browna se niso mogle toplo in iskreno spoprijateljiti 
z Mary, ker je bila preveč skromno in tiho dekle. A 
sedaj... takšno presenečenje. Sestrična Elizabeta, ki se 
je sama povabila k Brovvnovim na svečanost, katero so 
mislili prirediti, prihaja z neverjetno povestjo o skrom­
ni Mary Smith.

— Elizabeta, draga, ti se gotovo varaš! — so rekli 
Brovvnovi.

— Da. Tudi jaz bi rada, da bi se varala, ali kaj 
hočem. Povedala sem vam to, kar sem videla — je rekla 
Brovvnovim. — In dekle pravi, da si tega nikakor ne
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more razložiti. Sicer pa, kdo naj bi ji to tudi verjel, 
da ga ni še nikoli videla!

Košnja.
— Oh, smešno je to, kar moram pisati zaročencu.

Gotovo ti je že Elizabeta kaj povedala?
Ali so bili Brownovi prestrašeni? Nikakor ne, bili so 

celo nekako navdušeni. Mary, ta mlada mačica, ta 
draga, tiha, razumna deklica, v kateri so vtelešene vse 
kreposti! Mary z zaročnim prstanom? Krasno!...

Kdo je le bil tisti človek? Kaj se le vse za tem skriva? 
Vse je bilo radovedno. Vendar si ni nihče upal Mary 
vprašati. Naenkrat so jo vzljubili vsi, vsi so priznavali, 
da je kakor vsa druga dekleta. Mary se je pri tem do­
bro počutila, bilo ji je prijetno. Vendar je njeno srečo 
nekaj kalilo. Bil je to resen obraz njene sestrične in 
misel, da bo morala o tem svojem dogodku pisati ma­
teri in zaročencu. Vedela je, da bo materi pisala tudi 
Elizabeta. Ne, sama mora takoj pisati materi in za­
ročencu, da ne zvesta o tem prej od koga drugega.

Sedla je k mizi in začela:
«Dragi Pavel! Bil si zelo obziren, ko sem odha­

jala, in se ti zahvaljujem za lepo knjigo, ki si mi 
jo poslal. Ko se sestaneva, ti bom ustno izrekla 
svoje veselje in srečo. Poleg tega ti sporočam, da 
sem tik pred odhodom vlaka doživela — — —»

Morala se je smejati. Niti opazila ni, da je v isti 
sobi na divanu sedela hčerka Mr. Bro\vna in nekaj 
čitala.

— Zakaj se smeješ, Mary? — jo je vprašala.

— Misliš na tisti strašni škandal z nežnim neznancem 
pri svojem odhodu? Seveda, vsi smo že slišali o tem. 
Nerazumljivo! Kaj poveš svojemu zaročencu?

— No, resnico, kakor sem rekla Elizabeti, samo da 
ona ne verjame.

— Misliš mar, da bo zaročenec verjel?
Mary se je čudila.
— Kaj, navsezadnje mi tudi ti ne verjameš?
Malo je pomolčala, potem pa odgovorila:
— Sedaj ti verjamem, na obrazu ti čitam resnico. 

Ali moški gledajo z vse drugimi očmi in zato ne ver­
jamejo.

— No, a moja ljubezen ... in če Pavlu vse natanko 
opišem. .

— Pogreška, to je pogreška. Nikoli ni treba nič pis­
meno priznavati. Vse to lepo ustno opravi. Počakaj ...

— Da, a če mu drugi ljudje to prej povedo kakor 
jaz? O Bog, zakaj se je Elizabeta sploh rodila? Pavla 
ne bom videla prej ...

— ... drevi! — ji seže v besedo prijateljica. — Nekaj 
ti zaupam. Pavel je dobil dopust za teden dni in mi 
smo ga povabili na ples. Ob štirih bo tukaj. Pride še 
nekaj prijateljev mojega brata in mojega zaročenca.
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Pavel je prišel in vsi so se silno razveselili. V razgo­
voru je čas naglo potekal. Pavel je Mary pripovedoval 
novice iz mesta, govoril je o službi in dogodkih in 
druge vsakdanjosti. Naenkrat je pogledala Marv na 
uro in se ustrašila:

— Pozno je že, moram se preobleči za ples. — Vstala 
je in odšla. V veži sta se Pavel in Mary srečala z dve­
ma gospodoma. Eden je bil zaročenec Brownove hčerke, 
drugi aviatik Prince. Ko je kapetan zagledal Mary, je 
stopil naravnost k nji in vprašal:

— Smem prositi za nekaj plesov za ta večer?
— Da — je odgovorila in šla naprej.
Ko sta šla po stopnicah, jo je vprašal Pavel:
— Ali ga poznaš?
— Samo enkrat sem ga videla — je rekla Mary in 

zbežala v svojo sobo, a v zadnjem hipu je videla, da 
prihaja z nasprotne strani Elizabeta.

Tisti večer se je Marv prvikrat sporekla s Pavlom. 
Obljubila mu je prvi in drugi ples, a on ni plesal, 
ampak jo je odpeljal v osamljen kot in zahteval po­
jasnila. Niti dovolil ji ni, da bi govorila.

— Naposled ne vem, kakšna si: tvoja sestrična mi 
je vse povedala — je rekel in ji vse mogoče očital.

— Poslušaj me vendar, —■ je dejala.
— Ni potrebno — ji je segel v besedo. — Natvezla 

mi boš, kar se ti bo zdelo.
— Dobro, potem pa vprašaj kapitana Princeja. On ti 

vse razloži.
— Morda variacije na isto temo?
— Torej ne verjameš nobenemu izmed naju?
— Kako naj ti verjamem? Tvoja sestrična mi je pri­

povedovala, kako si se vedla na kolodvoru, a glej, pri­
dem sem in — on je tu! To je slučaj, porečeš. Misliš, 
da verjamem? Vidim izpremembo v tvojem vedenju in 
v vsej tvoji osebi. Ali sedaj mi je dovolj tega.

— Da, tudi meni — je vskočila Marv — ti ne boš 
zahteval od mene, da ostanem zaročena s človekom, ki 
mi ne verjame.

— Da, tudi ti ne moreš zahtevati, da ostanem za­
ročenec dekleta, ki mu ne morem verjeti.

Mary je naglo snela prstan s prsta in ga položila v 
odprto in iztegnjeno Pavlovo roko. V tistem trenutku 
je zaslišala poleg sebe glas:

J o h n N e w n h a m : _ ,

Grafolog
godilo se je na terasi velike kavarne, ki je 

bila takrat skoraj zmeraj polna.
Neki gospod je prisedel k nekemu gospodu, 

ki je sedel sam za mizo. Medtem ko sta sre­
bala črno kavo in kadila cigarete, sta se iz- 

- nenada zapletla v pogovor. Pogovarjala sta 
se o slabih vremenskih napovedih in vsakdanjih zmo­
tali vremenoslovcev, o hudi gospodarski stiski, o ver­
jetnosti, da lopova Dillingerja ne bodo dobili, o ame­
riški policiji, ki se je zaradi njega tako vznemirila in 
poslala nadenj toliko zasledovalcev. In o pismih ne­
kega neznanca, ki je že večkrat sporočil policiji, v 
kateri okolici se mora Dillinger muditi. In potem sta 
bila oba istega mnenja, da bi bilo treba poiskati člo­
veka, ki ta pisma piše, in se polastiti lopova z njegovo 
pomočjo.

Gospod, ki je prišel pozneje, je nejevoljno rekel: 
»Tako je pač, da je dosti primerov, ko policija z vsem 
svojim aparatom nič ne zmore. Prav kakor v sedanjem 
primeru. K preiskovanju bi morali poklicati izkuše­
nega, pametnega grafologa in mu dati priložnost, da 
tista pisma temeljito prouči. Prepričan sem, da bi po

— Miss Smith, ta ples ste meni obljubili!
Bil je kapetan Prince. Bil je tretji ples, a on je plesal 

odslej z njo vse ostale plese. Mnogo sta se pogovarjala, 
začenši od odločnega Marvnega uvoda.

— Ne, nič se ne opravičujte!
Prvo, kar ji je rekel, je bilo:
— Ali sem malo prej prav videl: onemu človeku 

z naočniki ste vrnili prstan?
— Da, dobro ste videli. No, povem vam pa, da vam 

nikdar ne odpustim ...
Škoda, zakaj dokler mi ne odpustite, vam ne morem 

razjasniti.
— To se pravi, da vam moram odpustiti. Zakaj ste 

to storili?
— Ker sem hotel! Vidite, opazil sem vas pet minut, 

preden ste kupili karto. Mislil sem: »Kako je to čeden, 
ljubezniv obrazek. Prisegel bi, da tega obrazka ni še 
nihče poljubil...» Vidite, to sem mislil takrat, ko bi 
bil moral na kolodvoru vzeti svoje kolo. Pa sem šel 
rajši za vami, kakor da bi bil vzel kolo. Videi sem vas 
poleg okna in sem mislil, da ste sami. «Sramota,» sem 
zopet pomislil, «da ni tu nobenega človeka, fanta, ki bi 
tej lepi gospodični voščil srečno pot. Škoda bi bilo, da 
bi je nihče ne poljubil — ker na potu se lahko zgodi 
kakršnakoli nesreča, in bi lahko umrla, a nihče je ni 
poljubil. Sicer pa, ali bi ji mar škodovalo, če jo po­
ljubim jaz?*

— škodovalo? Kaj ne vidite, da sem izgubila dober 
glas kot dostojno, resno in mirno dekle? Vi ste raz­
trgali mojo zaroko ...

— ... z bedakom! In sem vam pri tem pokazal, kaj 
se pravi biti zares zaročen. Ne branite se, midva sva 
v resnici zaročena. In nihče razen najinih mamic ne br 
zvedel prave resnice, in ta je, da se poprej res nisva 
nikdar videla. Bolje je, da jih pustiva v prepričanju, da 
sva že dolgo zaljubljena, in morda je to tudi res, draga? 
Morda v drugem življenju, ali naj bo. kakor hoče, za 
naju se začne danes novo, drugo življenje.

In objel jo je, stisnil k sebi in jo poljubil drugič 
no, sedaj v polni dvorani.

In kakor je že v začetku povedano, se je ta povest 
začela s poljubom — in zato se mora tudi s poljubom 
končati.

migljajih, ki bi mu jih pisma dala, neznanca, ki poli­
ciji poroča, hitro dobili.*

Prvi gospod je zagodel: »Seveda je res, da je pisava 
za vsakega človeka značilna. Dvomim pa. da bi mogli 
iz nje odkriti kaj res pomembnega.*

»Dvomite pač, ker stvari ne poznate dovolj*, je 
mirno odvrnil drugi gospod. »Pisava je ogledalo duše, 
ki pokaže njene najbolj skrivnostne in najneznatnejše 
dražljaje. Za tistega, ki zna pisave tako brati, je živ­
ljenje sočloveka odprta knjiga.* Gospod je izbočil 
prsi. Tudi jaz se precej ukvarjam z grafologijo in 
mirno lahko rečem, da sem v njej precej dobro pod­
kovan. Z njeno pomočjo odkrijem marsikaj, o čemer 
se drugim niti ne sanja. Poglejte na primer tole...* 
Pokazal je mramornato ploščo na mizi, ki je bila vsa 
počečkana. »Tu je na primer nedvomno nekdo sedel...

Prvi gospod se je nasmehnil. »To je res nedvomno.*
»Počakajte vendar. Mislim, poglejte samo ljubke za­

voje začetnic! Oseba je bila torej ženskega spolu, 
dama...»

»Tudi ta ugotovitev pod raznimi okoliščinami ni 
preveč težavna.*

»Takoj boste moje besede drugače presojali. Iz tega, 
da so črke skoraj preveč stisnjene druga z drugo, 
sklepam, da ima dama zvezane roke, da je torej po­
ročena.*
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«To je pa že malo bolj zanimivo.*
«Kajne? In poglejte, kako čudno potlačen je ta ve­

liki ,d‘! In ,o‘ je skoraj kakor elipsa. Tej dami se torej 
zdi zakon težko breme, ki jo tlači k tlom.*

»Kako?*
«Da. In na primer posamezne črte črke ,h‘! /.daj so 

okrogle, zdaj naravnost odsekane in oglate. To je 
jasen znak, da je dama trenutno nervozna in nemirna.* 

«Zakaj naj bi bila nervozna in nemirna?*
«Tudi to ne bo težavno odkriti. Zasledovati je samo 

treba, kako se mali ,t‘ na skrivaj zaostri in kako než­
no je izoblikovana črka ,A‘. Skoraj kakor srce. Vse to 
pomeni, da je dama na skrivaj hudo zaljubljena v ne­
koga drugega.*

»Kaj?*
»Nedvomno. In razen tega je hudo nervozna. Po­

glejte samo, prosim, kako veliki ,N‘ pokriva vse druge

pod seboj, kakor kakšna streha, in vse črke silijo hre­
peneče pod to streho. Nemirna je. Ta dama se je mo­
rala dogovoriti za sestanek s svojim izvoljencem in 
tu je premišljala, kako bi se izmuznila brez sumniče­
nja in brez težave odtod .. .*

Prvi gospod je položil pest na mizo.
»Vi...»
»...in ker je torej ta dama...*
Prvi gospod je pokazal zobe. «Vi... še eno besedo ... 

še en glas in betico vam razbijem.*
«Moj bog, kaj naj to pomeni? Kaj vas je to tako na­

enkrat prijelo?*
»Molčite, vam pravim, če vam je kaj do življenja. 

Ta dama je namreč ...
«... namreč? ...»
«... moja žena.;

Večni popotnik__________________
Menda ni bilo na svetu pisatelja, ki bi imel tako razgibano življenje kakor Jack London. In le malo jih je, 

ki bi bil znali v svojih delih vtiske takega življenja tako verno in živo popisati kakor Jack London.
Rodil se je 12. januarja 1876. v San Franciscu v Kaliforniji. Njegovi predniki so se bili že davno prej priselili 

iz Londona. Zato si je tudi ime tega največjega mesta, «Kraljice sveta», izbral za svoj psevdonim. Njegovo pravo 
ime je bilo namreč John Griffith.

Ker je bil sin siromašnih staršev, je moral že zgodaj prijeti za delo. Najprej je delal v neki tvornici konzerv 
za malenkostno plačo. Ker je imel odprte oči, je videl izkoriščanje delavstva po bogatih tvorničarjih. Čeprav je 
bil še mlad fant, se mu je vendar to sovraštvo vcepilo v kri.

Po letu dni se je uprl in pustil to delo. Kupil si je čoln in se pridružil tropi mladih ljudi, ki so lovili ostrige 
v prepovedanih delih pristanišča v San Franciscu in jih prav poceni oddajali trgovcem. Ker je bil nenavadno 
predrzen in prebrisan, ga straže niso nikoli ujele, čeprav je dostikrat le malo manjkalo. Svoje življenje je po­
zneje sam opisal v romanu «John Barleycorn».

Tega življenja pa se je le kmalu naveličal in stopil med tiste, ki so ga prej preganjali — med pomorske straž­
nike, ki so nadzorovali obale. Ker se ni mogel privaditi rednemu življenju in disciplini, ki jo je sovražil, ker se 
je zavedal, da živi, je postal navaden mornar. Vozil se je po širnih morjih in preživel vse lepote in trdote mor­
narskega življenja.

Z osemnajstim letom se je vrnil domov. Spet je moral iti v tvornico na delo. Kadar pa je bil prost, je čital, 
kar mu je prišlo pod roko. In nekoč je neki list razpisal nagrado za najboljšo povest o življenju na morju. Jack 
London je napisal svojo prvo zgodbo in dobil nagrado 25 dolarjev. Eno noč je pisal to zgodbo in v eni noči je 
zaslužil toliko kakor v 25 dneh napornega dela. To ga je vzpodbodlo, da je napisal še eno podobno zgodbo, ki pa 
ni nikoli zagledala luči sveta. Razočaran je bil, toda hitro je spoznal, kaj je odklonitvi vzrok. Manjkalo mu je 
znanje jezika, slovnice, vsega. Zato je začel še bolj vneto brati knjige in se iz njih učiti. Takrat je dobil v roke 
prvič Marksov »Kapital* in postni je vnet socialist.

Toda mirno življenje ni bilo zanj. Ciganska kri, ki je tekla v njegovih žilah, ga je gnala v svet. Pustil je delo 
v tvornici in šel med potepuhe. Klatil se je po vsej Ameriki, se skrivaj vozil po tovornih vlakih, prenočeval po 
hlevih in samo toliko delal, kolikor je moral, da ni od lakote poginil. Vmes pa je študiral ljudi.

Okoli dvajsetega leta se je nekoliko ustalil. Vpisal se je v srednjo šolo in jo tudi dovršil. Zelo pridno se je 
učil, da je dokončal šolo za polovico prej kakor drugi. Vmes pa je pisal za ameriške liste in se s tem preživljal. 
Med počitnicami je delal na raznih ranchah.

Tedaj pa se je razvedelo, da so v Aljaski odkrili zlato. London je pustil svoje študije in šel tja, da bi po­
izkusil srečo. Toda sreče ni hotelo biti. Lačen, raztrgan, brez pare v žepu se je čez leto dni vrnil domov.

Spet je začel pisati krajše stvari, lotil se je pa tudi prvih večjih tekstov. Velike izkušnje, ki jih je doživel, 
je znal čudno lepo popisovati in kmalu je postal po Ameriki zelo priljubljen.

Takrat nekako se je tudi oženil, toda njegov zakon ni bil srečen. Čez tri leta se je že ločil z ženo, ki mu je 
rodila dve hčeri. Po dolgotrajnih tožbah ga je ta žena spravila ob vse, kar je imel.

Ves razdvojen in zagrenjen je zbežal od doma. Odpeljal se je tudi v Evropo, ki inu pa ni bila všeč. Ko je 
malo nato izbruhnila rusko-japonska vojna, se je ponudil za vojnega poročevalca raznim listom in odpotoval 
v Mandžurijo.

Čeprav je bil razočaran s tem delovanjem, čeprav so v Ameriki še zmeraj tekle tožbe z ženo. je vendar žilavo 
delal. Pisal je v celo kopico listov.

Ker ni bilo nikogar več, ki bi bil nanj vezan, je sper začel svoje staro pustolovsko življenje. Potikal se je po 
vsem svetu. Živel je na otokih v Tihem morju in po ameriških kmetijah. Tedaj je tudi srečni prvo žensko, ki je 
bil o njej prepričan, da bo zanj primerna družica. To Je bila Charminn Celttridge, ki mu je bila dobra in zvesta 
tovarišica do smrti.

London je takrat postal že slaven. Prirejal je velike turneje po Ameriki, predaval po vseučiliščih in oznanjeval 
svoje revolucionarne ideje. Leto nato pa si je kupil v Kaliforniji veliko kmetijo in se je lotil dela. Njegova naj- 
večjn ljubezen so bili konji.
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Tudi v politiki se je udejstvoval. Pisal je politične članke v socialistične liste in je celo kandidiral za poslanca.
Vse to mnogostransko udejstvovanje pa ga ni oviralo, da bi vsako leto ne napisal po en ali celo več romanov.
Leta 1906. je potres uničil San Francisco. Tudi Londonovi kmetiji je prizadel dosti škode. Da jo je lahko po­

pravil, je moral še bolj vneto delati. Takrat je napisal svojo najbolj tvegano povest «Železno peto», ki jo imamo 
tudi v slovenskem prevodu. Nikjer je ni mogel oddati in naposled jo je moral vzeti neki založnik, ki mu je žc 
prej plačal honorar. Upiral se je, toda naposled jo je le izdal. In ta knjiga se je prodajala tako dobro, da je v 
nekaj letih doživela trideset izdaj. Sicer so ga zaradi nje napadali, toda London se je znal braniti, da so hitro 
vsi nasprotniki utihnili.

To burno življenje je spet zbudilo v Londonu željo po pustolovskem življenju. Kupil si je jadrnico in odplul 
z ženo na dolgo potovanje. Več kakor dve leti ju ni bilo domov. Objadrala sta ves Tihi ocean. To potovanje je 
bilo za Londona silno plodovito. Svoja najboljša dela je napisal na njem. In z njimi je toliko zasluži), da je 
lahko še povečal svojo kmetijo.

Dolgo pa ni ostal nikoli doma. Sam o sebi pravi, da je preživel večji del svojega življenja na ladji. Morda je 
to malo pretirano, res pa je, da je na potovanjih napisal večino svojih del.

Leta 1914. se je vnela velika vojna. Listi so ga povabili, da bi šel v Evropo in zanje dopisoval z bojišč. Tega 
pa ni maral. Preveč dobro se je še spominjal slabih izkušenj, ki jih je doživel v rusko-japonski vojni. Odpeljal 
se je na Havajske otoke in živel in delal tam dobri dve leti.

Na Havajskih otokih si je tudi nakopal kal bolezni, ki ga je dolgo mesecev mučila in ki ga je dne 22. novem­
bra 1916. v Glen Ellenu v Kaliforniji tudi pobrala. Žena, ki je bila vsa lela njegova najvernejša pomočnica, mu 
je zatisnila oči. Njegov pepel so vzidali v skalo, odkoder se čudovito lepo vidi po Tihem morju.

Čeprav je umrl Jack London še zelo mlad, je vendar njegovo delo ogromno. Zbrani spisi, ki jih je izdala nje­
gova vdova, obsegajo 50 debelih knjig.

V čem je jedro njegovega uspeha in njegove priljubljenosti? V tem. da je zmeraj in povsod samo človek s 
srcem in človek, ki pozna svet kakor malokdo. V vseh svojih delih riše resnično življenje, tisto življenje, ki je 
lepo in grdo obenem, ki je nepreračunljiva igra načrtov in naključij. Poznal je ljudi, zato so tudi v njegovih 
romanih vsi živi, da jih vidimo pred sabo, kako se bore s tisto čudno stvarjo, ki ji pravimo usoda.

«Mala gospa Velikega doma», ki jo prejmejo noši čitatelji ta mesec, je njegovo poslednje delo. Delo tistih 
časov, ko se je z daljnih potovanj vrnil počivat na svoj dom. Tisti mir prijetne utrujenosti je v njem, ki je 
človeku tako draga. In tista lepota spominov, ki je najlepši čar vsake povesti.

Dosti je v tej knjigi poglavij iz Londonovega lastnega življenja. Naši čitatelji bodo to lahko sami zasledili. 
In nedvomno se jim bo zdelo zanimivo, kako je znal pesnik v okviru tega tako lepega romana združiti tudi spo­
mine na svoje preteklo življenje. Pogledali bodo v delavnico ustvarjevalca. velikega Jacka Londona.

Kako žive
Češkoslovaški znanstvenik pro­
fesor dr. František Pospišil, 
upravitelj etnografskega muzeja 
v Brnu, se je dalje časa mudil 
med Indijanci o jugozapadnem 
delu Zedinjenih držav Amerike. 
Iz njegovih znanstvenih opazo­
vanj in vtiskov, ki jih je ne­
davno objavil, prinašamo nekaj 
zanimivosti.

Čeprav so Indijanci z Zedinjenih 
državah z zakonom zavarovani, ne 
morejo in ne morejo preboleti izgub, 
ki so jih pretrpeli zaradi večstolet­
nega zatiranja s strani Evropcev. Šte­
vilo Indijancev je dandanes v pri­
meri z ostalim prebivalstvom Zedi­
njenih držav neznatno, in mnoga nji­
hova plemena so že opustila ali pa 
bodo v najkrajšem času popolnoma 
opustila svojo domačo kulturo, še 
najbolj so ohranila svoje narodne 
šege in navade preprosta in napol 
civilizirana plemena v jugozapadnem 
delu Zedinjenih držav.

Jugozapad Zedinjenih držav tvori 
ozemlje, ki leži med političnimi me­
jami držav Nova Mehika in Arizona 
ter obsega sosedne dele sredn jeameri­
ške Mehike in nekako tretjino Ka­
lifornije in sosedne dele držav Utah 
in Colorado. Na tem ozemlju žive 
Indijanci v tako imenovanih rezer-

Indijanci
vacijah (to so pokrajine, ki jih je 
ameriška vlada določila za izumira­
joče Indijance in jih posebej ogradi­
la, ponekod z žično ograjo ali pa 
kako drugače). Izmed teh rezervacij 
je največja Navaho, ki je sploh naj­
večja v Zedinjenih državah.

Geografsko je to ozemlje visoka 
planota z globoko vsekanimi kanoni, 
zaradi česar je gibanje po njem zelo 
težavno. Podnebje je celinsko in zelo 
suho. Posledica tega je, da je tudi 
rastlinstvo prilagodeno takšnemu 
podnebju, na severu ni nobenih dre­
ves. Poljedelstvo je mogoče samo ob 
rekah in na dnu dolin, in tu so že 
od nekdaj indijanske naselbine. Glav­
na kulturna rastlina je koruza. Ži­
valski svet se je zelo izpremenil s 
prihodom belokožcev, ki so prinesli 
s seboj konja, govedo, ovco in svinjo. 
Veliko rudninsko bogastvo ni imelo 
prav nobenega pomena za Indijance, 
ki so še dandanašnji videti, kakor bi 
bili na stopnji kulture kamene dobe.

Po uradni ameriški statistiki je bilo 
leta 1930. v teh krajih (v državah 
Arizoni in Novi Mehiki) 75.186 Indi­
jancev, izmed katerih je bilo 38.779 
moških in 36.396 žensk.

Indijanci, ki tod žive, imajo na 
splošno enako kulturo, toda glede je­
zika vlada med njimi takšna razcep-

v Ameriki
ljenost, da se ne morejo med seboj 
sporazumeti s svojimi jeziki, ampak 
uporabljajo nekakšno mešanico stare 
španjolščine in raznih svojih narečij.

Ti Indijanci žive zelo umerjeno in 
redno življenje in učakajo največkrat 
visoko starost, tudi do 100 let. V 
splošnem so Indijanci bolj zdravi od 
belokožcev, edino jetika jih veliko 
pobere in tudi umrljivost otrok .jr 
nenavadno velika. Glede rasti je med 
posameznimi rodovi precej razlike, 
vsi pa imajo črne lase.

Tudi v socialni ureditvi ter v ma­
terialni in duhovni kulturi se med 
seboj precej razlikujejo, kar je pa 
posledica raznih kulturnih vplivov. 
Pretežni del teh Indijancev pa pri­
pada tako imenovani puebelski kul­
turi.

Pueblo se imenuje posebna oblika 
naselbine, ki jo poznajo samo Indi­
janci v tej pokrajini. Ti Indijanci se 
zato tudi imenujejo puebelski Indi­
janci. Vsak pueblo sestoji iz več po­
sameznih bivališč, ki imajo četvero- 
kotno obliko in so po navadi iz kam­
na. Ta bivališča so dostikrat zelo šte­
vilna; zgrajena so drugo tik drugega 
in v obliki terase. Spodnja bivališča 
v tem primeru nimajo vrat, ampak 
se pride vanja po lestvi skozi streho. 
To je zaradi večje varnosti v pri-
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Indijanec z okraskom iz orlovskih 
peres na glavi.

tneru sovražnikovega napada. Ta od­
prtina v strehi je hkrati tudi za dim­
nik in za svetlobo in zrak.

Ker so pri puebelskih Indijancih 
polja precej daleč od naselbin, imajo 
po poljih manjše zgradbe (navadne 
senike ali pa kolibe), kjer dobe za­
vetje ob slabem vremenu. Indijanci 
iz plemena Apachov, ki se sploh ne 
bavijo s poljedelstvom, imajo kaj 
preprosta bivališča: stanujejo nam­
reč v premičnih šatorih. Zelo primi­
tivna so tudi prebivališča plemen 
Pima in Panago.

Nekaj posebnega so pri Indijancih 
na jugozapadu Zedinjenih držav 
zgradbe, ki so določene za izvrševa­
nje svetih in tajnih obredov. Vsaka 
naselbina ima takšno zgradbo, ki se

Odeja z lepimi pisanimi okraski,

ptijatdj
imenuje «kiva» in je sezidana iz 
kamna. V kivah se zbirajo samo mo­
ški. Kive izgubljajo v novejšem času 
svoj versko-obredni značaj, marsikje 
so se izpremenile v klub ali v delav­
nico.

Nekdaj so se ti Indijanci oblačili 
posebno radi v kože, zdaj pa prevla­
duje pri njih oblačilih tkanina. Imajo 
posebno delovno in posebno slav­
nostno obleko. Značilen del njih ob-

tKačinat, nadnaravno bitje.

leke so tako imenovani «mokasini» 
(neka vrsta čevljev). Med posamez­
nimi plemeni so v obleki precejšnje 
razlike. Pri Indijancih nosijo moški 
in ženske dolge lase, ki jih zelo ne­
gujejo.

Plemena, ki se ukvarjajo s polje­
delstvom, se hranijo ponajveč s ko­
ruzo. So pa tudi plemena, ki v hrani 
niso bogve kako izbirčna; jedo li­
činke, posušene murne, semena raz­
nih trav itd.

Ti Indijanci na jugozapadu Zedinje­
nih držav se ukvarjajo s poljedelstvom 
ali pa z živinorejo, največ rede ovce. 
Med poljedelci naletimo tudi že na 
tako napredne, da obdelujejo zemljo 
s stroji. Razen po niže ležečih krajih 
goje poljedelstvo tudi po višjih, če 
se le da zemlja umetno namakati. 
Živinorejo zelo ovira hudi mraz, ki 
doseže do —50°. V zvez.i s poljedel-

Indijanec na konju straži pri jezovih 
za namakanje.

stvom so tudi razne vraže in navade, 
ki jih lahko vidimo zlasti poleti, ka­
dar izvajajo prebivalci razne igre in 
plese, da bi začel iti dež.

Posebno je razvita pri teh Indijan­
cih lončarska obrt. Lončarski izdelki 
imajo najrazličnejše oblike in so do­
stikrat ozaljšani z zelo okusnimi 
okraski. Zdaj goje keramiko samo 
poljedelska plemena. Pletarstvo, ki je 
bilo pri teh Indijancih že v pred­
zgodovinski dobi zelo razvito, je tudi 
dandanes močno razširjeno in na vi­
soki stopnji. Najlepši pleteni izdelki, 
ki se izvažajo daleč naokoli, se iz­
delujejo v Kaliforniji in pri pleme­
nih Pima in Panago.

Indijanka pri statvah, na katerih se 
tke na evropski način.
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Iz pletarstva se je razvilo tudi tka­

nje. Indijanci tkejo na navpičnih 
statvah. Na tkanine delajo razne pi­
sane okraske, večinoma geometrične 
like. Pri plemenu Navaho je posebno 
razvita zlatarska umetnost, ki so se 
je naučili od Mehikancev, pri osta­
lih plemenih je pa udomačena pre­
delava dragega kamenja, zlasti tir- 
kizov.

Glede na družabno ureditev spada 
vse to ozemlje, kjer prebivajo Indi­
janci, v oblast matriarhata, in je na 
tej osnovi tudi izvršena razdelitev 
dela pri njih. Tako zidajo na primer 
hiše ženske, moški jim pri tem samo 
pomagajo (zato gre tudi mož v že­
nino hišo). Moški pa grade ki ve in 
tajne klube, pri čemer jim pomagajo 
ženske. Mož se ukvarja z namaka­
njem zemlje in s težjim poljskim 
delom, medtem ko opravlja žena vsa 
ostala dela na polju. Ženske oprav­
ljajo tudi vsa gospodinjska dela 
(tudi koruzo meljejo same), dolžnost 
moških pa je, da prineso meso z lova 
in skrbe za drva. Keramika in ple- 
tarstvo sta povsod žensko delo, kjer 
pa tkejo moški, jim ženske priprav­
ljajo material. Pri nomadskih ple­
menih pa moški več pohajkujejo ka­
kor delajo. Ako ima moški kakšen 
družabni položaj, tedaj ne dela sploh 
nič, ampak samo opazuje nebo in 
vreme.

Vsaka naselbina (pueblo) je samo­
stojna družabna enota. Družabni red 
je osnovan na veri. «Kacik> (indi­
janski poglavar) skrbi hkrati za deco 
in čuva obrede in tradicijo. Za od- 
nošaje z drugimi prebivalci izven na­
selbine skrbi poseben poglavar. Mimo 
tega obstoji pri Indijancih tudi or­
ganizacija po «klanih» (bratstvih). 
Pri večini plemen se računi pripad­
nost h klanu po materi, to se pravi.

da spadajo otroci k tistemu klanu, iz 
katerega je njih mati. Klani nimajo 
političnega značaja, ampak je njih 
edini namen, da ohranijo obredne 
igre in navade.

Vsi, ki so sodelovali pri obrednih 
igrah in plesih, se pri njih na naj­
različnejše načine osvobode magičnih 
sil, ki so bile dotlej v njih. Oltar v 
kivi se mora za vsak obred drugače 
urediti.

O dušah umrlih verujejo Indijanci, 
da pridejo iznova v naselbine. V 
zvezi s to vero nosijo na reke kruh. 
da ga odnese voda do duš, ali pa za­
kopljejo v pesek poleg rek igračke 
svojih umrlih otrok. Pogreb je pri 
plemenu Navaho kaj preprost. Bol­
nika, ki umira, preneso iz kolibe na 
piano, da tam umre, ker bi se sicer, 
ko bi umrl v kolibi, morali izseliti. 
Mrliča takoj, ko izdihne, pokopljejo 
in ga pokrijejo s tenko plastjo zem­
lje ali peska. Z njim vred pokopljejo 
tudi vso njegovo osebno imovino, ko­
nja pa ubijejo nad grobom.

Tudi svatba je pri njih zelo pre­
prosta reč. Spolna čednost pred po­
roko nima nobenega pomena. Na 
svatbi je glavno pojedina, pri kateri 
prične prvi jesti ženin.

Mimo pesmi in obrednih iger je 
važen sestavni del indijanskih obre­
dov tako imenovani sent penting 
(peščene slike). Te slike delajo na 
zemlji s pomočjo peska raznih barv. 
Vsaka barva ima svoj posebni po­
men. Glavne barve so v zvezi s stran­
mi neba: črna pomeni sever, rumena 
zapad, modra jug, bela vzhod. Šte­
vilo teh peščenih slik je zelo veliko. 
Celo za razne dele enega in istega ob­
reda se delajo različne slike. Slike iz 
peska so magični pomočki, s kate­
rimi se doseže ali pa osredotoči moč 
zdravljenja. D.

S U M A T R A
Nobena pokrajina na zemlji ni tako 

pisana in toliko lepa kakor Sumatra, 
drugi največji otok med Sundskimi 
otoki s skoraj sedmimi milijoni pre­
bivalcev. V Evropi vemo o tej pokra­
jini tako bore malo, da je to skoraj 
greh proti tej deželi. Daši prihaja 
dan za dnem na desetine civilizira­
nih časnikarjev, raziskovalcev in mi­
sijonarjev v ondotne kraje, vendar 
Sumatra v kulturnem svetu ni po­
pisana v vsej svoji lepoti in zanimi­
vosti.

Mislite si velikanski vrt, prepoln 
samih palm in najrazličnejše flore, 
pravi zemeljski raj, kar se tiče pri- 
rodne lepote, kraj, po katerem polje

nič manj rajsko življenje. Kdo ve, 
koliko desetletij bi še ostala Sumatra 
pravi raj, ako bi ne bilo nekaterih 
romantikov, ki so'jo odkrili pohlepni 
Evropi. Dandanes je Sumatra eno

Zgoraj: Tipična pagoda na Sumatri. 
Na sredi: Mlade v.ene in dekleta iz 
plemena Bal uk so polne koket eri je, 
kadar nič ne delajo in kadar oprav­
ljajo težka dela, noseč na plečih in 

na glavi težke tovore.
Spodaj: Njih starši so zelo dostojan­
stveni in nosijo vedno svojo tradicio­
nalno obleko in neko vrsto čepice, ki 
pada s svojim levim krajem po ra­

menih.
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nuj važne jših središč na tem delu 
zemlje. Mimo tipičnih kolib in koč 
domačinov, mimo stare sumatranske 
arhitekture vidite zdaj ondi tudi mo­
derne palače, v katerih bivajo razne 
misije, delegacije in organizacije. Na 
hitri pogled se vam zdi, da živi ves 
ondotni civilizirani svet v najlepši

slogi in da mu je skupni smoter ta, 
da razširi dobrote civilizacije tudi po 
ondotnih krajih. V resnici pa ima 
precejšnji del teh kulturnih ustanov 
čisto ogleduški in izkoriščevalcu 
značaj.

Tega dejstva vam sicer ne bo po­
trdil noben uradni predstavnik civili­

zirancev na Sumatri, toda če imate 
toliko poguma in zanimanja, da po­
gledate v zakulisno življenje tega 
zemeljskega raja, si poiščite katero 
izmed mladih žena ali deklet ali si 
pa najmite domačina, da vas bo vozil 
na dvokolici naokrog, pa boste kaj 
hitro spoznali marsikatero skrivnosti. 
Za to je seveda treba precej oprez­
nosti, ker se vam sicer utegne zgo­
diti, da vas tista ženska ali pa voz­
nik izda. Zanimivo je tudi, da je prav 
dosti teh žena in deklet v zaupni 
službi pri civilizirancih. Na to stran 
se torej one prav nič ne razlikujejo 
od svojih spoštovanih belih tovarišic.

Ko že govorimo o Sumatrankah, 
naj omenimo, če hočemo biti pra­
vični, da niso vse Sumatranke knrti- 
zane. Če greste na jezero Toba ali pa 
če prehodite naselbino Bataka, boste 
videli ondi vse polno vzornih lepotic, 
pa tudi vzornih žena in mater. Še 
nekaj. Ženske po tistih krajih so tudi 
še precej izobražene. Batačani so si 
po evropskem zgledu ustanovili šole, 
knjižnice in muzeje, kjer se vzgajajo 
zlasti deklice. Res je, da so knjige 
zelo stare in pisane na lesenih tabli­
cah, obravnavajo pa vse, tudi litera­
turo, filozofijo in medicino. Lepa de­
kleta na obalah jezera Toba morajo 
mimo teh ved iz svojih starih knjig 
znati še jezik katerega izmed civili­
ziranih narodov, če hočejo, da se 
dobro omože in da bodo sprejeta v 
visoko družbo.

Kralj_nočj
Porto nuovo je prestolnica Daho- 

meje, dežele najlepših noči in sedež 
kralja Zunona. Deželi tega kralja 
pravijo Francozi cNuit saint George >, 
kar bi se po naše reklo «Noč svetega 
Jurija;. Zato pravijo tudi Zunonu 
«Kralj noči >.

Prvo, kar človek tam zapazi, je to, 
da večina ljudi ne dela podnevi nič, 
ampak drema ali pa celo trdno spi.
Zato je Porto nuovo podnevi pust in 
miren, kakor začaran. Ako bi ne bilo 
belih ljudi in vojakov, bi človek mi­
slil, da je prišel v kakšno okamenelo 
mesto iz bajk. Gibajo se in delajo 
samo tisti domačini, ki so v nepo­
sredni službi civilizatorjev, sicer se 
začenja življenje ostalih šele zvečer 
in traja prav do zore. Takšen red 
vlada tudi na dvoru kralja Zunona.
Sicer je stari črni vladar prav pogo- Kralj Zunon 
stokrat prisiljen, da sprejema po- jn njegove 
dnevi uradne obiske, toda kdor hoče. miljenke 
da ga on pogosti in da si ogleda zna­
menitosti njegovega dvora, mora po­
čakati mesečne svetlobe. Zakaj daho­
mejski pregovor pravi: «Pri solncu
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Kralj Zunon ima 5? /ena.

spi zaradi zdravja, pri mesecu delaj 
in uživaj!» Za naše pojme je to sicer 
nekaj absurdnega, ali če pomislimo, 
da so tam dnevi strašno vroči, noči 
pa svetle in prijetne, potem bomo 
razumeli, da podložniki kralja Zuno- 
na radi izpreminjajo noč v dan.

Kralj Zunon ima sedem in petdeset 
žena, izmed katerih je petdeset čisto 
mladih, sedem pa že precej stari­
kavih. Prva leta svojega kraljevanja 
je imel Zunon celo več ko sto žena, 
med njimi deset belih lepotic, ampak 
vse tako kaže, da je gospodarska kri­
za segla tudi v njegovo deželo, pa jih 
je zato moral stari kralj nekaj od­
pustiti. Te preostale pa so njegova 
dvorna suita. One so kraljeve, ali ker 
je on že star, dobe mlade žene zdaj 
pa zdaj dovoljenje, da smejo služiti

kakšnemu kraljevemu uradniku. Si­
cer so pa one ponoči največja atrak­
cija. Ob mesečnem svitu in ob zvokih 
zamorske godbe one plešejo, pojejo, 
se smejejo in valjajo po travi. Kadar 
ima kralj goste, so one dolžne, da 
jim služijo in da do skrajnih meja 
delajo to, kar žele gosti. Ta običaj 
večkrat izkoriščajo žene in gosti in 
se zato prirejajo neverjetne orgije, 
kadar se umakne kralj k počitku. 
Ne zgodi se poredkoma, da obsijejo 
prvi jutrni solnčni žarki pod palma­
mi ckralja noči* mnoga črna in bela 
telesa, onemogla od pijanstva in lju­
bezni. Vse pa kaže, da je kraj Zu­
non na vso moč gostoljuben človek. 
Če je pri volji, ponudi on dobremu 
gostu ob slovesu v znak pozornosti 
in za spomin v dar katero izmed svo­

jih žena, ali iz istega razloga hoče 
tudi on imeti od gosta njegovo zlato 
uro, prstan ali kakšno drugo drago­
cenost. -r-

Doe lepotici kralja Zunona, ki sta 
pri njem o posebni milosti.

MISLI
Da boste vedeli, kako zna ženska sovražiti, se spom­

nite, kako je ljubila.
Žena odpušča samo takrat, kadar vidi, da je samu 

kriva.
Srečna žena dostikrat ni nič drugega kakor — plačan 

račun šivilje.
Težko je služiti dvema gospodarjema; dvema že- 

nama pa nemogoče.
«Me boš že še spoznal!* je ženina najhujša pretnja.
Bog je ustvaril ženo nazadnje. Drugače bi mu bita 

pri ustvarjanju povsod ugovarjala.
Ljubezen je popolna, le ljubimci imajo napake.
Žene zahtevajo od svojih ljubimcev zvestobo, možu 

pa niso zveste.
Uči se spoznavati in soditi ljudi po njih lažeh; res­

nice od njih tako ne boš zvedel.
Kar ljudje sebi in drugim lažejo, bi radi bili.
Prijateljičin poljub je zakrinkan ugriz.
Zavedaj se pred vsakim ženskim obiskom, da je vre­

čica sladkorčkov več vredna kakor vreča lepih besed.

Ljubezen je nestrpna. V zakonu je potrpljenje po­
trebno. Zato se ljubezen in zakon tako malokrat sre­
čata.

Pripoveduj žjenski same prijetne reči, in nič prijet­
nega ti ne bo odrekla.

AFORIZMI
Človek je brez miru, dokler ga razjedajo želje — 

odpoved ga pa stori mirnega in močnega.
*

Pesnik moraš biti, da ob velikih obločnicah ne po­
zabiš zvezd. In prevejan trgovec moraš biti, da ob 
zvezdah ne pozabiš velikomestnih obločnic.

*
Med učenjaki im inodrijuni je prav takšna razlika 

kakor .med knjigo o solncu in solncem samim.
*

Sovražiti je luže kakor zaničevati. Zaničevati je laže 
kakor ne opažati.
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Vlak na odru
IIIHIIIIIIIIIIIIM

Zadnji čas priropoče preko odra 
ženevske Komedije skoraj vsak večer 
skrivnosten vlak, ki ga nihče ne vidi, 
ki ga pa gledalci slišijo, kako pri-

Za kulisami vali nekdo kos železne 
turbine, s katero posnema ropot vla­

ka, ki vozi na postajo.

drevi, se ustavi in odpelje in kako se 
občinstvo z njim vozi.

V filmu bi se dalo to prav lahko 
napraviti. Preden bi se pričelo deja­
nje v vlaku, bi režiser podal najprej 
nekoliko slik, kako krene vlak s po­
staje in kako drevi potem čez ravnice 
in skozi soteske. Pri tem bi gotovo 
videli tudi tračnice, kolesa, dele stro­
ja, morda tudi strojevodjo in kur­
jača.

Na odru vsega tega ni. Režiser že­
nevske Komedije Vicent je postavil 
na oder samo železniško postajo in 
nekoliko kupejev, in je vendar dose­
gel večji učinek, kakor bi ga dosegel 
zvočni film. Občinstvo ima od za­
četka do konca predstave vtisk, da 
gleda dramo, ki se godi na železni­
ški postaji, skozi katero nepretrgoma 
ropočejo vlaki, oziroma v kupeju 
vlaka, ki drevi in se od časa do časa 
ustavi na večjih postajah.

Da boste imeli vsaj malo pojma, 
kako je dosegel režiser ta učinek, 
vam povemo, da je moral v ta namen 
organizirati poseben orkester, ki prav 
za prav improvizira simfonijo vlaka. 
V tem orkestru ni skoraj nobenega 
glasbenega instrumenta. Namesto teh 
ima razne predmete, ki imajo v prak­
tičnem življenju popolnoma drug na­
men. Od glasbil ima orkester samo 
dva bobna in pa zvonec, kolikor ga 
pač lahko prištevamo med glasbene 
instrumente. Ostali »instrumenti* te­
ga orkestra, ki jih je več ko petdeset, 
bi se zdeli človeku, ki bi na hitro po­
gledal za kulise, silno smešni. Videl 
bi tam, kako nekdo z ostro krtačo gre­
be po napetem platnu, drugi udarja 
z gumasto palico po nekakšni kangli,

S pomočjo granate, ki je 
s kisikom, se posnema šumenje pare, 
posebni bobni pa posnemajo ropot 

koles.

tretji izpušča od časa do časa plin iz 
granate, ki je napolnjena s kisikom, 
in povzroča tako šumenje pare, če­
trti tolče s kovinsko pločico ob desko, 
peti vali sem in tja kos železne tur­
bine, šesti tolče s paličko ob napih­
njen mehur, sedmi meče iskre iz neke 
priprave, osmi udarja z nogo ob de­
sko, deveti suče nekakšno železno ko­
lo, in tako naprej, več ko petdeset 
ljudi počenja različne nesmiselnosti. 
Toda vse te nesmiselnosti skupaj, ki 
jih gledalec ne vidi, mu pričarajo 
simfonijo vlaka. Človek, ki si je to 
izmislil, je moral vsekakor imeti ne­
verjetno tenkočutno muzikalno uho.

Občinstvu, ki izraža na koncu 
predstave z viharnim ploskanjem 
svoje zadovoljstvo, se ne pridejo, 
kakor je to sicer navada, zahvalit 
igralci, ampak se oder zasuče, in gle­
dalci vidijo novo' predstavo: člane 
tega nenavadnega orkestra pri delu.

-D-

Da se pričara simfonija vlaka, se uporabljajo: reflektor, zvonec, krtače, platno, piščalke, sod, mehur, deske in še cela vrsta
drugih predmetov ...
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Potrpljenje je 
božja mast

Iz minilih dob se nam je ohranilo 
vse polno umetniških in mehaničnih 
predmetov, ki niso imeli sicer nikdar 
nobene praktične vrednosti, ki nam 
pa jasno pričajo, da je človeško po­
trpljenje lahko nenavadno veliko. 
Potrpljenje in volja človekova sta 
namreč sposobna, da ustvarita naj­
večje, a tudi najmanjše reči, torej 
vse.

Razni primeri iz sedanjega življe­
nja nam kažejo, da je potrpljenje 
človeka včasi naravnost čudovito. 
Tako je tudi s konstruktorjem naj­
manjše violine na svetu, ki jo vidite 
na naši sliki. Ali ni to naravnost- 
nebeško potrpljenje? Koliko časa je 
porabil ta mojster, da je napravil 
to majceno stvarco! D.

Najmanjša violina na svetu, ki ni 
večja od polovice kazalca, pa daje 

vendar čisto pravilne glasove.

Neki angleški sladičar je po dolgem 
in potrpežljivem delu zgradil iz slad­
korja veren posnetek nekega starega 

premičnega mosta.

Ker so žarki radija zelo nevarni, se morajo zdravniki, 
kadar delajo z njim, zavarovati s svinčenimi pJočami.rlEKji 
Naša slika kaže, kako se je zavaroval zdravnik, ki dela * Ežfr&j 

poizkuse z radijem.

Aparat za letala
Na ameriških letališčih uporabljajo zadnje čase apa­
rate, da merijo z njimi hitrost letal, ki hočejo pristati.
Če letalo ne leti pravilno, mu da aparat znak, da ne 

sme pristati.



Zjutraj vesela,
ko trenira šport,

ELIDA M It K H—

Creme de chaque heure
človeku zdi, da ne sliši zvonov, pes­
mi in navadnih orgel, ampak glasbo, 
vzvišeno, božansko glasbo, ki s svo­
jimi zvoki prevzema dušo in deluje 
tako, da človeka za tisti čas povzdig­
ne v nadzemske višave.

Cerkev sv. Miklavža so zidali in 
dozidavah od leta 1282. do 1631. Od- 
tistihdob pa do leta 1822. je imela 
cerkev skromne, preproste orgle, ki 
so se pa neki dan od starosti podrle. 
Nekaj časa je bila potem cerkev brez 
orgel, nakar so Fribouržani sklenili, 
da dobi cerkev nove orgle. Ko je ob­
čina sama dovolila precejšnji kredit 
in so tudi meščanje sami med seboj 
zbrali čedno vsoto, so poverili izdela­
vo načrtov za nove orgle že tedaj

Na levi graditelj Alojzij Moser, na desni Josip 
Gonier, sedanji organist.

Največje orgle na svetu
Mimo mnogih in mnogih znameni­

tosti in lepot, ki privabljajo tujce v 
Švico, ima osrednje mesto Fribourg 
s svojimi dvajsetimi tisoči prebival­
ci res nekaj takšnega, kar se ne vidi 
izlepa kje drugod. Menda ga ni Švi­

carja, ki bi ne rekel: «Ali je še kje 
cerkev, kakršna je cerkev sv. Miklav­
ža v Fribourgu?»

In res, fribourška cerkev je redkost 
svoje vrste. Kadar se ob nedeljah in 
praznikih opravlja služba božja, se

Del orgel 
s 5478 cevmi.



Del mehanizma fribourških orgel.

znamenitemu Alojziju Moserju. Ta 
Moser je že poprej postavil orgle v 
nekaterih večjih cerkvah, orgel za 
fribourško cerkev pa se je lotil še s 
prav posebno vnemo, ker se je tudi 
sam prišteval med fribourške mešča­
ne. Ko je Moser napravil načrt za 
konstrukcijo, ga je izročil posebne­
mu odboru in pripomnil, da ne za­
hteva nobene nagrade, če orgle lah­
ko napravi čisto po svojem načrtu. 
Daši je to stalo veliko denarja so 
se Fribouržani le odločili za njegov 
načrt, in tako so se čez osem let v 
qerkvi sv. Miklavža zopet oglasili

zvoki orgel, toda zdaj takšni zvoki, 
da jih je občudoval ves svet. Prvi 
organist na Moserjevih orglah je bil 
Jacques Vaug, znamenit glasbenik, 
čigar talent se je šele tedaj prav po­
kazal.

Sčasoma je bilo Moserjevo delo še 
izpopolnjeno in povečano. Orgle v 
cerkvi sv. Miklavža imajo dandanes 
5478 cevi, 90 zvočnih registrov in 
4 klavirje, 10 določnih in 6 prostih 
kombinacij, 16 splošnih ccrescendo* 
in več ko 800 pedalov in gumbov. Po 
velikosti in številu instrumentov to 
morda niso največje orgle na svetu,

Gonilec mehov.

ali če pomislimo, da sodelujejo tudi 
zvonovi te cerkve v cerkvenem orke­
stru, potem lahko rečemo, da je to 
najboljša in največja cerkvena glas­
ba. -r-

Literarni drobiž
Angleži so sklenili filmati vsa večja Shakespeare- 

jeva dela. Najprej se bodo lotili «Hamleta». V ta na­
men se je ustanovila posebna filmska družba.

Kulturni stiki med Jugoslavijo in Bolgarijo posta­
jajo čedalje živahnejši in prisrčnejši. Nedavno se je 
mudilo na turneji po naši državi pevsko društvo 
»Rodna pesen* iz Plovdiva. Nekaj dni nato so prišli 
tudi bolgarski književniki, ki so bili zlasti v Sloveniji 
navdušeno sprejeti.

Na Češkem je umrl ruski pisatelj Osip Kalinikov, 
ki je zaslovel s svojimi romani iz življenja ruskih 
menihov.

Slovaški deželni odbor je letos drugič podelil na­
grade za najboljša leposlovna dela zadnjih treh let. 
Nagrajeni so bili pesniki in pisatelji Žarnov, Razus in 
dr. Stodola.

Smrtno se je pod kolesi vlaka ponesrečil še ne 50- 
letni bolgarski pesnik Nikola Vasilev Rakitin. Ker ni 
bil priljubljen pri prejšnjem režimu v Bolgariji, so ga 
preganjali, in njegov nesrečni padec morda ni bil samo 
tragično naključje...

Nemci so dali na Hitlerjev predlog na indeks Balza­
cove cOkrogle zgodbe* (Contes drolatiques) z ilustra­
cijami slavnega francoskega slikarja Doreja.

V Mariboru je umrl priljubljeni pripovednik Josip 
Kostanjevec, ki ga zlasti dobro pozna naše kmetiško 
ljudstvo po njegovili povestih, ki so pred vojno iz­
hajale V »Večernicah*. Doživel je lepo starost 70 let.

Magnetičen nos.
Torpedi z magnetičnim nosom, to je novo odkritje 

ameriške oboroževalne industrije. Te torpede izstrele 
tako, da bi brez svojega magnetičnega nosa zdrsnili 
mimo sovražne ladje. Ta magnetični nos na torpedovi 
konici pa deluje tako, da se torpedo v odločilnem tre­
nutku dvigne navpično in zadene sovražno ladjo na­
tanko v sredo trebuha.

Tehnika na krivi poti.
V Rusiji so izdelali največji top na svetu s kalibrom 

75 cm. Zdaj ga že preizkušajo. Namenjen je za Vladi­
vostok. Poceni letala.

V Nemčiji so začeli izdelovati poceni letala, ki so 
namenjena športnikom. Stanejo le po 60.000 dinarjev. 
Z njimi so dosegli hitrost 120 kilometrov na uro, kar 
je za motor, ki ima le 20 konjskih sil, zelo mnogo. 
Bencina porabi na uro le 7 litrov.
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Letalski orjak.
Francozi bodo v kratkem dobili novo vojaško letalo, 

ki bo lahko nosilo 30 ton tovora. Gnali ga bodo štirje 
motorji, vsak po 1000 konjskih sil. Njegova povprečna 
hitrost bo 220 km na uro. Dolžina kril znaša 50 metrov, 
dolžina trupa pa 31 metrov. V letalu se bo lahko vo­
zilo 70 potnikov.

Padalo za letala.
Zaradi čedalje pogostejših letalskih katastrof so 

začeli graditelji letal iskati sredstva, da bi take ne­
sreče preprečili ali vsaj čim bolj omejili. Izkazalo se 
je, da bi v to svrho najbolje ustrezala padala, ki bi 
ustavila letala med padanjem in jih spustila 'na tla, 
ne da bi se preveč poškodovala. To pa se je izkazalo 
za nemogoče. Tako so prišli graditelji na misel, da bi 
napravili posebno padalo za kabino s potniki, ki bi jo 
bilo treba konstruirati na poseben način.

Poizkusi so se dobro obnesli. Padalo sprosti pilot s 
svojega sedeža in kabina se samodelno odloči od letala 
v poldrugi sekundi. Čez pet sekund se padalo odpre 
in kabina obvisi v zraku. Potem pa se reši še pilot s 
svojim posebnim padalom.

Izboljšanje rjavega premoga.
Navadni rjavi premog ima 30 do 40 odstotkov vode. 

Zato tudi njegova ogrevalna moč ni tako velika kakor 
pri boljših vrstah, saj ima v najboljšem primeru ko­
maj 4300 kalorij.

Češka kemika inženjerja Šumik in Ružička pa sta 
izumila zdaj poseben, cenen način, kako se odvzame 
temu premogu večji del vode in se izboljša njegova 
kalorijska vrednost na 7800 in še več kalorij. Tako 
predelani premog so preizkusili v nekem industrij­
skem obratu, in ker se je prav dobro obnesel, ga bodo 
začeli kmalu predelovati v velikih množinah.

Najvišja poslopja na svetu.
Pariški Eifflov stolp, ki je visok 300 metrov, že 

dolgo ni več najvišja stavba sveta.
Prvi ga je prekosil newyorški Chryslerjev nebo­

tičnik, ki je s svojim stolpom in drogom za zastavo 
16 metrov višji od njega. Kmalu za njim pa so zgradili 
v Chicagu nebotičnik, ki je bil še nekaj metrov višji 
od njega.

Dandanes je prvak v višini newyorški Im pire State 
Building, ki meri v višino celih 398 metrov. Ta stavba 
je pravo mesto, saj je v njej prostora za 30000 ljudi. 
Stala je 50 milijonov dolarjev, Eifflov stolp pa komaj 
8 milijonov frankov. Tehta 200 milijonov kilogramov. 
Konča se s stolpom, ki je zamišljen kot postajališče 
za zrakoplove. Ima 102 nadstropji. V kratkem pa mi­
slijo zgraditi v Ameriki nebotičnik, ki bo spet 27 me­
trov višji.

Rekord čez vse bo pa dosegel stolp iz betona in 
jekla, ki ga bodo zgradili za prihodnjo pariško sve­
tovno razstavo. Visok bo 700 metrov.

Televizijski aparati za vsakogar.
Samuel Goldwyn, hollywoodski filmski magnat, na­

poveduje, da bodo čez poldrugo leto aparati za gleda­
nje na daljave tako popolni, da bodo imeli lahko v 
vsaki hiši svoj televizor. Zgrajeni bodo na principu 
avtomatov. Vsak dan bodo kazali pet do šest filmov, 
ki jih bodo oddajali iz Amerike brezžično z dolgimi 
valovi. Treba bo vreči v aparat le novec, ki ga bo 
sprožil. Seveda si bo vsakdo lahko izbral filme, ki mu 
bodo všeč.

Celo najlepši kostanjevi 
lasje še pridobe

Pravilno negovani lasje še vedno niso 
pravilno negovani kostanjevi lasje! 
Če imate kostanjeve lase, morate kaj 
več storiti zanje: lase morate redno 
umivati ... z Brunetaflorom.

Brunetaflor dejstvuje naravno in na svoj 
posebni način, ker ima v sebi hequil.
S tem je posebno poudarjena kosta­
njasta barva — barvna snov tem­
nih las. Lasje dobe čudovit 
blesk in nenavaden lesk! S Zajamčeno

brez sode in brez ke­
mičnih Barvil.

ELIDA SPECIAL SHAMPOO

BRUNETAFLOR
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NAŠE NARO

Gorenja slika kaže našo narodno nošo iz 
Bohinja. Slika izvira iz zbirke nekdanjega politič­
nega kaznjenca Poljaka Emila Kory tka, ki je 
dolgo bival v Ljubljani, kamor so ga konfinirale 
avstrijske politične oblasti. Te in še enajst drugih 
naših narodnih noš je naslikal v barvah risar Kurz 
von Goldenstein po naročilu Kortyka, v baker pa jih 
je mojstrsko vrezal dunajski akademski bakrorezec 
Leopold Zechmayer. Leta 1844. pa jih je natis­
nila tiskarna J. Blasnik v Ljubljani kot 
priloge k listu «Carniola», ki ga je ta tiskarna izdajala.

DNE NOŠE
Kratek opis te noše: Mož ima na sebi nedelj­

sko obleko. Jopič je iz sukna svetlomodre barve s po­
srebrenimi kovinskimi gumbi, a hlače so mu kratke iz 
črnega meslana ali pa iz črno pobarvanega domačega 
platna. Škornji so primeroma kratki. Poleti nogavic 
sploh nima, pozimi pa nosi volnene nogavice bledo- 
modre barve, ki so jih izdelovali v Tržiču, široki krajci 
njegovega klobuka so po stari šegi zvezani z naglav- 
nikom s črnimi trakovi. Tudi telovnika poleti nima, 
pozimi pa nosi telovnik iz škrlata, ki je posejan z de­
belimi kovinastimi gumbi. Gavtri (naramnice), ki so 
navadno iz volne, često pa tudi iz svile, so zeleni in 
podloženi z belim platnom.

Bohinjke imajo posebno nošo. Njih čudno oblikovana 
avba je iz platna in ima zadaj dva konca, ki vežeta 
dve lepi, po hrbtu padajoči kiti. Volnene nogavice so 
rdeče. Jopa iz rjave tkanine ima poseLea rez. ki je 
okoli vratu in ob prsih obrobljen s širokim črnim svi­
lenim trakom, dobro prešit in podložen z rdečo volno. 
Krilo je iz rjavega meslana in nabrano v številne gube, 
spodaj pa za ped široko podloženo z zelenim svilenim 
trakom. Posebno skrb ima Bohinjka z neštevilnimi 
gubami svoje kratke srajce, ki teko od vratu preko 
prsi navzdol.

Te naše narodne noše izidejo še letos v 
obliki dvanajstih razglednic v barvah.

Slike je rešila iz pozabnosti tiskarna J. Blasnika nasl. 
v Ljubljani z velikimi stroški, zato zasluži za svojo 
požrtvovalnost hvaležnost vsakega zavednega Slovana.

Ta tiskarski zavod je za Slovence tako 
zaslužen, da ga morajo zavedni Slovenci 
in Slovani podpirati tudi z naročili, zlasti 
ker so njegovi izdelki res lični, solidni in zmerni v ceni.

Blasnikova tiskarnatiska vse: knjige, 
prospekte, trgovske in poslovne tisko­
vine, liste, revije, barvaste etikete, pla­
kate, embalažo in reklamne artikle. Po 
naročilu izdeluje tudi osnutke, ker ima zaposlene same 
prvovrstne strokovne moči. Vsakdo, ki potrebuje tiska- 
nice ter litografske in kartonažne izdelke, se lahko z 
zaupanjem obrne na domačo tvrdko: J. Blasnika nasl., 
univerzitetno tiskarno, litografijo in kartonažo v Ljub­
ljani, Breg št. 10—12. Zadovoljen bo v vsakem pogledu.

Jjffa/o - Modni
Ali je tam

Trgovski dom
1. PREGRAD? . 1*
Ali lahko tudi '/j/K
meni postre- J j

atelje

VERA
Avi v O lUKdllU
obleko, kakr­
šno je dobila moja prijateljica?
In za isto ceno? Potem pridem ta­
koj k Vam in kupim še druge reči za 
svojo družino.

NEBOTIČNIK, 6. nadstropje

LJUBLJANA
GAJEVA ULICA 1

Pridite tudi Vi v Trgovski dom

1. PREGRAD
ii i ni d/"ND Aleksandrova cesta 25,
MARIBUK, Cafova ulica }

Telefon številka Z4-oJ

Eleganca
Točnost
Solidnost
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Kadete (peste- ua pcčihdce
ne pozabite na svojo garderobo. Med tujci je veliko kritičnih ljudi, ki bodo 
ocenjevali Vašo toaleto. Zato si pred odpotovanjem oglejte našo veliko izbiro. 
Našli boste po svojem okusu vse, kar potrebujete za elegantno postavo.

Drago Gorup & Co., Ljubljana
Miklošičeva cesta štev. 16/1. Hiša Del. tisk. (Bamberg). Telefon 32-33.

Elegantne in praktične 
kovčege, torbice za 
potovanje, nahrbtnike *
in a ktovke izdeluje tovarna

ZORN, D. Z O. Z.
LJUBLJANA VII

•* LEPODVORSKA UL. 23.
TELEFON ŠTEV. 31-81.

Prodajalna: Pred Škofijo 21.

Ge se ne ves
Pnrfumirane tiskalne barve

so začeli nedavno uporabljati v Ameriki. S tem hočejo 
uničiti vonj barv, ki je marsikomu neprijeten. Pri tem 
pa so naleteli na nepričakovano težavo. Strojniki v 
tiskarnah tožijo, da jih zaradi teh parfumov pogosto 
glava boli.

Jabolko ostane živo.
Angleži so dognali, da ostanejo jabolka, čeprav so 

odtrgana, živi organizmi, ki izdihavajo ogljikovo kis­

lino in delujejo na druge vrste sadežev v bližini. Tako 
preprečijo jabolka kaljenje krompirja, zadržujejo 
rast mladih grahovih klic ali pa jih celo zatro.

Praktičen patent.
Kolikokrat se v kopalni kadi jezimo, ko se nam milo 

izmuzne iz rok in nam pade na dno kadi, kjer ga je 
treba bogve kako dolgo loviti. Zdaj so začeli dodajati 
milu aluminijev prah. Ta povzroča nastajanje vodika, 
ki zmanjša težo mila. Milnice pa zaradi tega ne do­
bimo nič manj.

Kolerabe kot vir vitaminov.
E. Mc Henry priporoča uživanje soka kolerabe, ki je 

baje izvrsten nadomestek za sok oranž in paradižni­
kov, ker vsebuje obilo vitamina C. Ker ima prav pri­
jeten okus in je razen tega prav poceni, ga bodo ljudje 
radi uživali.

Višino zgornje meje oblakov in megle 
lahko določimo brezžično z valovi radija. To je zlasti 
važno za letalce.

Ogromna žarnica.
Neka nemška tvornica je naredila največjo žarnico 

na svetu. Ta žarnica daje prav tako močno svetlobo 
kakor 2750 navadnih žarnic po 40 sveč. Ta količina 
svetlobe bi zadoščala, da bi z njo popolnoma razsvet­
lili 125 trisobnih stanovanj. Žarnica je visoka samo 
90 centimetrov in debela 38 centimetrov. Take orja­
ške žarnice bodo služile za razsvetljevanje trgov.

Glasovi gosli res straše volkove.
Poizkus, ki so ga nedavno napravili v londonskem 

zoološkem vrtu, je potrdil staro «vražo», da se volkovi 
boje glasov gosli. Ko je začel violinist igrati pred 
volčjo kletko, tako da ga zveri niso videle, so začeli 
volkovi drgetati, stiskali so repe med noge in dlake 
so se jim naježile:

Bolezni zob in očes
so baje v neposredni zvezi. Tako je dognal ruski uče­
njak Vulkov. Odkril je več primerov, da se je po po­
pravilu bolnega zoba izboljšal bolniku vid in da so 
nekatere očesne bolezni čisto izginile. Zato bi bilo 
dobro, da bi tudi naši zdravniki pri očesnih boleznih, 
ki jim ne vedo pravega vzroka, preiskali bolniku zobe!
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prijam

i-oto-

filme, plošče
kakor ves drugi

foto - materijal
dobite po najsolid- 
nejših cenah pri

FOTOTOURIST-u 
LOJZU ŠMUC-u

L J U B L J A N A
Aleksandrova cesta št. 8.

„KUVERTA“
D. Z O. Z.

LJUBLJANA
lllllllllllllllllillllllllllllll
Telefon 28-07 Telefon 28-07

Tvornica kuvert
in

pisemskega papirja

UGANKE
IZPOLNILNICA.

(8 točk.)
kdrzvskpščtčnsdšč
kždprprnsvrštvšč

Vstavi med te soglasnike še prav« samoglasnike, da 
dobiš pregovor.

ŠTEVILNICA.
(6 točk.)

12, 13, 5, 2, 10, 5, — 10, 1, 6, 2, 3, — 2, 11, 14, 15, 5, — 
7, 13, 16, 4, 1, — 8, 1, 7, 11. 15, 1, — 9, 11, 13, 5, — 8, 
3, 10, 16, 4, 1.

Ključ: 8, 6, 16, 15, 11, 9, 3, 13 — slovensko mesto.
1, 12, 3, 10, 5, 10, 5 = gorovje v Italiji.
12, 13, 5, 6, 1, 15, 3, 8, 6 = slovenski mesečnik.
2, 3, 14, 7, 1 = kos lesa.
12, 11, 4, 11, 13, 6, 3 = gorovje v Sloveniji.

ENAČBA.
(6 točk.)

(a — z) + (b — 1) + (c — m) -H (d — i?) = x.
a = zveza; b = poslanec; c = reka v Srbiji; d = vla­

dar; x = zabava.
SKRIVALNICA.

(8 točk.)
posojilo, labirint, Mlijet, paradižnik, telovadba, de­

cember, Bolivija.
Vzemi iz vsake besede tri zaporedne črke (iz zadnje 

štiri) in sestavi iz njih pregovor.

STEBER.
(6 točk.)

N-------------A
-N------A -
------NA-------
------AN-------
-A------N —
A-------------N

1. običaj.
2. ženinov pooblaščenec.
3. izraz iz glasbe,
4. riba.
5. vrsta davka.
6. kemično barvilo.

POSETNICA. 
(10 točk.)

Zinka J. Petišnik

Kaj je njen mož?
DOPOLNILNICA.

(8 točk.)
. .. lovac, .. . denca, tr ... t, pe ... ka, ... kurejec 
... duk.

Namestu pik vstavi prave črke, da dobiš besede, 
novo vstavljene črk« pa ti dajo pregovor.

RAČUNSKA UGANKA.
(8 točk.)

Med Parizom in Berlinom vozijo brzi vlaki, in sicer 
odpelje tako iz Pariza kakor iz Berlina vsako uro po 
en vlak in potrebuje za vso pot 24 ur. Če sedemo na 
primer 3. maja ob 10. uri dopoldne v Parizu v enega 
teh brzih vlakov, prispemo 4. maja ob 10. v Berlin. 
Koliko nasproti vozečih vlakov smo srečali?

Naročnina za revijo »P r i j a t e 1 j* in 10 knjig znaša za vse leto Din 132'—, za pol leta Din 68-—, za četrt leta 
Din 35-—, za vezavo v platno se doplača Din 60-—. Posamezna knjiga Din 30-—. Izdaja konzorcij revije »Prijatelj*.

Rokopisi se ne vračajo.
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d. d

v Ljubljani, predstavnik Miroslav Ambrožič, oba v Ljubljani.



Dandanašnja 

žena se ne 

sme nikdar 

razburjati .

Da si ohranite dobre živce, pijte samo izborno

dr. Pirčevo sladno kavo.
Dr. Pirčeva s la dna kava je odličnega okusa 

in jo vsaka gospodinja rada pohvali.

Dr. Pirčeva s l a d n a kava je priznana 
redilna in zdrava družinska kava.

Dr. Pirčeva sladna kava je domači slovenski izdelek.

Zavračajte tuje izdelke in zahtevajte samo naš 
tukajšnji izdelek, dr. Pirčevo sladno 
kavo, ker pobijate s tem brezposelnost.



Ali se ni lotil morda tudi 
Vaših zob že zobni kamen? j jfjgl 
Za zobmi, da ga ne opazite fjffih 
— opravlja svoje pogubno U 
delo . . . rahlja zobe . . . S 
da Vam navsezadnje izpadejo. V
A kakor je tudi zobni kamen ne- V 
varen - tako lahko ga je za ved- S 
no odpraviti: če zobe redno čistite ■ 
s Sargovim Kalodontom. Pri nas ima 1 
samo Sargov Kalodont v sebi sulfo- 1 
ricinov oleat po dru Brdunlichu, ki 
tako uspešno deluje proti zobnemu 
kamnu.To sredstvo razkraja polago­
ma organske sestavine, ki pritrjajo 
zobni kamen na zobe. Zobni kamen 
začne razpadati in ga nazadnje tr­
da zobna ščetka oddrsa. Tako Vam 
ostanejo zobje zmeraj trdni in zdravi.

Eden izmed mnogih primerov 
iz prakse i V nekaj mesecih je 

izginil zobni kamen.
i

1. JANUARJA

1. JUNIJA

1. SEPTEMBRA
Ali ni to najboljši dokaz ugodnega 

uspeha Sargovega Kolo­
sa donta protizobnemu kamnu?

'•"‘i • ,SARG

proti zobnemu kamnu


