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Ameriski predsednik Kennedy je 21. novembra 1963 — samo dan pred svojo
$e danes v meglice nepredirnih skrivnosti in temo zavratnih lazi zavito
smrtjo, ki je tako pretresla svet, da so tevilni ljudje na najrazli¢nejsih pol-
dnevnikih vse do lastnega slovesa od zemeljskih stvari in skrbi pomnili, kje
so bili v trenutku, ko so zanjo izvedeli - v texaSkem San Antoniu dejal, da
so se njegovi rojaki znasli na pragu velike nove dobe. Drzavnik, ki je v o¢eh
mnozic in vedno bolj specializiranih elit poosebljal prelom z generacijo
zmagovalcev druge svetovne vojne, o katerih pozitivni Zivljenjski bilanci
zaradi uspesnega zatrtja absolutnega zla ni bilo mogoce dvomiti, je napo-
vedal, da prihajajo c¢asi kriz, dosezkov in izzivov, kakr$nih pred prebivalci
modrega planeta $e ni bilo. Trde in tezke preizku$nje ljudi, ki so sredi 20.
stoletja preprecili, da bi svet za dolgo dobo ali celo nepovratno zdrknil
v novo barbarstvo, proti kateremu bi bila celo srednjeveska epoha videti
naravnost vzorno razsvetljena, naj bi bile potemtakem le nekak preludij k
novemu zmenku Ameri¢anov - prek njih pa tudi ¢lovestva - z usodo. Na
dnevnem redu se je znasla generalna sprememba.

Cas, ki je bil prva tri desetletja dobe atoma v slehernikovi vsakdanjo-
sti zaznamovan z brutalno nemetaforicnim vprasanjem, ali jutri svet
Se bo, je po Kennedyjevi sodbi klical k dejavnosti. Neznano in tvegano
je bilo razumljeno kot upanje in izziv, ne kakor generacijo poprej, med
planetarno gospodarsko krizo, ki je izbruhnila ob koncu oktobra 1929, ter
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med najvecjo vseh vojn temelj strahu in sleherno pozitivno prizadevanje
hromeci vir nemodi; vabilo je k dotlej nepredstavljivim prizadevanjem
na vseh podrodjih ¢loveskega zivljenja. Kar je obstajalo, je ob medlenju
v letargiji napovedovalo kolaps; samo generalna sprememba bi utegnila
razpirati moznost, da bo prihodnost kdaj postala sedanjost. Zato naj bi
prihajali dnevi najdrznejsih iskalcev in utiralcev poti ter neslutenega raz-
maha pionirskega duha. Americani, ki jih je slednji tako izkustveno kot
transcendentalno oblikoval od vsega zacetka, bi za uspeh v veliki novi
dobi seveda imeli najboljse izhodisce, saj naj bi jim bila ta malone pisana
na kozo. V njej naj jim ne bi bilo odmerjeno samo posebno mesto, temve¢
naj bi se celo dokon¢no razodel smisel njihove zgodovine. Ne glede na vse
imenitne dosezke, ki so jih do Kennedyjevih predsedniskih let ze imeli za
seboj - od odlocilnega prispevka k uveljavitvi prakti¢ne rabe elektrike in
k triumfu druge industrijske revolucije do levjega deleza pri izidu dveh
svetovnih vojn -, naj bi ¢as najvecjih podvigov samozavestnih prebivalcev
severnoameriske republike Sele prihajal. Medtem ko je imel stari svet vsak
dan lepso preteklost, se je novi s slehernim trenutkom zanesljiveje pribli-
zeval v sedanjost preobrazajoci se veli¢astni prihodnosti.

Zarazliko od elitnih prebivalcev humanisti¢ne Evrope in renesan¢ne Ita-
lije, ki so neko¢ ustvarjali “krasni novi svet” - kot opozicijo pa tudi mrac¢ni
srednji vek - z mislijo, da obnavljajo grSko-rimsko antiko, bi Americani
v drugi polovici 20. stoletja vsekakor vedeli, kako sodeluje pri oblikovanju
necesa, kar $e ni obstajalo. Rendezvous with destiny, na katerega je prejsnjo
generacijo prebivalcev novega sveta z obvladanjem velike gospodarske
krize in z zmago nad Hitlerjem popeljal Franklin D. Roosevelt, naj bi bil
le vzpodbuda za nakazujoce se presezke. V nebo uprti pogled, ki s progra-
mom Apollo prvi¢ ni bil ve¢ zgolj domena znanstvene teorije, prav tako
pa ne zaneseno utopisti¢no sanjarjenje in ne z misticizmom prepojena
vera, temve¢ tehnoloski izziv, naj bi izpri¢eval, da Kennedyjeve vizije niso
postavke s propagandisti¢ne agende dezurnega politicnega optimista, am-
pak vsakodnevna miselna stvarnost s tiso¢erimi podrobnostmi vsaj bezno
seznanjenega realista za krmilom drzave. Tehnike hitrega branja, ki so jih
razvili ravno v tistem ¢asu, pac niso bile same sebi namen. Vizionarski nav-
dih voditelja, ki stopa po trdnih tleh, tudi ko zre v poprej neslutene visave
in v neskon¢ne pokrajine neznanega, je pomemben zato, ker ne prebuja
vsa pozitivna prizadevanja dusecega strahu in dvome kotece negotovosti.

John F. Kennedy je bil seveda predvsem politik. Vsaj sprva se ni razvi-
deval zgolj ob svojih mislih in dejanjih, temvec tudi v razmerju do idej in
ravnanj, ki so bili zas¢itno znamenje njegovih rigidnih predhodnikov in
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tekmecev brez domisljije. Toda velik in pomemben je postal predvsem
zato, ker je uspel izstopiti iz zacaranega risa sopostavitev z njimi. Svoje
predstave o prihajajoci veliki dobi je postavil na temelj uspeha lastnega
programa iz leta 1960, ki je svoj besedni emblem naSel v pojmu nova meja,
v ¢asu do usodnega predsedniskega obiska Texasa pa se je Ze vzpel nad
strankarsko raven. Ni ve¢ pripadal le doloceni politi¢ni skupini, temvec
dezeli in generaciji. Kennedy je v San Antoniu ze izrazil prepricanje, da je
novo mejo preobrazil v znamenje, katerega odtise Americani pusc¢ajo v svo-
jih idejah in ravnanjih. Smer prihodnosti je bila jasno nakazana.

Doseganje vedno novih meja je zares bilo znacilnost ljudi, ki so zapustili
Evropo ter brezobzirno osvojili in zatem Se poselili celino med Atlantikom
na vzhodu in Pacifikom na zahodu. Iz moznosti nenehnega stopanja na
lastne rame je izzarevala neubranljivo privlacna - ali Ze kar zapeljiva - sila
Amerike za milijone brezimnih pionirjev, iz vrst katerih so ez cas izsli
Stevilni graditelji sveta. Slednji bi bili v prvotnih domovinah obsojeni na
to, da ostanejo v bolj ali manj neuglednem poklicu svojih prednikov. V
najboljSem primeru bi se lahko dvignili le za stopnicko ali dve po stoletja
utrjevanih, a tudi iz dneva v dan bolj anahronisti¢nih hierarhi¢nih lestvi-
cah. Utrujajoci labirinti stati¢ne tradicije, ki se je skrivala za zarjavelimi
oklepi spodobnosti in drugih konvencij, so prikrivali, otopevali in lomili
iz duha izumov in odkritij rastoco logiko, ki neznano Steje za Zivljenj-
ski izziv in ne za nalezljivi vir bojazni. Ljudje, ki so se z odkrivanjem in
izumljanjem prikopali do novih pojmovanj, so bili v starem svetu bodisi
obsojajoce bodisi socutno dojemani kot ustaljene navade rusec¢i nemir-
nezi. Ljudje z veliki idejami so na evropskih tleh in v predelih, ki so jih
obvladovali z njih - kakor je enako kriti¢no kot melanholi¢no ugotavljala
ena najprodornejsih opazovalk vrtincev findesieclovske ere Marie von
Ebner-Eschenbach - veljali predvsem za neudobne sosede. Prostori njiho-
vih Zivljenj so bili praviloma omejeni na tople grede znanosti, umetnosti in
filozofije. Slednje so se kot domene teorije, domisljije in refleksije cedalje
redkeje stikale z vsakdanjim zivljenjem. In komajkdo si je bil voljan delati
dodatne tezave z odgovori na vprasanja o ¢lovekovi celovitosti, ki zaradi
prevlade razstavljalnega misljenja nad oblikovnim Ze niso ve¢ mogla biti
zastavljena strokovno. Vse pogostejse je bilo omejevanje na resitve poseb-
nih - v najglobljem smislu disciplinarnih - problemov.

Zelja in volja po udobnosti sta mnoge ljudi v starem svetu napotili na
obhod oziroma obvoz vrste mu¢nih vprasanj, ki pa zato niso izginila, tem-
vec so se izpred v prihodnost uprtih o¢i le preselila v neopaznost zahrbrtja.
Dosezek, o katerem je pricevala taksna situacija, zagotovo ni bil majhen,
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vendar pa toliko bolj sumljiv. In celo dvomljiv. Potemtakem ni ¢udno, da
je bila pozitivnost povezana s tradicionalizmom, ki si je za svoj amulet
izbral nespreminjanje. Cesar Franc I., ki mu je propaganda habsburske
imperialne drzave pompozno pritaknila vzdevek Dobri, je tovrstno para-
digmo soocanja s stvarnostjo povzel v udarno formulo, katere neprikrito
svareCe zvenenje je leta 1821, ob robu enega rednih srecanj stebrov po
Napoleonovem padcu oblikovane kongresne Evrope, najprej napolnilo
usesa ljubljanskih profesorjev in uditeljev: “Drzite se starega, zakaj to je
dobro.” Stvari so v obstoje¢em svetu ustvarjale ravnotezje le s krozenjem,
medtem ko bi ob uvajanju nepremisljenih novotarij mogle vreci zivljenje
s tecajev in ga, kakor so kazale hekatombe Zrtev revolucij, onemogociti...

Amerika pa se pred novimi pobudami ni zapirala: ¢e so se te pri eks-
perimentalni vpeljavi ali logi¢nem preizkusu izkazale za koristne, jih je
sprejemala. Ze od vsega zacetka. Po odgovor na vprasanje, ¢emu je mogla
ravnati tako, se je treba napotiti k samemu viru ameriske izkusnje. Pred-
vsem se gre zavedati, da revolucija v novem svetu - kakor Ze tista na Bri-
tanskem otocju leta 1688, ki se marsikomu Se danes zdi le iz nizozemske
tujine podprti drzavni prevrat — ni vzbudila strahu pred novim, neznanim
in tveganim. Prav tako se niti za hip ni sprevrgla v razbrzdani ples po-
divjanih furij. Bila je pa¢ delo obicajnih ljudi z mnogimi ¢ustvi, interesi
in vsestransko odgovornostjo, ne politicnih grupacij, ki so se oblikovale
samo zato, da se polastijo krmila oblasti in se potem ¢im dlje obdrzijo ob
njem. Revolucijo enostranskih fanatikov so izumili Sele pozneje, ob prvem
oblikovanju republike v Franciji. Sistem medsebojno povezanih klubov, ki
so ga tedaj vzpostavili jakobinci, je postal njena arhetipska in scasoma tudi
normativna podoba. Ekstremisti vseh barv, ki so hoteli spremeniti vse — od
razumevanja smisla vladanja do obredij in kultov -, so se v 20. stoletju tega
modela oprijeli z obema rokama. Revolucije obic¢ajnih ljudi, do kakrsnih
je po tisti v Severni Ameriki prislo $e v Franciji in Belgiji leta 1830, v raz-
licnih evropskih dezelah 1848, v Rusiji 1905 in marca 1917, v Mehiki 1910
in na Kitajskem 1911, so se zaradi neekstrem(isti¢)nih izidov na skrajnosti
reduciranemu umu zdele neucinkovite, cetudi njihovi dosezki — od odpra-
ve fevdalizma in pridobitve neodvisnosti do konca absolutizma, uvedbe
parlamentarizma in ustavnosti - niso bili ne majhni ne nepomembni.
Sprememba, ki je bila Ze po mnenju predsokratikov vzpostavljalka in vzdr-
zevalka sveta, radikalcem pac ni bila dovolj. Po njihovi sodbi bi bila nujno
potrebna permanentna revolucija.

Izkusnja obicajnih ljudi, ki so v drugi polovici 18. stoletja v novem
svetu oblikovali red, v katerem so se tudi najtezja vprasanja reSevala
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z reformami - celo edina drzavljanska vojna v Zdruzenih drzavah se je
sklenila z njimi -, takih razmisljanj vsekakor ni potrjevala. Najhujso krizo,
ki je v Ameriki izbruhnila jeseni 1929 in je bila po sodbi Johna Maynarda
Keynesa tolikSnega obsega, da bi svet utegnila pahniti v podobno $tiristo-
letno mrac¢no dobo, kot je propad blaginje anti¢ne ekumene sredozemske
obale ob koncu antike, je tako v njenem epicentru zaustavil neideolosko
prakticisti¢ni ter ekonomsko protislovni in vprasljivo uc¢inkoviti New Deal.
Franklin D. Roosevelt si je v vlogi njegovega vrhovnega poveljnika med
gospodarskimi rojalisti, ki ga niso ve¢ hoteli omenjati po imenu in so ga zato
apostrofirali le kot “onega dedca v Beli hisi”, ob korenitem spreminjanju
obraza deZele med Atlantikom in Pacifikom res prisluzil etiketo izdajalca
svojega razreda, tj. patriciata imperija svobode, a reforma neznanskega
obsega je kljub vzbujanju naravnost protirevolucionarno globokega sov-
raStva dala rezultat: svet se ni podrl in vsega ni bilo treba zaceti postav-
ljati znova... Toda radikalno predsednis$tvo moza, ki je s svojo magnetno
osebnostjo rojake kljub obsojenosti na invalidski vozicek prezel z vero
v sposobnost soocanja z vsakrSnimi izzivi in najtezjimi preizkuSnjami,
je bilo prav toliko ohranjanje kot inovacija. Svoboda tedaj ni vzpostavi-
la, temve¢ je na temnem ozadju zacasnega uspeha tiranij razli¢nih barv
v evrazijskem prostoru - ki je bil sprva na obrobju velike krize - le nazorno
razkrila svojo univerzalno povezanost s prostostjo pred stisko in strahom.
Skrb za materialno in duhovno blaginjo potemtakem ne more in ne sme
biti privatisti¢na zadeva slehernika, temve¢ postaja zadeva vseh. Tudi
vlade. Roosevelt, ki jo je razumel kot vir na morali temeljecega reda, se je
povsem jasno zavedal, da bi v primeru neuspeha New Deala ne bil samo
najslabsi, temve¢ tudi zadnji predsednik z naslovom na Pennsylvanijski
aveniji v Washingtonu.

Dokazov za amerisko odprtost do nekonvencionalnosti ni manjkalo. V
ustaljene forme vceraj$njega sveta vklenjeni Evropejci so, kakor je priz-
nal Stefan Zweig, v dezeli na zahodni obali Atlantika videli “kos prihod-
nosti”, ki naj bi po predstavah za intelektualno in ustvarjalno bratstvo
zavzemajoce se generacije umetnikov, znanstvenikov in drugih vodilnih
oblikovalcev kulture postala enovita. Kako dale¢ so tedaj Ze bili casi, ko
sta imela orientalizem in okcidentalizem zelo podoben obraz in so roman-
ti¢ni Evropejci - kakor vikont de Chateaubriand - v Severni Ameriki iskali
eksotiko, po kakrsno so se njihovi razsvetljenski predniki odpravljali na
Levant in v Perzijo! Mihajlo Idvorski Pupin je ob koncu 19. in v zacetku 20.
stoletja prehodil pot od pastirja do izumitelja - in v posameznih receh tudi
politi¢nega svetovalca “profesorja sveta” Woodrowa Wilsona. Njegova
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javna kariera je sijajno izpricevala, kam lahko ¢loveka privede svobodno
sproScanje energij, ki ga je bila Amerika vajena Ze v 19. stoletju, Srednja
Evropa pa se ga je na vse kriplje otepala Se v 20. V o¢eh Milana Vidmarja,
ki za razliko od svojega ostro sodecega, a topo cuteCega brata Josipa ni
imel tezav s priznavanjem veli¢ine drugih ljudi, je Pupin celo postal simbol
novega sveta. Po videzu je bil podoben evropskemu grandseigneurju, le da
njegov status ni bil podedovan, temve¢ je bil ustvarjen z delom...

Ni¢ manj ni bil simbol Amerike Louis Adamic, ki v avstro-ogrski monar-
hiji ni mogel koncati niti gimnazije, v novem svetu pa je postal pomemben
mnenjski voditelj. Gospa Rooseveltova, ki je menila, da lahko njegove misli
prispevajo pomembne pobude v razpravo o planetarni prihodnosti, ga je
januarja 1942 celo povabila na vecerjo s svojim predsedni$kim soprogom in
Winstonom S. Churchillom. Stanovalci Bele hiSe so britanskemu gostu kot
nekaksno intelektualno predjed ze nekaj dni prej servirali Adamicevo knjigo,
v kateri se je dalo prebrati, da po velikem spopadu, ki ga je v Evropi zakuhal
Hitler, Britanski imperij ne bo ve¢ mogel igrati konstruktivne vloge. Ko je
slovensko-ameriski pisatelj $tiri leta pozneje tendenciozno - in tudi po mne-
nju svoje skrajno liberalne gostiteljice brez primernega razumevanja stvar-
nosti — porocal o svojem srecanju z voditeljema anglosaksonskih velesil, ga
je Churchill zaradi natolcevanja, da ga je neko¢ iz finan¢nih Skripcev izvlekel
grski denar, tozil. Adamicev ustvarjalski ugled in drzavljanski vpliv sta bila
pac toliksna, da se njegovega obrekovanja ni dalo spregledati, cetudi je bilo
odrinjeno v podértno opombo... V Srednji Evropi, ki svojega svetovnozgo-
dovinskega poslanstva nikoli ni bila voljna uzreti v premikanju utesnjujocih
mej in oblikovanju zmerom zahtevnej$ih standardov prostosti - znacilno se
je najvisje povzpela z izdajo jozefinskega Toleran¢nega patenta, ki je zgolj
prepreceval teroriziranje drugacnosti -, bi lahko pisatelj na papir spravil kar
koli, pa se Churchill zanj ne bi zmenil.

Velika nova doba, ki jo je kot svetovnozgodovinsko epoho ameriske-
ga prvenstva napovedoval John F. Kennedy v San Antoniu, bi morda ne
ostala zgolj antologijska govornisSka pirueta, ¢e bi na koledarju ne bilo
22. novembra 1963 in misterioznega dallaskega atentata. Zelo verjetno bi
postala vsaj geslo njegove kampanje za predsedniske volitve naslednjega
leta: premikanje Amerike iz okostenelosti eisenhoowerjeve ere, ki je ze
zabeleZila Stevil¢no premoc korporativnih in javnih uradnikov nad delavci
najrazli¢nejsih kategorij, je nekaj rezultatov Ze dalo. Dinamizem si je znova
utiral pot v slehernikovo vsakdanjost. Za dolocen ¢as bi velika nova doba
verjetno le obstajala tudi v obcutenju stvarnosti: clovekovo izkrcanje na
Luni ne bi bilo samo nov premik meje, temve¢ bi utegnilo voditi k mnogo

1620 Sodobnost 2016



Velika nova doba Igor Grdina

SirSemu obcutenju prostora zivljenja. Nemara bi celo v vsestransko pre-
obtezeni in preutrujeni Evropi dramati¢na dogajanja v letu 1968, ki jih je
André Malraux Stel za krizo civilizacije, pod njenimi obnebji ne pomenila
zgolj podiranja starih hrastov - tistih, na katere se je opiral po drugi sve-
tovni vojni oblikovani red.

A nic¢ od tega ni gotovo. Kennedyjeva Bela hisa je bila namrec le navzven
podobna sijajnemu Camelotu; novodobni vitezi okrogle mize, ki naj bi bili
sr(e)¢nim voj$¢akom iz legendarnih ¢asov kralja Arthurja enaki po neugo-
nobljivi pripravljenosti za izbojevanje zmage pravicni stvari, so mnoge
politi¢ne pentlje dejansko zadrgnili v zanke. Nekatere od njih so bile na
las podobne gordijskemu vozlu, saj bi njihovo presekanje utegnilo podar-
jati oblast nad svetom. Toda intervencija v Vietnamu, ki so se je v ve¢jem
obsegu lotili prav Kennedyjevi ljudje, je bila od vsega zacetka mrac¢na in
motna zadeva. Cez ¢as se je sklenila nadvse bridko - kot prva amerigka
izgubljena vojna. Imperiju svobode so se celo v upanja polnem ¢asu ocitno
dogajale stvari, ki so se tudi drugim drzavam. Ceprav je pozneje, v letih
medijsko velemojstrskega predsednikovanja Ronalda Reagana in v dneh
njegovih vsestransko bledih naslednikov, le uspel uveljaviti docela ameri-
$ki trenutek svetovne zgodovine, popolna prevlada interesov in iniciativ
novega sveta ni pomenila tudi vstopa v veliko novo dobo, v kateri bi imeli
glavno besedo neugnani iskalci in neustrasni utiralci poti. V ospredje so
se namre¢ prerinili ustvarjalci virtualnosti, ki pa je nekaj dejanskega le
kot potencial. Zato ni ¢udno, da niti arhitekti in graditelji ameriSke moci
niso prepricani, da bo ta dlje ¢asa odlocilno oblikovala podobo planeta.
Nekateri med njimi - kakor Henry A. Kissinger - Ze za najbliZjo prihodnost
napovedujejo bistveno spremembo. Ameriska vloga v svetu bo cedalje
manj$a. Manjs$a bo celo od tiste, ki jo bo videti.

Zozitev prostora, stesnitev pameti

Ceprav imperij svobode s sredi$¢em v novem svetu ni niti malo podoben
nobenemu poprej$njemu - ne perzijskemu, ne kitajskemu, ne rimskemu,
ne arabskemu, ne mongolskemu, ne turskemu, ne Spanskemu, ne bri-
tanskemu, ne francoskemu, ne ruskemu in ne sovjetskemu -, se vseeno
otepa enakih problemov, kot so se ti zapleteni politi¢ni makrameji. Svojo
vitalnost lahko ohranja le z nenehno $iritvijo. Zato tudi ni ¢udno, da se je
zapletel v trajno vojno za vecni mir po lastni meri. Mo¢ imperija svobode
je — enako kot pri starejsih tvorbah te vrste - odvisna od zmagoslavja. Zato
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ne more brez sovraznikov ali vsaj tekmecev. Paradoksalno se je bila mnogo
bolj tradicionalisti¢na Evropa v procesu zdruZzevanja sposobna dvigniti
nad tak$no paradigmo: André Malraux, ki je v kampanji pred francoskimi
predsedniskimi volitvami leta 1974 zagovarjal njeno uporabo - kot ne-
kaksen zapozneli krizar ali pa kot funkcionalisti¢ni predhodnik spopada
velikih civilizacijskih con napovedujocega Samuela P. Huntigtona je staro
celino zedinjajocega nasprotnika najdeval v veri juznih obal Sredozemlja -,
je vdneh svojega zivljenja ostal osamljen in brez odmeva. Americani pa se
pri vec¢ svojih intervencijah niso obotavljali poseci po tovrstnem instru-
mentariju. Tako so lahko oblikovali Siroke koalicije, ki so jih podpirale, in
osi zla, okoli katerih so se vrteli premaganja vredni sovrazniki.

Sijaj novega sveta je potemtakem vsaj nekoliko odvisen tudi od triumfa
nad drugimi, ne samo od njegovih lastnih dosezkov. Res je, da sta Car-
terjeva in Reaganova administracija z obnovitvijo oborozevalne tekme
prispevali opazen delez k razsulu komunizma v Rusiji in Vzhodni Evropi,
toda marksisti¢ni rezimi, ki od leta 1917 naprej niso obljubljali le zame-
njave Boga z elektriko, temve¢ tudi materialno in duhovno preseganje
vsega obstojecega, so klecnili predvsem zaradi notranjih slabosti, ne za-
radi neposrednega merjenja moci z Zahodom. O njihovi superiornosti
nad drugimi sistemi in redi, v katerih so iskali mandat ter hkrati tudi ze
opravicilo za svojo nasilno porojenje ter za permanentno iztrebljevalno
vojno proti enkrat strukturalno dolo¢enim in drugi¢ intencionalisti¢no
izbranim sovraznikom, ni bilo mogoce govoriti kriti¢no, temvec le pro-
pagandisticno. Marksisti¢na antropologija, ki je z ideoloskim redukcio-
nizmom skonstruirala materialisticno determiniranega in ekonomisti¢no
voluntaristi¢nega novega ¢loveka, ni vzdrzala preizkusa stvarnosti ne vin-
dustrijski ne vinformacijski dobi. Da bo tako, so razsodnost, daljnovidnost
in neustra$nost druzeci ljudje napovedovali Ze tedaj, ko se je zanesencem
in prestrasencem zdelo, da se komunizem uspe$no uveljavlja kot globalna
druga moznost razvoja z dolgoro¢no sprejemljivimi cilji, ki naj bi bili kon-
vergentni s tistimi, na katere je prisegal svet zahodno od Vzhoda. Winston
S. Churchill in George F. Kennan, ki sta polozila konceptualne temelje
britanski in ameri$ki zunanji politiki po drugi svetovni vojni, nikoli nista
verjela, da bi na marksisti¢nih nosilcih kdor koli lahko postavil Zivljenjski
stvarnosti ve¢ generacij kljubujoco stavbo. Cloveske narave se - kakor je
ze v 18. stoletju v pismu Friedrichu Melchiorju baronu von Grimmu ugo-
tavljala za izboljSevanje sveta vneta ruska imperatorica Katarina II. - ne
da spremeniti. Utopisticni filozofi so lahko neugnano projektirali njene
zamiSljene oblike, tisti, ki so morali ra¢unati z njeno realnostjo, pa se niso
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soocali zgolj z ugovori vivisekcijske poskuse zavracajoc¢ega duha, temvec
tudi z uporom stvarnosti.

Slovo od moznosti kennedyjevske velike nove dobe je bilo prakticistic-
no. Korenita zaobrnitev od nje je bila — paradoksalno — neopazna. Dejan-
sko si nihce ni predstavljal ali obcutil, da se kar koli koncuje. Lyndon B.
Johnson, ki je po dallaskem atentatu za krmilom Zdruzenih drzav nasledil
Kennedyja, je bil pravzaprav reformator vedéjega kalibra kakor umorjeni
predsednik. Njegova vladavina je amerisko stvarnost spremenila korenite-
je kot katera koli druga v dobi atoma. Toda kljub uspesni uveljavitvi velikih
novosti je bil Johnson reformator povsem drugacne vrste kot Kennedy: ni
bil pobudnik, marve¢ mojstrski zakljucevalec. Njegov program Great So-
ciety je bil kljub smithovskemu imenu predvsem veliki finale New Deala.
Ne zacetek velike nove dobe. Johnson je v prvi vrsti dokoncal rooseveltov-
sko emancipacijo zapostavljenih plasti ameriSkega prebivalstva in povecal
splosno blaginjo. Opravil je nalogo, ki je Harry S. Truman s svojim Fair
Dealom zaradi nerazumevanja in omejenosti zakonodajalcev ni mogel. V
svojem jedru je Great Society ze bila izraz paradoksalne tradicije inovacije,
ki je ¢as do konca 19. stoletja kot celovito zivljenje usmerjajocega pojava
sploh ni poznal. In prav v tem, da je sprememba postala stvar izrocila, je bi-
la usodna sprememba, ki je v samem izhodi$¢u spodsekala moznost velike
nove dobe kot rezultata naporov pionirskih utiralcev Se neuhojenih poti.

Svet se je v 20. stoletju znasel v zozenem prostoru tekmovanja spre-
minjevalnih in ohranjevalnih izrocil, dinamika, ki jo ustvarja soobstajanje
tradicije in inovacije, pa je izginjala. Prostori duha so se zato zaceli oziti.
Prislo je do stesnitve pameti in ustvarjajo¢e domisljije. Svet se je z nec¢im
podobnim srecal Ze v pozni antiki, ko je oblast v ¢asu Dioklecijanove vla-
de rigorozno uveljavila cesarski kult ter s tem omejila javno sprejemljive
nacine sooc¢anja s stvarnostjo. Tradicija tedaj nikakor ni postala negibna,
saj so imperatorji zagovarjali razli¢na staliS¢a - v ¢asu od Konstantina do
Teodozija se je, denimo, uveljavila kr$¢anska drzava, kar je bilo poprej
v sredozemski ekumeni naravnost nepredstavljivo —, a nekdanje moznosti
artikulacije kar najsirSega spektra idej ni bilo ve¢. Rimski imperij je bil zato
videti mocnejsi, ker je pod prisilo postal enotnejsi, toda moznosti njego-
ve regeneracije so se bistveno zozile. Ko je zunanji pritisk na poenoteno
drzavo narasel ¢ez vnaprej predstavljive meje, so se njeni stebri, ki niso
ve¢ imeli alternative, kljub zac¢asno uspesnemu dioklecijanskemu renovi-
ranju zru$ili. Nadomestiti jih ni mogel nihce, saj so v procesu zozevanja
moznosti postali edini.
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Podobne stvari so se v manjSem - ¢eprav Se vedno svetovnozgodovin-
sko pomembnem - obsegu godile tudi v drugih okoljih in dobah. Mnozica
socialisti¢nih idej, katerih bohotnemu vzniku je botrovala prevlada ideje
druzbe nad zamislijo stanovskega reda ob iztekanju epohe luci (in) razu-
ma, je bila v 20. stoletju zoZena na zgolj nekaj tokov. Znacilno se zdi, da
so jih najve¢ zajezili zagovorniki tistih njenih redakcij, ki zaradi lastne
antropoloske neprepricljivosti niso dopuscali nobene alternative. Lenin
in njegovi fanati¢ni privrzenci leta 1917 niso strmoglavili samo pretezno
socialisti¢ne zacasne vlade Aleksandra Fjodorovica Kerenskega, temvec so
tudi zaceli iz dneva v dan ostreje onemogocati zagovornike vseh in vsakrs-
nih nemarksisti¢nih pogledov - od monarhisti¢nih do anarhisti¢nih. Na
njihovi ¢rni listi so se hitro zna$li tudi najrazli¢nejsi politicni, filozofski
in artisti¢ni sopotniki iz preteklosti. Ni¢ bolje se ni godilo niti soborcem
prvakov Leninovega revolucionarnega rezima, ki so bili zaradi taksnega ali
drugacnega odstopanja od pric¢akovanj Kremlja razglaseni za odpadnike.
Tako se je svoj ¢as izjemno Sirok prostor socialisti¢nih idej, ki so ga v 19.
stoletju zakolicili Robert Owen, Moses Hess in Ferdinand Lassalle, mo¢no
skrcil. Komunisti, ki so celo marksisticne reformiste in revizioniste po
prvi svetovni vojni zaceli razglasati za bedne in zahrbtne socialfasiste, za
podobno nevarne in potuhnjene sovraznike pa so pozneje, v dramati¢nih
dneh Spanskega drzavljanskega spopada, Steli tudi anarhiste, so se povsod,
kjer so se polastili oblasti, ravnali po Leninovem receptu.

Zato ni ¢udno, da so bili voditelji britanskih in francoskih delavcev Cle-
ment Attlee, Ernest Bevin in Léon Blum, ki so se na krizpotju med zmerom
zgolj zamisljeno in aklamativno izrazajoco se splo$no voljo ter demokra-
cijo kot predstavljalko ¢loveske pestrosti odlo¢ili za slednjo, blizji v tradi-
cije zagledanima Churchillu in de Gaullu kakor svojim nivelizatorskim
socialisti¢nim tovarisem vzhodno od Zahoda. Ti so trdo gospodarili tako
ljudem kot njihovim mislim. Inovativnost, ki je sinonim za nepredvidlji-
vost in tveganje, je postala nezazelena. Ogrozala je vse, ki so bili zgoraj — na
katerem koli Fortuninem kolesu. To pa je pomenilo, da so tovarisi, ki so
vladali, nadeli uzdo tudi poprej novatorskim socialisti¢nim idejam. Sled-
nje so se potem iz tipoloskega koordinatnega sistema kaj kmalu preselile
v tistega, ki je registriral zgodovinsko opredeljene in zamejene misljenj-
ske paradigme. Neuspeh, ki se je v tretji Cetrtini 20. stoletja zdel domena
nekomunisti¢nih socialistov, je Se pred milenijskim doletel tudi one, ki so
se utemeljevali na postavkah v svoj prav bolestno zagledanega ideologa iz
Trierja. Marxu je stvarnost nazadnje - resda pa nekoliko pozneje - izrekla
enako hudo nezaupnico kakor Eduardu Bernsteinu in Friedrichu Ebertu
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ali Gustavu Landauerju. Tako se je zgodilo kljub temu, da so njegove misli
imele mnogo ve¢ moznosti za kar najsirSo uresnicitev kakor vizije sociali-
stov drugac¢nega kova. Vrh vsega pa so se Ze v ¢asu svoje najvecje vplivnosti
iz sfer inovacije premestile v obmocje tradicije, na kar so kazali srditi spori
o pravem tolmacenju besed, pik in vejic Karla Marxa ter anateme, ki so jih
izrekali varuhi pravovernosti njegovega imena.

Goga, planetarno mesto?

Politika, kjer so stvari v dobi mnozic zaradi potrebe po sprejemljivosti ¢im
SirSemu krogu ljudi vsaj v zgodovinski perspektivi najocitnejse, je seveda
zgolj jasno obarvani lakmusov papir, ki evidentira generalne spremembe.
A te so zaznavne povsod. Inovativnost je tudi v umetnosti v 20. stoletju
izoblikovala svojo tradicijo. Slednja je v dinamic¢ni industrijski dobi na vseh
sektorjih zivljenja izgubila negibnost. Medtem ko so v umetnosti prelomi
poprej pomenili prizadevanje za uveljavitev pogledov, ki Se niso prisli do
adekvatnega izraza, je vedji del skrajnih artisti¢nih iskanj po prvi svetovni
vojni Ze imel vase vgrajeno sklicevanje na prehoden inovacijski grozd. To
je postalo jasno v trenutku, ko je Thomas Stearns Eliot Ezro Pounda po
izidu Puste deZele razglasil za boljSega kovaca. Tak$na oznaka, ki v moder-
nisti¢nem okolju ni mogla biti ne vljudnostna formulacija ne ucenjaski ali
ironisti¢ni citat iz Purgatorija Dantejeve Komedije, je namre¢ izpricevala
normativnost v razumevanju ustvarjanju novega. Zarje, ki e niso svetile,
so bile torej Ze ob svojem porojenju klasificirane. Na obzorju misli in
ustvarjajoce domisljije je ocitno obstajalo dovolj jasno opredeljeno merilo
inovacije, ki pa ni bilo konservativ(isti¢)no, tj. slonece na opozicionalnosti.
Prav tako je bilo hierarhi¢no definirano mojstrstvo v artikuliranju dotlej se
neizrazenega. Temu se vsekakor sme reci delovanje vnaprej$nje tradicije.
Ceprav je ta izraz nemalo paradoksalen, je tudi povsem tocen.
Inovatorji, ki so nastopili kmalu za prvimi umetnostnimi revolucionarji
20. stoletja, so potemtakem vsaj slutili in med seboj vzpostavljali enako
jasno - Ceprav povsem drugacno — poetolosko merilo kakor ustvarjalci
srednjega veka. Romantiki 19. stoletja se s ¢cim podobnim vsekakor niso bili
voljni ukvarjati. Resda jim je bil pri srcu srednji vek, od katerega so se vsi,
ki so vedeli zanj, dotlej z gnusom odvracali, toda razumevanje te epohe so
ustvarili sami. Ni jim ga dala ali vsilila zgodovina. Dejansko niso (z)rasli iz
tradicije, temvec iz ustvarjajoce domisljije, ki se ni ustavljala niti pred vrati
preteklosti in pred pragovi njenih definicij. Srednji vek, ki je vstajal pred
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cuti romantic¢nih avtorjev, je — tako kot orientalizem in okcidentalizem —
zrasel iz imaginacije, katere valovi so pljuskali ¢ez ¢asovne in prostorske
pregrade. Ni pognal ne iz duha ne iz stvarnosti nekdanjosti. O tem so
pricevali tudi razmeroma lahko prepoznavni mistifikacijski ponaredki,
med katerimi so v teku let poleg fingiranih Ossianovih spevov postali
najznamenitejsi ¢eski kvazisrednjeveski rokopisi. S histori¢nega staliS¢a
so bili v svoji izvedbi diletantski in samo politika, ki je terjala identitetno
identifikacijo s tak$nim ali druga¢nim staliS¢em, je lahko podaljSevala
spore o njihovi pristnosti. Prav tako se zdi znacilno, da France Preseren za
veljavo svoje poezije razen v sanjskih verzih o tehtnici svetega Mihaela, kjer
Segavo spregovori o tezi Petrarcovih in lahkosti lastnih sonetov, ni prizna-
val meril iz artisticnega sveta, ampak iz zivljenja. Zato je tudi poudarjal, da
bo njegovo ime slovelo vsaj tristo let dlje kakor tisto, ki ga je nosil tedanji
habsburski guverner v Ljubljani.

Razsvetljenci so v prejsnjih generacijah na temelju dejanskost sveta
opazujocih francoskih moralistov, ki so podobno kot predsokratiki ob
zarji antike mislili brez ozira na tradicijo - ta je lahko postala le predmet
njihovih kriti¢nih pretresov in distanco vzpostavljajo¢ih komentarjev -,
ravno tako sami uveljavili svoje kriterije. Od zacetka. Niso potrebovali mer
in utezi drugih svetov. Celo krsc¢anski protipol jim ni bil nujno potreben:
Voltaire je filozofsko staliS¢e pricakoval le od pripadnikov elite, medtem
ko je preprostim ljudem puscal tisocletno vero...

Realisti, ki so prisli za romantiki, se prav tako niso pustili ujeti v okvire
ze obstojecih tradicij. Na to kaze njihova dvojna lo¢itev od predhodnikov.
Odlepili so se tako od njihove romantike kakor od idealizma. A znali so
pripovedovati tudi o tem dvojem. Kakor o vsem drugem. Pozneje tudi mo-
dernisti niso hoteli imeti ni¢ skupnega s fotografi stvarnosti in karakternimi
eksperimentatoryi, ki so pred njimi veljali za umetnike zadnje izmene.

Izrocilo zavracajoce menjave straze so prav tako izvedli zagovorniki
intenzivnosti izraza, ki so se odvrnili od estetike, ki je za pozitivnost Stela
bodisi stvarnost (na najrazli¢nejSe nacine opredeljene) lepote bodisi le-
poto (z vecjo ali manjSo mero posrednosti obvladane) stvarnosti. Za njimi
so enako ravnali tudi futuristi, ki jim je bilo odklanjanje tradicije osrednje
nacelo. Avantgardisti, ki so jim sledili, prav na tej to¢ki niso mogli stopiti
koraka nazaj, ¢e so hoteli ostati, kar so postali. Toda tak$no ravnanje, ki
je ohranjalo njihovo eksistenco v okvirih vnaprej zadanih koordinat, jih je
vodilo k zapiranju prostora. Postali so togi: definirali so svoje zapovedi. Iz
njih so oblikovali idealni tip novatorja, ki je bil tako teoretski, kakor bi pri-
Sel naravnost iz retort Maxa Webra. Od tod je bil le Se korak do razvrstitev
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na boljse in slab$e kovace - in potem je bilo vse skupaj Ze vpeto v tradicijo,
ki je bila razen v razvric¢anju abstraktna. Pika na i v njenem vzpostavljanju
in (re)prezentiranju je bilo rojstvo utemeljujocega pojma zgodovinska
avantgarda. A kolikor je v tej besedni formuli vsebinske ustreznosti, je
tudi samorazdiralne oznacevalske nesmiselnosti. Ne samo nelogic¢nosti.
Novatorstvo, ki se postavlja za afirmativno predhodnost, pa¢ ne more biti
ni¢ od tega, za kar se izdaja. Je samo izraz tradicije nekonvencionalizma.
A sprememba, ki postane izrocilo, je le igra — cetudi si nadene ime dia-
lektika. Do postmodernega stanja in ludisti¢nega zongliranja z razli¢nimi
tradicijami je od tod samo $e korak. Da ga ni tezko narediti - in da je celo
logi¢na izpolnitev paradigme vnaprej dolocene dinamike -, je pokazala
stvarnost. Sprememba je v okviru izrocilne niti, ki se je spletla iz umet-
nostne avantgardnosti, postala nevznemirljivo predvidljiva in zato nepo-
membna. Iz modernizma se je preselila v prostore mode, ki nima drugega
smisla, kakor da ji ljudje brez zadrzka sledijo.

Tako je tudi v umetnosti odpadla velika nova doba. Vse skupaj se je
kljub casu, ki je prisegal na avtonomnost artizma, odvijalo presenetljivo
podobno kot v politiki: bilo je mnogo besed o nesprejemanju starega, a na
lepem so med seboj tekmovale samo Se tradicije. Na enem polu so bile
tiste bolj konservativ(isti¢)ne, na drugem pa one, ki so se trudile za uteme-
ljitev na radikalni spremembi oziroma v dinamiki. Novatorstvo, ki je bilo
vnaprej omejeno, je postalo domena tehnike, s tem pa je bilo tudi povsem
funkcionalizirano. Ni bilo ve¢ stvar celovitega izraza, se pravi ekspresije
in komunikacije. Ni ve¢ odpiralo novih perspektiv, temvec¢ kve¢jemu okna
s pogledom nanje. Na tem ozadju je lahko prislo do razglasitve potrebe
po vpeljavi najrazli¢nejsih korektnostih, ki so Se nadalje zoZevale moznost
inovativnosti. Slednja je za zagovornike vsakr$nih tradicij pa¢ zmerom
povezana s problemati¢nostjo. V. mnogih primerih je zanje celo nespre-
jemljiva. A kakrsna koli Ze je, vedno pomeni Sirjenje prostora misljenja
in ¢utenja. Izrocila toliko stvari in nac¢inov njihovega dojemanja puscajo
vnemar preprosto zato, ker so definirana.

Tezko se je izogniti sklepu, da je spri¢o umestitve dinamike in spremem-
be v obmodje tradicije — kar v bistvu pomeni njuno ukrotitev - v teku kar
najsirse zozevanje pameti in cutenja. Novosti se namre¢ dandanes ne sre-
¢ujejo samo z obicajnim konservativ(isti¢)nim nasprotovanjem — querelle des
Anciens et des Modernes pac ni le domena konca francoskega 17. stoletja -,
temve¢ tudi z omejitvami z naslova avantgardisti¢nih izrocil. Postale so
stvar tehnike, se pravi dolo¢enega sektorja Zivljenja. Dobile so doloceno
funkcijo in se ze vnaprej vkljucile v obstojeci okvir. O tem enako jasno
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pricujeta politika in umetnost. A ¢e bi temeljito pretresli Se katero drugo
podrocje ¢lovekove dejavnosti, bi zaznali enako teznjo po omejitvi novosti
na doloceno vnaprej definirano vlogo oziroma na sprogramiranost. Seveda
je to po eni strani razumljivo, ker morejo biti spremembe v dobi atoma
univerzalno unic¢ujoce. A previdnost in nenaivnost nista drugi imeni za
pristajanje na determiniranost. In kar je e pomembnejse: ¢as, v katerem
smo se znasli, gotovo ni tak, da bi si zeleli za zmerom vztrajati v njem.
Kakor druge dobe sam po sebi ne tezi naprej, temve¢ navzdol. Zgolj na-
daljevanje tradicij - bodisi konservativ(isti¢)nih bodisi spreminjevalnih -
pomeni obticanje pred mejo. Je sinonim za epohalni konec zgodovine, pa
Ceprav je ta temeljito drugacen od onega, ki rase iz Heglovih, Marxovih ali
Fukuyamovih misli.

Seveda je velika nova doba zmerom lahko tudi utvara. Ni nujno, da se
po sklepu izzivete epohe, ki se razcefra v pramene razli¢nih tradicij, tudi
kaj zacne. Stanje konca utegne trajati; nemara se more celo podaljSevati
v nedogled. Mesto Goga, v katerem se ni¢ ne pripeti zares, navidezno do-
gajanje pa se ¢edalje bolj komprimirano ponavlja, je lahko tudi planetarno.
A po drugi strani je nova velika doba naceloma mogoca. Njena perspektiva
je sprico presegljivosti vsakrsnih razmer tudi potrebna - ¢eprav toliko
in toliko let po napovedi Johna F. Kennedyja zanesljivo ne bo taksna,
kakrsna bi bila, ¢e bi se zacela v njegovem casu. V vsakem primeru pa se
je treba zavedati, da bodisi obstojece bodisi vnaprej zamisljene oziroma
sprogramirane tradicije niso edina moznost obstajanja. Cetudi nam po-
nujajo velikansko, raznoliko in vsestransko zapeljivo izbiro, samo njihov
obstoj pomeni zoZevanje obzorja in prostora. Je tudi stesnitev pameti in
cutenja. Tistega, kar je nad izbiro - tj. neomejenost, ki je mogoca samo
v svetu, kjer inovacija ni nekorektnost -, na krizis¢ih z zgolj Ze uhojenimi
potmi ni. Nikoli ni.
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