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T R O P  B R E Z  Z V O N C E V
J A N E Z  J A L E N

H l a d n a  d r u ž i c a

P
oletno sonce je  ogrelo Bohinj. Pozorilo je  ozi- 
mine; sušile so se že v stogovih. Nič k a j p rida 
niso obrodile. S pšenico se prav nihče ni po­
hvalil; je  predolgo ležala pod snegom. Jar ine  so se 

zakasnile; so bile pozno sejane. Zadnji teden, v polni 
vročini, so pa precej dohitele. P rve rži so že padale 
pod srpi.

Na skednjih  so se oglasili cepci. M arsikje so z mla- 
tvijo  pohiteli. So kom aj čakali novine. Ni bilo ničesar 
več nesti v mlin.

Živina po planinah je  bila zdrava in se je  redila. 
Krave so imele dokaj mleka. Teleta so lepo odraščala. 

Nesreče so prizanašale. Le Lužniku se je  ubila letnica. 
Toča je  pripodila  kon je  z Rudnega polja. V gneči so 
jo odrinili z neograjenega mosta pod Praprotnico  v 
skalni prepad  Ribnice. Škoda je  je  bilo. Lepo je  kazala. 
Dorasla bi bila v eno najlepših  kobil v Bohinju.

Doma so že davno odgnale otave, po gorah pa  še 
dokaj sena ni bilo sprav ljenega in po rovtih je  stal še 
m arsikateri senik prazen.

V skalah so se razcvele očnice. F an tje  so se skušali, 
kdo se bo z lepšo postavil v nedeljo  pred cerkvijo . 
Planšarice so j ih  pa z rdečo burjo , z drobnim i belimi 
Hageljci in temnimi m urkam i vred  povijale  v podolgo­
vate šopke in krasile z n jim i veliki oltar.

Z rahlim  vetrom je  včasih omamno dahnilo gorsko 
cvetje prav  v vasi. Vabilo je  v višave. V gorah je  padlo 
nekaj srn jakov. Zapriseženi lovci so j ih  prinesli v do­
lino. Vznemirili so zadrževano lovsko kri, sebi pa po­
ostrili službo. Saj so k a r  vsi tisti, za k a te re  so vedeli, 
da radi pogledajo za divjačino, sprav lja li na rovtih 
seno in imeli dovolj priložnosti za prepovedan lov. 
M arsikatera puška je  počila, ki bi ne bila smela.

H rib a rjev  P eter  se je  zavedel, da bodo z vsemi 
zvitostmi preizkušali njegovo izvedenost in vestnost. 
Jih je  predobro poznal. So včasih skupaj hodili po 
prepovedanih lovskih potih. Vedel je, da bi se mu za 
hrbtom posmehovali, če bi j im  skušal dopovedati, da 
Je sedaj zaprisežen, in da ne sme prav nikom ur p r i ­
zanašati, pa n a j zaloti kogar koli. Ni pa m aral priti

z n jim i očitno navzkriž. Še bolj nerodno bi mu bilo, 
če bi res m oral naznaniti koga izmed domačinov. 
»Zgrda nikar! Le zlepa, le zlepa, dokler gre,« je  več­
k ra t  dopovedoval sam sebi. N azadnje se je  odločil, da 
bo nek a j tednov noč in dan na nogah, da bo spal, če 
bo tako naneslo, k a r  pod smreko, samo da se bo čim 
večkrat p rikazal tam, k je r  se ga bodo na jm an j nade­
jali. »Če j im  lovska žilica ne da pokoja, n a j  poskušajo 
srečo drugod. V meni zaupanem  lovišču je  ne bodo. 
Hočem imeti vsaj tak  mir kak o r pokojni Bitenc.«

P eter  se je  spustil v tekmo, k i j i  je  bil dostikrat le 
stežka kos. Koj p rv i teden ga je  hudo vilo.

V nedeljo  po ju tra n j i  maši ga je  prosil Čudnik, če 
bi mogel priti  pomagat seč v Ukanc. Ni lahko obljubil, 
odrekel pa tudi ni rad. Bi morebiti Je rn e j  mislil, da 
se je  prevzel. Utegnil bi zameriti. Za vselej bi izgubil 
dokajšn ji  letni zaslužek pri Čudniku. N ajbolj nerodno 
je  bilo Petru , ker so pogovor poslušali tudi taki, ki so 
se začeli zanimati za vsak njegov korak. Znojevemu 
M artinču so se k a r  oči zasvetile. D a bo že p rip rav il 
koso, k lad iva  in oselnik, n a j  Je rn e j vse skupaj grede 
vrže na  voz, če n jega  samega ne bo več doma, je  glasno 
povedal Peter, da so slišali vsi naokrog. Z ju tra j  pa da 
bo že skušal zgodaj p riti  v Ukanc. Če bi ga pa k a j 
posebnega zadržalo, n a j  Je rn e j  n ik ar ne zameri, je  
pristavil P e ter in hudomušno pogledal Martinča.

»Seveda, seveda,« je  razum el Petrovo nam igavanje 
Čudnik. »Kadar boš hotel, boš lahko odložil koso, če 
se ti bo zazdelo, da te kliče služba.«

Poldne je  slišal zvoniti P e te r  že na Zgornjem 
V ogarju. K akor bi hotel opozoriti s rn jad , n a j bo neka j 
dni čim na jb o lj  oprezna, j e  obhodil vsa ležišča in 
vznem iril vso živad, da se je  morala preleči. V roki je  
nosil glavico česna. D rgnil je  z n jo  po deblih bukev 
in sm rek in zasm rajal s rn jad i p ri l ju b ljen e  k ra je . Ne 
toliko zavoljo d iv jad i same, kolikor zavoljo M artinča 
in drugih, ki j ih  bo pa še vse drugače znal opozoriti 
nase.

Pozno popoldne je  P e ter ležal na Ražnovcu in gle­
dal na jezero. D voje čolnov se je  prepeljavalo  po vodi. 
Na plitvini pod Vrtovinom so se kopali otroci. Peter 
se je  naležal, da je  bil že ves trd . Hotel je  že pobrati 
puško, k i je  ležala v senci poleg njega, in oditi. Pa je  
zaslišal korake. Prepoznal je  M artinča. Ni zastonj ča­
kal. Potuhnil se je, kakor bi spal.
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Znojev se je  ujel. K akor h itro  je  zagledal Petra, 
je  prestopil s steze v travo in pričel hoditi po prstih. 
Očividno bi bil rad  šel neopažen mimo lovca, ki ga je  
s p rip rtim i očmi ves čas opazoval. »Lej ga, Martinca!« 
se je  nared il Peter, kakor bi se bil p ra v k a r  zbudil: 
»Skoraj ustrašil sem se te, ko hodiš tiho, k akor bi 
zalezoval srnjaka.«

»Te nisem m aral buditi. Vem, da si truden,« se je  
h itro  znal izgovoriti M artinč. Samo P e te r  mu ni verjel. 
M artinč tudi ne več Petru , da je  spal. Znala sta se pa 
oba dobro p ren are ja ti.  »Prisedi in malo poči j!« je  p r i ­
jazno povabil lovec Znojevega in mu ponudil žganje.

M artinč je  odložil na kosišče navezano koso, oselnik 
in k lad iva: »Saj res. Se bova k a j  pogovorila.« P r i je l  je  
za steklenico in nagnil. Pekoča p ijača  ga je  stresla. 
Potegnil je  z rak  skozi nosnice: »Kaj pa tu naokrog 
tako po česnu zaudarja?«

»Klobaso sem jed e l prej.«  P e ter ni lagal. Res je  
malical klobaso. Ni pa  dosti m anjkalo, da mu ni ušel 
smeh. Spomnil se je, kako  šele bo M artinč vihal nos, 
ko ovoha česen na deblih ob posteljicah srn jad i.

M artincu se n ek a j ni zdelo prav. Skoraj stavil bi 
bil, k a j  j e  delal Peter. P a  ni m aral niti z besedico 
nam igniti. P reobrn il je  pogovor: »Novo puško imaš, 
k akor vidim.«

»Ni nova pa tudi m oja ni. K lovu spada. Rajni 
Matevž jo  je  nosil p red  mano.«

»Rad bi jo  pogledal, če mi jo  zaupaš?« Čudno se je  
sprem enil M artinčev glas. K akor bi se mu nabira la  
slina v ustih.

Za k ra te k  hip je  P e ter  podvomil. Puško mu je  k ar 
m oral pokazati. Bila je  pa nabasana. Če jo  izprazni, 
se bo Znojevemu utaknilo . Za nezaupljivega s traho ­
petca ga bo razglasil. Če mu jo  pa izroči z vsemi naboji 
vred, inu utegne M artinč kakšno zagosti; muhast je  
dovolj. D a bi n an j s tre lja l, se P e te r ni p rav  nič bal. 
Sta se z M artinčem  vedno dobro razum ela. Ima pa 
n ek a j za bregom. Sicer bo pa pazil na vsak njegov 
zgib. Ne bo ga prehitel. P e ter se je  tako naglo odločil, 
da  M artinč njegovega obo tav ljan ja  še opazil ni. Po ­
molil mu je  puško: »Le poglej jo. Samo pazi! Je n a ­
basana. Cev obračaj proč!«

M artinč je  previdno vzel puško v roke in k a r  koj 
ni vedel nič reči. Šele ko je  puško na zunaj že vso 
ogledal, se je  domislil odgovora: »Sem m ar otrok, da 
bi ne vedel, k a j  je  orožje.«

Po glasu je  P e te r  spoznal, da je  M artinčevi nam eri 
odlomil ostrino. Vedel je  pa tudi, da Znojev ne odneha 
rad  in bo skušal doseči, k a r  se je  namenil.

»Ali k a j  dobro nese?« je  pogledal M artinč izpod 
čela.

»Mislim, da k a r  ne bo im ela p a ra  v Bohinju.«

»Beži! Skoraj ne morem verjeti,« je  upeljeval M ar­
tinč Petra.

»Pa poskusi.«
»Kain pa naj merim?« Znojevemu so se od same za­

dovoljnosti razp rla  usta.
»Če imaš k a j p rid a  oko, onegale štora pod goščo 

ne smeš še zgrešiti,« je  pokazal P e ter s prstom okrog 
tr i  sto korakov oddaljen  cilj.

M artinču se je  k a r  samo smejalo. Legel je  v travo 
in naslonil puško na vzboklo rušo. M eril je  dolgo in 
prem išljeno in p rav  počasi p ritiskal s kazalcem na 
sprožilo. Rezko je  od jekn il strel. M artinč pa je  po 
navadi skrivn ih  lovcev naglo pritegnil puško k sebi, 
kakor bi jo  hotel skriti, čeprav se mu ni bilo treba 
tokra t n ikogar bati. Pok  se je  razlegal daleč naokrog, 
zašel v Voje in se odb ija l od sten. Večkrat ga je  p r i ­
nesel odmev nazaj na  Vogar. P e ter j e  vedel, kam je  
udarila  krogla. Videl je , k je  se je  iz trh lega štora po­
kadila  trh lina. Pohvalil j e  M artinca: »Dobro si zadel. 
Še zajec bi bil padel, ne samo srnjak.«

M artinč je  v rn il puško in spodbudil P e tra : »Še ti 
poskusi!«

»Je škoda naboja,« je  odklonil P e ter  tekmo.
»No, pa saj ni več treba.« M artinč se je  zavedel, 

da mu je  beseda ušla. Vstal je  in šel pogledat na strel. 
P reden  se je  vrnil, je  P e te r  natančno p reu d aril  njegov 
zadn ji odgovor: »Aha!« se je  spreumel. »Martinč puško 
bolje pozna k akor jaz. P rav  nič mu ni bilo za cilj. 
Samo za pok. D a ga nisem opozoril, bi se bil naredil, 
kakor da se mu je  puška sama sprožila. Saj je  bil k a r  
v zadregi. P a  jo  je  znal dobro izviti. K ar stavit grem, 
da je  M artinč prišel vohat, če je  vse varno. Vsaj eden, 
če ne dva, t r i je  gredo še za njim . Puške bodo seveda 
poskrili. Dovolj glasno j ih  je  posvaril. Sem le rado ­
veden, kako se bo izteklo.«

Na kopito puške je  privreščala rdečekrila  kobilica, 
se nerodno prestopila z visoko kolenčastimi nogami in 

odskočila nazaj v travo.
P e te r  je  vstal in se pretegnil. Dvignil je  puško, stal, 

jo  odprl, vzel iz n je  prazen tulec in zasunil v cev nov 

naboj.
»Kaj m ar že greš?« se je  oglasil Znojev. »Saj se ti 

še n ikam or ne mudi.«
»Imaš tudi prav. P rav  za p rav  sem bil nam enjen 

v dolino, pa je  prav vseeno, če čez noč k ar tu ostanem. 

Ti bom druščino delal, da ti ne bo dolgčas.« D a bi 
zakril nagajiv  smeh, ki mu je  zaigral okrog ustnic, si 
je  P e te r  pričel v ihati tem ne brke.

»Zavoljo mene se n ik ar ne zadržuj,« se je  branil 
M artinč lovčeve uslužnosti.

»Aha! Rad bi se me znebil, pa se me ne boš,« je  
uganil Peter. Svoje misli je  pa znal dobro prikriti. 
Ponorčeval se je  iz samega sebe: »Ne bom nič zamudil, 
če noč na V ogarju  prespim. Žene nimam, da bi jo 
skrbelo, k a j  me je  doletelo. D ekle ta  tudi ne, da bi šel 
vasovat. Moja družica je  puška. Zvesta je, kakor bi



Sergej Pahnke: Polaganje v grob. (Umetnostno zgodovinski muzej v Ženevi.)

nobena druga ne mogla biti. Po vseh samotnih potih 
me sprem lja. Tesno se p ritiska  k  meni. Res je  bolj 
hladna, pa me zato živi. K ar nič me ni volja, da bi 
jo  komu drugem u prepustil, čeprav je  prav  za prav 
vdova.«

M artinč se je  zresnil. Pogledal je  P e tru  odkrito  
v oči, kakor bi hotel poudariti, da ga razum e: »Ne 
morem ti oporekati. Le drži se svoje h ladne družice. 
Ne bom ti k rižal potov. Tebi že ne. Saino pazi, da te 
tvo ja  muhasta sprem ljevalka  k d a j za vselej ne ohladi, 
k akor je  ra jnega  Matevža Bitenca. Škoda bi te bilo. 
Vse se mi zdi, da km alu srečaš srce, ki te ogreje.«

Peter je  bil skora j v zadregi. K ar nerodno mu je  
bilo in ni vedel nič pravega reči. Odgovor mu je  p r i ­

h ran il s rn jak , ki je  na robu poseke glasno zabokal. 
Sunkom a sta se oba fan ta  hkra ti  obrnila. S rn jak  pa 
j im a  je  pokazal razpotegnjeno zrcalo, veliko belo liso 

na zadnjici, in odskočil nazaj v goščo.
« »Naju je  ovohal,« je  pripom nil Peter.

»Ali pa mu diši česen v tvoji klobasi.« M artinč je  
požugal s prstom : »E, Peter, mene zlepa kdo ne p re ­
slepi. Imaš po svoje prav. K ruh je  k ruh  in odgovornost 

je  odgovornost.«
P e te r  je  p r i trd il  in pristavil: »Pa še to si pozabil 

povedati, da službena zaprisega ni prazen nič.«

K akor bi se bila ves čas p rija te ljsko  pogovarjala, 
sta odšla M artinč in Peter navkreber proti Znojevemu 
stanu. Zadnje čebele so letele s paše. Pod rdečo glavo 
bodeče kompave se je  obesil m etulj apolon, razprostrl 
k rila  in b il sam kakor cvet. Očividno se je  bil namenil 
k a r  tam prenočiti. V vrhu  leskovega grm a se je  h re ­
ščeče oglašal krekec, kakor bi zabavljal, da niso še 
lešniki dozoreli. Zahajajoče sonce je  zlatilo oblake nad 
Bogatinom in Podrto goro. N ekje v goščavi mu je  
neutrudno žvižgal drozd v slovo.

M artinč in Peter sta sedla na klop pred stanom. 
Kadila sta in se pogovarjala. M artinč je  bil nenavadno 
zgovoren. In pa za vsako besedo, k i je  le ko ličkaj 
cikala  na šaljivo, se je  na vse grlo zakrohotal. P etru  
se je  zdel naravnost otročji, čeprav se je  Znojev že 
vrn il od vojakov, ko je  on kom aj začel hoditi v šolo.

Na Ražnovcu se je  oglasil vrisk. M artinč se je  koj 
odzval in povedal Petru , da gresta S tagnarjev  Balant 
in S kalarjev  Joža, ki mu bosta pomagala ju tr i  seči 
rovt. Sedaj se je  šele P e ter spreumel, kako je  M artinč 
tudi s smehom svaril svoja tovariša. Ni se mogel več 
zdržati. Polglasno se je  zasm ejal in po trep lja l Znoje- 
vega po ram i: »Tič si pa, Martinč.«

»Nič ne zaostajaš za mano. K ar roko si podajva,« 
je  pokazal Znojev okajene zobe. »Da nisva oba n a ­



brita, bi se sedaj ne smejala. Tako se je  pa  za vse 
p rav  izteklo. Za nas tr i  in zate tudi.«

»Pa sta k a j  Židane volje,« ju  je  ogovoril Balant in 
prislonil koso k  steni.

»Dobro se nam a zdi, ko je  tako lepo vreme,« se je  
po tuhnil Martinc.

»Kaj boš m ar tudi ti ju t r i  pomagal seči?« je  po­
gledal Joža H ribarjevega  in si p rav  počasi odvezal 
oselnik.

»Tudi. Pa ne pri Znoju na Spodnjem  Vogarju. P ri 
Čudneku v Ukancu.«

»Kaj se pa  potlej obiraš tod okoli?« je  Joža skoraj 
očitno pokazal nejevoljo  zaradi lovčeve prisotnosti.

»Martinca sem mislil čez noč strahu varovati. Kdo 
pa se je  nadejal, da bosta tudi v idva prišla. K daj bi 
bil jaz  že v Ukancu. Tako bom moral pa pohiteti, da 
me ne bo noč podila.« Peter je  vstal in zadel puško. 
M artinč ga je  skušal p ridržati, P e te r  pa ni hotel nič 
slišati. P rijazno  se je  poslovil od vseh treh  in odšel 
pro ti Zgornjemu Vogarju.

Doline je  pričel p reg rin ja ti  somrak. O b robu gozda 
je  p rh u ta l  netopir. V znem irjena s rn jad  pa  se ni upala 
prikaza ti na senožetih, da bi se pasla na roži.

P red  Znojevim stanom si je  Skalarjev  Joža založil 
tobak v usta, zadrgnil m ehur in se pohvalil: »Kaj! Pa 
sem ga le odgnal. K ar brž stopimo. Še se vidi muha. 

Za večerjo  že lahko je trc a  jemo.«
»Jutri opoldne pa že ričet,« ga je  zavrnil Martinč 

in o trka l čedro.
»Kdo n a j nas pa  izda, ko vendar ni žive duše daleč 

naokrog,« je  bil tudi Balant vnet za lov.
»Žive duše n ik jer,«  je  ponovil Balantove besede 

Znojev in se tovarišem a skora j posmehoval: »Mislita? 
Jaz grem  pa stavit, da  je  P e te r  obstal na Zgornjem 
V ogarju  in  op rezu je  in posluša. Le po jd ita  zalezovat, 
če vam a ričet diši. Jaz ne grem. Da bi sečo v zaporu 
presedel. Naka. Je  prelepo v gorah.«

M artinč še sam ni k a j  p rid a  verje l, da je  Peter res 
odšel v Ukanc. Morebiti se je  res kam  potuhnil, da 
preizkusi, koliko se more zanesti na njegovo obljubo. 
D ane besede pa M artinč ne bi snedel za najgoršega 
gamsa ne. T udi B alanta in Joža lov ni več mikal. P r i ­
čela sta p r ip ra v lja ti  kose za drugo ju tro .

Motili so se pa vsi tr ije . H riba rjev  Peter se je  tiho 
k ak o r lis jak  zmuznil v skale Pršivce in se urno spu ­
ščal navzdol proti jezeru . Z nočjo vred je  bil že v 
U kancu. Smeh se je  razlegal iz Čudnikovega stanu. 
F ran ck a  je  p rav k a r  postavila večerjo  na mizo. »F ran ­
ček! Še zame žlico,« jo  je  prestregel P e ter med vrati.

Med strm imi stenami v koncu jezera  je  od ognjev 
p red  stanovi še dolgo donela v nočni pokoj vesela 
pesem. Vmes pa je  iz daljave zamolklo bobnel slap 
Savice.

*

K akor na svatbi so se razlegali na senožetih v 
Ukancu vriski. Zvenele so kose pod oslami, potrkavale 
k ladiva ob babice, v rh  Komarče pa je  zateglo po­
žvižgaval orlič. Peter je  na pol zamižal in si z roko 
zaslonil oči. P reden  bi nabrusil koso, je  že spazil 
drznega ptiča. Krožil je  vedno niže in niže in nazadnje 
še vedno iz dokajšn je  višine poševno šinil v ne preveč 
oddaljeno prostorno gozdno jaso. Peter je  odložil koso, 
p rije l nehote za naboje, ki jih  je  zavoljo previdnosti 
vse nosil s sabo, in odhitel po puško. Vedel je, da je  
orlič pograbil plen in da se bo precej časa pomudil.
V naglici je  pozabil odpeti oselnik. Spomnila ga je  
nanj šele osla, ki je  zarožljala  ob rog. ko se je  že 
plazil skozi grm ovje proti jasi. O dtrgal je  šop trave 
in oslo primašil. Po vseh štirih  in p rihu ljeno  kakor 
maček se je  prip lazil na rob poseke. Skozi 'm alin je  je 
videl, kako trga  med rdečimi jagodam i ropar precej 
velikega rjavega ptiča. Pridvignil je  puško in jo  oslo- 
nil ob debelce mlade bukve. O dsekano se je  oglasil 
strel. K akor bi revsnil togoten pes. Orlič je  odskočil 
od tal; za vatel visoko p e r je  se je  usulo z njega. Padel 
je  vznak, zafofotal s perutnicam i in obležal.

S prazno puško, z na pol oskubenim  mladim gozd­
nim jerebom  in z močno okrvavljen im  mrtvim orličem 
se je  P e ter vračal po stezi k  senosekom. »Holt!« je  
planil izza debele bukve p reden j žandar in zgrabil za 
cev. P e te r  se je  zdrznil. P reden  se je  zavedel, je  bil 
brez puške. »Kaj pa  vendar delate, gospod Kran- 

berger,« je  ugovarjal.
»Take ptiče lovim, kakor si ti,« je  jezno potresel 

orožnik O tm ar K ranberger s košatim  čopom zelenkasto 
se svetlikajočih peres za trd im  klobukom : »Kar brž 
roke navzkriž, da  te vklenem.«

»Ne bom vam ušel. Zaprisežen lovec sem.« Peter 
mu je  m rko pogledal v razhudeni obraz.

»Kaaaj? V samih hlačah in sra jc i in z oselnikoin 

od zadaj. Komu drugem u pravi. K je pa imaš orožni 
list in lovsko karto?«

»Spodaj v stanu. V rnite mi puško in pojdiva gledat.«
»Puške ti sploh ne bom vrnil, če si s tokrat zapri­

sežen,« je  gonil svojo žandar. »Sem ti jo  upravičeno 

odvzel, ko nimaš orožnega lista pri sebi.«
»Ne vem, če je  bilo čisto prav.« Peter je  skomizgnil 

z rameni. K ranberger je  pa zrasel, kakor bi ga bil gad 
pičil. P e ter  mu k a r  nič več ni mogel dopovedati. Rad 
ali nerad. N azadnje je  moral iti P e ter  brez puške pred 
žandar jem  mimo vseh senosekov in dekle t v stan kazat 

orožni list. Sram ga ni bilo nič. Jezen je  pa bil, da je  
k a r  škripal z zobmi, ču d n ik  se je  zbal, da bi se Peter 

ne spozabil. Pa priče mu je  bilo treba. Z obema je  tudi 
on stopil v stan.

Žandar K ranberger si je  ogledal p ap irje  in vrnil 
P etru  manliherico: »Naj ti bo za zdaj prizaneseno; 

tudi zapisal te ne bom.«



»Kaauj,« je  zarežal P e te r  in se nagnil proti žau- 
da rju : »Vesel bodi, da jaz  ne zbrodim. Bi, pa ne m a­

ram potov. Se bova že še drugače srečala. Nič ne 
misli. Ni še vseh dni konec.«

K ranberger je  od togote zardel: »Puško nazaj!«
»Si že zamudil. Je  ne smeš več vzeti. Vidiš ga!« se 

je  posmehoval P e ter  in molil žandarju  orožni list 
pod nos.

Čudnik se je  kom aj zdržal smeha. K ranberger je  
sprevidel, da mu ne kaže d lje  m uditi se. Zadel je  
puško na rame, p r i je l  za ročaj k rive  sablje  in odšel. 
IJrno je  zginil med drevjem . P e ter je  pa n jem u na- 
k lju b  t r ik ra t  zapovrstjo  ustrelil in zavriskal na vse 
grlo. Odmev strelov je  zabučal skozi Pršivco in Ko- 
marčo in se ubil v Orlišču. Po senožetih pa se je  
odtrgal vrisk  za vriskom. Žandar K ranberger je  za­
čutil iz vsakega nov posmeh.

R azstre ljenega ro p a rja  je  P e ter  vrgel v grm. Naj 
ga pobere lisica. Je reba  je  pa zvečer F rancka  spekla. 
Jedli so g«i vsi. P rav  za prav  se je  vsak kom aj dobro 
obliznil z njim.

*

Vreme je  bilo kakor nalašč za seno; sončno in rahlo 
vetrovno. Čudnikov rovt je  bil že drugo dopoldne ves 
posečen. Po južin i so moški znosili za dobra dva voza 
suhega sena v senik. Hodili so k a r  v tek. Čudnik in 
ženske so pa hiteli devati v kupe. Č rn java je  zakrila 
nebo. Med Bukovskimi gorami je  že grmelo. P rigan ja la  
je  huda ura. Nad Zajam niki in Koprivnikom  je  pa še 
vedno sijalo  sonce. »Kakor bi res imel dež v Ukancu 
mlade,« je  pogodrn ja l Jerne j.

Dolg blisk je  razsvetlil temne oblake. V ognjeni 
svetlobi je  zažarelo tudi jezero. Skoraj istočasno je  
trdo zagrmelo. Zemlja se je  potresla. Glasno so u d a r ­

ja le  debele prve  k ap lje  v vrhove d rev ja  in na pose- 
čeno senožet. K akor bi se hotela usuti toča. Čudnikovi 
so vsi stekli k  seniku. Le H rib a rjev  P e ter  s široko 
navezano nosilno r ju h o  zadnjega suhega sena na h rb tu  

je  prišel v korak.
Vsa druščina se je  bila um aknila dežju v dišeče 

seno. ču d n ik  sam je  p a  odšel v stan in si prižgal čedro. 

Tudi P e tru  je  zadišal tobak, pa ga je  F ran ck a  po­
vabila poleg sebe na seno. Ni mogel, pa tudi ni maral 
odreči. Čudnikova F rancka  je  bila mikavno dekle.

Na streho je  lila  ploha. Vmes se je  bliskalo in 
treskalo. Grom je  venomer odmeval od strm ih sten, 
da se je  sprevrgel v nepretrgano  bučanje. »Bog in 
sveti križ  božji,« se je  pokrižala  ob ponovnem silnem 
blisku Meta in pričela glasno moliti v čast svetemu 
M ohorju in F ortunatu . D rugi so j i  odgovarjali.

Ploha je  bičala jezero, da se je  voda k a r  penila. 
Nevihta pa se je  počasi valila  proti Svetemu Janezu. 
Db Rudnici se je  razk la la  na dvoje.

Na streho senika je  dež samo še na rahlo drobil, 
kakor bi hotel uspavati u tru jen e  senoseke in grab- 
ljevke. N ikom ur se ni ljubilo  zapeti; še pogovarjali 
so se le parom a in skora j šepetaje. F rancka  se je  p r i ­
m aknila k  Petru , ki je  na pol ležal, na pol slonel v senu:

»Zakaj je  danes K ranberger tako neotesano nastopil 
proti tebi?«

»Kaj vem. P revzeten  je, da ga vse boli.« Peter, ki 
na senu ni smel prižgati pipe, si je  v taknil posušeno 
bilko v usta in se poigraval z njo, da se je  motil.

»Sem mislila, da sta si p rišla  zavoljo kakšnega de­
kliča navzkriž.« F ran ck a  je  nagajivo svetlo pogledala 
in se prim aknila  še bliže.

»Sama prav  dobro veš, da se ne utegnem  brigati za 
dekleta. Imam drugih  skrbi čez glavo.« Za h ip  je  Peter 
pomislil, kako bi bilo, če bi F ran ck a  ne bila Čudnikova.

»Pa K ranberger bolj utegne postopati za dekleti. 
Že meni se je  vsiljeval. Ni j ih  premalo slišal. Sedaj 
je  m enda Tkalčevo vzel na  muho. Včeraj je  prišel 
čez Komarčo z O včarije, k je r  Jerca  planini. O tep lje  
se ga, zato je  bil nasajen  kakor osa.«

»Kaj se mu je  bilo treb a  potem prav nad mano 
znesti.« Iz Petrovih  besedi je  siknila jeza.

»Morebiti si mu prav  ti p ri Jerci na poti.« F rancka 

je  dvignila glavo in vprašujoče pogledala P e tra  n a ­
ravnost v obraz.

»Jaaaz?« se je  začudil lovec. »Skoraj z vsako drugo 
sem doslej več govoril k akor s Tkalčevo.«

Pred pomladjo. (Fot. Fr. Krašovec.)
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France Košir: Slovensko tihožitje.

»Pa je  b rh k a  in pridna. Imela res ne bo več kakor 
samo balo, pa bi jo  bilo hudo škoda, če bi se takle  
žandar, k i kom aj zna po naše govoriti, obrisal prste 
ob njo. Midve sva se vedno dobro razum eli in se še.«

»Se k a r  ne upam  mešati vmes. Bo Jerca  name huda, 
če j i  zmedem, da ne bo postala gospa.« P e ter se je  

smehljal.
F ran ck a  je  pa postala huda: »Saj veš, kakšna gospa. 

D a je  še pes ne bo več povohal.«
»Saj j e  vendar ne more morati,« je  P e ter nagajal 

Jerčin i p rija te ljic i.
»Morati, morati! Seveda je  ne more, prem oti jo  pa 

lahko. Ima dovolj nabrušen  jez ik . In pa — Jerčin  stan 
stoji na samoti. Nisem mislila, da si tak. S rn jak e  in 
gamse lahko varu ješ, da bi se pa za poštenega boh in j­
skega dekliča potegnil, se pa braniš.« F ran ck a  je  po ­
stala p rece j glasna.

»Ne sp rita  se n ik a r  ne,« se je  oglasila od druge 
stene Meta, ki je  u je la  n eka j besedi.

»Mir! D a bom mogel zaspati,« j e  pogodrn jal F ranc ­
kin b ra t Jernejček .

»Ne v tik a jte  se v n a jin  pogovor,« se je  zasmejala 
F rancka, da bi p r ik r i la  svojo vznem irjenost. P e te r  je  
pa na sk riv a j u je l  dekletovo roko: »Franček! K aj pa, 

če se potem m idva z Jerco navadiva?«
»Prava reč! Lep p ar bi bila.«
Peter se je  naredil užaljenega: »Tok, takole ti nič 

ni zame. Jaz sem pa vedno mislil, da boš k d a j moja.«

»Zakaj pa ne,« je  dekle  dobro razum ela, da  jo  
Pe ter samo draži: »Kar s S taretovim  Šimnoin se zmeni, 
če me odstopi Na tako domačijo, kakršno bo on p re ­
vzel, bo lahko dobil drugo gospodinjo.«

»Se mu pa ne m aram  zameriti.«
»Potlej pa ni nič.« F ran ck a  je  obmolknila. Vedela 

je, da bo P eter  nared il vse in še dokaj več, kakor ga 
je  prosila. Besedo je  povzel spet Peter:

»Franček!«
»Kaj je?«
»Če bi se ne bal, da mi Staretov Šimen ušes ne 

potrga, pa bi te poljubil.«
»Knj pa te je  tako prijelo?«
»Ker si me spomnila, kako n a j ponagajam  žandarju . 

No, pa tudi zato, ker si mi k a r  všeč.«
P e te r  j i  je  tesneje stisnil roko.
»Škoda, da nisem Tkalčeva Jerca,« se je  sm ejala 

Čudnikova najm lajša.
Pe ter se je  hudomušno popraskal za ušesi: »O, hu- 

d ir ja , potem bi se pa moral jaz  k a r  vselej ogniti 
samotnega stanu na O včariji, ali pa bi bilo gotovo 
k a j narobe.«

»Boš tiho!« je  sunila F rancka  razposajenega fanta.
P e ter se je  prihulil, kakor bi se res bal. Na drugem 

koncu sena je  Je rn e jček  že smrčal. Dež na streho je  
samo še rosljal. N evihta se je  pa svetlikala in oglašala 
že za Bledom nekje , n a jb rž  v Stolu.

F ran ck a  in P e ter  sta utihnila. Mirno sta se drug  
poleg drugega v dišečem senu držala  za roke in mislila 
vsak svoje misli. Lovec je  opazil, da se zunaj spet 
jasni. Zganil se je. D ekletu  se je  p rav k a r  zadremalo. 
P red ram ila  se je  in  zdrznila: »Miruj, Peter, ko je  ven­
dar tako lepo poslušati dež.«

»Franček! Vso večnost bi ležal takole zraven tebe 
in bi se nič ne pritožil. Pa ka j, ko ne utegnem.« Spustil 
je  gorko dekletovo roko in se dvignil.

»Kam se ti mudi?« je  trudno  zaspano vprašala 
F rancka.

»Na Vogar. Kap bo vso s rn jad  pognal iz gošče na 
odprte  prostore. Priložnost k a j  rad a  ta tu  naredi. Zno- 
jev  rovt pa  sp rav lja jo  Martinč, S tagnarjev  Balant in 
S kalarjev  Joža. Saj j ih  poznaš. Vsi m rtvi so na lov. 
Jim  grem  pom agat skušnjavo premagovat.«

»Pust je  tvoj posel. K ar smiliš se mi.« F ranck i so se 
že spet zapirale oči.

»Nič ne m ara j, saj me bo sp rem lja la  puška, moja 

zvesta h ladna družica.«
»Pa na Jerco n ik ar ne pozabi,« se je  prelegla 

F rancka  na  stran.
»Ne bom,« je  ob ljub il P e te r  že med v ra ti in po­

skočil na tla.
Pe ter je  odhitel za jezero. Z oprtn ikom  na hrbtu  

in s puško v rh  njega, da je  imel obe roki prosti, se je  
pognal v skale Pršivce. O d vsepovsod so pršeli motni 
slapovi. Ni se j ih  mogel povsem izogniti. Od dežja, 
rose in vode do kože premočen je  p rav  tak ra t  stopil 
v Znojev stan, ko M artinč ne bi mogel več obdržati 
Joža, da ne bi šel po puško, da zaleze srn jaka . K ar 
vpričo P e tra  mu je  zabrusil: »Kaj ti nisem pravil, da 
bo prišel.« Pa Peter je  preslišal. Joža je  zijal, Balant 
se je  pa na glas zasm ejal in ponudil premočenemu 
lovcu požirek žganja. Prilegel se mu je.



D okaj p red  nočjo so se vsi š t ir je  skupa j vračali 
v dolino. Vsa sveža sta bila jezero  in nebo in gore 
naokrog. Vrh Klanice je  P e te r  povedal M artinču, B a­

lantu  in Jožu, da zadn je  čase po p laninah nad jezerom  
rad šari žandar K ranberger. Če bi ga k je  presledili in 

ovohali, kam  se je  obrnil, n a j mu vselej sporoče. Rad 
bi n ek a j poračunal z n jim . K aj, se pa  ni hotel izdati.

H rib a r jev  P e te r  je  zgodaj legel. D rugo ju tro  ga je 

budilo sonce, pa se mu ni n ikam or nič mudilo.

(V drugo naprej.)

M O J E  R O D I N E
V I N K O  B E L I Č I Č

Milan 1938

Med lovorjem , g lic in ijam i je  obstal moj dan — 

in Via Bianca di Savoia siva k le tka : 
p rem a jh n a  d a l ja  je  od konca do začetka, 
v  ak v a r i ju  sem riba, k i bi rad a  v ocean.

Za ulicami, dim niki — tam  zad nevidna pot

v ravn inah  se g u b i ---------čez m orje  misel plava,
čez d a ljn e  h r i b e ---------T am k a j hišica, dobrava,

krista lna , rosna ju tra ,  p tič je  p e tje  vsepovsod.

O m oje Rodine, kako  vas je  ustvaril  Bog!

Česminje, leščevje, apnenec beli, b rin je ;  
za dragam i bohotna trav a  živ spomin je  
na deda, na  p eh a rje ,  delo velih, p ridn ih  rok.

Za skedn jem  gošča: d iv je  rože in  k ra ljes tvo  gnezd —

in cve tje  drenovo — in v e tra  topli d i h i -------
M uževnega ra s tl in ja  vonj se v p rošn ji tihi 
d a ru je  božji luči sonca, meseca in zvezd.

In kosi vsak večer so na  vršičih  iri pojo. 
a  d rug i dan  tepo se ve tr i  kako  živi 

in v m avrico se sk riva  sonce p red  naliv i — 
in črne le tve z v rh  slem ena vdano zro v nebo.

O b t r t ju  k u tin a  ra zk rila  j e  svoj b a jn i  kras.

D a sem čebela, do noči bi s rk a l cvete, 

povračal se ob zori v h ram e svoje svete, 
brezkončne him ne svatbene bi vriskal, pel moj glas.

Nad grebam i je  mati sk ljučena : k rom pir sadi, 

zda j zda j cvetoči in žužn jav i v r t  pogleda 

in  prosi S tv a rn ik a  za sad — in lica b leda 

se stožijo: V elika noč je  tu, a n jega  ni.

O  Rodine uboge, d a ljn e  — jaz  sem ves bolan
od h repenen j, pom ladi vaši se p r e d a j a m -------
in v k le tk i Bianca di Savoia tih  ostajam , 
nad  mano kam eni svetlobe s in je  ocean.

France Košir: Rožni venec.

J U D E Ž  I N  M L I N A R
J O Ž A  L I K O V I Č

V
noči n a  veliki če tr tek  je  izdal Judež svojega 
U čenika palestinskim  prvakom  in duhovnom  
za tridese t srebrnikov, to je  za ceno zavrže­

nega sužnja. Ves svet je  o trpn il zbog črne nehvalež­
nosti iznevernika, k i je  p o tu ljen  zapustil Jezusa in 
častitljive  brate , zbrane p r i  zadn ji večerji. N ad vrtovi 
O ljske  gore so se razgrn ili žalni p r t i  m rakov. Vrste 
zvezd so se razpe lja le  k ak o r sk rivnostna  znam enja  in 
ognjen i pečati, s ka te rim i je  to noč zak ljuč ila  S tvar­
n ikova ro k a  tisočero sreč in  usod. Judež  je  obrn il 
denar z vetrom  in  goljufiv im i kockam i. N apotil se je  
v vinski hram , k je r  j e  pognal poslednji s reb rn ik ; 
v vedrem  ju t r u  se je  o d p rav il v shodnico. Bil je  brez 
božjaka, k o ck arji  in nev redn i p lašču rji  so ga okanili 

za vse p ike  te r  ga p r i  ig ri do kosti obrali. T eda j se je  
začela oglašati v n jegovem  razdvo jenem  srcu b rid k a  

vest! Ko je  spotoma čul o Jezusovem  trp l je n ju ,  ga je  
obšlo globoko kesanje , k e r  j e  p rev a ril  in izdal svojega 
U čenika za m alopridno ceno. Ves p o tr t  je  šel k  p rv a ­
kom in j ih  prosil, n a j  izpuste nedolžno žrtev ; ti so se 
zvito spogledali in poskusili odprav iti nesrečneža iz­
p re d  tem peljskega praga. Vedeli so nam reč, da je  
v svoji ve trn  ja šk i lahkom iselnosti p riše l ob ves denar; 

zato so mu hladno veleli:
»Vrni nam  do večera srebrn ike, pa  se bomo po­

botali!«
»Prinesem  jih,« se je  odločil Judež, v rge l haljo  

okoli ram en in šel po svetu, da n ab e rn ja  p ri znancih 
in dobrih  lju d eh  tridese t srebrn ikov . Hodil je  u rno  in 
nepočakljivo, niti rum eno, pravično sonce ni moglo 
slediti njegovim  k riv im  petam. L judem  se je  Judež 
resnično smilil, ko se je  odkritosrčno obtoževal in b r id ­
ko obžaloval svojo pregreho. Ko je  prišel o la jšan  do
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Veseljske vasi pod Žalostno goro, mu je  m anjkal le en 
sam srebrn ik . Kakšno veselje! Obstal je  pod upognje­

nim  vejev jem  puščobne beke, si oddahnil in vnovič 
p re tresel sreb rn ike  v mošnjičku. Srce mu je  bilo v 
stopali, ko je  ogledoval stare, svetle petice. Še malo, 
pa bo rešil Jezusa in opra l sramoto! S ta ra  petica, s tara  
resnica! Gospod mu bo gotovo brez g ra je  odpustil 
p regreho in  ga zopet sp re je l v družbo izvoljenih.

S redi p razn ih  leh in strnišč, osm ojenih od jesenskih  
ognjev, lakotnih  slan in b u rje , se j e  budila  ja sn a  po ­
mlad. Vrh podpeškega loma so se družile glasne vrane, 
nad L jub ljan ico  so se trgali vedri kosmiči megle.

Tisto ju tro  je  zaležal Skrotenkov Jožkove, m linar in 
najbogate jši človek v veseljski soseski, prvo merico 
srebrnkastega poprha, k i ga je  ju t r a n ja  z a r ja  darež ­
ljivo nasu la  zvončkom, ponižnim drem ljavkam , bičicam 

in trobenticam  k ra j  jezersk ih  okenc. Zajezena voda je  
veselo p lju sk a la  čez spolzke rake ; n jen i curk i so se 
tajinstveno  pobliska v a l i . . .  Stečeni mlinski kam ni so že 

dolgo budili in oponašali svojega gospodarja : Kesan, 
zaspan, kesan, zaspan! Toda m linarja  j e  šele veliki dan 

sprav il iz čum nate; h itro  je  sklical lenive hlapce, dvi­
gnil navor in  podsul novo žito, da sta se v r lin jak  in 
spodn jak  zopet veselo p re riv a la  okoli koprice. Nato je  
skočil h koritu , spretno u je l  prgišče postane mlinščice 
te r  se s polnimi cu rk i vode popolnoma osvežil. Ko je  
zadovoljno vdihaval ju t ra n jo  golomrazico, se je  oglašal 
pod zakajeno  straž jo  tanek  veter, k i j e  p redel zago­
netno pesmico. Tudi v jezerskem  grlu  je  votlo hrope la 
podtalna voda, k i se je  na tek la  po strahotn ih  ponorih 
izpod Menišije. Ju tro  je  bilo za m lin a rja  polno neke 
negotovosti in  trpkosti. Že n e k a j  dni je  zam an p r i ­
čakoval trgovce z žitom in  moko. Jezilo ga je, da je  
zaspal danove, m orda so ga možje zaman budili. Skro- 
tenk  je  stopil k  ogradi, n ap rav ljen i iz neobdelanih 
kamnov, in se dolgo oziral po rim ski cesti. Noben k o n j­
ski peket ni jekn il, noben voz ni zak lok lja l izpod Sre­
botnika, k i je  sladko počival med b rin jem  in d rnu lj-  

k a m i . . .
Medtem se je  izza ovinka prib liža l Judež, veselo 

in blaženo opazujoč ponosni mlin s trem i zgovornimi 
tečaji; v vasi nam reč ni dobil niti p reb itega beliča. 
L ju d je  so bili dovolj siromašni, turščični sok so si 
belili samo s p lehkim  luštrekovim  kropčkom, da  so 
kom aj k lam pali na  mah. Skrotenkov Jožkove je  po- 
žmano gledal zgodnjega tu jca  v zaprašeni obleki; n je ­
gov obraz je  bil močno p repaden  in neprespan. Judež 

je  milo poprosil domačina za košček k ru h a  in mu začel 
popisovati usodno pot, k i jo  je  prehodil to noč od 
Jezusove belo pogrn jene mize in od nehvaležnih je r u ­
zalemskih zidov do neznanih dežel, od svetlega m orja  
do m rkih  gora. P ripovedoval mu je  o božjem Učeniku, 
ka te rega  je  podlo in sramotno izdal za trideset sre ­
brn ikov te r  pahnil v nečloveško t rp l je n je ;  sedaj mu

m anjka  samo še en srebrnik , pa bo rešen on in po­
tolažen njegov Učenik. M linar se je  potrpežljivo čeb­

l ja l  po navihančkih  nad  ušesi in odm ajeval z glavo:
»N aprej boš moral, popotni mož! Na P rev a ljah  so 

bogatini, tam boš dobil na jm an j tucat brenkačev in 
pomagačev. Jaz sem revež, ne poznam tvojega učenika, 

ki dela čudeže. Niti sreb rn ika  niti pop rtn ika  nimam! 
Tudi voda je  popustila, da m eljem  in polnim le merice 
drugih. Včasih so kam ni ves teden gluhi. Na mahu pa 
ničesar ne pridelam , k a r  kupim , to lupim.«

Judeža je  obšlo gorjupo  razočaranje! Že je  menil, 
da mu bo bogati m linar odrin il srebrno petico te r se bo 
na večer srečno vrn il v Jeruzalem , vrgel p red  p re ­
senečene p rvake  tistih  tridese t srebrnikov te r  rešil 
svojega Učenika! Že je  slišal, kako žvenk lja jo  po m ar­
m ornatih  tleh svetli srebrn ik i in glasno te r ja jo  od 
suh ljav ih  starcev dano besedo! Sedaj p a  bo moral 
zopet dalje, sam s svojo konopljasto v rv jo  in nesrečo 
za pasom. Zdelo se mu je, da se pod n jim  sesedajo in 
grm ijo  skalnata  tla  v strašno brezno, k je r  se goltajoč 
m elje črna zemlja. Skora j j e  onemogel! Toda neštete 
kronice z zlatim  robom, p rijazn i zvončki, spokorno 
rdeči podleski, kobilarji, vse p rebu jeno  stvarstvo mu 
je  klicalo in zvesto p ritrjeva lo , n a j ne odneha. V tiso­
čerih  rosah se je  blestelo tisočero nem ih prošenj in 
sladkih  obetov. Judež je  osrčen vnovič poskusil z lepo 

besedo te r  p riporočal sebe in dobrega Učenika mli­
n a r jev i dobrohotnosti. Toda S kro tenk  je  malomarno 
potisnil z moko okajeno  čepico na oči te r  neprijazno  

odslovil popotno dušo:
»Kaj misliš, da obiram  srebrn ike kakor b r in je  na 

gm ajni? Seveda! Zopet en poinejnik  več. Jedel bi, jedel, 
delal pa ne. Ni ne za vile ne za grab lje , samo polegal 

bi kot r iba  v vrši.«
S kro tenk  je  g o d rn ja je  odhacal v mlin. Judeža je  

prevzel neskončen obup; ves žalosten in s tr t  je  liamotal 
dalje. Le kako  bo rešil Jezusa, ako ne zbere do večera 
zahtevanih  srebrnikov! Ali n a j išče zaželeni denar v 

pisanih h lačkah  sv. Ju r i ja ,  k i so se sušile po zdrtih  
b režuljk ih . ali n a j  gre v goro po zakleto vedro, k i  
h ran i velik  zaklad? L ju d je  so trdosrčni in p rihu ljen i! 
Saj je  videl, da so se pri Skro tenku neu trud ljivo  v rtela  
k a r  tr i  m linska kolesa, da je  iz mlina grm ela bogata 
mletev in so hlapci kom aj sproti znašali na trpane  vreče 

moke na varn i borjač.
Sonce je  zrlo zviška na b a r je  in ostali svet; beli 

oblaki so obležali nad krim skim i zavodi in zvesto opa­

zovali zdrave, ravne hoje, s katerim i se bodo ruvali 
v poletnih nevihtah. P redpoldan je  mineval v pričako ­
v an ju  nečesa groznega. P tički so se potaknili po suhih 
pan jih  in onemeli. Zvončki so se stisnili med rdeče 
resje , tu lpe širokokrilke so skrile  sladke jezičke, nebo 
je  na  svoji srčni s trani zakrvavelo. Jezusu je  bilo go­
tovo hudo! Judež se je  mukom a poganja l po neznani
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A. Fabris: Kristus ob stebru. (Vatikanska pinakoteka.)

cesti navkreber, bela konopljasta  vrv se mu je  ne­
prestano zapletala med trudne noge. Ustavil se je  pri 
Margu na P revaljah , k je r  so prešerno kockali te r po­
pivali čolnarski hlapci in tržaški trgovci. P ijače  in 
den a rja  je  bilo po mizah na prelial. Čiči z oprtnim i 
koši p regreh, zavrženih črep in j in posušenih črev so 
vsevprek dobičkarili. Tudi Judeža so brž spazili; toda 

on si je  zaželel plem enitejše družbe in tolažbe. Njihov 
denar se mu je  zdel krivičen in nečeden. Popotnik se 
je  ves nesrečen pota jil v razsušenem čelešnjaku za 
pečjo in zadremal.

Proti večeru si je  Judež opomogel in jad rno  za­
pustil krčmo, skrbno stiskajoč mošnjiček s srebrn ik i 
k  sebi. Stemnilo se je. Večerna za r ja  je  že davno 
stuhnila za polhograjskim i grebeni kot težka, rdeča 

zavesa, s k rv jo  napojena. Buden mesec, beli izdajalec 
nočnih skrivnosti, je  neslišno hitel od tolm una do tol­
muna in zapuščal v skritih  jezersk ih  okencih živo- 
zeleno sled. Žalobni glasovi so se budili sredi samot 
kakor p re tres ljiva  tožba nebu in zemlji. Večni Bog 
se je  zgrudil ob svojem prestolu in žaloval za l ju b lje ­
nim Sinom, ki je  to noč že trpel k akor nedolžno jagnje .

Judeža je  pretreslo ; v nočni tišini, sredi neizm er­
nega molka in brezobličnega vesoljstva je  še teže p re ­
našal strašni greh. Pot ga je  še en k ra t  zanesla v Ve­
soljsko vas. Tu in tam je  m rlela slabotna lučca, tudi 
v mlinu so še svetili. Skozi polkrožno podstrešno lino, 
podobno bulječem u volovskemu očesu, je  bilo slišati 
p re rek an je  hlapcev, ki so zgubljali p ri kartah . Judež 
se je  tihoma splazil bliže, se stisnil k  oknu te r  zrl skozi 
pripravno režo v svetlo čumnato. Skro tenk  je  košato 
sedel za mizo te r varno in ljubosumno predeval sre ­
b rn ike s kupčka na kupček. Steklo na oknu se je  k a r 
potilo od neizmerne m linarjeve pohlepnosti! Kakšno 
bogastvo! V slehernem  poblesku srebrne stvarce se je  
skrival drobec pisane sreče, podobne prazni peni, ki 
splahne ob prvem  v ih arju  . . .  V Judežu je  ob pogledu 
na suho srebro vse zamrlo. V n jem  je  živela samo še 
ena misel: D enar, samo denar mu je  potreben, da opere 
greh in iztrga Gospoda iz rok  biričev. K ri mu je  zalila 
oči, bes ga je  popadel, da je  burno  po trka l na podboj; 
slabo nasa jena okna so zlovešče škrtnila, zapahi so 
popustili. Skro tenk  je  z razkrečenim i rokami pograbil 
srebrn ike  in j ih  pospravil po sk ritih  predalih . En sam 
srebrn ik  je  obležal na mizi, tako tanek  in droben, a 
vendar usoden za vse! P restrašeni m linar ga ni opazil, 
ko je  hitel na piano, k je r  ga je  prestregel zbegani 
Judež:

»Prihajam  v drugo, mlinar! Pom agaj mi, da rešim 
svojega Učenika. Samo tisti s rebrn ik  mi daj, k i si ga 
pozabil na mizi, pa  bom srečen na večne čase.«

Njegove žalostne, črne oči so postale še en k ra t zgo­
vorne in živahne; toda m linar je  trm asto zakrkn il in 
poslal hlapce nad tu jca.

»Boj se me, ako pridem  v tretje!«  je  žugajoče metlal 
Judež z razmršeno brado proti m linarju  in se hropeče 
upira l hlapcem, k i so ga stirali na  pot.

Skro tenk  je  trdno  zapahnil v ra ta  in line te r  določil 
hlapcem nočno tlako pri mletvi. Sam je  odšel v čum­
nato, p o i s k a l  pozabljeni srebrnik , ga ljubeče potehtal 
in spravil v predal. Nato je  legel; toda zaspati ni mogel, 

šum enje vode na gra ji, poskakovanje koprice sredi 
kamnov, skrivnostno prišepetavan je  polnočnih ur, vse 
ga je  spominjalo na  prečudnega tujca.

Judež je  nazadnje obupal. Noč ga je  prehitela , tema 
in človeška zloba sta ga pogubila. S k riva j se je  vrn il 
k  mlinu in vrgel pod grmačasto vrbo mošnjiček sreb r ­
nikov. Odvil je  vrv  in jo  pričvrstil na orehovi veji, 

k i se je  razrastla  t ik  do oken m linarjeve čum nate; ko 
je  napravil zanko, si jo  je  vrgel okoli v ra tu  in za­
drgnil. Apostolski svit nad njegovim  temenom je  ža­
lostno splahnel; petelinov klic je  žalobno presunil 
nočni pokoj, osramočene zvezde, bledi mesec in zem lja 
so se za vedno odm aknili medlečim Judeževim očem. 
Tedaj je  nastal velik vihar, na vra tih  in oknih mlina 
so odleteli zapahi, line so se strahovito stresle, pokrovi



sk rin j  so se odprli in zaprli. Skro tenk  je  v polsnu p la ­
nil k  oknu in ko j  zagledal obešenega Judeža. Mesec je  
k ra l z njegovih posinjelih  ustnic poslednji izdajalski 
poljub. Strašne, osteklenele oči so očitajoče srepele v 
iznenadenega m linarja , ki ga je  oblil mrazeč pot. Ne­
zaželeni pom elja j ga je  spravil v zadrego! Urno je  
sklical hlapce in odšel z n jim i k  obešencu; zagugal je  
otrplo trup lo  in se rogal m rtvecu v spačeni obraz:

»Ti že ne boš k la til mojih o r e h o v . . .  Hoj! K ar na 
občinski svet ga zanesite!«

Hlapci so nerad i obstopili obešenca; ko so ga hoteli 
zagrabiti in sneti z orehove veje, so zadeli v prazno, 
da so d rug  drugem u nevede segli v roke. Čuli so le 
zaničljiv  posmeh, globok vzdih in žvenket srebrnikov. 

Velik strah  j ih  je  prevzel, zapustili so Skro tenka in 
mletev te r  se razbegnili po domeh.

♦

P ravijo , da je  Skrotenkov mlin po tem dogodku 
km alu opešal in razpadel. Skopušni m linar je  zane­
m aril mletev, neprestano je  blodil in posta ja l pod sta ­
rikavim  orehom, k je r  se je  z nekom  p re rek a l za sre ­
brno petico. N ekega dne so ga pogrešili; v ra ta  puščob­
nega mlina so bila že da lje  časa zapahnjena. Vaščani 
so morali sneti trh lo  mlinsko kolo, na jsrčne jš i so zlezli 
skozi odprtino  v zatohli mlin in odpahnili vra ta . Vsem 
se je  nudil grozen prizor! S kro tenk  se je  na peči m rtev 
stulil v dve gube, kak o r da ga je  nekdo zgnetel; p red  
seboj je  stiskal kupček  plesnivih srebrnikov. Vaščani 
so govorili, da  se je  zmaščeval nad Skrotenkom  sam 
Judež!

Po njegovi sm rti ni hotel nihče prevzeti mlina, v 
katerem  so se naselili vetrovi in zeleni močvirski ognji. 
Tudi voda je  odšla in poiskala drugo v re tje . Danes je  
zaznati tam  le pusto ruševino, ki jo  z veseljem  p re ­
raščata bič in loček. Nihče se ne ozre na  zakleti k ra j!  
Samo v kvatrn ih  nočeh se sh a ja ta  Judež in Skrotenkov 
m linar te r  se pogaja ta  za nesrečni srebrn ik ; teda j oživi 
zapuščeni košček zemlje, n ad a lju je  se obupna pravda, 
ki bo končana šele na sodni dan!

Nenavadni ljudski izrazi: dremljavka, bičica, hlačke sv. 
Jurija =  pomladanske cvetke; hamotati, klampati =  težko 
hoditi; golomrazica =  suh niraz; koprica =  os pri mlinskem  
kamnu; metlati z brado =  v koga siliti; na prehal =  obilo; 
pomeljaj =  kdor prinese v mlin; pomejnik — pohajač; 
plaščur =  zapravljivec; požmano =  s priprtimi očmi; po- 
prtnik boljši kruh, zavit v prt; straž =  napušč; stuhniti 

potemneti.

U T R I N K I

V I N K O  Ž I T N I K

S R C E

P o b r a t i m s t v o  

Srebrna ju tra ,  dnevi dolgi, zlati, 
večeri rdeči, gorki, svet brsteči — 
o, vse se zdaj spet z mojim srcem brati!

P o s e s t r i m s t v o  

O  sladko pom lajen je  njiv , gora!
Vsak spev in cvet je  moj — kot bil bi vzet 
za sestro vigred meni iz sreii —

K a k o  v a s  l j u b i m !

Zelene gore in ravn i cvetoče, 
dišeče veje  in nebo brez m eje — 
kako vas duša m oja ljub i vroče!

O m a m a  

Zastonj rotim  srce, naj se iztrezni, 
češ ni napo j živ ljenje, m arveč bo j — 
ko pa je  spet ves svet kot v rt ljubezni!

P o m l a d n i  d i h  

D eviški dih brstečih vej in tra t  
povsod puhti in diha v mojo k r i . . .  
D ekleta, zda j pa  proč svoj srčni hlad!

V s e  n a  n o v o  

G lej, n jive  in gore spet zelene, 
dekle  zre spet za fanti v sončni svet — 

in meni spet od sreče m re srce!

R a z k o š j e  

Cvetoče veje, spevi ptic, dek le ta  
in sončni čas — o, vse je  zdaj p ri nas! 
Juhej, k a j  vse se srcu spet obeta!

Ž e j e n

In svet je  zopet mlad, cvetoč, dišeč, 
svetal, brezm ejen — jaz  pa žejen, žejen 
ljubezni in čedalje bolj g o re č . . .

P o m l a d  — m l a d o s t  

Pomlad se vrača čez gore, ravni 
na t la  dom ača . . .  H ej, še meni vrača 
mladost se z n jo  v duha, srce in kri!

P a  r  o b k  i 

Krog hramov so se razpustili popki, 
kot sneg in k r i  se zda j vsak v rt b le šč i. . .  
O, m oja leta pa so kot — parobki!

D E K L E

Z a v e z a  

Vsa sončna — kakor ju tro  na  ozari 
j e  v gredi stala, nagelj rdee mi dala — 
in  zda j so v senci vsi pomladni čari!
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H r e p e n e n j e  

Ali, v soncu prve vigredi milina: 
mah, resa, zvončki, trava, prst, c i t ro n č k i . . .  
Čuj, pridi, m oja zala in edina!

V z d i h

Ah, blesk neba oči mi n jen ih  modrih 
spomin hudi — in v žarkih  sončnih dni 
sem zapleten kot v njenih  zlatih kodrih!

Č a k a n j e

V nedeljskem  soncu sam slonim na plotu.
Le rdeč m etulj vesla kot živ dragulj
sem k  meni — nje  pa  ni po poljskem  potu —

N e z v e s t a  

Po gredah  breskve, glej, kot rane rdijo , 
in tam  ob vodi draga z drugim  h o d i . . .
Adi jo, sladki sen srca, adijo!

P r e v a r a  

In zda j njegova žena je  za večno!
Ne žar srca — n jen  vzor je  blesk zlata!
Eh, moji zadnji upi — srečno, srečno . . .

P o z a b a

N jen  novi dom je  v cvetju  jab lan  s k r i t . . .  

Krčmar, natoči vrč! Naj žar pekoči 
nocoj ugasne kakor m račen svit!

N a s v e t  

Srce, d a ru j  se spet narav i — glej: 
te gore, grički, doli, žarki, ptički 

te spet žele osrečiti kot pre j!

S l o v o

D ekliške ustnice, oči in prsi — 
ti bežni čar, ti sladki vir prevar, 
kot zadn ja  senca mimo mene zdrsi!

S k l e p

O dslej bom lju b il le prečisti čar 
gora, dolin, poljan, gozdov, planin . . .

Le v n jem  ni razočaran j in prevar!

B O G  

P r a z n o t a  

Ah, saj je  moj ves svet in vse daljave: 
neba sinjina, gora, vas, dolina — 
pa vendar v tem ni zame sreče p rave . . .

R a z s v e t l j e n j e  

O zri se, človek, s srcem v svet okrog, 
s tvarem  poglej do dna, pa mi povej, 
kdo n a j osreči te, če ne tvoj Bog!

S p o z n a n j e  

O vem, n a j bo k a r  koli: cvet, vrč, ptič, 
p rst ali k ri — srca ne u m ir i . . .
Vse, k a r  ni Bog, je  zgolj omamen nič!

U v e 1 o s t 

Uvel za me čar trav  je, žit, c v e t l ic . . .  

Zdaj v meni vse, ah, le po Bogu mre, 
odkar prerodil me njegov je  klic . . .

U k a z

Le pojd ite  za vselej iz srca 
mi vse stvari, da čisto, brez strasti 
postane tem pelj mojega Boga!

N o v a  p o t  

O j zemlja, trava, cvetje in drevesa — 
le pot odslej mi boste, da po n je j 
poromam k bratom  angelom v nebesa . . .

T o ž b a

Odvzel, zagrenil si mi vse stvari, 
srce sred m raka prazno nate čaka 
in mre po Tebi — Tebe, Bog, pa n i . . .

Zgodnja pomlad. (Fot. Fr. Krašovec.)



V z d i h

O k lep  noči me zm erom  h u je  muči, 
in v strti  duši zadn ji slop se r u š i . . .
Ah, k je  si, moj Z idar in Vrelec luči?

Z a u p a n j e  

O  kdo me n a j  iz teh  sipin izgrebe?
Le Ti edini! In  na  razvalin i 

sez ida j tem pelj, k i bo vreden  Tebe!

O č i t e k  

N a k rižu  je  Nedolžni, ves k rvav , 
uničen, m rtev  — zate sp ravna žrtev  . . .

A g rešn ik  ti — povej, k a j  Zanj si dal?

P r o š n j a  

Gospod, čuj, Ti roko  n a  meč m oj deni! 

Postava T vo ja  te r  n a rav a  moja, 
poglej, še zm erom  nista  eno v m e n i . . .

V d a n o s t  

Zahvaljen, Bog, za vse. Ah, tud i križ, 

vem, je  T vo j dar! P a  k a j  vseh m uk  mi mar, 

če Ti, m oj Močni, v srcu mi živiš . . .

V r i s k

Zavriska j, duša srečna, in  zapoj!

On, k i n jegovi angeli, svetovi 

in knezi so — je  ves na  veke tvoj!

D a r i t e v  

Vse m oje stiske, boje, bolečine 
in  drobn i žar srca  ko t večni dar, 
m oj S tvarn ik , spre jm i, k a d a r  čas moj mine!

U p a  n j  e

Ko bom prestop il sk rit i  sm rtn i k rog  — 
o j ta k ra t  bom ko rdeč, žareč atom  
za večno združil se s Teboj, m oj B o g . . .

P O M L A D
J O Ž E  D U L A R  

N ik je r  ni več snega. Zem ljo napo jil  
pom ladni dež je  topel in lahak.

N a d re v ju  popje, v v r t ih  p rvo  cvetje . 
Čebele že zapuščajo  u l jn ja k .

Spet se ozim ina je  v ra s t  pognala 

in t r te  se od ju t r a  v m rak  solze.
V b rezah  se p re ta k a jo  sokovi.
Z vetrov i spet pom lad v deželo gre.

Iz sm rti vse pognalo je  v ž iv ljen je . —
Le mi smo ko t pod snegom šibka rast, 

a  vsi vemo: za temo sonce pride.
Med nam i vsak  bo ko t na  gori hrast!

V O Z  V B R E  G U
V E N C E S L A V  W I  N K L E  R

J
e rn e j M rak  je  začutil, da mu je  telo prevzela 
opo jna u tru jenost. Naložil je  b il zvrhan  voz 

v e je v ja  in trsak , p rivezal ga je  in dobro p r i ­

t rd il  verigo, ko si je  pa  hotel oddahniti, se je  svet 
okoli n jeg a  nenadom a zazibal. Bilo mu je, ko da je  
zašu mel skozi gozd težek  veter, d re v je  se je  zam ajalo, 
zdelo se mu je , da sta se tud i vola stresla, se ozrla, 

iztegnila gobca in zatulila. S trahom a se je  p r i je l  za 
voz, oči so mu iskale nečesa trdnega , zagledal se je  
v tla. Po telesu se mu je  razlezla  ostra  bolečina, pri 
srcu  ga je  stisnilo n e k a j  pekočega. Nato je  nenadom a 
vse odnehalo. Vzdignil j e  glavo in spet jasno  spoznal 

svet. Gozd se je  bil um iril, le vrhovi orum enelih  b u ­
kev  so na  lahko  vztrepetavali. Iz zem lje je  puh te la  
vlaga, m ed lis tjem  so rde le  zadn je  ciklame, b ila  je  

jesen. Skozi golo d re v je  je  razločil nebo, p rav  za p rav  
vijo ličaste  in  sive oblake, k i so p lavali nizko nad  b re ­

govi in j ih  je  ve te r  trg a l in  gnetel.
»Star sem že,« je  zam rm ral. »Moral bi kdo z mano.«

Spomnil se je, da je  z ju t r a j  vse odgan ja l. T rša t in 

močan je  odšel. D oslej n i poznal bolezni — M rakovi 
so navadno p ri  osemdesetih še b rezskrbno  d r  varili. 

Z daj se je  nezaupno sm ehljal. To bo pač m a jh n a  sla­

bost. Po iska l j e  robec in  si obrisal čelo. N ad bregom  

je  pogledala  iz g rm ov ja  s rna  z mladičem. O pazoval 

ju  je  n e k a j  časa, nato  je  stopil k  vozu. P o trep lja l  j e  

vola po v ra tu , pogledal še en k ra t  po poseki, globoko 

zasopel in  pognal.
Vozil j e  počasi in previdno, zda j pa  zd a j si je  po ­

ložil roko n a  srce, k ak o r  bi se česa bal. Svet je  visel, 
voz se je  zibal. Živali s ta  se u p ira li  v m okra  ilovnata 

tla, stopali sta s širokim  enakom ernim  korakom , ven ­
d a r  si j e  oddahnil, ko je  zavil na razvoženo pot. U sta­

vil se j e  za trenu tek , b il j e  vesel, da  je  spe lja l iz 
grm ovja. Potem  je  zam išljeno stopal ob vozu. D a, 

m ars ik a j j e  m oral še p re teh ta ti .  M rakova k m etija  j e  
b ila  n a jv e č ja  v Globeli. F an ta  sta mu pad la  v vojski, 

ostala so mu t r i  dek le ta . Spet se bo p rem enil gospodar, 

z a k a j tu d i on se je  bil p rižen il na  km etijo . P rav  zato 

se je  gnal do zadnjega. Ni se mogel odločiti. Nekdo 

bo sicer m oral p r it i  za n jim , v ideti pa ni hotel nikogar. 

R ajši t r i  h lapce ko enega zeta, je  m rm ral.

G loboko pod potjo  je  ležala Globel. O zrl se j e  po 

strm em  b regu  do belih  hiš in zadovoljno pokimal. 

Vola sta s topala  brezskrbno, ko da g res ta  po ravnici. 

N aslan ja l se j im a  je  n ek a j časa na  ja rem , nato  se je  

ustavil. Sklonil se j e  čez breg. Lepa km etija , ta  M ra- 

kovina! H iša n a  koncu vasi, šest glav živine, zadosti 

gozda in senožeti, tud i n j iv  ne m anjka . Le na spod­

n jem  koncu nekako  ne m ore do ceste. Toda to se bo
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se uredilo. Tisti kos sveta, k a r  ga ima Brezar za 
Ogrado, bo moral še dobiti. Potem bo zem lja lepo 
zaokrožena.

»Kam rineš, sivec?« je  nenadom a udaril  po živalih. 
Hotel je  odskočiti, toda voz je  zaškripal, neka j ga je  
oplazilo. Um akniti se ni mogel več. Čutil je, da se 
nagiblje pro ti Globeli. Pogledal je  v vas pod seboj in 
stisnil zobe. Zaril se je  z nogami v zemljo in se uprl. 

Na hrbe t mu je  legla neznanska, zibajoča se teža. S p re ­
letelo ga je, da bo zdaj pa zdaj zletel po bregu. Obupno 
se je  ozrl po poti in videl, da je  pot prazna, u je l je  
se vase podobo jesenskega dneva z oblačnim nebom, 
1'umenimi gozdovi in neko žalostjo v bregovih, blesk 
rdečih hiš v Globeli, nato je  zamežal. Še za trenu tek  
je  odprl oči. V bregu nad vasjo je  stala nekoč bajta. 
Zdaj je  tam M rakova n jiva. Stresel se je.

»Zdaj je  tako vsega konec!« je  zašepetal. Zdelo 
se mu je, da t r a ja  vse neznansko dolgo. V n jem  je  

drgetalo do poslednje žilice. To bo to re j konec. Oči 
so se mu napolnile s krv jo . Skoznjo je  zastrm el ko 
skozi rdečo zaveso v pusti dan, v Črni hrib  onstran 
Globeli, v znano zemljo vsepovsod okoli. Ali ni več 
oblakov? O d nekod je  rasla  svetloba in se širila  proti 
njem u. Videl je, da p r ih a ja  z Ravnice. Tam je  bila 
nekoč G rab n arjev a  bajta .

»Saj sem jo  vendar plačal!« se je  začudil. Z jezo 
je  sunil s telesom navzgor. Za n jim  je  zaropotalo. Voz,

ki je  visel v zraku, je  zdrknil v kolesnice. Svetloba 
je  ugasnila. H ladna siva barva  je  p repo jila  svet. S 
strahom  je  p rem eril živino in voz, nato se je  naslonil 
nanj. O d vseh strani je  p ihal veter. Po čelu so mu 
polzele mrzle kaplje . S tresočimi se nogami je  zlezel 
do živali in k ren il dalje, kakor bi se bal omotice. 
Zdaj se je  voz enakom erno zibal. Pogledal je  po bregu 
in prem eril strmino. Dve skali, neka j grm ovja, sa­
moten bor. Ustavili bi se bili p rav  spodaj, morda na 
njivah, m orda v potoku. Zazeblo ga je.

Zemlja je  bil spolzka od zadnjega dežja, živalima 
je  zda j pa zdaj zadrselo. Rdeča ilovnata pot je  bodla 
v oči. Nad potjo  je  šumelo listje, pod njo  je  čepelo 
n eka j samotnih borov. Nebo je  tiščalo k  tlom. Je rn e j 
si ni upal dvigniti glave, oprezno je  tipal z bičem po 
tleh in vodil v ovinku še z večjo previdnostjo. Potem 

si je  nekoliko oddahnil. Pot se je  spuščala v Globel, 
živali bi sami p ripe lja li  do doma. Pobožal ju  je, vola 
sta ga pogledala z velikimi očmi. P red  vasjo se je  

skrivom a ozrl v breg. Visoko nad njim  je  visela pot. 
Pokrižal se je  in znova pogledal na njivo, na  nekdan ji 
G rab n arjev  svet. Tam bi se ustavil.

Ko je  zavil na dvorišče, je  ugledal p red  hišo G rab ­
narja . Siv in sključen se je  opiral na palico in se 
oziral po nebu. O braz z bolestnimi potezami se ni 
zganil. J e rn e j  je  potegnil z roko preko čela in nekako 
jezno ustavil p red  drvarnico. Počasi je  začel izpregati.



Prsti so se mu tresli, nerodno je  odpenja l. Nem iren je  
odgnal živino v lilev te r godrn ja l nad hlapcem, da 
ga od n ikoder ni. Ko je  opravil, se j e  ustavil pred 
hlevom. Videl je, da je  G rab n ar odložil palico, pobral 
nek je  brezovo metlo in začel pometati po dvorišču. 
Počasi je  drsa l po pesku, omahoval je  z metlo vred.

Je rn e j  je  nekaj zam rm ral in stopil po dvorišču.
»Ali si prišel, G rabnar?« je  pokim al starcu.
»Prišel,« je  potrd il in nehal pometati.
»Koliko časa boš ostal?«
»Tri dni,« je  de ja l plaho.
»Tri dni,« je  pomislil Je rne j. Zagledal se je  v s ta r ­

čeve vodene oči, nato je  tiho odšel v hišo. Ko je  sedel 
k peči, je  legla vanj takšna u tru jenost, da so se mu 
oči zameglile in skora j ni spoznal domačih, ki so ho­
dili okoli n jega  in ge n ek a j spraševali.

Popoldne je  vprašal ženo Angelo:
»Kje je  pa jedel?«
»Kdo?« se je  zganila.
»Grabnar.«
»V kuhinji,« je  de ja la  tiho in se obrnila v stran.
Topo je  gledal predse. Dolgo je  sedel za mizo, nato 

se je  sprav il k oknu. Rad bi n eka j izluščil iz spomina. 
Daleč je  že mladost, morda štirideset let. Nasmehnil 
se je. Da, dosti m anj ne more biti ko štirideset let. 
Ustnice so se mu razvlekle. T ore j ga že štirideset let 
ni bilo domov v Globel. Medtem se je  m arsika j sp re ­
menilo. Nihče ni pričakoval, da bo prišel star in po- 
kvečen, z leseno nogo. Na županstvu ga sko ra j spoznali 
niso. Zdaj bo pač hodil od hiše do hiše.

Hlapec je  prišel vprašat, ali naj zmeče z voza.
»Seveda,« je  Je rn e j razm išljen iskal pipo. »Kje je  

pa Grabnar?«
»Drva sklada,« je  de ja l fant.
»Drva,« je  pokim al gospodar, ko je  gledal za h lap ­

cem. Lahko bi zda j ukazoval kot on, ne pa čepel v 
d rvarnici, ga je  spreletelo. Previdno se je  ozrl okoli 

sebe. Bog ve, kaj misli Angela? Tako je  pač živ ljenje.
»Razmislil bom vse in stvar na k ak  način uredil. 

S tar sem že in ne bi imel rad sitnosti na onem svetu.«
Samozavestno je  vstal. Da, o Bogu je  imel M rak 

svojo podobo, rad  bi govoril z n jim  kot s sebi enakim, 
sedla bi za mizo in se pametno pom enkovala kot dva 
gospodarja: tak a  in taka  je  bila letina, tako kaže cena. 
Le misel na G ra b n a r ja  ga je  nekoliko plašila.

P ri večerji ga je  znova iskal z očmi. Angela je  

zam rm rala:
»V ku h in ji sedi. Mislila sem, da ti ne bo všeč.«
»Zakaj bi mi ne bilo všeč?«
Pogledal je  po družini, po hčerah, močnih in m la­

dih. N a jm lajša  se bo omožila pred  božičem, san jala  
je  po svoje, drugi dve sta se sk lan jali nad jed jo . H la­
pec se je  pa oglasil:

»Pravijo, da sta se včasih pravdala.«

Je rn e j je  skriv il hrbet in pomežiknil: »Kdo pravi?«
»Slišal sem,« je  zam rm ral hlapec.
»Pravdala se pa nisva,« je  skoraj zasmehljivo od ­

vrnil gospodar.
Angela je  molčala. Mirne oči se ji niso zganile.
»Močan je  moral biti nekoč. Zdaj pa  je  tak  siro ­

mak,« je  nadaljeval hlapec.
»Svet ga je  zmešal,« je  zam rm ral Je rn e j in odložil 

žlico. Pogledal je  ženo in povesil glavo. Podprl si jo  
je  z rokami in se zamislil. Videl je  pred seboj lep 
pomladanski večer, ko sta se z G rab n arjem  srečala 
p red  Angelinim oknom, videl je  nedeljsko noč, ko so 
se pred  krčmo stepli. Mladi B rezar je  obležal v krvi. 
Kdo ga je? Nihče ni vedel k a j trdnega, suvali so vse 
vprek. Ko pa so prišli čez h rib  orožniki, je  G rabnar 
pobegnil. Kdo je  videl, da je  prav  G rabnar imel nož? 
F an tje  so se spogledovali, le Je rn e j M rak je  iztegnil 
roko in zasmehljivo dejal, da je  videl. G ra b n a rja  ni 
bilo več nazaj, utonil je  v svetu, B rezar je  pa kmalu 
ozdravel. Angela je  hodila n eka j časa po vasi z ob ­
jokanim i očmi in povešeno glavo, nato se je  oklenila 
Jerne ja . Je rn e j M rak se je  priženil na grunt.

»Dolgo ga ni bilo nazaj, če ga ni bilo štirideset 
let,« se je  znova oglasil hlapec. »Življenje je  pustil 
nek je  v svetu.«

»Ali pa doma!« je  nenadom a deja la  gospodinja. 
Oči so j i  zagorele, neka j k rv i j i  je  zalilo obraz. »Na 

Ravnici je  stala včasih G rab n arjev a  bajta.«
»Zdaj je  tam njiva. Ž ivljenje gre svojo pot,« je  

pogledal Je rn e j  izpod čela. Z nekim nemirom je  začel 
moliti. O dgovarjali so mu z vsakdanjo  govorico, z za­
molklimi glasovi, ki so se zlivali s šumom vode za 
hišo in z vetrom nad vasjo.

Ko so končali, se je  vzdignil in zlezel na peč.
»Ali 1)0 v hlevu spal?« je  vprašal hlapec, preden 

je  zaprl vrata.
»K jer hoče.« je  zagodrnjal gospodar.
Hotel je  zadrem ati. V glavi so mu vrele misli. P r i ­

žgal je  pipo. se zavil v oblake dim a in znova visel 
z naloženim vozom nad bregom. Bilo mu je, ko da je  
tak ra t  pogledal nekam  onstran ž iv ljen ja  in da se zdaj 
na tem svetu ne more več znajti. Gledal je  po hiši 
in tehtal hlapčeve besede. Pa k a j  on ve o vsem! V 
štiridesetih letih se je  svet prečudno spremenil.

V hišo je  prišla  Angela in zlezla k  n jem u na peč. 
Dolgo je  molčal. Zunaj je  veter tresel d rev je  in se 
zdaj pa zdaj s težkim sunkom zaletel v okna.

»Ali si govorila z njim?«
»Revež je,« se je  ognilu odgovoru.
»Ali mu je  bilo treba  oditi po svetu,« je  pripomnil 

Je rn e j. »Brezar se je  vendar pozdravil.«

»Saj ga ni on,« je  d e ja la  mirno.
»Kdo pa?« je  pogledal Je rn e j po hiši. Iztegnil je 

desnico daleč predse, da bi p rik ril ,  kako se mu trese.



»Pravijo, da nekdo drug,« se je  um aknila z izmu­
čenim glasom.

Ždel je  nepremično poleg n je  in iskal z očmi po 
hiši. S tarinska ura je  enakom erno tik takala . O kna so 
se tresla v jesenskem  vetru. Pričakoval je , da bo šla 
žena z mislijo še dalje. Potem je  slišal, kako je  zga­
nila z roko. Segla je  po rožnem vencu. Nasmehnil se 
je. Ždela sta drug  poleg drugega in snovala vsak svoje 
misli.

Drugo ju tro  je  šel za delom, kakor bi se ne bilo 
nič zgodilo. Le misel na strm ino v bregu se mu je  
venomer povračala. Prešteval je  leta in preračunal, da 
je  p rav  za prav že star: šestdeset, pet in šestdeset, 
osem in šestdeset. Da, samega sebe človek nikoli ne 
vidi. Hotel se je  odločiti. Sredi dopoldneva je  poiskal 
G rab n arja  in mu de ja l malomarno:

»Dolgo te ni bilo domov.«
»Dolgo,« je  zaječal starec, »že s prvim  korakom  

sem napačno stopil.«
»Da, lahko bi se bil vrnil, nič hudega ni bilo.«
»Krenil sem na drugo stran  sveta,« je  kazal G rab ­

nar, »in od tam ne moreš k a r  tako domov.«
»Brezar pa še ž iv i . . .«
»Da, govoril sem z njim  . . .«
G ledala sta se n ek a j časa, nato je  Je rn e j k a r na ­

ravnost deja l:
»Pa kdo je  p rav  za prav kriv?«
G rabnar je  povesil oči in ni odgovoril. Na lahko 

je  skomizgnil z rameni. To je  zdaj pač vseeno. Jesen, 
zima, m orda še en k ra t pomlad, potem bo vsega konec. 
Kaj bi na s tara  leta iskal nekako pravico! Tih in sk l ju ­
čen je  drsal proti hlevu.

Zvečer je  pa  sedel pri peči. J e rn e j  je  opazil, kako 
so njegove oči ves čas sprem lja le  Angelo. Malomarno 
je  zam ahnil z roko. S tara  ljubezen pač ne zarjavi. 
Med jed jo  mu je  prišlo na  inisel, kako je  gorela pod 
njim  zemlja, ko je  visel v strmini. Znova ga je  oblila 
zona.

D rugo dopoldne ga je  našel na Ravnici. Stal je  
pred  njivo in se oziral po brazdah. Pusta zem lja je  
bila pokrita  z lahko zm rzaljo. Sonce je  nerazločno 

ngašalo za oblaki.
»Tamle je  stala bajta , ne?« je  G rabnar vzdignil 

Palico.
»Da, tamle.«
Dolgo sta molčala. P red  tridesetim i leti jo  je  Je rn e j 

Porušil, Bog ve, ko likokrat j e  zem lja že rodila. O tem 

zdaj ni vredno razprav lja ti.
G rabnar je  stopil n ek a jk ra t  ob njivi, nato se je  

napotil čez travnik . J e rn e j  je  kren il za njim . Starca 
s^a šla d rug  poleg drugega ko soseda, ki ogledujeta  
Polje. Spotikala sta se nad krtinam i in zadevala drug 
ob drugega; bila sta si podobna, sk ljučena v dve gube, 
ko da g rebeta  po zemlji.

Drugo ju tro  se je  G rabnar odpravil. Zavihal je  
ovra tn ik  in potlačil k lobuk globoko na oči. Ko je  stal 
že na dvorišču, je  prišel od nekod Je rn e j. O dhrka l se 
je  in se nasmehnil. Zdaj bo spet mir, si je  mislil, p r i ­
je tn a  zima, sneg do oken, kakor p re jšn ja  leta. Bahato 
se je  ustavil in se ozrl čez vrt, oči so mu ušle v s tr ­
mino nad Globeljo. Meril je  višino od prv ih  skal do 
poslednjega bora in vedro lice mu je  zasenčila p r i ­
ta jena  plahost. Ustnice so mu zatrepetale.

»Kam greš?«
»Zdaj pa na Gradiško. Velika vas, mislim, da bom 

do božiča tam,« je  rekel trudno G rabnar.
Je rn e j  se je  ozrl po nebu. Težko in sivo je  viselo 

nad bregom, k akor strahotne grm ade skalovja in zem­
lje, ki se hočejo zdaj zdaj sesuti. O blaki se niso p re ­

mikali, čakali so, na lahko so se zibali kakor na teh t­
nici. Dišalo je  po snegu. G rabnar je  počasi dvignil 
obraz in zakašljal. Je rn e j  je  naprav il nek a j korakov, 
nato se je  ustavil ob v rtu  in gledajoč nekam  po vasi 
de ja l s stisnjenim i ustnicami:

»Daleč je  na Gradiško. Slab si in truden  in zdi se 
mi, da bo snežilo. Za kak  dan še lahko ostaneš pri nas. 
Ali pa za k a j  več. Potem bomo videli. Da, mislim, 

da se bova še m arsika j pomenila.«
G rabnar je  pogledal po vremenu, se ozrl nato k  

Je rn e ju  in prikim al. V očeh mu je  za trenu tek  blis- 
nila topla luč. Počasi se je  napotil z Je rne jem  v hišo. 
Odložil je  culo na klop, pogledal skozi okna, zam rm ral 
s hripavim  glasom, da bo zares snežilo, zlezel nato 
v zapeček in sedel ko gospodar. Je rn e j je  stal sredi 
hiše. O d peči je  žehtela p r i je tn a  toplota. Da, počasi 
se bosta o vsem pogovorila . . .

Prišla  je  Angela. Osuplo je  pogledala G rabnarja . 
Nato je  povesila oči. T iha in sama vase zam išljena 
je  sedla pod zapeček. J e rn e j  je  stopal po hiši, zda j pa 
zdaj je  hukn il v roke in se ozrl k  peči. Za trenu tek  
ga je  obšlo, da sta onadva prava gospodarja. Nato se 

je  prisiljeno nasmehnil:
»Staramo se, k a j  bi se prepirali! Ali ne, G rabnar?« 
G rabnar je  dvignil glavo, gledal nek a j časa b rez­

izrazno po hiši, kakor bi se m oral šele domisliti, o čem 
je  prav za prav govor, nato je  prikim al:

»Dolgo tra ja ,  da pride  človek do doma —«
Do doma? Je rn e j  M rak ni hotel tega tako naravnost 

p riznati. Zahrkal je  in izbiral besede, pa ga je  p re ­

hitela žena:
»To bi bilo treba  že zdavnaj poravnati. Čemu bi 

še te zadn je  dni lazil od hiše do hiše? Ali ne, Jernej?«  
M rak je  stisnil zobe in počasi izdavil:
»No, seveda!«
Ko se je  znova ozrl skozi okno, j e  zastrm el v visoki 

breg za hišami. Čudna teža mu je  legla na hrbet. Po­
časi je  dvignil oči od zem lje k  nebu. Ko se je  obrnil, 
mu je  s ija l v obrazu zadovoljen s m e h l ja j . . .
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Vstajenje v Beli Krajini. (Fot. Fr. Krašovec.)

C I G A N I
v  J O Ž E  D U L A R

Ž
upnik  Gašper se je  zaskrb ljeno  presedel na stolu. 

»Ne, tako v resnici ne more iti več naprej! 
Lani so se d v ak ra t stepli med seboj in zda j 

pravite , da so spet nekoga skora j do smrti potolkli.«
»Davi so ga pe lja li k  usm iljenim  bratom  v Kandijo, 

da mu zašije jo  raztrgano  kožo.«
»Revež,« je  vzdihnil župnik.

»Kakšen revež? Ta svojat ni v redna usm iljenja! 
Vse cigane bi postavil p red  puško, če bi bilo po mo­
jem!« je  vzrojil s tari Sm rekar, k i so ga vaščani že 

t r ik ra t  zapored izvolili za načelnika vaškega odbora 
in je  bil to leto tudi občinski odbornik.

»Za božjo voljo, k a j  pa  govorite, Smrekar!« ga je  
župnik  prestrašeno miril. »L judje so, po božji podobi 
so u stvarjen i kot mi.«

»To je  vseeno, toda potlej bi bil m ir en k ra t za 
zmerom! Nobenih km ečkih pritožb ne bi bilo in sadeži 
na n jivah  in d rev je  po hostah bi bilo varno pred njimi.«

»To so samo tatvine, Sm rekar! Toda njihovi pretepi 
in poboji so tisto, k a r  nas mora skrbeti. Vere ni med 
njimi in žene k rad e jo  drug  drugemu, zato teče kri.

Reveži so in tatvino človek še spregleda, toda k je r  se 
med ljudm i bliska nož, je  hudo, d v ak ra t hudo! To vam 
pravim, Smrekar!«

»V G orjancih  naj bi jim  odmerili prostor, kot smo 
se že pred  leti menili na občini. B ajte naj jim  dajo  in 
motiko v roke! Potle j n a j pa delajo  ali se pa potolčejo 
med seboj, če j ih  je  volja!«

»Seveda, v G orjance z njimi! Lepa misel, ko bi se 
dala uresničiti. Toda povem vam, da  hlapec ni rojen 
za gospodarja in cigan ne za plug! Je že tako, vi in 
občina ne boste lahko spremenili tega.«

»Potlej se n a j pa k a r  nap re j tolčejo po naših hostah 
in k rad e jo  po njivah! Bomo pa več posejali, da bomo 
prehran ili to svojat! K ar skličite j ih  k  sebi in jim  

povejte, da so j im  naše kašče in zidanice odprte! Kar 
jedo n a j in p ije jo , mi se jim  bomo pa po svetu um ak­
nili, k e r  se oni nam  nočejo!« se je  s tari razvnel.

»Za božjo voljo, Sm rekar, ne govorite brezglavo! 
Kdo j ih  sili, n a j ostanejo in k rad e jo  po n jivah? Nihče! 
Če bi bilo po mojem, bi j ih  spodil, danes, še to uro bi 
j ih  spodil, če bi vedel, da jim  bo v G orjancih  bolje. 
Pa jim  ne bo, k e r ni vere med njimi, k e r se ne boje 

k ra je  ne noža! Samo to vam pravim , Smrekar!«
»Stari je  pogledal po svetih podobah, ki so visele 

na širokih  stenah, po tlej pa je  z roko zasenčil čelo in 
sunkom a dvignil glavo.

»Ne razumem, gospod župnik, zares ne vem, kaj 

hočete?«
»Vero jim  moramo dati, Sm rekar! Po naši veri naj 

se poročajo, da bo imel vsak cigan eno samo ženo, za 
zmerom, do smrti! P o tle j bo konec pobojev in pretepov 
med njim i. In  če j im  povemo, da je  krasti greh, če 
bomo ravnali z n jim i ko l ju d je  z ljudm i, če jim  bomo 
pomagali, kot je  Bog zapovedal svojem u bližnjem u po­
magati, po tle j bo m ir med nami in njim i. Ali razum ete 
zdaj?«

»Ne, ne razum em  vas, gospod župnik! K ri se ne da 
u ta jiti  in če cigan ni ro jen  za plug, tudi za našo vero 
ni! T aka  je  m oja misel, pa  recite potlej, k a r  hočete.«

»Grdo govorite, Sm rekar, in napačno povrh, da  bolj 
n apak  ne bi mogli! Vsi smo poklicani, da razširjam o 
Kristov n auk  med ljudm i, vsi, ne samo jaz, razumete? 
Če pa ga med svojimi najb ližn jim i ne bomo razširili, 
ko bi ga vendar mogli, bomo tudi mi morali nekoč 
d a ja ti  Bogu odgovor za našo nemarnost.«

S m rekar je  vstal in se prestopal nem irno kot na 

trn ju .
»Mogoče je  vse prav, k a r  ste zda jle  povedali, go­

spod župnik. Toda n ik a r  n a j  ne bo zam ere med nama. 
če vam še en k ra t  povem, da ne verjam em , da bi kdaj 
postal cigan dober krščanski človek.«

»Bo, mora postati, samo naše volje je  treba! Če pa 
bo k d a j  konec d iv jih  ciganskih zakonov, bo mir v te j 
dolini.«



»Da bi le bilo vse tako, kot pravite!«
»Mora biti!«
Stisnil je  S m rekarju  roko in ga pospremil do vrat.
»Zbogom, gospod župnik!«
»Zbogom, Smrekar!«
Ko je  župnik spet sedel za pisalno mizo, se je  ves 

predal svojim mislim. »Vero v n jihova srca, pa bo vse 
dobro,« je  nazadnje sklenil svoje misli.

*

Cigan Mike H udorovac je  stal pred  župnikom in 
nerodno mečkal svoj zvončasti k lobuk v roki.

»No, ali veš, zakaj sem te prav za prav klical, 
Mike?« je  mehko deja l župnik  G ašper in odrinil de ­
bele matične knjige.

»Ne vem, prav nič ne vem, gospod,« je  odgovoril 
mladi cigan, katerem u sta se nevednost in skrb  brala 
z obraza.

»Zaradi Bare sem te klical,« je  rekel počasi in gle­
dal ciganu v obraz. »Od tod boš moral. V svoje gnezdo 
ob Kolpi boš šel, od koder te je  prineslo k  nam.«

»Gospod, am pak jaz  sem ra jš i tukaj,«  je  deja l 

proseče.
»Verjamem, Mike, toda šel boš, moral boš iti! Ti 

ne spadaš v našo občino in župan zahteva, da greš v 

svoj k ra j.  Bara pa ostane tu!«
Kot udarci so padale n an j župnikove besede. P re ­

nesel j ih  je, šel bo, če tako veli oblast, toda ko je 

župnik imenoval Baro, je  vzkipel.
»Gospod, Bare ne dam! Če grem jaz  od tod, bo šla 

tudi ona!« je  b ruhn il iz sebe.
»Nikamor ne bo šla!«
»Saj mi je  skora j sestra!«
»Prav zato bo ostala tu k a j!  Tvoj in n jen  oče sta si 

brata, v rh  tega pa ima še o troka s Štefanom. Tu bo 
ostala in s Štefanom se bo poročila!«

Mladi cigan je  obstal brez besede. Hotel je  spre­
govoriti, pa mu je  bilo, kot bi ga nekdo s trdo pestjo 
stisnil za golt. Samo k lobuk je  še krčevite je  mečkal 

v pesteh.
»Ali si me razumel, Mike?« je  župnik umedil be­

sedo, ko je  videl, kako  ga je  zadela novica. »Ne ženi si 
tega preveč k srcu. Tam doli ob Kolpi je  še dosti 
deklet tvoje vrste. Pravo si po srcu izberi, pa boš našel 
že na tem svetu srečo.«

»Samo Baro hočem!« je  sunkoma iztrgal besede iz 

grla.
»Ne nori, Mike! Skozi zid ne moreš z glavo! Bara 

je s teboj v sorodu in zato ne sme biti tvo ja  žena!«
»Kaj pa, če ne m ara Štefana?« se je  naglo opri jel 

zadnje bilke.
»Kljub temu ne sme biti tvoja!«
»Potlej ga ubijem, zadavim ga!« je  hropel v raz­

burjenosti in mahal z rokami okrog sebe. »Gospod, na

Aleluja. (Fot. Fr. Krašovec.)

prvi gaber ga obesim, tako zares, kot sem tu! Pa še 
o troka pošljem  za n jim  na oni svet!« je  kričal, da je  
celo župniku postalo tesno pri srcu.

Naglo je  vstal in p r i je l  cigana za roke.
»Mike, poslušaj, ne nori, Mike!« ga je  tresel in 

rotil. »Šel boš in pozabil jo  boš! Ni te vredna, če te je  
vara la  s Štefanom. In v sorodu sta si! Od tu moraš, 
pa bo vse dobro. Pozabil jo  boš, Mike!«

»Nikoli, gospod! Bara je  moja!«
Mike je  zaihtel in se kot brez uma pognal skozi 

vrata.
D rugi dan so ga izgnali iz občine.

*

Župnik G ašper je  imel s cigani dela in težav na 

pretek . Nikoli ni mislil, da bodo ciganske glave tako 
trde  za božjo besedo. Z malimi je  še nekako šlo, toda 
stare jši so prav gotovo naslednji dan pozabili, k a r  j ih  
je  p re jšn j i  dan naučil. Samo moledovati so znali. Nič 
niso pomagale župnikove prošnje, naj se vendar nauče 
vsaj glavnih resnic. Poskušal jih  je  razum eti. Seveda, 
raztrgani so bili in lačni, posebno sedaj na spomlad.

n ?



ko so k m etje  kom aj potegnili prve brazde. Vrli tega 

tudi ne more nič za to, če niso cigani odprtih  glav. 

Zato jim  je  po vsakem verskem  pouku razdelil moke, 

masti in slanine, da so se zaloge v kašči in shrambi 

kar vidno m anjšale in je  bila k uharica  zavoljo tega 

iz dneva v dan bolj osata. In prišlo je  celo tako daleč, 

da je  nekega dne župniku pred nosom zaklenila 

shrambo.
»Vsaka stvar ima svojo mejo!« je  godrn jala . »Kar 

u k v a r ja j te  se še nap re j s cigani, če vas je  volja, toda 

zaradi n jih  ne bomo hodili beračit po fari!«
Zdaj je  župnik  obljubil svojo podporo samo še 

tistim, ki so pri njegovem nauku  pokazali kake uspehe. 
Kot po čudežu so se jim  naen k ra t pričele odpirati trde  
glave, tako da je  bil župnik  k ar hvaležen odločnemu 

nastopu svoje kuharice.
P redpust je  že lezel h k ra ju , d rev je  je  zelenelo in 

ptice so pele. S kra tka : bila je  pomlad.
Prišla  je  velika noč in za n jo  bela nedelja.
T ak ra t  so se pokazali prvi vidni uspehi župniko­

vega p rizadevan ja  in truda. Tisto nedeljo  so nam reč 
tr i je  ciganski pari stopili p red  oltar. In med njimi 

Štefan B rajd ič  in Bara Hudorovac.
Župnik sam je  novoporočeneem kupil obleko in 

prstane.
Še nikoli ni bilo v ciganskem taborišču toliko h rupa 

in v rvenja . Prvič, k a r  pomnijo, se bodo n jihovi l ju d je  
poročili v cerkvi. Zato so šli tudi km etom  to pot darovi 
laže iz rok  in so cigani km alu po svojih  šotorih na ­

grm adili cele kupe dobrot.

V gručah  so se hodili um ivat h K rki in vsa pisana 
oblačila, ki so j ih  premogli, so zvlekli in navesili nase.

»Kaj va ju  je  pa danes prijelo , da silita v vodo?« 
se je  k rčm arjev  hlapec sm ejal dvema kuštrav im a ci­
gančkoma, ki sta do kolen čofotala v mrzli vodi.

»V cerkev greva! Mama se bo poročila!« se je  od ­

rezal s tare jši in oba sta se zapodila po govejeku n a ­

vzgor.

Seveda, zakaj ne bi šla k  poroki svojih staršev! 
Kdo naj j im a to brani? T rije  pari bodo danes stopili 
p red  o ltar in sedem ciganskih o trok  bo gledalo poroko 
svojega očeta in matere. P ri poroki je  bila cerkev 
nabito polna domačih ljud i in ciganov.

Ko sta prišla  na vrsto Štefan in Bara te r  je  le-to 

župnik  vprašal, če hoče Štefana za svojega pravega 

moža, je  B ara tako veselo in zvonko zaklicala svoj 
»hočem!«, da jo  je  Štefan v velikem  veselju  k a r  pred 

o ltarjem  objel.
Potle j so se zvrstili v pare in vsa velika ciganska 

trum a se je  med vpitjem , vriski in zvoki harm onike 

valila  proti hosti.
Tam  je  bilo zdaj veselje, radost in pojedina, kakršne 

niso pomnili niti na js ta re jš i cigani.

P roti večeru je  nenadoma pal m ednje Mike. Kot 

bi ga zem lja izbruhnila, se je  pojavil med njimi, vzel 
ciganskemu godcu iz rok  harm oniko in igral in pel; 

sprva rahlo, potlej močneje, zmerom močneje, da je  

vse cigane in ciganke potegnil v svoj ogenj in so se 

11111 pričeli p ridruževati glasovi, visoki in nizki, globoki 

in zategnjeni, ki so prevpili harm oniko in se nazadnje 

zlili v tak  šum in hrup, da se je  njim  samim zdelo, da 

se nek je  iz hoste trga  vihar. Polne steklenice žgane 

pijače so krožile od ust do ust. V večernem ognju so 

jim  blesteli zobje in oči kot volkovom. Tiho so stiskali 
pesti in k a r  čakali na nekoga, ki bo prvi mahnil po 
svojem sosedu in se bo tako pričel pretep, v katerem  

bodo lahko sprostili svoje zadržane sile.
Mesec je  p rem eril že pol poti.
Mike je  igral in pel do onemoglosti. Njegov glas je  

bil že hripav, oči je  imel medle in lasje  so se mu lepili 
na potno čelo, ko je  še zad n jik ra t  raztegnil in stisnil 
harmoniko, da je  zastokala, jo  vrgel v grm ovje in se 
v velikem  loku pognal proti Štefanu. C iganke so za- 
vreščale in se poskrile po šotorih, na jasi pa se je  
zgnetel živ klobčič moških teles, ki so se tolkla, grizla 
in bila, da se je  ozračje  na mah napolnilo z vpitjem, 
stokanjem  in vzdihi. Udarci so padali na levo in desno, 
p rikazali so se koli in noži. Vse ciganke so bile m a­
homa trezne in k a r  mraz j ih  je  spreletal. Z golimi ro ­

kam i so se zagnale mednje, da bi j ih  ločile. Toda zdaj 
sta b ila zmeda in p re tep  še večja in nista prenehala, 
dokler niso vsi ran jen i, om am ljeni in u tru jen i počepali 

po tleh.

Ko so drugo ju tro  l ju d je  zvedeli za n jihov pretep, 
so v trum ah  hiteli proti hosti. Prišli so orožniki in 

pričeli poizvedovati.
Štefan je  bil mrtev. P rav  v srce mu je  nekdo po­

rin il nož. T rije  cigani so bili h u je  ran jen i in so jih  
odpeljali z vozom v mestno bolnišnico, laže ran jen ih  
pa je  bilo nič koliko. Menda se ni nihče, razen n a j ­

manjših, izmazal brez prask.

Mike, ki je  p re tep  začel, je  izginil. In Bara tudi. 

Samo otroka je  pustila.

♦

Ko je  Sm rekar povedal župniku G ašperju  to strašno 

novico, se je  ta  brez besede sesedel na  stol. Potle j je  

sklenil roke in uprl oči v starega moža.

»Je to res, k a r  pravite, Smrekar?«
»Res, gospod župnik! Pa tudi to je  res, k a r  sem 

vam ta k ra t  pravil, da se ciganska kri ne da u ta jiti  in 

če cigan ni ro jen  za plug, tudi za . . .«
»Molčite, Sm rekar! Bog bo sodil, ne mi!« je  trdo 

de ja l župnik.
V zvoniku je  Štefanu B rajd iču  zvonilo zadnjo uro.
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B I L A  J E  Ž E N A . . .
R A Y M O  N D  A L B E C K  *  M A R A  P U N T A R

II

H
en r ik  Baudoin je  bil u tru jen . Že dolgo časa 

je  čutil, da  mu je  večina delavcev bolj in 
bolj sovražna, čeprav je  storil p rav  vse, da 

bi si pridobil n jihovo zau p an je  in naklonjenost. Že ta ­

ko j spočetka je  bil naletel na nekakšno hladnost in 
slabo voljo. S tare  tovariše, ki so bili zaposleni v obeli 
delavnicah za rezan je  in v a r jen je ,  je  p resenetila  n e ­
kega dne upokojitev  n jih  do tedan jega  delovodja. N a­
slednjega dne jim  je  gospod V illard privedel m lade­
niča, mlajšega, k akor je  bil n a jm la jš i izmed n jih . »Go­
spod Baudoin,« jim  je  rekel, »novi delovodja druge 
delavnice. Že dolgo se zanim a za vse, k a r  delamo tu. 
in je  celo izum itelj novega postopka, ka te rega je  ra v ­

nate ljstvo že potrdilo.«
Spočetka so se norčevali iz mladeniča, ki je  trdil, 

da je  možno p riv ar iti  w olfram  ali platino na jeklo , ne 

da bi u p o rab lja li  spojilo iz k lik an ta  ali srebra. Prvini 
poskusom so prisostvovali s posmehom. Nato so p riča ­
kovali neštetih  pritožb, ki bodo deževale v upravo. »To 
ne more držati,« so šepeta li; »pri na jm an jš i uporabi 
bo vse popustilo.« Želja, da bi ovirali Baudoina pri 
n jegovem  prizadevan ju , je  šla celo tako daleč, da so 
n eka teri delali z m anjšo gorečnostjo  in m anjšo natanč ­

nostjo. Toda novi delovodja, najsi je  bil mlad, je  imel 
povsod oči. P rišlo  je  do ostrih  sporov, v k a te rih  je  
vedno zmagal. In tudi tovarn i se izmed odjem alcev 

ni p ritožil nihče, mnogi so mu zarad i novega postopka 
celo čestitali: robovi, ki nastane jo  pri zv a rjen ih  p re d ­
metih, k je r  se s tika ta  kalupa, so bili ods tran jen i; in 
k e r  ni bilo spojila, je  bila omogočena boljša pričvrsti- 
tev p la tine  na jek len i v ijak ; poleg tega je  p rih ran ek  
časa povzročil znatno zn ižanje p ro izvaja ln ih  s tro ško \.

Baudoinov uspeh ni om ilil sovražnosti osebja. Vsako 

njegovo na jm an jšo  k re tn jo  so še n ada lje  po svoje p re ­

sojali in jo  slabo razlagali. In približno šest mesecev 
po njegovem  prihodu je  delavnico vznem irila v rsta  

tatvin.
O kraden  je  bil vselej isti delavec: Gustav Blanchon. 

Bil je  na js ta re jš i  izmed vseh; njegovi tovariši so mi­

slili, da postane bržkone on delovodja. Toda navzlic 
njegovem u naglemu in dovršenem u delu je  ra v n a te l j ­
stvo g ladko odklonilo, da  bi poverilo kakršno  koli 

oblast človeku, ki je  bil k a k o r  on podvržen strahotnim  
sprem em bam  razpoloženja in izbruhom  d iv je  jeze. N e­

kega dne, ko se je  v oblačilnici n ap rav lja l,  je  zagnal 
hrup, da  mu m an jk a  dv a jse t frankov. Baudoin ga je  
slišal, kako  kriči sredi naraščajoče gruče delavcev. P r i ­

bližal se je :
»Ti je  m ar kdo k a j izmaknil?«
Oni je  sovražno odkim al.

»Recimo, da nisem ničesar d e ja l;  toda tako gotovo, 

k ak o r  mi je  ime Blanchon, to ne po jde  k a r  t a k o . . .«
O d teda j je  bilo ozračje  v delavnici zastrup ljeno . 

Baudoin je  često p restrege l ta jn e  sestanke, šušljan je , 
dvoum ne opazke. Vsako njegovo v p rašan je  je  ostalo 
brez odgovora. S šalami in nekoliko večjo zaupljivostjo  

je  skušal razbiti ta  zid molka in hladu okoli sebe. Ko 
mu je  spodletelo, j e  obvestil, dasi nerad, gospoda Vil- 

larda, svojega nadzornika.
Villard je  bil p rav ičen  človek, toda ozek. P re jšn je  

čase je  bil dehivec, iz delovodja je  postal nadzorn ik  
po zaslugi svoje tehnične nadarjenosti  te r  svojega po­
klicnega in n ravnega ugleda. Na obe delavnici je  zrl 
kot na svojo posest, svojo last, in ta zadeva s ta tv inam i 
ga je  preplašila . K a j če poseže ravnate ljs tvo  vmes, če 
se bodo sklicevali na odgovornost, ki n a j  bi jo  imel 
on pri te j k ra ji ,  k ak o r  da bi mogel vsako stvarco n ad ­
zirati, vse pregledati. Odločil se je, da bo delal sam. 

»C ezarjeva žena ne sme biti osum ljena,« je  d e ja l z za ­
nosom. Ko je  želel H en rik  Baudoin, da bi se vršila  

ostra  policijska pre iskava, ki bi šla s tvari do dna. je  
hotel vso zadevo potlačiti. Poklical je  Blanchona, ki 
je  odklonil, da bi govoril v navzočnosti delovodja, in 

ki mu je  s lednjič  zaupal, da se zg rin ja jo  sum nje d e ­
lavcev na  oba novinca: na  nekega havrskega delavca, 
ki ga je  pred  k ra tk im  n a je l H en rik  Baudoin. in na 

H enrika  B audoina samega, ki je  bil v delavnici kom aj 

* šest mesecev.
O b njegovem  imenu je  V illard presenečen in ogor­

čen dvignil ram ena. D obrih  deset m inut je  dopovedo­
val. in dokazoval Blanclionu, kako  malo razsodnosti 
ima on in vsi njegovi tovariši. Toda ta, trm ast, kakor 

je  bil, ni popustil in je  ponav lja l: »Če ni ta, je  pa 

d r u g i . . .«
N aslednjo  noč V illard ni zaspal: bil je  pošten in ta 

ta tv ina  je  zadela in žalila na jobču tljivejše , na jnežnejše  

globine njegovega bistva.
Nehote so mu p r ih a ja le  na misel Blanchonove be­

sede, ki so v temi dobile p re tres ljivo  vsebino: »Če ni 
ta, je  pa  drugi.« Blanchona je  poznal že dvajset let. 
D elala sta včasih v istem posadu in k ad a r  sta bila 

sama, sta se še vedno tikala . Spoštoval je  tega delavca 
s prevročo glavo in dasi so mu pripovedovali o nekih 
nerednostih  v zasebnem  ž iv ljen ju  njegovega starega 

tovariša, je  sodil, da ima izven delavnice vsakdo p ra ­

vico, da  počne, k ak o r  je  n jem u všeč.
Drugo ju tro  se je  odločil: n ikom ur ne bo zinil be ­

sedice o Blanchonovi obdolžitvi Baudoina. a nem udom a 

bo odpustil novega havrskega delavca. Brez kak ršnega  
koli pojasnila, tako  da resničnega vzroka odpusta ne 
bo niti omenil. To je  še istega dne izvršil. Začuden, 
presenečen se je  delavec odstranil. Baudoin je  poskusal 
posredovati, a  njegov p red s to jn ik  je  ostal neuklonljiv . 
N ihče nima čvrste jše  vo lje  od plašljivca. ki je  imel



dovolj časa, da je  prem išljeval, in Villard je  bil p re ­
pričan, da dela, k a r  je  na jbo lj prav.

»Ne odpuščamo ga zaradi tatvine,« je  d e ja l nazad ­

nje, »temveč zato, k e r  ne izvršu je  svojega dela, kakor 
bi bilo treba. H kra ti pa naj bo to za svarilo in če bodo 
tatv ine prenehale, bomo vsaj vedeli, p ri čem sm o . . .«

Tatvine so se nadaljevale  in slednjič je  škandal 
izbruhnil. T okra t se ni pritoževal več Blanchon, m ar­
več delavec, ki je  bil skora j tako s tar k akor ta in ki 
je  opazil, da mu je  izginila listnica. O d k ra ja  niso o 
tem, k a r  se je  zgodilo, obvestili niti delovodja niti 
nadzornika. V hrušču škripcev in stružnic, med mo­
drim i in topečimi plam eni stisnjenega kisika, pod tež­
kim belim dimom o lja  je  v delavnici zamolklo vrelo: 
skrivnostni namigi, sovražni in skrivni pogledi, nep re ­
stano nadzorovanje in vohunjen je , p restrezan je  besedi 
in d e ja n j  osovraženega in osum ljenega p redsto jn ika  . . .  
Z nekakšnim  srdom so pritiskali na stopala velikega 
s tro ja  za razg revan je  in jek len a  gmota je  padala k a ­
kor sek ira  pravice. Ko je  H enrik  Baudoin stopal med 
stružnicami, sta ga sp rem lja la  d iv ja  jeza  in zaniče­
vanje, toda on je  bil edini, ki se tega ni zavedal. In 
lepega dne je  v neki predm estni kavarn i zbor vseh, 
ki so bili v delavnici zaposleni, izbral odposlanstvo: 
pooblastili so Blanchona in dva n jegova tovariša, da 
po jdejo  k  Villardu in zahtevajo  tako jšn ji odpust delo­
vodja, češ da jim  ni mogoče delati pod vodstvom tatu 
ali nekoga, ki bi utegnil to biti. N aslednjega dne so 
ti t r i je  možje tiho zapustili svoja mesta. S tro ji so se 
vrteli n ap re j  . . .  Minuto kasneje  so se vrnili in Villard 

je  šel za njimi. ^

»Luiza, d raga moja, sirotica m oja . . .«
Slišala ga je, kako se je  vzpenjal po stopnicah. 

H itel je  kot iz uma. P red  v ra ti se je  ustavil in iskal 
k ljuč. Skozi les je  začula zamolklo ih tenje. Stahi sta 
si nasproti. Samo za tren u tek  je  videla njegovo smrtno 
bledo obličje, k a jt i  takoj, ko je  zagledal svojo ženo. 
si je  skril obraz v dlani. Bilo je  prvič, da je  jokal 
p red  n jo; obstala je  brez glasu, brez moči, ne da bi 
vedela, k a j  n a j  stori.

Stopil je  v jediln ico  in se spustil na isti stol, na 
katerem  je  bil sedel Villard. Pa je  ves zbegan koj 

zopet skočil kvišku.
»Luiza, d raga moja, odslovili so me, odslovili kot 

tatu , kot ta tu  . . .«
Pogledal jo  je  in začuden nenadom a obmolknil.

V postavi njegove žene je  bilo n ek a j neznanega, neka 
tu ja  mirnost in togost. Solza ji  je  polzela po licu in 
vendar se je  skora j sm ehljala. Za trenu tek  je  podvo­
mil, se zbal. »Luiza, saj ti, saj ti — ti vendar ne v er­
jameš, da sem kriv?«

»Če mi nič ne odgovori,« si je  mislil, »zbežim k 
Seini, in —«

Tedaj je  njegova glava že počivala na njenih  prsih; 
ihtel je, kakor že leta in leta ne. Dvoje lakti ga je  
objemalo, roka je  gladila njegove lase, p rav  tih, prav  
sladek glas ga je  božal. Dotik tega telesa, k re tn je , celo 
barva glasu so 11111 bili tako domači, da so bili skoraj 
del n jega samega. In ker je  bilo malce n jega samega 
v tem, k a r  ga je  tolažilo, mu je, ne da bi ga ranilo, 
seglo prav do dna srca.

»Pogumen moraš biti, H enrik, moj H enrik. Zelo po­
gumen moraš biti.«

Vnovič je  začutil, kako ga duši ih ten je: »Preveč 
prostaško, preveč podlo je  vse to. Kako si le morejo 
misliti, da sem zmožen vzeti pet sto frankov in to po 
malem, v teku enega leta. Pa še svojim  tovarišem iz 
delavnice, ljudem , ki zaslužijo m anj od mene. In dali 
so mi razumeti, da leti ves sum mirne, in če bi prišlo 
do policijske preiskave, ki sem jo  sam zahteval, da 
bi se iz tekla meni na škodo. K ar se tiče njega samega, 
mi je  dejal, verjam e, da sem nedolžen in me ima za 
poštenega človeka. Toda zapustiti moram delavnico, 
češ da nimam več potrebnega ugleda, da bi ostal n j i ­

hov delovodja. Izplačal me je  takoj. D enar je  bil že 
prip rav ljen . O, vrgel bi mu ga bil v obraz, a pomislil 

sem nate, na otroke . . .«
Jec lja l je ; besede so se mu trgale  iz ust brez zveze, 

kakor so ga pač prevzem ale misli.
»Vsi so bili proti m e n i . . .  V s i . . .  In če pomislim, 

da mi nikoli ni prišlo na um, k a j snu je jo  v senci že 
več kot leto dni! Celo Villard je  bil že včeraj obveščen 
in mi ni nič povedal. Poklical je  k  sebi delavce d ru ­
gega za drugim  in ne enega ni bilo, ki bi bil deja l: 
,Ne more biti kriv , to je  izključeno.' In vendar so me 
videli, kako  sem delal sredi med njimi, z ramo ob rami, 
dve leti. Ves ta  čas so me sovražili, zavidali. T rdili so, 
da ne mislim na drugo kot na denar, jaz, ki ti vsega 
izročim in se za nič ne brigam. Rekli so mi. da več 
porabim, k akor zaslužim, da sem se dostikrat p rito ­
ževal, kako trdo  je  ž iv l je n je . . .  M oja draga, jaz  ne 
vem več, k je  se me glava d r ž i . . .  M orda sem komu iz­
med n jih  govoril o družinskih  izdatkih, omenil, da so 
p re jem ki nezadostni, pa še tega ne vem za gotovo.«

Zavladal je  molk. Ko se je  na njegovi roki razpršila 
solza, je  dvignil glavo in videl, da žena j o č e . . .

»Ko bi tebe ne imel, ne vem. k a j bi se zgodilo z 

menoj.«
Ponovil, je  dva ali t r ik ra t  z m irnejšim  glasom:
»Ko bi tebe ne im e l . . .  ko bi tebe ne im e l . . .«

»Saj so še otroci tu.«
P r i je la  ga je  pod roko in skupaj sta prestopila prag 

sosednje sobe. Tiho sta se p rib ližala  zibelki. Robert 
je  spal. Ročice je  držal na vezeni rjuh ici, na p rip rtih  
ustnicah se mu je  še belilo mleko. Na blazini so se 
vihali kodrčki, drobni in plavi, kakor da so zlati.

»Danes je  prvič  rekel: mama.«
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III

N ajsi bo pomlad še tako lepa, predm estje  ostane 
zm eraj mračno. L ju d je  le nerad i odpirajo  okna in le 
redkokje  im ajo na balkonih cvetje, k e r ga predm estje 
mori. Vsako ju tro  zatuli tovarn iška sirena dvakra t v 
polurnem presledku. Skozi okno, ki gleda na prazna 
zemljišča, vidi H enrik  Baudoin p rih a ja ti  delavce. Zbi­
ra jo  se p red  ogra jo  ob vhodu, mrgole nalik  ro ju  mušic, 
ki ga ujam eš v žarek  svetlobe, in skupno vstopijo. 
Vleče na uho in zdi se mu, da ču je  odsekani in glasno 
se razlegajoči glas tovarniške ure. Njegov pogled blodi 
Po nezazidanem svetu, ki zan j tudi ni pomladi. Tam 
doli v Le H avru gotovo odsevata m orje in reka  od 
svetlobe in norm andijsko polje valovi do v rh a  skal, 
M čuvajo obalo. Jab lane so bele in n jihove dolge, ne ­
pravilne redi rišejo v sadovnjakih  proge cvetnega 
snega. Tu p red  njim  pa je  vse ogoljeno, tožno, črno. 
Šopi sive trave  so redki. Iz dimnikov se kadi in kadi 

gosti oblak, ki se vali proti mestu, vedno zakriva 
barvo neba.

»To, čem ur še pravim o nebo . . .«
Čital je  bil te besede v neki kn jig i pesmi, in sedaj 

Je njegov pogled u p rt  v neprijem ljivo  in dušečo za­
veso, ki plove tam gori. Kosmiči sa j mu prilete  na roko 
~~ danes zopet veje  neugoden veter, okna bodo morala 
°stati zaprta.

H enrik  Baudoin se nasloni na mizo. Preden je  sedel. 
Je prišla Luiza in brez besede obrisala mesto, kam or 

položil rokave: dim je  bil prodrl do tja.

H enrik  Baudoin m aje z glavo in vzdihne:
»Ako pojde tako dalje, bo m orda bolje, če odpotu­

jem o v Le Havre, kakor si od k ra ja  hotela.«
Luiza obstane, se nasmehne, in H enrik  pričenja  

razum evati žalost, ki se skriva  pod tem nasmehom:

»Ne, dokler ti ne poravnajo  krivice. Spočetka n i­
sem doumela, zakaj hočeš po vsej sili ostati tu, celo 
če dela ne dobiš. Sedaj mislim, da imaš prav : ako bi 
zapustil predm estje, bi nekako priznal krivdo, ki je  
nisi zagrešil. Že sama tvo ja  navzočnost m ora dokazo­
vati tistemu ali tistim, ki so ti prizadejali zlo, da čakaš, 
kdaj p ride tvo ja  ura, in morda postane njihov nem ir 
tako silen, da se na ta ali oni način izdajo. Za trdno 
čutim, da se bo to zgodilo. Odreči se moramo m arsi­
čemu — nič ne de, če treba, se bomo še bolj.«

Izgovorila je  te besede veselo, toda p rav  naglo se 
je  obrnila  v stran, kakor bi j i  upadel pogum. Mož je  
vprašal z ubitim  glasom:

»Koliko imaš še denarja?«
To ga je  na jbo lj morilo.

K akor hitro  so H enrika  odpustili, si je  hotela Luiza 
poiskati delo in zaslužek izven doma, da bi tako po­
magala vzdrževati družino. Našla je  res tako j službo 
v neki tovarni. Tri tedne se je  držala  čvrsto: vstajala  

je  rano, legala pozno in poskušala k l ju b  svojemu no­
vemu opravilu  obdržati p ri hiši vse v starem  redu. 

Toda tovarna, k je r  je  bila zaposlena, je  bila daleč in 
morala je  obedovati izven doma. Zvečer je  urno sto­
pila do zavetišča za deco, k je r  je  z ju tra j  puščala ma­
lega Roberta, nato je  h itela  proti domu, k je r  sta jo 
s tare jša  o troka že pričakovala.

Saj je  H enrik  gotovo storil vse, k a r je  mogel, da 

bi jo  nadomestil, toda dobršen del dneva je  iskal dela, 

in stanovanje, ki se ni utegnila več u k v a r ja ti  z njim, 

je  k a j  km alu postalo tako, da bi ga človek ne spoznal 

več. In vendar je  ostajala  doma v soboto in nedeljo  te r 

se gnala od šestih z ju tra j  do desetih zvečer, pa še ni 

nared ila  polovice tistega, k a r  je  bila nam eravala. Malo 

po malem je  čutila, da j i  upada pogum.
Ko se je  nekega večera v račala  z dojenčkom, jo  je  

ustavila hišnica:

»Morali bi paziti na svojega starejšega.«

»Na Jakca?«

»Seveda; lahko se zanesete, da bo izrabil priliko, 

kak o r hitro  mu obrnete  hrbet,« in z dvignjenim  prstom 

je  vsa preroška izginila v svojo sobo, ne da bi pozabila 

pripom niti:

»Kdor dela zunaj, m ora oddati svoje otroke na 

km ete v re jo ; tako so na dobrem zraku  in ne razb ija jo  

ljudem  šip.«

V jedilnici je  sedel Jakec in sk lan ja l glavo nad
zvezek.

»Ali še nisi napravil nalog?«
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Povesil je  nos, ne da bi odgovoril.
»Zakaj nisi delal? K aj si storil hišnici?«
»Igrali smo se na spodnjem hodniku i n . . .  razbil 

sem šipo.«
Stal je  s sklonjeno glavo pred njo.
»In zakaj si se igral, namesto da bi se učil?«
»Ker ni bilo tebe, maina.«
Tisti večer je  dolgo razm išlja la: mož je  postajal 

razdražljiv , celo otroci so se spremenili. Morala se bo 
odločiti in s ta re jša  dva nem ara oddati, k a jti  zavedala 
se je , da j i  bo v teh okoliščinah nemogoče še nadalje  
vztra jati. Toda ali bo potem imela k a j koristi od svo­
jega  dela izven doma? Od šest sto frankov, ki j ih  je  
mesečno zaslužila, je  bilo treba  neka j odšteti za vož­
n jo  do tovarne in za n jen  obed: samo za kosilo je  n jen  
mož porabil sko ra j več kot ona za oba skupaj. Če bo 
morala sedaj poslati še Jakca in Lavrico na km ete in 
zan ju  mesečno plačevati, k a j  ji  potem še ostane? Od 
svojih o trok  pa se ni hotela ločiti, sa j so bili njeno 
veselje, n jen a  m o č . . .  In nazadn je  se je  le predobro 
zavedala, da je  še tisoč drobnih prihrankov, ki j i  za­
radi n jen e  tra jn e  odsotnosti gredo po vodi. Poleg tega 
je  čutila, da bodo v n eka j tednih tega dvojnega živ­
l jen ja  n jene  moči izčrpane. Tako se je  odločila, da 
bo odslej ostala doma, in vse je  bilo zopet po starem.

»Koliko iiAaš še denarja?« je  ponovil Henrik.
»Imam ga še. Ko nam poide, ti že povem.«
Kakšen molk je  sledil tem b esed am . . .  Oba sta že 

opazila, da vlada ob teh neskončnih večerih, ko sta 
sama, med n jim a čedalje  večji molk. Niti da bi n a ­
da ljeva l svoje študije , nima H enrik  več poguma. Sem 
te r  t j a  vzame kn jige  v roke, j ih  odpre, a  nenadoma 
mu k ak a  beseda prik liče p red  oči delavnico in dan, 
ko ga je  V illard odslovil. T edaj vidi Luiza, kako  njen  
mož trdo  stisne čeljusti in potisne spodnji del obraza 
za spoznanje nap re j, k akor vselej, k ad a r  mu je  hudo. 
Pozorno opazu je  H enrikovo trpeče lice. Kako so le 
mogli misliti, da je  hinavski, podel? Na njegovem 

obrazu je  toliko odkritosti in poštenja, da ne more 
varati. D vigne se, se mu približa, ga objam e, potolaži, 
v endar se zaveda, da ga bo po malem le prem agala 
malodušnost, ki j i  ona ne bo kos. Dopoldne, popoldne 

išče dela. Včasih se vrne srečen domov, a čez nekaj 
dni, čez teden ga pokličejo v pisarno k  ravnatelju  ali 
obratovodju . Že vnapre j ve, k a j bo:

»Vi ste bili v tovarni kemičnih in električnih  p ro ­
izvodov, kajne?«

»Da.«
»Kot delovodja?« H enriku  se stisne grlo. Kakor v 

težkih san jah  sliši, kako oni n ad a lju je :
»Vprašali smo za podatke o vas. Odgovorili so, da 

j ih  ne m orejo dati.«
D rugič je  spet delavec iz predm estja , ki ga p re ­

pozna: »Mučna zadeva s tatvino, nedvomno niste od­

govorni . . .  toda n a z a d n je . . .  v teli okoliščinah ne mo­
remo rabiti vaših u s lu g . . .  čenče, g o to v o .. .  toda na­
zadnje . . .«

Ali pa ga odslove brez ra z la g . . .  »Kakor psa, k a ­
kor psa,« govori sam pri sebi, ko se vrne domov z b r ­
nečo glavo, zagrenjen  in obupan.

Zadnja dva dni je  opustil misel, da bi našel delo v 

predm estju . N em ara bo imel v kakem  drugem  kotu 
Pariza več sreče.

Tega ju t r a  je  bil tako zbit, da ni šel iz hiše. D va­
k ra t  ga je  že Luiza opozorila na uro, ki naglo mine 
in se nikoli več ne vrne. Pogled, ki ji  je  odgovoril, 
je  bil tako otožen, da si ni upala nadaljevati. Skrivoma 
se je  ozrla nanj in srce se ji  je  krčilo od sočutja: držal 
je  knjigo v roki, a b ra l ni. Bilo je  toplo, zato je  slekel 
suknjič  in včasih pritisnil čelo na šipo. Toda ju g  je 
pritiskal dim k tlom in okno je  moralo ostati k a r  za­
prto. N ekakšna m račna pobitost sc ga je  polaščala. 
Okoli desete je  bil navzoč, ko je  Luiza o p rav lja la  m a­
lega Roberta, in onemogel srd je  glodal v njem . O pa­
zoval je  o troka in z nem irom  ugotovil, kako je  sla­

boten in upadel.
Ni si mogel kaj, da ne bi pripom nil: »V njegovi 

starosti sta bila onadva veliko močnejša.«
Luiza je  prik im ala:
»Bila sta vzre jena na zraku — in že dva meseca 

nimam več mleka.«
Treščilo je , da je  odskočila. P red  njo je  stal ne ­

poznan H enrik . Zgrabil je  bil steklenico z dudo in jo 
zagnal ob tla. Prašek, ki je  z n jim  posipala otroka, 

je  ležal raztresen po podu.
»Moj Bog, H enrik, saj si nor!«
Začudena je  videla, da so se mu od jeze skrivile 

ustnice in oči zalile s k rv jo .
»Saj nisem bedak,« je  vzrojil s h ripavim  glasom, 

»razumem, ka j tiči za tvojimi besedami. Da, dva me­
seca nimaš več mleka zaradi moje tatvine. Da. otrokom 
m anjka  zraka, k e r sem vas prisilil, da živite v gnus­
nem predm estju . V endar tega p redm estja  ne bom za­
pustil. Dobro vem, da mi to očitaš. Vem, da me imaš 
za sebičneža in se žrtvu ješ zame. Toda ali se ti vsaj 
malo sanja, k a j  trpim ? Biti obdolžen tatvine, misliš, 
da je  to šala? Ti si m irna, se sm eh lja š . . .  Seveda do­

k ler imaš denar, se lahko norčuješ iz mene.«
Preplašeno dete je  jokalo, naraščajoči h ru p  je  H en­

rika  motil te r ga navdaja l s srdom in sovraštvom. Luiza 

je  vzela Roberta v naročje. Vsa bleda, s trepetajočim i 
ustnami ga je  zibala in počasi potešila.

»Glej, Henrik, saj to je  n o ro s t . . .«
»Norost! T ore j sem tudi zate nor?«
»Ta tren u tek  si!« inu je  odgovorila.
Položilrt je  dete v zibelko, se dvignila in čakala 

n e v ih te . . .  Pogledal jo  je . nem, negiben, in se ji iz­

nenada vrgel k nogam:
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»Da, Luiza, nor sem, nor! Samega sebe več ne spo­
znam. N aredili so iz mene drugega človeka, čutim, da 

postajam  hudoben, krivičen.«
Zaman ga je  poskušala dvigniti. O b je l  j i  je  kolena 

in jih  ni izpustil.
»No, H enrik , čemu ta jeza, čemu ta  obup. Saj do­

bro veš, da boš dosegel svojo pravico. Tvoj odvetnik 
ti je  to že večkrat za trd il. Počakati moramo, da se 
tvo ja  zadeva konča: ali bodo tisti, ki so te obdolžili, 

ostali p ri svojih besedah in bo prišlo do preiskave; 
ali pa bodo, k a r  je  verje tno , iz s trahu  p red  zap le tlja ji  

potrdili, da nisi tat, da te  nikoli niso imeli za tatu . 
O bsojen boš na plačilo stroškov, pa denar malo po ­
meni: vložene tožbe bodo pričale, da nisi tat. In mimo 
tega se še sprašujem , če ne bomo dognali resnice po 

neki drugi poti.«
O dm aja l je  z glavo:
»Kar želim, je  to, da bi j ih  p rep riča l o svoji n e ­

dolžnosti. Hotel bi, da p r id e jo  sem Villard, Blanchon 
in drugi in mi rečejo : Zmotili smo se, sedaj poznamo 

krivca, in ta  niste vi.«
»Tako se bo tudi zgodilo, o tem sem preverjena,«  

je  po trd ila  in mu pomagala, da je  vstal. M anjša od 
n jega je  dvignila obraz, da  bi mu pogledala naravnost 

v oči, pa j ih  je  um aknil.

»Sram me je,« je  zam rm ral.
»Razumem.«

Presenečen jo  je  spustil.
»Seveda, p rav  dobro razumem, da te je  lahko sram. 

sa j ne boš dosegel c ilja  s tem, da se boš jez il in ob­
upaval. Vem, da ti ne p r im a n jk u je  poguma, gre le za 
to, da ga imaš ob vsakem  času.«

Malo se je  obotav ljala , nato pa  skora j šepe ta je  

dodala: »Kakor jaz  . . .«
N jen  glas je  bil tako tih, da je  ni slišal.

(V drugo naprej.)

V E L I K A  N O Č
L E O P O L D  S T A N E K

V e l i k i  p e t e k  

Nad grob o troštva svojega se sk lan jam .

V anj skala  časa mi je  vhod zaprla.

Le dva spom ina sta ostala: mati 
in ro js tv a  k ra j .  Ne bosta mi um rla.

V e l i k a  s o b o t a

Velikonočni zvon me je  prebudil.
Z Zmagalcem vstal sem in se spon oprostil.

In On, ki čašo sm rtno izgubljencu 

od ust je  vzel, se v meni je  vzradostil 
in tiho mi u re ja  misli, čustva — 

na pot zo ren ja  s ije  sonca dosti.

R A Z Ž A L J E N A  Č A S T
I V A N  V II K 

I z  z g o d b  o b č i n e  T r i o g l o v e

T
rioglovčani so zelo ponosni l ju d je  in silno ob ­

čutljiv i za čast. Zato se radi p ravdajo , ko gre 
zanjo. N jihovi v in ičarji si ne smejo dovoliti, 

da bi j ih  s čim žalili, čeprav  j ih  n jihov gospodar, 
trioglovski kmet, sme, če ga prim e jeza. Pavel Božič 
je  bil v tem še posebno strog. In zato so se pri n jem  
v in ičar ji  m enjavali vsako leto.

»K jer le more, te uščipne, nebodigatreba,« je  govo­
ril, ko je  postala v in ičarija , ki je  b ila  v Mačkovcih, 
zopet brez v in ičarja . »Nikomur ne smem zaupati. Vsak 
bi ra d  imel vse. Čim več mu daš, več zahteva. Breskve 
cveto vsako pomlad, da se človeku zdi: ves vinograd 
je  en sam breskov cvet. A v jeseni ni sk o ra j nobene 
breskve. Če mu to povem, je  razžaljen . ,K aj mislite,' 

se izgovarja, ,da j ih  ja z  jem ? Mar so mi vaše breskve. 
Mislite, če cvetejo, da m orajo  tudi zoreti? Koliko cvetja  
odpade in za k a j odpade, tega pa  ne gledate. Če vam 

ni prav, pa  grem.4 Presnetec, pa  ga moraš lepo prositi, 

n a j  le ostane.«
Trioglovčani so sicer vedeli, da Pavel Božič p re ­

tirava, vendar so mu p ritr jev a li .  V iničarjev  ne smeš 

zagovarja ti. S aj še tako  ra s te jo  čez glavo. V in ičarji pa 
so P av la  Božiča daleč naokrog  p o z n a l i  k o t strupenega 

km eta, k ak o r  so ga imenovali. In  če je  m oral kdo k l ju b  
vsemu iskati p r i  n jem  strehe, prositi za v in ičarijo , so 
imeli to za pokoro za tiste grehe, k i se j ih  sicer niso 
zavedali. Ali k a j  se hoče, ko pa je  mnogo znanih  in 
neznanih  grehov, k a te re  je  lahko sam storil ali bil 
kriv , da so j ih  d rug i storili, k ak o r  se po starem  moli 
v kesan ju  p red  pričakovano odvezo p ri  spovedi. Vini- 

ča rije  km eta Pavla Božiča so bile za v in ičar je  vice že 

na zemlji.
Tone Jud lek , s ta r  viničar, je  bil tisto leto obsojen, 

da dela pokoro za svoje znane in neznane grehe v 
v in ičar iji  P av la  Božiča. In že v p rv ih  mesecih svojega 
v in iča r jen ja  je  prišel s Pavlom  Božičem navzkriž. 

Bilo je  na pomlad, ko iščejo kopače. Ju d lek u  je  bilo 
naročeno, n a j  naprosi za drugi teden v sredo kakšnih  

dvajset.
»Koliko plače n a j  obljubim ?« je  vprašal.
»Kakor je  navada,« je  odgovoril Pavel Božič.

»Pet in tr idese t k ra jc a r je v  p lačajo  farovški.«

»Farovški so bogati. Župnik lahko plača,« se je  

u jez il Pavel Božič. »Jaz ne m orem  toliko. Pet in d v a j ­

set obljubi!«
Tone Ju d lek  se je  popraskal za ušesi in poveznil 

k lobuk  na desno uho.
»Za pet in dvajse t k ra jc a r je v  ne dobim kopačev,« 

je  rekel.
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Pavel Božič se je  razjezil. »Kaj ne d o b i š . . .  K ak­
šen v iničar si? Zakaj te pa imam? Za pet in trideset 
k ra jc a r je v  ne potrebujem  viničarja . Opravim  lahko 

sam.«
Tone Jud lek  je  odgovoril k ra tko :
»Potem pa le opravite!«
O brn il se je  in šel. To pa je  bilo zoper ponos In 

veljavo trioglovskega kmeta. U daril je  z nogo ob tla 

in zakričal:
»Hej . . .  P je  . . .  le počasi! Kdo pa misliš, da si? Ha?

Pje?«
Tone Jud lek  ga ni poslušal.
»Pje . . .  Siromaščina napuhn jena  . . .  Da se mi takoj 

spraviš z viničarije!«
Tega pa zopet Tone Jud lek  ni mogel dopustiti. Tista 

»siromaščina« ga je  spekla. O brn il se je, zaškrtal z 
zobmi in rekel:

»Osel stari, k rm e ž l ja v i . . .  Svojo mačko lahko po­
diš, če bi že rad koga podil, mene ne boš. Jaz tako 

sam grem!«
N ak lju č je  ali k a j  je  hotelo, da sem prav v tistem 

trenu tku , ko sta se sprla, šel mimo. K akor vsakega, me 
je  pač zanimal p rep ir , k e r  sem tak  k akor vsi, da rad 

poslušam, če se dva p rep ira ta . Pa sem seveda vse sli­
šal. Ali še sanjalo  se mi ni, da bi m oral zato p red  sod­
nika. Tiste izgovorjene besede so nam reč prenesli pred 
sodnika, da j ih  pregleda, ali so pristne, in kot izvede­
nec in š tud iran  človek pove svojo besedo. Jaz pa sem 
bil poklican, da potrdim , ali so bile res izgovorjene 

ali ne.
Ko smo se tako zbrali pred  sodnikom, sem prvič 

videl sodno dvorano. Ni bila velika, celo manjša, se 
mi zdi, kak o r soba v naši hiši. Ali zdela se mi je  tako 
skrivnostna, da sem se v n je j  samega sebe bal. V te j 
sobi to re j  so pra li razžaljeno in poprav lja li pokvar­

jeno  čast.
Ko me je  poklical sodnik, sem se mu prib ližal s 

trepetajočim i koleni. Sklonil se je  p reko  mize in mi 

pogledal v oči te r  vprašal:
»Povej mi, dečko, ali si slišal, da je  rekel ta stric 

(pokazal je  s prstom  Toneta Judleka) temu stricu (po­
kazal je  P av la  Božiča) ,stari osel‘?«

Ves zmeden sem bil. G ledal sem v rahlo sm ehlja ­

joči se sodnikov obraz, tisto njegovo čudno čepico na 
glavi in nisem vedel, k a j  n a j rečem. V zmedenosti sem 
samo slišal sodnikove besede, nisem pa vedel, k a j  me 

je  vprašal.
Sodnik je  pogladil k ra tko , črno brado, že nekoliko 

prepleteno s srebrnim i nitmi, in ponovil vprašanje:

»Ali si slišal?«
Pokim al sem in tiho odgovoril:
»Da!«
»Rekel je  ,stari osel' tale stric?«

»••Pokazal je  Toneta Judleka.

Pogledal sem Toneta Ju d leka  in prikim al. N ekje 
v duši se mi je  zdelo smešno, kako se gospod sodnik 
v G orn ji Radgoni zanima za tisto besedo.

In vprašal me je  zopet:
»Rekel je  ,stari osel' temule stricu?«
Pokazal je  Pavla Božiča.
Široko sem odprl oči. Nisem mogel razumeti. In ne­

kako začudeno sem vprašal:
»Zakaj temu stricu? Saj to je  vendar stric Božič? 

Poznam ga!«
Navzoči so se tiho smejali.
Sodnik j ih  je  samo z očmi ošinil in si s prsti gla­

dil brado.
»Komu pa je  rekel tisto besedo?«
»Saj nisem videl,« sem odgovoril. »Tam ni bilo no­

benega starega osla.«
Vsi so se zasmejali. Tudi sodnik se je  nasmehnil. 

Pobožal me je  po glavi in vprašal:
»Ali poznaš osla, ali veš, kakšen je?«
»Poznam,« sem prikim al.
»Kdaj si ga že videl?«
»O, večkrat sem ga videl.«
»Večkrat? K je  pa?«
»V šoli,« sem odgovoril in začutil, kako mi rase 

pogum.
Sodnik je  trenu tek  pomolčal, nato pa vprašal:
»Kaj imate v šoli osle?«
»Imamo.« sem odgovoril, ponosen in vesel, da lahko 

pokažem, kaj sem se naučil. »Enega osla imamo pa 
mulo, pa tudi zebro, lepo pisano.«

Vsi so se začeli smejati, da me je  zgrabila jeza. 
Saj je  res, k a r  sem povedal, pa se sm ejejo kakor v šoli. 
če kdo k a j  napačnega pove. Sodnik pa je  dvignil glavo, 

j ih  pogledal, nato pa vprašal:
»Živega osla pa gotovo še nisi videl?«
»Ne,« sem rekel, »živega pa ne. Samo naslikanega, 

na tako velikem papirju.«
In pokazal sem z rokami, kako velik papir je. 

L ju d je  so se hihitali. Sodnik pa je  rekel:
»Ne vem, če bi ne bilo bolje, da bi se jokali.«
»Ali se ti potem ni zdelo smešno, ko si slišal, da 

je  ta stric rekel: .stari osel‘?« je  vprašal sodnik.
»Pa še kako,« sem rekel. »Gledal sem okrog, k je  

bi videl starega osla. pa ga n ik je r  ni bilo. Tako rad 
bi ga pa videl živega.«

»Koga si pa videl?«
»Ta dva strica, ki sta se prep irala , in pa te. ki so 

tukaj.« Pokazal sem na druge priče.
»Kaj so pa ti delali,« je  vprašal sodnik.
»Gledali kak o r jaz in poslušali.«
»In se jim  je  dobro zdelo, kaj?«
Prik im al sem in malo sram me je  postalo. Sodnik 

je  to opazil, me še en k ra t  pobožal po glavi in rekel: 
»Dobro je, deček, le sedi zdaj!«
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Ot on Gaspar i .

Sodnik je  pozval Toneta Ju d lek a  in Pavla Božiča, 

naj se pogodita in d rug  d rugem u odpustita.

»Kaj še!« se je  vznejevo ljil Pavle Božič. »Pravica 

n a j govori!«

Tone Ju d lek  se je  samo škodoželjno nasmehnil.

»Ne z lo rab lja jte  pravice,« je  pripom nil sodnik. »Ni­

ste slišali, k a j  je  izpovedal otrok?«

»Neumnosti,« je  zam ahnil Pavel Božič. »Naj bo 

kaznovan!«

»Gluha so vaša ušesa! Še en k ra t vas opom injam : 

Odpustite, da bo vam  odpuščeno!«

»Žalil me je,« je  odgovoril Pavel Božič. Kaznovan 

n a j bo!«

Sodnik je  vstal in razsodil: »Tako govori zakon: 

Tone Ju d lek  p lača za ,starega osla‘ globo in sodne 
stroške, Pavel Božič pa  za ,siromaščino‘ prav  tako glo­
bo in sodne stroške. S tem  je  čast obeli popravljena!«

S sovražnim i očmi sta se spogledala Tone Jud lek  

in Pavel Božič te r stisnila pesti.

*

Ko smo zvečer molili očenaš in je  mati, ki je  n a ­

p re j molila, izgovorila: »Odpusti nam  naše d o lg e . . .« ,  
mi pa odgovarja li: »Kakor tud i mi odpuščamo svojim 

dolžnikom,« si nisem mogel k a j  in sem vprašal:

»Mati, k a j  se to p rav i: ,odpuščamo svojim  dolž­

nikom1?«

»To so tisti, ki nas, recimo, žalijo  ali nam k a j s la ­

bega store.«

»In jim  moramo odpuščati?«

»Tako v endar moliš v očenašu. D rugače tudi Bog 

tebi ne bo odpustil.«

»Mati,« sem vprašal, »ali Pavel Božič in Fone Jnd- 

lek tudi molita očenaš?«

»Kako smešno sprašuješ? Vsi molimo očenaš.« 

Hotel sem še n ek a j vprašati, pa  sem se zbal. In še 

danes mi ro ji to vp rašan je  po glavi.

D E K L I C A  H R E P E N I
I V A N  Č A M P A

Nocoj v drh tav ic i nem irn i spet ležim.
Skoz okno v r t  vonjave d iha in natanko 
razločim  noč, k i po je  zvezdam uspavanko.
V v e jev ju  veje  veter — rad a  šla bi z njim .

V deželo šla bi, k je r  p r i ja te l j  moj mudi se, 

k i m orda že pozabil je  domači k ra j
in nič ne ve, kako  težko ga čakam  zdaj, 
ko ginejo  s p o lja  poslednje snežne lise.

Povedala bi rad a  mu, kako  težko 
v nočeh pom ladnih  v duši je  skrivnost nositi 

in vso razkošnost, k i srce mi k iti: 
morda bi spet ljubeče stisnil mi roko.

A vem: še n ek a j u r  in  že bo noč zbledela, 

pom lad na  vzhodu nov bo p reb u d ila  dan: 

b rez m ene veter bo odhitel p re k  poljan, 
jaz  da lje  za p r i ja te l jem  bom koprnela.

1 9  3 9
L E O P O L D  S T A N E K

Na vzhodu in zahodu zem ljo moči kri, 

a  nam  ob u ri zvočni ted n ik  že v rte : 

kako  se Španci u n iču je jo  sami, 
kako K ita jc i s t ru p li  tu jcu  p rs t g n o je . . .

Kako je  daleč, jo j,  iz duše v dušo pot! 

P a  so deja li, da smo osvojili 
si čas in prostor že povsod — 
a  ozke m eje te še nismo prestopili.

Tam  v strelskem  ja rk u  straž ita  moža, 

s komolci se dotikata, a  duši si neznani 

ostaneta, sta d a lje  narazen  morda 
kot dveh, ki b ije ta  se na  p o l ja n i . . .

A nas, ki s s trahom  čakam o bodočih dni. 
sa j v n jih  naroč ju  so načrti naši mladi, 

vse veže eno le: mi vsi živimo radi, 
mi nočemo, mi nočemo, mi nočemo krvi.
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P I S A N O  P O L | E

B. Jakac.

I V A N  Z O R M A N
D R .  F R .  T R D I N A

O B  P E T D E S E T L E T N I C I  Ž I V L J E N J A

K
o bi o Ivanu Zormanu prav nič drugega ne vedel kot 
samo to, kar sem videl, bi ga moral globoko spo­
štovati. Videl sem njegovo naravnost idilično pri­

stavo; kakor naša slovenska hiša sniva med zelenini drevjem  
in dan za dnem prisluškuje ubranim zvokom mogočnega 
pianina, ki tako pogosto poje o čudovito lepi domovini to­
stran morja, o slovenski zemlji in o dobrem slovenskem  
ljudstvu. Videl sem umetno poslikane stene, na katerih vise 
mojstrski posnetki naših duševnih velikanov. Vide.l sem tudi 
njegovo bogato knjižnico; vse slovenske knjige in skladbe, 
dragoceno vezane, so zastopane v njej. Zato je tako prijetno 
v njegovi družbi. Vsaka beseda ga izdaja, da je  sin sloven­
ske matere in sad slovenske zemlje.

Ker že od zgodnjih mladih let živi in deluje v tujini, je  
med našim občinstvom manj znan. Zato se mi zdi primerno 
in dostojno, da se ob njegovi petdesetletnici nekoliko po- 
bliže seznanimo z njim.

Rodil se je dne 28. aprila leta 1889 v Šmarju pod Ljub­
ljano, kjer je  bil oče organist in pevovodja. Kot rojstni kraj 
navajajo nekateri njegovi življenjepisci Velesovo na Go­

renjskem. Tam pa je bil doma le njegov oče, ki mu je tudi 
bilo ime Ivan. Res pa je, da je  našemu jubilantu že od 
zgodnje mladosti bolj pri srcu očetov kot lastni rojstni dom. 
Nekoč mi je pisal: »Vse življenje čutim, da sem se v Vele- 
sovcm rodil, še  danes se mi zdi, da je  Velesovo z okolico in 
s štefanjo goro, Kočno in Grintovcem, Grebenom in Krvav­
cem v ozadju najlepši kraj na svetu.«

To njegovo navdušenje za Velesovo in za prirodne lepote 
gorskih vrhov v ozadju postane še razumljivejše, če pomi­
slimo, da je preživel v Šmarju le prva tri leta svoje mla­
dosti. Očeta, ki je slovel kot agilen in navdušen godbenik, 
je z neko neustavljivo silo vleklo v svet. V svojem mehko 
ubranem srcu je čutil več glasbene zmožnosti, kakor jo je 
potreboval za skromno dolenjsko vas, kjer takrat še niso 
poznali živahnega prosvetnega življenja. Zato je sklenil, 
poskusiti svojo srečo onkraj morja. In tako se je leta 1893 
res poslovil od doma in se z ženo in štiriletnim Ivanom 
odpeljal na Ely v Minnesoto.

Ely je  rudarsko mesto, ležeče na periferiji tako zvanega 
minnesotskega železnega okrožja. Slovenci, ki so po narod­
nosti danes najštevilnejši, so se začeli po letu 1887 tam na­
seljevati. Po zgledu drugih narodov so se tudi naši pionirji 
zgodaj organizirali in kulturno opredelili. Osnovali so lastno 
godbo na pihala, tamburaški zbor, čitalnico ter pevsko in 
dramatično društvo. Zato je bil Ely kot nalašč za mladega 
in delavnega godbenika Zormanovega kova. Vendar pa je 
ostal na Elyju samo eno leto, nakar se je  preselil v Calumet 
v Michiganu, eno najstarejših slovenskih naselbin v Ame­
riki. Z njegovim prihodom je tudi v Calumetu vzklilo novo 
zanimanje za prosvetno življenj«; med ondotnimi Slovenci. 
Precej po svojem prihodu je Zorman ustanovil pevski zbor 
in godbo, ki sta tri leta vneto sodelovala pri vseh slovenskih 
društvenih prireditvah.

Očetova podjetnost in duševna razgibanost se je jela 
nenavadno zgodaj kazati tudi na darovitem in za vse lepo 
dovzetnem sinu, čigar prva vzgoja je bila večidel očetovo 
delo. V Calumetu je mladi Ivan že kot šestleten deček na­
stopil na slovenskem odru v vlogi Malega moža. Prav v 
tistih letih ga je začel oče uvajati tudi v godbo, ki mu je 
do danes ostala najljubša in najzvestejša spremljevalka. 
Zato mu je spomin na očeta najdražji. V nekem pismu se je  
o njem takole izrazil: »Moj oče je bil najboljši človek, ki 
sem ga v življenju poznal. Najboljši človek je gotovo tisti, 
ki ti največ da. Cankar pravi, da na svetu ni darovanja, da 
je na svetu samo vračanje. Morda. Toda moj oče je meni le 
nesebično dajal. Dasi ni bil nikoli posebno imovit, mi je  dal 
poleg navadnih življenjskih potrebščin tudi razne glasbene 
instrumente, slovenske muzikalije, slovenske učne knjige, 
slovenske leposlovne liste, dela slovenskih pisateljev in 
pesnikov, dal mi je  ljubezen do lepe slovenske prirode. 
Kako bi mogel našteti vse, kar mi je  dal moj dobri oče?«

Leta 189" se je  Ivan s starši vred preselil v Cleveland, ki 
ga naši ameriški rojaki s ponosom imenujejo drugo naj­
večje slovensko mesto. Tudi tam se je Zormanov oče živahno 
udejstvoval. Poživil je pevski zbor in godbo, organiziral v 
prosvetnih društvih rojake in 7. govori in predavanji budil 
v njih srcih domoljubnega duha. Starejši slovenski Cleve- 
laudčani se še danes spominjajo veselega in ko mravlja de­
lavnega godbenika Zormana. Toda kljub vsestranski zapo­
slenosti ni mogel pozabiti domovine. Misli so mu neštetokrat 
uhajale domov v Slovenijo, zlasti v idilično Velesovo. In 
končno je v njegovem mehko čutečem srcu zmagalo domo­
tožje. Spomladi leta 1898 se je vrnil v domovino.
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Za mladega Ivana je bila vrnitev v stari kraj odločilnega 
življenjskega pomena. Vse, kar 11111 je oče z živahnim čustve­
nim pripovedovanjem neštetokrat slikal in predočeval, je 
zdaj v naravni lepoti oživelo pred njim: čudovita majska 
krasota na Golici, gorenjske gore, pisane livade, vsa ne- 
omadeževana lepota slovenske zemlje. Kako globoko so se ti 
mladostni vtisi začrtali v dovzetno Ivanovo srce, izpričuje 
njegov dnevnik. »Nikdar ne bom pozabil,« piše v njem, »na 
pomladansko nedeljsko jutro, ki sem ga v tistem srečnem 
času preživel v spremstvu svojega očeta. Stala sva na Obli 
gorici nad Velesovim, od koder se nama je odpiral razgled 
na vse strani: proti Ljubljani, proti Kranju, proti Kamniku. 
Kamor je neslo oko, povsod morje rož, zelenja in trave. Cvet 
je šepetal s cvetom in se klanjal in zibal; ko pa je zapihal 
veter, se je zdelo, da hite cvetovi od ene trate do druge, da 
se nalašč spotikajo in padajo in se prijateljsko objemajo. 
Iz daljave pa je priplaval ubrani glas šenčurskega velikega 
zvona in nama božal ušesa.«

Ivanovo srce, ki ga je oče že v Ameriki vnel v ljubezni 
do slovenske besede in lepe slovenske zemlje, je  tedaj pre­
kipevalo v mladostni sprejemljivosti in čustvenosti. To je 
opažal tudi oče, ki si je bil popolnoma osvojil Ivanovo srce. 
Zato je z njemu lastno iznajdljivostjo in pronicavostjo po­
rabil vsako priliko, da bi čim nežneje oblikoval in usmerjal 
sinova nagnjenja in njegove velike naravne darove. Kmalu 
po tisti nepozabni nedelji ga je  popeljal na kranjsko poko­
pališče. S Prešernovega in Jenkovega groba se kar ločiti 
nista mogla. Ali je dobri oče že takrat, vsaj podzavestno, 
slutil, kakšno bo sinovo poslanstvo? Na devetletnega Ivana 
je napravil tisti obisk neizbrisen vtis. V svoj dragoceni dnev­
nik je pozneje zapisal: »V tistih trenutkih me je obšla misel, 
da je najlepše in najdražje, kar more človek v življenju  
doseči: biti slovenski pesnik. I11 teh misli sem še danes.«

V jeseni leta 1898 je Ivan kot devetleten deček prvikrat 
javno igral na orgle. Z očetom sta pohitela na šmarno goro, 
kamor so tedaj romali farani iz Rov pri Kamniku. Pri slo­
vesni maši je Ivan na orglah spremljal pevce, ki so peli 
slovenske mašne pesmi.

Zaradi očetovih skrbi za bodočnost so se Zormanovi po 
enem letu bivanja v domovini znova vrnili v Ameriko, kjer 
so se mudili v Clevelandu (1899 do 1900), v Leadvillu in 
Coloradi (1900 do 1901) in na Elyju (1901 do 1904). Na Elyju je 
Ivan dovršil osemrazredno ameriško javno šolo, ker sloven­
skih farnih šol takrat še ni bilo. V šolskem letu 1903 do 1904 
je obiskoval gimnazijo v Collegevillu v Minnesoti, nato pa 
v Central Institute v Clevelandu, kjer so se starši stalno 
naselili .

Po dovršenih gimnazijskih naukih je prestopil na modro- 
slovno fakulteto ondotnega vseučilišča Western Reserve Uni- 
versity in se posvetil študiju angleščine, francoščine, ita li ­
janščine in zgodovine. Hkrati je zahajal tudi na tamkajšnjo 
glasbeno šolo, ki je bila spojena z vseučiliščem. Poleg vse- 
nčiliških glasbenikov ga je zasebno poučeval na klavir tudi 
A. Schroeder, učenec slavnega pianista in skladatelja Franca 
Liszta.

Za življenjski poklic si je Zorman izbral glasbo. Ko je 
z odličnim uspehom dovršil konservatorij, je  nastopal v or­
kestru po gledališčih in koncertnih dvoranah, mimogrede je 
tudi zasebno poučeval klavir, zlasti v slovenskih družinah. 
Stika s slovenskimi rojaki ni nikdar zgubil. Vsa leta je v 
clevelandski slovenski javnosti nastopal kot priljubljen go­
vornik in predavatelj. V svojih temeljitih govorih je naj­
rajši razkrival zgodovino svojega naroda in vzore, za katere 
S(» se borili največji slovenski možje. V slovenskih ameriških

listih je tudi znan kot ocenjevalec naših narodnih prireditev. 
Z vidno vnemo je ves čas svojega bivanja v Clevelandu 
gojil tudi slovensko pesem v cerkvi na koru in v prosvetnih 
društvih. Danes vodi štiri pevske zbore, dva mešana, S lo ­
venijo in Zvon, in dva mladinska, čričke in Kraljičke.

Poleg poklicnega glasbenega dela pa se je Zorman že od 
mladih let s posebnim tankim čutom in ljubeznijo zanimal 
za slovensko slovstvo. France Prešeren mu je bil od obiska 
na kranjskem pokopališču vzor pesnika velikana. Prešeren 
je tudi vnel dvajsetletnega Ivana, da je začel v vezani besedi 
preizkušati svojo tvorno moč. Svoje prvence, priobčene v 
naših ameriških listih, je po treh letih zbral in jih poslal 
v Maribor ravnatelju dr. Josipu Tominšku v presojo. Kako 
ga je Tominškova laskava ocena podžgala, povedo prve tri 
pesniške zbirke, ki so v majhnih presledkih izšle druga za 
drugo: Poezije (1919), Pesmi (1922) in Lirični spevi (1925).

Leta 1925 je znova prišel za nekaj mesecev v domovino 
na obisk in oddih. Tedaj se je  osebno sešel z našimi naj­
vplivnejšimi veljaki. Sad njegovih razgovorov je bil angleški 
prevod najznačilnejših slovenskih pesmi v zbirki Slovene 
Poelry (1928). To lepo in hvalevredno delo je naše ameriške 
rojake seznanilo z ameriškimi kulturnimi krogi in zelo 
dvignilo naše ime. Globoko občuteni vtisi, ki jih je Zorman 
odnesel z obiska domovine, pa odsevajo iz zbirke Pota lju­
bezni (1931). Njegovo najnovejše delo, ki je izšlo preteklo  
leto, pa je zbirka Iz novega sveta. Kritika je o njej pisala, 
da pomeni višek dosedanjega Zormanovega pesniškega udej­
stvovanja.

Lepo število Zormanovih pesmi je objavljenih v ameriško 
slovenskem mesečniku Času in v dnevniku Ameriški Do­
movini. Oglasil se je že ponovno tudi v naši Mladiki, v ko­
ledarju Družbe sv. Mohorja in v Duhovnem življenju, ki ga 
zadnja leta izdajajo naši rojaki v Buenos Airesu v Argen­
tini. Precej njegovih pesmi je  uglasbenih, deloma za zbore 
deloma za samospeve. Nekaj teh pesmi je Zorman sam 
uglasbil, nekaj pa tudi že skladatelj Matija Tomc. Naši 
pevci umetniki kot Anton Šubelj, Svetozar Banovec in Pavla 
Lovšetova so jih na svojih koncertnih turnejah z velikim 
uspehom izvajali.

To je  le kratek in splošen pregled petdesetletnega 
življenja in plodovitega dela moža, čigar markantno oseb­
nost bo slovenska glasbena in slovstvena zgodovina posta­
vila na odlično mesto. Dne 2?. aprila, na večer pred njegovo 
petdesetletnico, mu bo slovenski Cleveland priredil tako 
zvani »surprise«: poklonili se mu bodo vsi naši ondotni 
domoljubi in se mu na dostojen način zahvalili za vse, kar 
je v teh dolgih letih storil za naše ljudi. In tega ni malo. 
Ko sem se pred dvema letoma mudil v Clevelandu, mi je 
rekel neki ondotni vplivni Slovenec: >>Za duševni in gmotni 
napredek naših rojakov v Clevelandu sta največ storila 
gospod kanonik Oman in pesnik Zorman. Oba delata tiho, 
vztrajno in nesebično.« Tega se tudi naši rojaki zavedajo, 
vsi ju osebno poznajo in visoko čislajo.

Ivan Zorman živi zelo preprosto. Že od svoje mladosti je 
živel tako. Zato je zdrav in krepak, po duhu pa čil in mla­
dostno svež. Vsako jutro zgodaj vstaja in se sprehaja po 
svojem idiličnem vrtiču. Potem je pa ves dan pri delu. Naj­
rajši zahaja med svoje rojake in se pogovarja z mladino in 
preprostimi ljudmi.

Ob njegovi petdesetletnici gledamo tudi mi s spoštova­
njem nanj, se z njim radujemo in mu želimo, da bi tudi po 
srečanju z Abrahamom z nezmanjšanim ognjem posvečal 
svoje bogate duševne sile ljudstvu, iz katerega je izšel.
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K O C H  V B O J U  S S M R T J O
P A U L  D E  K R U I F  *  M A R I J A  T R A T N I K O V A
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K
och je bil trezen in stvaren mož. Ko je prešel te 
nevarnosti, si ni domišljal, da je  junak. Še na to ni 
pomislil, da bi svoje poskuse objavil. O današnjem  

človeku bi ne verjel, da bi držal usta zaprta, če bi opravil 
tako veliko delo in odkril tako važne skrivnosti. A Koch 
je  molčal in mašil vrzeli.

Dvomim, da bi se bil ta do kraja skromni, veleumni 
podeželski zdravnik sploh zavedal odličnosti in pomemb­
nosti svojih samotnih poskusov.

Mašil je  vrzeli. Še več je  moral vedeti! Cepil je vse 
vprek: morske prašičke, zajce in celo ovco z usodno, a na 
videz nedolžno tekočino, ki jo je jemal iz visečih kapljic. 
Tisoči mikrobov na iveri, ki jo je zabadal v živali, so se 
pomnožili v milijone, "v ovci prav tako hitro in strahotno 
kakor v miši. Čez nekaj ur jih je bilo vse živo v prej 
zdravem staničevju, mirijade so zamašile vene in arterije, 
spremenile rdečo kri v ostudno črno in tako ubijale ovce, 
morske prašičke in zajce.

Koch se je  na tak čuden način izločil iz množice zdrav­
nikov brez imena in pristal med najbolj izvirnimi raz­
iskovalci. A čim uspešneje je lovil mikrobe, tem bolj je  
opuščal dolžnosti zdravniške prakse. Bolni otroci na od­
daljenih kmetijah so jokali, a on ni šel k njim. Kmetje, 
ki so jih boleli zobje, so dolge puste ure čemerno čakali 
nanj. Končno je moral del svoje prakse prepustiti drugemu 
zdravniku. Žena ga je  redkokdaj videla in bilo ji je  hudo. 
Želela je, da ne bi pri obiskih bolnikov tako dišal po iz­
parinah raznih klic in živali. A zaradi njega bi lahko ona 
in njegovi bolniki živeli onstran lune, zakaj mučilo ga je 
novo skrivnostno vprašanje, trgalo mu je živce in mu kradlo 
spanje: »Kako neki v naravi ti majhni, slabotni anthraxovi 
bacili preidejo iz bolnih živali na zdrave? Na mojih plošči­
cah tako naglo usahnejo in poginejo.«

Med evropskimi kmeti in živinozdravniki je bilo dosti 
praznoverja o tej bolezni. Širile so se čudne vraže o skriv­
nostni moči te kuge, ki je  visela nad njihovimi čredami 
kakor težka mora. Ne eni ne drugi pa niso mogli verjeti, 
da bi to strašno bolezen povzročala tako zanikrno majhna 
stvarca, kakor je  bacil, ki meri komaj desettisočinko mili­
metra.

»Morebiti res vaša klica mori naše črede,« je  rekel Kochu 
pastir; »to je  vse lepo in prav, gospod doktor. Ali povejte 
mi, zakaj se kravam in ovcam tako godi, da ostanejo popol­
noma zdrave na enem pašniku, a cepajo kakor mnlie, če jih 
ženemo na drugega, kjer je paša tudi izvrstna?«

Koch je poznal to žalostno, zagonetno resnico. Vedel je. 
da so v Auvergni na Francoskem zeleni griči, strašni griči, 
kjer se ne more pasti živina, ne da bi jo  pobrala grozna, 
črna kuga anthrax, eno za drugo, na desetine in stotine.
V deželi Beauce so bili rodovitni pašniki, kjer so se ovce 
zredile, pa poginile za anthraxom. Kmete je  zvečer pri peči 
od groze stresal mraz in šepetali so si: »Naša polja so 

prekleta.«
Kocha je dušila uganka, kako je mogel njegov drobčkeni 

bacil prezimiti in preživeti leta in leta na travnikih in 
gričih. Kako le? Če je on čisto stekleno ploščico pomazal 
s koščkom mišje vranice, ki so v njej bacili kar mrgoleli, 
je mogel opaziti, da so mikrobi potemneli, razpadli in po­

ginili pred njegovimi očmi. Če je na usahle položil hranilno 
tekočino iz volovskega očesa, se niso več razmnoževali; če 
jih je vbrizgnil mišim, so živalce kljub temu veselo švigale 
po kletkah. Mikrobi, ki bi bili pred dvema dnevoma ubili 
težko kravo, so bili mrtvi!

Koch pa se je vpraševal: »Kaj jim ohrani življenje na 
travnikih, zakaj poginejo na mojih čistih ploščicah v dveh  
dneh?«

Nekega dne je  naletel na neverjetno stvar. Mikroskop 
mu je pokazal čudno spremembo mikrobov in ključ do 
vprašanja. Koch je rešil skrivnostno uganko zakletih trav­
nikov in gričev na Francoskem.

Koch se je  namreč zopet ukvarjal z visečo kapljico v 
zaprti stekleni vdolbini, ki jo je štiri in dvajset ur ogreval 
in vzdržal v gorkoti mišjega telesa. »O, ta mora biti že 
polna lepih, dolgih bacilovih niti,« si je  mislil, ko je po­
gledal skozi mikroskop. »Kaj je to?« je vzkliknil tedaj.

Obrisi nitk so postali nerazločni, a vsaka nitka je bila 
v vsej dolžini potresena s podolgasto okroglimi pičicami, 
ki so se lesketale kakor neskončno drobna steklena zrnca, 
tako lepo nanizana na živih nitkah kakor biseri na traku. 
Koch je požiral kletvice, ker je  mislil: »V visečo kapljico 
so se mi priklatili drugi mikrobi.« Ko pa je pogledal natanč­
neje, je  spoznal, da to ni bilo res, zakaj svetlikajoča zrnca 
so bila v nitkah, torej so se nitkasti bacili spremenili v te 
bisere! Posušil je to visečo kapljico in jo skrbno spravil. 
Približno čez mesec dni pa je sreča hotela, da jo je  zopet 
pogledal skozi mikroskop. V njej so bili še vedno čudni nizi 
biserov, ki so se nespremenjeno bleščali. In v glavo mu je 
šinila misel, da mora napraviti poskus: kapljico čiste, sveže  
tekočine iz volovskega očesa je položil na ta posušeni zma­
zek mesec dni starih, v bisere spremenjenih bacilov. V glavi 
se mu je od začudenja vrtelo, ko je gledal in videl, da so se 
svetlikajoča zrnca spremenila v paličice in paličice zopet 
v dolge niti. Kako čudovito!

Kochu se je  posvetilo: »Če so se ti nenavadni biseri spre­
menili v navadne anthraxove bacile, ne morejo biti kaj dru­
gega kakor njihova zrnčasta jajčeca, njihova trajna oblika, 
ki kljubuje vročini, mrazu in suši. Zato živi anthraxov 
mikrob na pašnikih tako dolgo, spremeni se pač v zrnčaste 
spočetke.

Kar je  Koch uganil, je moral še dokazati z iznajdljivimi 
in temeljitimi poskusi. S privajeno kretnjo je  s segretim  
nožem in kleščicami vzel vranico iz miši, ki je poginila za 
anthraxom. Zavaroval jo je  pred vsakim možnim stikom  
z drugimi bacili, ki so kolovratili v zraku. Ko jo je  hranil 
en dan v gorkoti mišjega telesa, se mu je izpolnilo pri­
čakovanje: vse bacilove nitke so se spremenile v steklenasta 
jajčeca.

Zdaj je  neprestano čepel v svoji umazani delavnici in 
s poskusi dokazal, da se iz zrnčastih jajčec še čez več m e­
secev razvijejo bacili, kakor hitro jih položi v svežo kap­
ljico tekočine iz. volovskega očesa ali v trenutku, ko jih na 
drobni iveri porine v koren miškinega repka.

»Ta zrnčasta jajčeca se nikoli ne narede v živali, dokler 
je  živa. Prikažejo se šele, ko pogine, in še to samo takrat, 
če leži v vročini,« si je pravil Koch in to tudi lepo dokazal. 
Prisajeno vranico je položil na led; čez nekaj ur je pomazal 
v njej iver in jo je  zabodel miški pod rep, a ji ni prav nič 

škodilo.
To se je  zgodilo leta 1876. Kochu je bilo 34 let in takrat 

je  zapustil wollsteinsko puščavo, da bi povedal svetu, kar 
je  dokazal: da bolezen povzročajo mikrobi. Oblekel se je  
pražnje, nataknil zlato obrobljene naočnike, zavil mikro­
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skop in nekatere steklene priprave z visečimi kapljicami, 
v njih pa roje morilskih anthraxovili bacilov, povezal po­
lomljeno kletko z nekaj desetinami zdravih belih miši in 
z vsem odšel na postajo.

Odpeljal se je  v Breslau, da bi pokazal te stvari staremu 
Cohnu, vseučiliškemu profesorju botanike, saj ta mu je 
včasih pisal spodbudna pisma. Staremu prijatelju je  raz­
kazal anthraxove mikrobe, razložil mu je, kako ubijajo 
miši in kako grozotno se spreminjajo v steklenasta, zrnčasta 
jajčeca. Profesor Cohn se je čudil neverjetnim poskusom, 
o katerih mu je v pismih poročal od sveta odrezani Koch; 
zdaj se je  muzal ob misli, kako bo presenetil vseučiliške 
mogočnike ta mlečnozobi doktor, ki še pojma ni imel o svoji 
izvirnosti in vrednosti. Stari Cohn je sam razposlal vabila 
najimenitnejšim predstavnikom zdravniške vede, da bi prišli 
k prvemu Kochovemu poskusnemu večeru.

4

Prišli so, prišli zato, da bi poslušali moža samouka iz 
rovtarskega kraja, morebiti tudi samo iz prijateljstva do 
starega profesorja Cohna. Koch ni predaval, zakaj v besedi 
ni bil nikoli močan, ali profesorjem, ki so bili spretni go­
vorniki, je  pokazal, zakaj so mikrobi pravi vzrok anthraxa. 
Tri dni in tri večere jim je razkazoval, kako je več let 
naporno iskal in kaj je  našel. Večjega poraza še niso do­
živeli naduti učenjaki, ki so prišli, da bi prezirljivo in  pri­
zanesljivo poslušali tega niča. Koch pa sploh ni dokazoval, 
nič besedičil in nič prerokoval, samo lesene iveri je  vtikal 
pod mišje repke. Kar je  storil, je  bilo tako otročje razumno, 
da so se izkušeni profesorji kar čudili. Z mikroskopi, z bacili 
in z njihovimi zrnčastimi jajčeci je  delal kakor kak šest­
desetleten mojster. Bilo je  kar nezaslišano!

Profesor Cohnheim, v vsej Evropi znani znanstvenik, 
strokovnjak patologije, ni več zdržal. Planil je  iz dvorane 
in hitel v svoj laboratorij. Treščil je  v sobo, kjer so delali 
njegovi mladi učenci, zajel je  sapo in jim hripavo zavpil: 
»Fantje, pustite vse in pojdite, da vidite doktorja Kocha; 
mož je odkril velikanske reči!«

»Kdo je ta Koch, gospod profesor? Nobeden še ni slišal 
kaj o njem.«

»Kaj to, kdo je; odkritje je  sijajno, natančno in pre­
prosto! Kar ni, da bi verjel! Koch še profesor ni. Nihče ga 
ni učil, kako naj raziskuje. Vse je  naredil čisto sam in tako 
popolno, da ni kaj popravljati.«

»Gospod profesor, kaj pa je  odkril?«
»Pojdite, pravim vam. Vsi skupaj pojdite, da vidite sami 

najčudovitejše odkritje v kraljestvu mikrobov. Nas vse je  

lahko sram pred njim. Pojdite!«
Že so vsi s Paulom Ehrlichom vred izginili skozi vrata.
Pred sedmimi leti je  Pasteur prerokoval: »V človeških  

•nočeh je, da zatremo nalezljive bolezni na zemlji.« Ko je  
izrekel te besede, so najbolj modri zdravniki sveta s prstom 
vrtali po čelu in si mislili: »Ubožec ni prav pri pameti!«

Ta večer pa je  Koch pokazal ljudem prvi korak k izpol­
nitvi Pasteurove dozdevno blazne napovedi. Zaključil je  
svoje poskuse z besedami: »Tvarina živali, ki je  poginila  
za anthraxom, povzroča anthrax, naj bo presna ali gnila, 
posušena ali leto dni stara, a samo tedaj, če vsebuje bacile 
ali njih zrnčasta jajčeca. Pred to resnico se mora umakniti 
vsak dvom.« Pristavil je  to, kakor da bi jih poskusi še ne 
bili prepričali! Začudenim poslušalcem je tudi povedal, ka­
ko je  treba pobijati to strašno bolezen, da bi jo spravili

Št ud i j a  (Fr.  Košir.)

s sveta: »Živina, k i pogine za anthraxom, se mora takoj 
uničiti; če je  ni mogoče sežgati, naj se zakoplje globoko 
v zemljo, kjer je  temperatura tako nizka, da se bacili ne 
morejo spremeniti v trdoživa zrnčasta jajčeca.«

V teh treh breslauskih dneh je Koch položil ljudem  
v roke pravljični meč, da bi se z njim začeli bojevati s so­
vražnimi mikrobi, s skrito smrtjo. Šarasti hokus-pokus kro­
glic in pijavk se je  tiste dni začel spreminjati v resen boj 
z orožjem znanosti in je  nehal biti igra praznoverja.

Koch je v Breslaui zašel med prijatelje, med poštene in 
velikodušne može. Cohn in Cohnheim mu nista poskušala 
ukrasti odkritja (tako umazanih ljudi v znanstvenih po­
klicih ni manj kakor v drugih); oba stara profesorja sta mu 
na ves glas pela hvalo in kmalu se jima je pridružila vsa 
Evropa s takim navdušenjem, da se je  Pasteur zbal za svoje 
vojvodsko mesto med lovci mikrobov. Oba prijatelja sta 
začela dregati veličine na berlinskem državnem znanstve­
nem zavodu, naj bi pomagali neznancu, ki je  nanj vsa 
Nemčija lahko ponosna. Storila sta vse, kar sta le  mogla, 
da bi Kochu pomagala iz dolgočasne prakse v lovišče 

mikrobov.
č e  bi ga bila prepustila samemu sebi, ali če bi se mu 

bili v Breslaui posmehovali, bi se bil najbrž vrnil k svojim  
wollsteinskim opravkom; zopet bi ogledoval jezike bolni­
kom. Možje znanosti morajo biti zmožni, da zbude zanima­

nje zase.
Po prizadevanju prijateljev je  Koch dobil službo mest­

nega zdravnika v Breslaui. Cohn in Cohnheim sta računala, 
da bo mogel shajati s plačo in z dohodki zasebne prakse. 
Pobral je  torej šila in kopita in se z Emo preselil.

Toda pričakovanje, da bodo bolniki kar oblegali tako 
sijajnega moža, se ni spolnilo. Zvonec na vratih Kochove 
skromne ordinacijske sobice je  redkokdaj zapel. Koch je  
na lastni koži občutil, kako neprilično je  za praktičnega 
zdravnika, če je  priznan mislec, če hoče stvarem do dna. 
Poražen se je  moral vrniti v Wollstein, kjer je  (1878—1880)
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prodiral v gosto lovišče mikrobov. Venomer je zalezoval in 
oprezoval nevidna bitja, ki so povzročala smrtonosne pri­
sade živini in ljudem. Navadil se je barvati mikrobe vseh 
vrst z različnimi barvnimi odteoki, tako da je  skozi mikro­
skop dobro razločil tudi najneznatnejši bacil. Posrečilo se 
mu je tudi, Bog sam ve kako, prihraniti toliko denarja, da 
si je kupil fotografski aparat. Pritrdil je lečo kamere k 
mikroskopu in se navadil fotografirati bacile, ne da bi mu 
bil kdo kaj pokazal.

»Ljudje se ne bodo nikoli prepričali, da ta morilska so­
drga zares živi, če je ne bodo videli fotografirane,« je  pre­
udarjal Koch. Skozi mikroskop ne moreta gledati dva člo­
veka hkrati, dva ne bosta nikoli narisala iste podobe klice, 
prerekanju in zmešnjavam ne bo ne konca ne kraja. Foto­
grafije pa ne morejo lagati, deset ljudi jih lahko družno 
proučuje in vseh deset se lahko strinja v tem, kar vidijo.« 
Koch je poskušal uvesti smisel v začetke znanosti o mikro­
bih, ki je  bila do zdaj prav tako povod jezavim prepirom 
kakor znanstvenim razmotrivanjem.

Breslauski prijatelji ga niso pozabili; leta 1880 ga je  
vlada poklicala v Berlin, kjer je bil nameščen kot izredni 
član v državnem znanstvenem zavodu. V prostornem labo­
ratoriju je  našel obilico priprav, blagostanje, ki bi si o njem 
še sanjati ne upal; dodeljena sta mu bila dva pomočnika in 
plače je  dobil toliko, da je  lahko po šestnajst ali osemnajst 
ur na dan prebil med barvami, cevkami in nemirnimi mor­
skimi prašički.

V tem času so že v vseh evropskih laboratorijih zvedeli 
novice o Koehovih odkritjih; križale so ocean in tudi ame­
riškim zdravnikom zbudile zanimanje. Napovedali so se že 
dolgovezni in razburljivi boji o teoriji klic. Vsak praktik 
in profesor medicine, da je le poznal ali si vsaj domišljal, 
da pozna mikroskop od enega konca do drugega, se je 
odločil za lov na mikrobe. Vsak teden je prinesel vesele 
novice o izmišljenem odkritju novih smrtonosnih mikrobov, 
ki naj bi jim bilo tokrat za gotovo dokazano, da zahrbtno 
povzročajo raka, tifus ali jetiko. Neki zanesenjak je celo 
sporočil svetu, da je  ujel nekakšno pan-klico, iz katere se 
cimijo vse bolezni od pljučnice do pike na kurjem jeziku. 
Komaj je  bilo to pozabljeno, si je  že drug tepec lastil slavo, 
ker naj bi bil dokazal, da 'je kakšna bolezen, recimo jetika, 
posledica napada sto raznovrstnih mikrobov. Vse se je  tako 
zelo navduševalo za klice, da so bila v tej zmešnjavi še 
Kochova odkritja v nevarnosti pred posmehom.

Sredi nevarnosti, da bo noro navdušenje pokončalo novo 
znanost o mikrobih, je  Koch obdržal glavo na pravem koncu. 
Zase je iskal možnosti, da bi plodil enovrstne klice ločeno 
od drugih. »Samo klica določene vrste povzroča določeno 
vrsto bolezni; vsaka bolezen je posledica izključno njenih  
mikrobov, to vem,« si je pravil Koch, čeprav takrat tega 
prav za prav še ni vedel. »Zato moram sedaj priti do za­
nesljive in lahke metode, da bom po njej gojil čisto vrsto 
določenih klic, ki ne bodo pomešane z drugimi vsiljivkaini, 
ki vedno tišče mednje.«

Toda kako? Kako bi ujel samo mikrobe ene vrste?

Iznašli so že vse mogoče čudne stroje, da bi z njimi ločili 
klice od klic. Mnogi lovci mikrobov so si v ta namen iz­
mislili in naročili tako sestavljene priprave, da niso več 
vedeli, kaj bi z njimi. Da bi jim klice, ki so se podile po 
zraku, ne padale v poskusne steklenice, so jim to pot ne­
kateri junaški raziskovalci zabranili tako, da so prhali okoli 
njih pravcat dež strupenih bacilov, ki so mogli uničiti ne­
zaželene klice, n škodovati tudi raziskovalcem.

Kochu je prišlo na pomoč naključje. Sam je odkrito pri­
znal, da je nekega dne samo slučajno pogledal na polovico 
kuhanega krompirja, ki ga je nekdo pozabil v njegovem  
laboratoriju. Na površini je  zapazil nenavadno zbirko raz­
tresenih barvastih kapljic. Vprašal se je: »Kaj neki je to? 
Tu je siva kapljica, tu rdeča, tu rumena, tu vijoličasta, pa 
ne šmenta, da bi bili ti madeži bacili, ki so iz zraka zašli na 
krompir. To si že moram pob liže ogledati.«

S svojimi kratkovidnimi očmi se je  približal tik h krom­
pirju, tako da ga je oplazil s  svojo redko brado, a videl ni 
dosti več. Zato si je pripravil steklene ploščice in zbrisal 
mikroskopu leče.

S tanko platinasto žico je  varno pobral trohico sive tvari 
in jo prenesel v kapljico čiste votle med steklenima plo­
ščicama pod lečo. Zagledal je roj bacilov, ki so mirno pla­
vali po vodi; v tej kapljici je  bil vsak posamezen bacil 
natančno tak kakor tisoči njegovih bratov. Nato je  Koch 
oprezal drhal v rumeni kapljici s krompirja, potem še v 
rdeči in vijoličasti. V rumeni kapljici so bile klice okrogle, 
v rdeči so bile kakor plavajoče paličice, v vijoličasti pa 
kakor živi svedrčki, a v kapljici ene barve so bili bacili 
vedno natančno podobni drug drugemu in prihajačev ni 
bilo med njimi.

Koch je bliskovito razumel pomen prelepega poskusa, ki 
ga je izvedla narava pred njegovimi očmi. »Vsaka teh kap­
ljic je  čista kultura mikrobov posebne vrste, čista naselbina 
klic ene vrste. Kako preprosto je  to. Če padejo klice iz zraka 
v tekoče zavrelice, se razne vrste pomešajo v njej in plavajo  
druge med drugimi. Toda če padejo iz zraka na trdno 
ploskev tega krompirja različni bacili, mora vsak ostati tam, 
kamor pade, tam se prilepi nanjo, tam raste in se raz­
množuje v milijone iste vrste, v popolnoma čisto naselje.«

Koch je poklical svoja pomočnika, vojaška zdravnika 
Loefflerja in Gaffkyja, in jima je razložil, kako se bo spre­
menilo težavno delo v loviščih mikrobov. Ker je slučajno 
pogledal na pozabljeni krompir, bo prišlo do prevrata. Da bi 
se prepričali, če ima Koch prav, so se vsi trije lotili dela 
z veliko temeljitostjo. Vsi trije so sedli pred mikroskope, 
Koch k srednjemu oknu, Loeffler in Gaffky na levi in desni. 
Zagrizli so se v delo. Poskušali so uničiti svoje pričakovanje, 
a so se kmalu prepričali, da je bilo v Kochovi napovedi več 
resnice, kakor so si upali verjeti. Napravili so mešanice dveh  
in treh vrst klic, ki bi se v poskusnih steklenkah, v zavrelici 
ne mogle razvijati ločeno. Mešanice so namazali na plosko 
prerezane kuhane krompirje. Kjer je vsak posamezen mi­
krob pristal, tam je tudi obstal in se razmnožil v milijonsko 
naselje istovrstnih živalic, med katerimi ni bilo nobenih 
pritepencev.

Koch je s preprostim poskusom na postanem krompirju  
spremenil lov na mikrobe iz ugankarske igre v nekaj, kar 
se je  približevalo znanstveni gotovosti. Zdaj je bil Koch 
dobro pripravljen, da izsledi drobne sle, ki prinašajo člo­
veštvu kupe morilskih bolezni. Do tega časa Kocha drugi 
možje znanosti niso dosti kritizirali ali mu nasprotovali, 
največ zaradi tega ne, ker skoraj nikdar ni odprl ust, 
dokler si ni bil svoje zadeve popolnoma svest. O svojih od­
kritjih je  pripovedoval tako skromno, da je razoroževal. 
Svoje delo je  dovršil vedno tako popolno, da mu je bilo 
težko ugovarjati, menda je naprej slutil ugovore in jim koj 
od govoril.

Poln zaupanja je  Koch zdaj šel k profesorju Virchovvu, 
k najznamenitejšemu nemškemu poznavalcu bolezni. Ta je  
vedel več, kakor kdo sploh more vedeti, in obvladoval več
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predmetov, kot bi jih moglo spoznati šestnajst znanstveni­
kov skupaj. Virchow je bil glava nemške zdravniške vede. 
Izrekel je zadnjo besedo o kepicah v krvnih žilicah in za 
bolezni iznašel učinkovita imena: heterotopia, agnesia, 
ochronosis in še mnogo drugih. Neverjetno trmasto in 
zmotno je trdil, da sta jetika in škrofuloza dve različni 
bolezni. Toda s svojini mikroskopom je tudi pregledal vsako 
bolno vlakence v šest in dvajset tisočih mrličev in zares 
stvarno in lepo opisal, kakšna je bolna tvarina. Virchovv je 
izdal v tisku na tisoče znanstvenih razprav o vseh mogočih 
vprašanjih; tudi o obliki glav in nosov nemških šolarčkov 
in o značilno majhnih krvnih žilah v telesih slabokrvnih 
deklic.

Kakor vsakdo drug, je tudi Koch stopil pred njegovo 
obličje skromno in spoštljivo in mu boječe povedal: »Go­
spod profesor, našel sem metodo, po kateri morem raz­
množiti mikrobe ene vrste popolnoma ločeno od drugih.«

»Prosim vas, povejte mi, kako morete to storiti? Meni se 
zdi kar neverjetno.«

»Če jih gojim na trdnem živežu, na površini kuhanega 
krompirja, dobim lepo izolirana naselja enovrstnih mikro­
bov. In zdaj sem iznašel še boljši način. Zmešam želatino in 
govejo juho, želatina se sesiri, naredi trdno površje in —«

Virchovv vsemu temu ni videl pomena. Odgovoril mu je 
z zaničljivo opazko, da bi moral imeti Koch pač za vsako 
vrsto klic poseben laboratorij, če bi jih hotel gojiti ločeno, 
ker je to drugače nemogoče. Tako na kratko in posmehljivo 
je Virchow odpravil Kocha. Bil je pač že v tistih letih, ko 
ostareli možje menijo, da je  že vse znano in ni treba ničesar 
več najti. Koch je odšel poparjen, toda poguma ni izgubil 
prav nič. Ne da bi se bil prepiral, pisal članke in govoril 
proti Virchovvu, se je lotil spodbudnega lova, najlepšega v 
svojem življenju. Začel je iskati in zalezovati najbolj zlo­
činski mikrob, tistega skrivnostnega roparja, ki vsako leto 
v Evropi in Ameriki umori vsakega sedmega človeka. Koch 
si je  zavihal rokave, obrisal zlato obrobljene naočnike in 
» S e l  lovili mikrob jetike. (V drnJ(> „ pIe^)

IZ ZGODOVINE ZLATIH RIBIC
P O  R A Z N I H  V I R I H  I V A N  Č AMP A

V

Č loveka je vedno mikalo, da bi iz čudes, ki so v naravi, 
ustvarjal še večja čuda in da bi ko nekakšen drugi 
gospodar stvarstva vedno znova množil raznoterost 

živih bitij, ki je že tako in tako neskončna. Taka prizade­
vanja so rodila mnogo lepih sadov zlasti v kraljestvu rastlin. 
Krasota barv in raznolikost orhidej, vrtnic ali tulipanov po 
naših vrtovih in kaktej v naših sobah ni samo delo narave 
same, saj si človek že stoletja prizadeva, da bi s križanjem 
>n požlahtnjevanjem dobival vedno nove različke. Prve take 
Poskuse srečujemo na Kitajskem; Kitajci so namreč s križa­
njem in gojenjem rib dosegli pri le-teh tiste oblike in barve, 
ki se nam zde kar pravljične. To so najčudovitejši različki 
zlatih ribic, predvsem tistih, ki imajo pajčolanaste repe, in 
tistih, ki jim pravimo teleskopske ribe.

Šele proti koncu 17. stoletja so prišle te lepotne ribice 
v Evropo, kjer so se v kratkem neverjetno priljubile. Nemški 
zdravnik in raziskovalec Engelbert Kiinipfer, ki je živel v 
drugi polovici 17. in v začetku 18. stoletja, pripoveduje o 
neki rdeči ribi, ki je po repu zlatorumena in jo Kitajci in

Japonci goje kot domačo žival. Prvo zanesljivo poročilo 
o zlatih ribicah pa je prinesel jezuitski misijonar p. du 
Halde. V svojem obširnem delu »Opis Kitajske« (Pariz 1735) 
pripoveduje o »kin yii« — to je kitajsko ime za zlato ribico
— ter o ribnikih in posodah, v katerih velikaši te ribice goje 
in jih sami krmijo. O ribicah pravi, da so zelo živahne in 
najrazličnejših oblik, da so zelo nežne in občutljive za 
razne vremenske izpremembe; zlasti pa naglaša, da so zelo 
lične in da se dado tako navaditi, da ob udarcu na gong 
ali na kakšno drugo glasbilo takoj pridejo na kraj, kjer 
dobivajo hrano. Najbolj pa se je čudil temu, da so zlate 
ribice vso zimo vzdržale v porcelanastih posodah brez vsake 
hrane, ko so jih na spomlad spet dali v ribnik, pa so bile 
prav tako živahne ko prej.

Leta 1691 so prišle zlate ribice prvič na Angleško. Velika 
moda pa so postale leta 1750, ko je Francosko-vzhodnoindij- 
ska družba počastila slovito markizo Pompadour s tem, da ji 
je poklonila nekaj najlepših primerkov, ki jih je dobila 
s Kitajskega.

Popolno sliko o krasoti kitajskih lepotnih ribic in o njihovi 
presenetljivo visoko razviti reji na Kitajskem pa nam nudi 
delo »Histoire naturelle des Dorades de la Chine« (Prirodo­
pis kitajskih zlatih ribic), ki je izšlo leta 1870 v Parizu.
V tej knjigi je prikazanih sto najrazličnejših ribjih zvrsti, 
ki jih je po vzorcih kitajskih umetnikov odlično kopiral 
kraljevi dvorni grafik Martinet, pojasnila pa napisal kra­
ljevi cenzor de Sauvigny.

Za markize Pompadour se je  moda zlatih ribic silno hitro 
razširila po vsej Srednji in Južni Evropi, zlasti pa po Por­
tugalskem. Izkazalo se je, da se te ribice izredno lahko 
prilagode in da ne dela njihovo gojenje tudi po naših krajih 
nobenih preglavic. Nekoliko pozneje je zaslovela Nemčija 
kot njihovo gojišče, a te slave se ni dolgo veselila, zakaj 
Italija in Francija, ki imata prikladnejše podnebje, sta 
kmalu zasloveli po svojih gojiščih. Tu je bilo mogoče doseči, 
da so ribice dobile zlato barvo že prvo leto, v Nemčiji pa so 
za to potrebovali dve leti. Iz Le Havra so potem izvažali 
ribice v najrazličnejše dežele. Lahko rečemo, da danes po­
zna zlato ribico ves svet in da je povsod priljubljena kot 
učinkovito okrasje.

Če pa že govorimo o zgodovini zlatih ribic, nas predvsem 
zanima, kaj so o njih napisali Kitajci sami, ki so zlate
ribice, kot smo rekli, prvi gojili. Le čudno je, da se Evro­
pejci dolgo niso spomnili, da bi se  šli v tej stvari nekoliko 
razgledovat v kitajsko literaturo. V »Tu šu tsi čong«, veliki 
enciklopediji cesarja Kang hsi (izšla je  1725), je  združena
vsa kitajska znanost, zato je nemogoče, da bi ta največja
knjiga na svetu, k i ima sto tisoč zvezkov, nič ne vedela 
o zlatih ribicah.

Če odpre človek 19. oddelek 145. zvezka, ki inia naslov 
»Živalstvo«, naleti prav kmalu na sliko s tremi zlatimi ri­
bicami, ki plavajo v vodi. Na sliki so tudi najvažnejše 
vodne rastline, ki so potrebne za življenje ribic. Potem pa 
sledi šestnajst strani dolg popis teh ribic, ki jih obravnava 
na splošno, zgodovinsko in leposlovno. Povsod pa so skrbno 
navedeni viri in pitati.

In kaj pravi »Tu šu tsi čong«? V oddelku »Zgodovina« 
je iz »Šu i ki« (Poročilo o zanimivih naravnih prikaznih) 
povedano tole: »Čudovite zlate ribice so se pojavile v po­
krajini Šen hsi v drugem letu vladanja Ping Wanga (770 
do 719), ki je bil iz dinastije Čou. V tem letu je bila grozna 
suša, ki je  vladala deset krat deset dni. Darovali so bogo­
vom prošnjo daritev. Med daritvijo se je nenadoma odprl 
studenec in iz  vode so začele vreti zlate ribice. Takoj nato
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se je  usul dež.« Potemtakem bi morali torej prvi zgodo­
vinsko verjeten pojav zlatih ribic na Kitajskem postaviti 
v leto 769 p r e d  našim časovnim štetjem.

Dalje nahajamo tukaj tudi odstavek iz zgodovine »Ce- 
kinastega ribnika« (Hang Čou), kjer beremo: »Posebno zna­
menite so ribiice, ki imajo neskončno mnogo odtenkov 
rdečih barv, od rožnate ko češpljev cvet do mesnordeče ko 
greben na krokarjevi glavi. Te vrste goje že izza časa 
Sunga (960—1126). Pesnik Su Tung Po (1036—1101) je  pri 
branju pesnitve »Pagoda s šestimi zlatimi stolpi«, ki jo je 
spesnil Su Tze Meh, naletel na neko mesto, ki se takole 
glasi: ,Slonim na ograji mostu in čakam na prihod zlatih 
ribic. Toda ves božji dan se lahko mudim v nestrpnem spre­
hajanju sem in tja — zaman.4 Ni mogel razumeti smisla  
teh besedi. Šele mnogo kasneje, ko se je  nekega dne spre­
hajal na obrežju Cekinastega ribnika, je  odkril za pagodo 
v vodi zlate ribice. Vrgel jim je potice in jih tako zvabil 
na površje. Toda še dotaknile se je  niso in že so izginile 
v globino. Tedaj so mu postale jasne tovariševe besede. 
Prav on je zapisal izrek: ,Blagor zlatim ribicam! štirideset 
let se lahko pode po vodi in vendar ne pomeni ta čas zanje 
nič. Da, to človek res lahko imenuje blaženo življenje.4 
In nekje drugje poje: ,Ljubim dviganje in pogrezanje, pri­
hajanje in odhajanje zlatih ribic pod Južnim hribom (miš­
ljen je neki hrib južno od Hang čoua v provinci Če kiang, 
na katerega vznožju je bil Cekinasti ribnik). Slonim na 
ograji mostu in jim mečem drobtinice svojega obeda.4 Dan­
danes je okrog tega ribnika javen park s paviljoni, na 
obrežjih pa postajajo ljudje in si preganjajo čas z opazo­
vanjem in krmljenjem zlatih ribic.«

O nekem drugem znamenitem ribniku zlatih ribic — pri 
Pekingu — pa beremo v »Zgodovini uprave cesarskih po­
sestev« (Ki fu tung či): »Jugovzhodno od Poldanskih vrat 
glavnega mesta je ribnik, ki se je prvotno, ko so tam vla ­
dali še Kin Tatari (1115—1234), imenoval »Zeleni ribnik«, 
danes pa je  znan kot »Ribnik zlatih ribic«. Sredi ribnika 
stoji vodni paviljon, ki je zgrajen po modelu paviljonov  
v cesarski palači. Domačini iz okolice so ribnik očistili in 
ga obsadili z zelenimi vrbami žalujkami. Gojenje zlatih 
ribic je  tukaj sčasoma postalo obrt. Le-tu je mogoče dobiti 
temnordeče primerke — prave »zlate ribice«, dalje svetlo  
lesketajoče se, ki imajo ime »srebrne ribice«, snežnobele 
s črnimi pikami in mesnordeče z rumenimi pikami, ki jih 
imenujejo »želvaste ribice«. Posebno priljubljeni so pri­
merki, pri katerih prehaja zlata barvna podlaga v srebrno 
ali pa srebrna v zlato. Gojili so tudi cevasto progaste zvrsti. 
Pri teh ribicah tečejo kolobarji okrog trupa, ali pa se vrste 
v spodnji polovici plavut ali v zgornji polovici repa. Mlade 
živalce so sprva svetle, potem rumenorjave, nazadnje pa 
se prebarvajo rdeče. Primerkov, ki bi bili že od vsega po- 
četka rdeči, ni. Če se obeta dež, pridejo zlate ribice hrupno 
na površje, v globini pa je  čuti brbotajoče kipenje kakor 
v loncu, kjer vre voda. Vsako leto proti koncu aprila pri­
dejo zlate ribice na trg. Večje prodajajo za nadaljnje go­
jenje v ribnikih, manjše pa so namenjene za velike ribje 
keble ali steklene bazene, ob katerih človek lahko stoji 
od jutra do večera in se zabava s šviganjem teh zabavnih  
živalic.«

V poglavju »Postranske zanimivosti z mize učenjakov« 
(Kao pan yii ši) poroča avtor Tu Lung (Mingov čas): »To, 
kar me je pri zlatih ribicah vedno najbolj presenečalo, je 
njihova skoraj čudežna umetnost spreminjanja barv in 
oblik. Pregledal sem vso literaturo o ribah, toda niti v ,šan 
hai kingu4 (Vodič po gorah in morjih — velikansko delo

kitajskega zemljepisa in prirodopisa, ki je  nastalo v pra­
davnih dneh dinastije Čou, to je  okrog leta 1000 pr. Kr.), 
niti v ,1 vu či4 (Zgodovina naravnih čudes) nisem ničesar 
našel o tej stvari. Dejstvo, da iz ,Zelenega ribnika" pri Pe­
kingu prinašajo na trg ribe v petih različnih barvah, 
priča o njihovi naravni zmožnosti za spreminjanje. Dobiti 
je mogoče lepe in ostudne zvrsti, najbolj zanimivo pa je to, 
da pri križanju ni mogoče popolnoma odpraviti lastnosti 
staršev. Pri vzgajanju te ali one zvrsti je merodajna pač 
moda. Prvotno so cenili rdeče ali preprosto bele ribice. 
Pozneje so se na moč zavzeli za ,zlato čelado4, ,zlato sedlo' 
in »svileni pajčolan4. Še pozneje je morala imeti glava rdeč 
svitek, podoben indijskemu turbanu, potem je smela biti 
rdeča samo glava in plavuti ali glava in rep, nato pa so 
se začeli zanimati za mesnordeče, kakor je greben na 
glavi krokarja, hoteli so imeti tudi primerke, ki so imeli 
na hrbtu »osem run« ali kockaste like itd. Naravi so pri­
skočili na pomoč z umetnimi barvili. Ljudje so si želili 
zdaj črnih, zdaj snežnobelih, zdaj črtasto-, zdaj škrlatno- 
rdečih, zdaj osmerobarvnih, zdaj jantarjevo barvastih oči. 
Tako je nastalo iz teh barvnih odtenkov znamenitih tisoč 
rdečih barv. Seveda so tem ribicam iskali in dajali naj­
različnejša imena. Kakor se zdi, ni bilo ustaljenih oblik 
in zvrsti. Če dandanes poleg najlepših primerkov zametu­
jejo navadne, ki so že sami po sebi nekaj posebnega, potem 
si sploh ni mogoče misliti, kakšne čudovite primerke bodo 
še dobili v bodočnosti od teh, ki veljajo dandanes za naj­
lepše. Kar najbolj so priljubljene zvrsti s štrlečimi, rdeče 
barvanimi očmi (teleskopi). Kar se tiče tro- ali četvero- 
rednih pajčolanastih repov, pa so najbolj priljubljene tiste 
ribice, ki imajo obliko žolčastih izrastkov svetlo prosojnih 
barv. Nekatera mesta kar tekmujejo med seboj, katero bo 
vzgojilo žlahtnejše zvrsti.«

V oddelku »Razno« pa je neki citat iz »Popotnih zgodb« 
(Čong ši): »V glavnem mestu (Pekingu) so ribogojci, ki 
znajo privzgojiti ribam zlato barvo. Prizadeval sem si, da 
bi izvedel za skrivnost njihove umetnosti, a mi je  niso 
hoteli izdati. Nekateri ljudje pa so mi pravili, da privabi 
zlato barvo na ribe krmljenje z malimi rdečimi živalcami, 
ki žive v kanalih glavnega trga.« Kitajski avtor se tukaj 
dotika vprašanja o porumenitvi (Xanthichroismus), pojavu, 
ki ga je  pri udomačenih ribah kaj često lahko opaziti. 
Xanthichroismus se pojavlja tudi pri posameznih rečnih 
ribah, ki so po posebnih okoliščinah zašle v stoječe vodovje, 
tako na primer v rečnih rokavih, ki jih je  potres odrezal 
od glavnega toka. Da bi pri tej spremenitvi barve utegnila 
imeti hrana kakšen bistven vpliv (kakor trdi kitajski av­
tor), je  po poskusih, ki so jih delali z amfibijami (dvo­
živkami), neverjetno. »Po navadi,« nadaljuje Kitajec, »so 
mlade ribe prvih sto dni svetle, potem se obarvajo rumeno 
in nato zlato. Niseni se pa utegnil prepričati o resničnosti 
teh podatkov. Videl sem tudi neko črno pikčasto in snežno- 
belo zvrst, ki se sveti ko lo šč . . .  Iz ,Popotnega poročila 
nekega mandarina4 pa vemo, da goje v nekem gorskem po­
točku pri San šanu (pokrajina Kiang su) ribice, ki imajo 
temnordeče proge. Domačini so jim privzgojili rogove in 
jih izučili za pravcate boje, pri katerih stavijo na posa­
mezne živalce. Prejšnje čase so bili živalski boji znani samo 
po deželi. Boj za stavo med ribami pa je  nedvomno nekaj 
novega in mora biti nad vse zanimiv.«

Posebno zanimiva pa je za nas v odstavku »Leposlovno« 
himna zlatim ribicam, ki je  nastala v 16. stoletju in se glasi 
takole:
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O vodno ljudstevce, ki mu nebo je milo 
tekočega zlata prejasni čar 
in barv se menjajočih dar 
v razsipnosti razkošni podarilo!
Poglej, kako cinobrasto se bliska 
nešteto zlatih ribic s površine, 
ko na smaragda raztopljenega blazine 
žarkovja sončnega odsev pritiska.
V krivuljah se vrsti za lusko luska,
ta svilnata in ona bela kakor sneg,
se napihuje, valovi in pljuska,
s tančico v repu praznična prihaja
in že nemirna se ponovno spušča v beg. —
Potem se spet zgoste kot konj krdelo,
ki skoz sotesko ozko se preriva —
nenadoma se razprše ko raja
na begu pred sovražnikom. Nerazumljiva
preganja groza jih morda, ali veselo
razpoloženje jih tako opaja? —
A zjutraj, ko oblačkov čreda čez nebo 
ob mrzli morski sapi rdeča pluje, 
zvečer, ko mesec se med valčki ogleduje, 
ko v grmih in goščavi strašijo meglice 
in kot golobčki se dotikajo vodice — 
tedaj nenadoma jih nekaj zgrabi, 
med preslico in  lotos k  bregu zvabi: 
pri tem pozabijo, da v vodi so doma 
in v zrak poganja se za drugo druga, 
a na ovire nezmagljive nalete, 
da potlej vsaka trudno sope, čopota 
in v srčeca se jim naseli tuga, 
da spet v prostrano votlo odbeže. —
Podnevi hrano borno si lovijo  
in včasi skrite se na dnu mudijo.
A neko noč, ko spet dež zaželeni 
ponovno poživi breg razsušeni, 
popotna strast nenadoma jih zgrabi: 
čeprav jih sonce straši, vlaga vleče, v a b i . . .  
Za vetrom in oblaki bi se koj spustile 
in zmaju mokremu v daljavo bi sledile: 
pa glej: sovražnik kruti in lokavi — 
nenadoma jim vidra pot zastavi!
Do smrti trudne in z razparanimi boki 
potem zavetja v vodi iščejo globoki.
O pustolovske dalje zlobna zvitost!
O doma rodnega prijetna skritost!
O blagor vam, ki se v ribnjakih in keblii 
lahko zavetja veselite in miru!
Tu smeter samčki in samičke, brez strahu 
po dva in dva se radostno drstiti, 
ob slastni hrani se življenja veseliti!

NAPOLEONOV POHOD ČEZ PRE­
LAZ VELIKEGA SV. BERNARDA

A L B I N  Z A L A Z N I K

K
o se je Napoleon Bonaparte vojskoval v Egiptu, je  
Angležem uspelo, da so skovali tako imenovano 
drugo koalicijo. Anglija, Rusija in Avstrija so se 

zvezale zoper Francijo, da obnove nekdanje stanje v Evropi. 
Ruske in avstrijske čete so vdrle v Gornjo Italijo. Po zma­
govitih bitkah so jo zasedle tja do francoskih Alp. Direk- 
torialni vladi v Parizu je začela trda presti. Poslala je Na­
poleonu nujno vest, naj se kar brž vrne iz Egipta. General 
Bonaparte se ni dal dolgo prositi — prej kakor so gospodje 
mislili, se je pojavil v Parizu, strmoglavil vlado in jo na­
domestil z vojaško diktaturo. Od tega dne je bila oblast 
v njegovih rokah, dasi so ljudem, kamor koli so prisluhnili, 
doneli v uho sami republikanski naslovi. Napoleon se je  
n. pr. uradno nazival Prvi konzul, ob strani je  imel dva 
druga konzula.

Takoj se je Prvi konzul lotil naloge, da stre železni obroč, 
ki se je bil stisnil okoli Francije. Pomladi 1800 je dal v 
vzhodnofrancoskili pokrajinah prirejati precej šumne voja­
ške vaje, ki so imele namen, da sovražnika premotijo. Ob 
istem času se je  skrivaj in v vsej naglici zbrala blizu Ženev­
skega jezera armada kakih 36.000 mož. Dne 6. maja 1800 
je Napoleona zmanjkalo iz Pariza in svet pol meseca ni 
imel pojma, kam se je neki obrnil. Bilo je, kakor da se je 
vdrl v zemljo. To bi bilo Avstrijcem kajpa všeč, toda Na­
poleon jim ni storil take usluge. Šel je  v Lausanne k izbra­
nim četam, ki jih je  nameraval prepeljati čez Alpe v Italijo, 
da preseneti tam habsburškega orla. Imel je pred seboj dve 
poti in obe sta bili enako težavni. Ali naj ubere pot čez 
prelaz Velikega Sv. Bernarda bolj na severu ali pa rajši 
čez Mont Ceniš bolj na jugu? Do Mont Cenisa je  bilo treba 
najprej skozi deželo Provence, ki je bila sicer francoska, 
a je bila bliže morja in je imela precej gosto prebivalstvo. 
To je Napoleona navdajalo z .bojaznijo. Kaj če bi sovražniki 
po svojih ogleduhih prekmalu izvedeli za smer pohoda? 
Zato se je  odločil za Veliki Sv. Bernard, ki je ležal v osrčju 
Alp med malo obljudenimi dolinami, dovolj daleč od živah­
nih cest. Te okolnosti so mogle jamčiti, da ostanejo opera­
cije svetu vsaj štirinajst dni prikrite.

Glede pešcev Bonaparte ni bil posebno v skrbeh. Ti so 
mu bili že na mnogih bojiščih pokazali, kaj zmorejo. Za­
našal se je  nanje, da mu tudi v večnem snegu in ledu ne 
bodo omagali. Teže pa je bilo s topništvom. Armada je  
imela 40 topov in silna bi pač bila zadrega, če bi morala 
brez njih prikorakati v Lombardsko nižino, kjer je imel 
nasprotnik vsega v izobilju. Napoleon, po poklicu artile­
rijski častnik, je sam najbolje vedel, kako težko je spraviti 
spomladi topove čez 2500 m visoki prelaz. Vendar je  po 
kratkem posvetovanju s strokovnjaki sklenil, da smeli po­
skus izvede. Do vasice Saint-Pierre na severnem vznožju 
Velikega Sv. Bernarda je držala vozna cesta. Tam je dal 
inunicijo preložiti v zaboje, da bi jo z mulami tovorili dalje. 
Lafete, na katerih so počivale topovske cevi, je dal razdreti 
in sestavne dele položiti drugim mulam na hrbet. Enako je 
šlo s prtljago. Kam pa s cevmi? Napoleon je vojakom uka­
zal, naj posekajo drevesa in jim debla izdolbejo v nekaka 
korita. V vsako korito je prišla cev, ki so jo čvrsto privezali. 
Pred te preproste koritaste sani so vpregli četo vojakov — 
in hajd naprej v snežno belino! Zraven so stopale vojaške
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godbe. Na pripravnih mestih so se ustavile in odsvirale ko­
račnico, da bi vojakom netile dobro voljo. Bonaparte sain, 
ki je  bil s svojimi mislimi in načrti že na lombardskih po­
ljanah, se s tem delom pohoda ni podrobno ukvarjal. Ostal 
je v dolini, čez glavo zaposlen z generalštabnim delom. Ve­
del je, da mu bosta oba poveljnika, Gassendi in Marmont, 
vse točno po zapovedih izvršila. Marmont je kasneje zapisal: 
»Nič nisem dvomil, da bo stvar uspela. Bil sem vedno pre­
pričan, da beseda .nemogoče' v treh četrtinah primerov ni 
drugega nego izgovor za slabost!«

Eden izmed prostakov, ki so vlačili topove, se je v na­
slednjih vojskah tako izkazal, da je naposled postal kape­
tan. Coignet, tako se glasi njgovo ime, je  bil neizobražen 
človek, saj ni znal niti pisati, marveč se je te umetnosti 
naučil šele kot častnik. Bil je pa zelo bistre glave, imel je 
dar ostrega opazovanja, zdravo sodbo in  pomnež, da nikoli 
tega. Po Napoleonovem padcu si je  kratil čas s tem, da je  
pisal spomine. Po njegovem pripovedovanju je bilo vsakemu 
topu dodeljeno nekako 50 grenadirjev pod poveljstvom iz ­
kušenega topničarja. Večina jih je  vlačila korito s topovsko 
cevjo, pri čemer so se morali z največjo vestnostjo ravnati 
po topničarjevih ukazih. Brž ko je  zaklical: »Stoj!«, se niso 
smeli več ganiti. Na njegov: »Naprej!« so morali vsi takoj 
in v istem hipu potegniti. »Imel nas je  docela v oblasti, 
vladal je nad nami neomejeno.« Kar jih ni bilo vpreženih, 
so nosili tovarišem puške. A tudi kolesa, municijo in drugo 
so jim naprtili, kajti izkazalo se je, da je premalo mul. 
Vsak vojak je prejel še dva para čevljev — že malo ur 
kasneje je  imel vsakdo priliko spoznati vrednost te dvojne 
opreme. »Ko smo prišli v pas večnega snega in ledu,« piše 
Coignet, »se je pričelo kaj trdo delo. Pritiskal je mraz. Stezo, 
po kateri smo sopli navkreber, je  pokrival led. Ob vsakem  
koraku smo trudoma lovili ravnotežje. Večkrat se je zdelo, 
da nam topovska cev uide, da zdrkne nazaj in nas potegne 
v prepad. Nenehoma je odmeval topničarjev glas: ,Stoj! — 
Naprej! — Stoj!‘ Pa kako nam je ostri led rezal obuvalo!«

Prvi oddelki francoske vojske so se začeli pomikati proti 
prelazu dne 14. maja. Potem ni bilo več odmora celih deset 
dni. Pehota, spremstvo, topništvo, razni štabi, tovorne živali 
so se brez presledka vrstili po neskončnih stezah v snegu in

Na domačem dvorišču. (Fot. Fr. Krašovec.)

ledu. Trudoma so lezli v hrib, enako trudoma se po južni 
strani spuščali navzdol. Seveda je bilo nemogoče, izvršiti 
vse to v eni sapi, brez počitka. Izčrpani so dospeli vojaki do 
prelaza, ki je bil najvišja točka njihove poti. Bili so po­
trebni oddiha in okrepčila. Kakor nalašč je  stal na prelazu 
samostan sv. Bernarda. Kdo more reči, ali bi bil Napole­
onov pohod v Italijo tako mojstrsko uspel, da ni bilo samo­
stana? Nekoliko prej je bil Prvi konzul že obvestil priorja 
o množičnem obisku, ki ga mora pričakovati. Ker običajna 
zaloga zavetišča nikakor ni zadostovala, je dal v naglici 
spraviti gor čim več kruha, sira in vina. In res, noben vojak 
ni ostal brez malice.

»Menihi,« poroča Coignet, »so nas sprejeli tako, da si 
boljšega ne moreš misliti. Izpričalo se je, da jim pomeni 
redovna zaobljuba živo resnico. Častnike so pospremili v 
prijazne, zakurjene dvorane, moštvu pa so odkazali vse 
ostale prostore. Izbirčni seveda nismo bili. Kako dobro je  
delo človeku, da je lahko sedel za steno in imel streho nad 
seboj! Častitljivi očetje so nam postregli s kruhom in vi­
nom. Po dvanajst mož nas je dobilo polno vedro vina.«

Napoleon je čakal v dolini, da je večja polovica armade 
prišla čez. Dne 18. maja je odposlal obema konzuloma, ki sta 
uradovala v Parizu, pismo s poročilom o podrobnostih veli­
kega in nenavadnega planinskega podjetja: »Borimo se z 
ledom in snegom, z vetrovi in plazovi. Zdi se, kakor da se 
Sv. Bernard nemalo čudi, ko vidi toliko živega laziti preko 
svojih zasneženih pleč, zato nam nekoliko nagaja. Vendar 
smo že tretjino topništva spravili čez. še  tri dni pa bo vsa 
armada na oni strani.«

V jutro dne 20. maja se je Napoleon v vozu pripeljal 
do vasi Saint-Pierre. Mislil je iti peš dalje, toda kmalu je 
spoznal, da vzpon po strminah ni zabava. Po eni strani so 
visele strašne stene, po drugi so zevali strahotni prepadi. 
Vmes se je  vila nerodna steza. Zato se je Napoleon odločil, 
da zajaha zanesljivo mulo, ki jo je  vodil kmet iz vasi Saint- 
Pierre. Prior dolinskega samostana Saint-Maurice, kjer je 
Napoleon prej prenočeval, ga je bil priporočil kot izvedenca 
v gorskih zadevah. Kmet se je  pisal Jean Baptiste Dorsaz. 
Kasneje se mu je zdelo vredno, da v knjigi opiše svoje sre­
čanje z velikim Korzičanom. Slika ga kot suhljatega človeka 
bolj nežne polti. Obraz mu je hil čudno rumenkast, imel 
je  barvo »kakor citrona«. Govoril je  prav malo, skoraj ža­
losten je bil videti. Venomer se je oziral, da vidi, kako se 
godi vojakom in kako napredujejo. Nenadoma je muli spo­
drsnilo in jezdec se ni mogel obvladati, ne da bi pokazal ne­
mira. Dorsaz, ki se mu ni sanjalo, s kom ima opravka, ga 
prime za roko, rekoč: »Brez strahu bodite, kapetan!« Jezdec 
se nasmehne in vpraša spremljevalca, kako se piše. Tako 
se je sprožil razgovor, ki je  prenehal šele pred vrati za­
vetišča na prelazu. Bonaparte je želel med drugim vedeti, 
kaj na svetu bi bilo kmetiču v največje veselje. Dorsaz 
spočetka ni hotel z besedo na dan. Nazadnje je  pa le izdal, 
da bi bila zanj vsa sreča na zemlji — lastna hišica. Zraven 
naj bi stal še hlev, v hlevu pa bi morala biti krava. »Koliko 
bi to stalo?« je vprašal general in kmet mu je enako lako­
nično odvrnil: »Tisoč dve sto frankov.« V nadaljnjem raz­
govoru zadeve nista več omenila. Ko je kmalu po poldnevu 
dospel na prelaz, se je Napoleon od vodnika poslovil. Kako 
se je  Dorsaz nekaj mesecev nato začudil, ko mu je francoski 
rezident v kantonu \Vallis nakazal 1200 frankov s pripombo: 
»Na odredbo Prvega konzula.« S tem denarjem je Dorsaz 
hišo, ki jo je  imel v najemu, lahko odkupil, preostalo pa mu 
je še dovolj za kravico in drugo.
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V hospicu se je mudil Napoleon samo poldrugo uro. Me­
nihi so mu stregli z isto samoumevno gostoljubnostjo kakor 
vsakemu drugemu popotniku. Ko se je odteščal, si je dal 
pokazati knjižnico, kajti za knjige se je od mladih nog 
naravnost strastno zanimal. Morali so mu poiskati delo 
starorimskega zgodovinarja Livija. Ko je držal knjigo v 
rokah, je  pazljivo prebral odstavek o Hanibalovem pohodu 
čez Alpe v Gornjo Italijo. Tudi mrliče v samostanski mrtvaš­
nici je obiskal. Potem se je od menihov dokaj ljubeznivo 
poslovil, stopil na sani in se ob hudem mrazu odpeljal po 
udobnejši italijanski strani v dolino Aosto. Več mesecev 
kasneje je dal priorju nakazati 36.000 frankov odškodnine, 
baje je pa samo polovica denarja našla pot do naslova.

Kljub vsem nevarnostim, kljub pomanjkljivi gorski opremi 
in drugim oviram je prehod uspel brez pomembnih izgub, 
še ni bila vsa armada preko, ko so prednje straže že na­
letele na 4000 Avstrijcev. Močno iznenadeni, da stoje pred 
njimi oboroženi Francozi, so junaki zbežali iz doline Aoste 
proti trdnjavi Bard. Ta je stražila izhod iz tesne alpske 
doline v široko Lombardijo. A težka naloga je čakala Fran­
coze. Nikjer ni bilo mogoče prevažati topov nego le po 
cesti, ta pa se je  vila tik mimo trdnjavskih naprav. Pol­
kovnik Dufour, poveljnik prednjih straž, je  mislil Avstrijce 
presenetiti. V vsej tišini so Francozi ponoči prislonili velike 
lestve na zidove — čuječni Avstrijci pa so poskus krvavo 
zavrnili. Dufourju je  avstrijska svinčenka prevrtala telo.

Dohajajočim kolonam francoske pehote in konjenice ni 
preostajalo nič drugega, kakor da so zapustile cesto in po 
kozjih stezicah obšle avstrijski Bard. S topovi pa niso mogli 
nikamor. Napoleon je bil v škripcih. S tolikimi napori jih 
je privlekel skozi ledeno puščo Sv. Bernarda in sedaj naj 
stopi v nižino brez njih? Kaj je  armada brez topov! Ukazal 
je, naj topove pokrijejo z listjem in slamo, topničarji pa 
naj jih sami v gluhi noči čim tiše potegnejo po cesti mimo 
Barda. No, Avstrijci niso bili tako zabiti, da bi jim taka 
stvar ušla. Njihovi trdnjavski topovi so grmeli in bruhali 
ogenj, kar se da, čeprav na slepo. Tako so rešili Francozi 
le malo svojih topov na ono stran in še te z občutnimi 
izgubami. To se je  slabo skladalo z Napoleonovimi računi, 
toda kaj je  hotel? Zaupal je  svoji zvezdi. Po naglem pohodu 
je, podeč pred seboj zmedene Avstrijce, dospel do Milana. 
Ko je ob navdušenju prebivalcev vkorakal v mesto, je imel 
vsega skupaj le šest topov. Ali kmalu nato je prejel vest, 
da se je Bard vdal. Brž ga je dohitelo zadržano topništvo, 
nakar je začel iskati glavno avstrijsko armado. Naletel je 
nanjo pri Marengu in si tam priboril tako sijajno zmago, 
da je bila s tem usoda Italije zapečatena za petnajst let.

N O V E  K N J I G E

I v a n  V a z o v :  POD JARMOM. I.del. Prevedel France 
Bevk. Izdala Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1938. 
Ljudska knjižnica 64. Tiskala podružnica Jugoslovanske ti­
skarne v Novem mestu. Strani 250. — Ko so Turki 1.1393 
Uničili bolgarsko samostojnost, je  zamrla tudi bolgarska 
književnost, ki se  je  že od 9. stoletja dalje lepo razvijala. 
Turško nasilje je vneto podpirala višja grška duhovščina, 
ki je  hotela Bolgare pogrčiti. Izraz te dobe se zrcali le v 
narodni pesmi, ki nikdar ni docela zamrla. Proti koncu 
18. stoletja pa se je začel pri Bolgarih narodni prerod. Tedaj 
se je poživila tudi bolgarska književnost, ki pa je  bila 
sprva le v službi politike in narodnega prebujenja. Ko pa

so se Bolgari otresli turškega jarma, se je začela njihova 
književnost razvijati v evropskem duhu, vendar tako, da 
se je vedno bolj poglabljala v bistvo svoje zemlje in svo­
jega naroda. Eden prvih pisateljev, ki so nastopili po osvo- 
bojenju v vsej sproščenosti, je bil I v a n  V a z o v  (1850 do 
1921), k i je  ustvaril poleg velikega števila liričnih in epskih 
pesmi ter dram tudi celo vrsto povesti in romanov, v ka­
terih se poglablja v žitje in bitje bolgarskega ljudstva. 
Tako je postal prvi predstavnik bolgarske literature. Slo­
venci smo ga doslej poznali samo po njegovi humoreski 
»Hadži Ahil«, ki jo je pred leti prevel France Bevk. V Bev­
kovem gladkem prevodu smo sedaj dobili tudi Vazovlje 
glavno in najobširnejše delo »Pod jarmom«. Dejanje tega 
obsežnega romana, katerega podrobnejšo oceno bo mogoče 
prinesti šele po izidu celotnega dela, je pisatelj postavil 
v leto 1876, ko je bila znamenita aprilska vstaja v Beli 
Čerkvi, Sopotu in Klisuri. Pisatelj nam v njem lepo pri­
kazuje bolgarsko ljudstvo, njegove posebnosti in trpljenje 
pod Turki. Vsi značaji so orisani krepko, zlasti glavni in 
nesrečni Bojčo Ognjanov, ki je  velik idealist, »pogumen 
do skrajnosti, fanatično zaljubljen v Bolgarijo in pravičen 
do samožrtvovanja«. Roman je pisan v nekam starinskem 
slogu, ki je podoben skoraj tehniki v naših večerniških 
povestih. Vendar pa sem prepričan, da bo delo prav zaradi 
te svoje lahkotnosti in večnih zapletljajev našlo med pre­
prostim ljudstvom, kateremu je roman predvsem namenjen, 

obilo navdušenih bralcev. Ivan Čampa

IZSELJENSKI ZBORNIK izseljenske zbornice v Ljubljani 
1938. Uredil p. Kazimir Zakrajšek O. F. M. Izdala Družba 
sv. Rafaela v Ljubljani. Tisk Zadružne tiskarne v Ljubljani.
— Namesto prejšnjega izseljenskega koledarja je  izšel lani 
Izseljenski zbornik. Vsebinsko ima dva dela. Prvi poroča
o ustanovitvi Izseljenske zbornice — zelo sintetičen članek 
je  napisal p. Zakrajšek — prinaša govore in resolucije iz­
seljenskega kongresa ter še nekaj člankov. Drugi del je 
toliko potreben izseljenski adresar. Ta imenik daje zborniku 
veliko praktično vrednost in uporabnost.

D r .  L j u d e v i t  M e r č u n :  PREHRANA V ZDRAVJU 
IN BOLEZNI. Samozaložba. 1939. Natisnila Jugoslovanska 
tiskarna. Str. 80. — Knjižica obravnava v poljudnoznanstveni 
obliki, razumljivi vsakemu inteligentnemu laiku, v uvodnem 
poglavju proces prebave, vrste, vrednost in lastnosti hrane; 
v nadaljnjem odstavku daje temeljne smernice prehrane 
v splošnem. Posebno pažnjo posveča knjižica obravnavi 
pravilne prehrane v bolezni; obravnava jo po bolezenskih 
skupinah: vročičnih, želodčnih, jetrnih, črevesnih, ledvičnih 
ter boleznih srca in ožilja. Kar daje knjižici posebno vred­
nost, je pregled jedil, ki jih bolnik v raznih stanjih bolezni 
sme uživati, količina, razdeljena po obrokih, ter glavna do­
ločila glede priprave. — Avtor, ki se kot specialist internist 
intenzivno bavi z vprašanjem dietetske prehrane, je z ime­
novano knjiž,ico sicer v zgoščeni, a izčrpni in pregledni 
obliki izpopolnil vrzel v našem domačem slovstvu. Dobro 
1)0 služila zdravnikom, pa tudi laikom, posebno našim gospo­
dinjam, gospodinjskim šolam in penzionom naših tujsko- 
prometnih krajev. Ker upošteva v strokovni obdelavi naše 
razmere in navade v prehrani, zasluži prednost pred tujimi 
istovrstnimi deli. j )r §_

KOLEDAR AVE MARIA za navadno leto 1939. Šestin­
dvajseti letnik. Izdali slovenski frančiškani v Ameriki. Ure­
dil p. Bernard Ambrožič O. F. M. Tiskala tiskarna »Service 
Printers«, Lemont, Illinois. Strani 208. — Ustanovitelj tega
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koledarja, ki živi že od leta 1912 v Ameriki in vodi katoliške 
Slovence, je p. Kazimir Zakrajšek. Lepa knjiga je franči­
škansko preprosta in domača. Ljudje morajo imeti ta kole­
dar zelo radi! Najpridnejši sotrudnik je  p. Hugo, ki je  v 
tem letniku lepo popisal zgodovino katoliške cerkve v Ame­
riki. Za mlajše je  na koncu pridejan posebni del v angle­
škem jeziku. Želel bi mu le, da bi bil tudi ilustriran v enot­
nem slogu, kar zdaj ni. Evstahijev članek o današnjem 
položaju katoliške Cerkve uporablja v nasprotju z okrož­
nico »Quadragesimo anno« še izraz katoliški socializem.

KATEKIZEM O KATOLIŠKI AKCIJI Z RAZLAGO. Se­
stavil dr. Alojzij Odar. Izdala Katoliška akcija v Sloveniji, 
Ljubljana 1939. Natisnila Jugoslovanska tiskarna. Strani 135.
— To je načelna, didaktično pisana razlaga Katoliške akcije 
in njenih pravil v Sloveniji v drugi razširjeni izdaji. Pisana 
je  tudi apologetično zoper razne ugovore brez znanstvenega 
aparata, zato poljudno kljub mestoma za laika težki vsebini.

KARTUZIJAM IN KARTUZIJA PLETERJE. Sto šest slik  
v bakrotisku. Tiskala Tipografija Zagreb. (Brez drugih 
označb.) — Zanimiva knjiga o življenju in namenu kartu- 
zijanov ter o zgodovini kartuzije Pleterje, k i so pač največji 
samostan v Jugoslaviji, hoče spodbiti razne fantastične 
predsodke o kartuzijanski askezi, hoče predstaviti red, ka­
kor je  deloval v zgodovini in kakor deluje dandanes. Drugi 
del knjige prijetno pripoveduje o naših Pleterjah, ki so 
ustanova Hermana II. Celjskega iz leta 1403. Doživele so 
strahote turških vpadov in za njimi protestantovsko razde­
janje samostanskega življenja. Od konca 16. stoletja do 1773 
so imeli Pleterje jezuiti, nato država in za njo zasebniki, 
dokler niso leta 1899 samostan in posestvo spet kupili kar­
tuzijam. — Knjiga, izdana za štiridesetletnico obnove samo­
stana, je  pisana mirno, preprosto, a stvarno in vestno. Zelo 
lepa so poglavja o puščavniškem življenju kartuzijanov, o 
njihovem  apostolatu in podobnem. Dragocen papir in zlasti 
obilne, prikupno izbrane in lepo odtisnjene slike, ki govore 
v knjigi najglasneje, dajejo tej zgodovini posebno vred­
nost in mikavnost. Za prijatelje Pleterij dobrodošla knjiga!

N A Š E  S L I K E

S e r g e j  P a h n k e :  POLAGANJE V GROB. Od nekdaj 
so dogodki po Kristusovi smrti na križu globoko zanimali 
upodabljajoče umetnike, slikarje in kiparje. Navadno so 
izbirali bolj živahne in razgibane prizore: snemanje, objo­
kovanje pod križem (zlasti Žalostno Mater z Jezusom, 
Pieta) in polaganje v grob. Na naši sliki je  pa upodobljeno 
objokovanje pred položitvijo v grob, to pa na popolnoma 
svojski način, brez naslanjanja na stare vzore. Slikarju je  
šlo bolj za to, da kar najbolj prepričevalno poda notranji 
čustveni izraz pretresljivega prizora, kakor pa za zgodo­
vinsko točen prikaz trenutka in kraja. Zato je zanj vse po­
stransko manj važno, pokrajina je le kot kulisa v gledali­
šču, edini poudarek je na osebah v ospredju. Miselno osredje 
je  Kristusovo truplo, ob obeh straneh so pa razporejene 
pobožne žene in učenci, vendar so vse osebe tako malo 
označene, da bi težko odločil, koga predstavljajo. Vse pa 
prešinja in druži ista globoka žalost in neskončna potrtost, 
ki jih okrog togo iztegnjenega, zelo svetlega trupla zedinja 
v vidno podobo objokavanja. Zadaj so videti križi, še dlje

jeruzalemsko mestno obzidje, na desni pa strma skalna 
stena, kanior je  vsekan gledalcu nevidni grob. Sliko, ki je 
nastala konec minulega veka in ima značilne znake tedanjih 
idejnih, slovstveno označenih stremljenj v slikarstvu, pre­
veva iskren izraz turobne žalosti. Čisto risarska obdelava, 
poudarjanje navpičnih črt ter dosledna stilizacija z očitnim 
stremljenjem, poduhoviti vse dogajanje, tvorijo krepko in 
pretehtano zunanje ogrodje notranji pomembnosti slike.

Medtem, ko je opisana podoba, delo severnjaka, kot iz 
nekega neresničnega, duhovnega sveta, je A. F a b r i s o v  
KRISTUS OB STEBRU plod slikarja, ki trdno stoji na zemlji 
in vestno in natančno obnavlja naravne oblike. Je pa zato 
njegovo delo, kakor je  sicer oblikovno pravilno, le bolj 
vnanje, bolj samo podoba površine, manj pa je  v njem top­
line in tiste osebne privlačnosti, ki sili gledalca k razmiš­
ljanju in k poglabljanju v notranjo, nevidno vsebino umet­
nikovega dela.

A l b e r t  A n k e r :  VAŠKI LEKARNAR. Po švicarskih  
galerijah in muzejih je zelo bogato zastopan ta slikar, ki je 
živahno deloval zlasti v drugi polovici minulega stoletja 
(1831—1910). Slikal je najrajši prizore iz kmetskega življe­
nja, in sicer navadno s šaljivo primesjo. V tem je zelo sličen 
drugemu znamenitemu švicarskemu slikarju Benj. Vautieru, 
ki je  našim bralcem že znan. Naša podoba kaže notranjost 
vaške lekarne iz srede minulega veka, kamor je prišla 
kmetska družina po zdravilo za bolno hčerko, ki jo drži 
mati v naročju. Prišli so pa prav vsi, zvedavi dedek in 
skrbna babica, pa radovedni bratec in še en moški, menda 
hlapec ali voznik, ki je pripeljal vso družino. Vsi pozorno 
opazujejo, kako lekarnar skrbno meša tekočine, da bo zdra­
vilo bolj učinkovito — le mala bolnica ne. Vsa »lekarna« 
je  natrpana z najrazličnejšimi lonci, steklenicami, možnarji, 
posodami in zavoji, celo konjska lobanja je pritrjena nad 
vrati. Slika je  značilen in prikupen primer domačnostnega 
slikanja iz konca prejšnjega veka.

*

škofjeloškega rojaka, slikarja F r a n c e t a  K o š i r j a ,  
poznajo naši bralci že precej natančno. Že nekajkrat smo 
objavili različna njegova dela, slike, risbe, grafične liste. 
Košir namreč ni samo slikar, z enako spretnostjo in zna­
njem tudi riše s peresom ali s svinčnikom. Vsa ta dela so 
ga pokazala kot resnega in vestnega delavca, ki se zaveda 
važnosti svojega dela. Odkrila so pa hkrati tudi njegovo  
ljubeznivo in prikupno naturo, ki zna ceniti lepoto, kjer 
koli jo najde, k i ima pa tudi resničen smisel za nravstvene 
vrednote. — »Rožni venec« kaže prizor večerne molitve iz 
kmetske hiše, kakor ga je umetnik gotovo sam neštetokrat 
videl in doživel doma pod očetovo streho. »Slovensko tiho­
žitje« je  podoba, k i jo lepo sestavljajo starinska majolika. 
na Židani ruti krožnik iz kositra, na njem jabolka in zna­
čilni škofjeloški »mali kruhek«, ob strani pa molitvenik. 
Prav posrečen v izrazu je zabuhli obraz »Dobrovoljčka«, ki 
hkrati kaže, da Košir dobro obvlada tehniko slikanja z vod­
nimi barvami. Za primer njegove portretne risbe starejšega 
datuma (1927) objavljamo zanimivo »Študijo«. — Ni dvoma, 
da je France Košir resen in zelo nadarjen umetnik, pri 
tem pa nenavadno delaven in navzlic raznim oviram zelo  
plodovit. Ker ni prav nič vsiljiv in sebičen, mu njegova 
življenjska pot ni postlana z rožicami, kakor marsikomu, 
ki ga po sposobnosti in vrednosti niti od daleč ne dosega.

K. D.
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D O M  I N D R U Ž I N A

P R E D  V E L I K O  N O C j O
Š T E F A N I J A  H U M E K

P
omladno čiščenje stanovanja ni samo stara navada, 
ampak potrebno gospodinjsko delo, ki je  še važnejše 
kot o božiču ali poleti. Ker je  dan daljši in vreme 

toplejše kakor decembra, lahko opravimo marsikaj zunaj 
in bolj temeljito kakor pozimi. Ako ob tej priliki ne iz­
pustimo nobenih kotov in špranj, najdemo in odstranimo 
tudi razno golazen. Poleti je  potem manj muh, moljev in 
podobnega. S posebno natančnostjo se moramo lotiti oken, 
vrat in drugih delov stanovanja, v katerih je dosti priprav­
nih skrivališč za mrčes.

Daljši dnevi nas pa ne smejo tako zmotiti, da bi hoteli 
opraviti vse v enem ali dveh dneh. Temeljitega posprav­
ljanja stanovalci sploh ne smejo opaziti; pa tudi gospodinja 
ga ne sme preveč občutiti, najmanj še potem, ko je  gotovo
— za praznike. Tista, ki je praktična in hoče res dobro sebi 
in svojim, bo opravila natihoma, a pri tem po svojih močeh 
uporabila vse novejše pripomočke, pa tudi nasvete in skuš­
nje drugih gospodinj. Razne priprave nam delo pred praz­
niki veliko olajšajo. Neprecenljiv je  d o b e  r električni 
sesalec. Izpopolnjen je  s toliko pripravami, da ga uporab­
ljamo lahko za celo vrsto utrudljivih in zamudnih opravil, 
kakor za čiščenje in loščenje tal, čiščenje preprog, sten, 
posteljnine in oblazinjenega pohištva, zaves itd. Ni se treba 
več plaziti po kolenih; omenjena priprava, kamor natak­
nemo električno krtačo s trdimi ščetinami, k i se zelo hitro 
vrti, nam izlošči tla. Nikamor ni treba stopati in se iztezati. 
Posebna okrogla krtačica na dolgem ročaju doseže vse kote 
in robove prav do stropa in posrka ves prah. Prav tako tudi 
pri drugih navedenih opravilih. In kar je  najvažnejše: sta­
novanje je  končno res popolnoma čisto, ne samo na videz.

Poleg e l e k t r i č n i h  se dobe tudi nekatere prav dobre 
r o č n e  priprave za snaženje stanovanja: na dolgo na­
sajena krtača za loščenje tal, metla za čiščenje preprog, ki 
se da celo uravnati za razne vrste preprog, da nikjer ne 
pusti nobene nesnage in prahu. Novo je tudi dvojno vedro, 
s katerim si prihranimo precej potov. Obstoji iz dveh ne 
prevelikih vedric, ki ju spaja pripraven ročaj, da ju hkrati 
in v eni roki prenašamo. V eno izmed posod denemo mil­
nico, v drugo pa čisto vodo za splakovanje.

Zelo priporočljiv in potreben je take dni s t o l ,  ki nam 
služi tudi kot lestva. Narejen je tako, da ga samo malo 
obrnemo, pa imamo zanesljivo lestvo, na katero brez skrbi 
stopimo, kadar snemamo ali obešamo zastore, umivamo sve­
tilke, okna, omare na vrhu in tako dalje. Ne stopajmo 
nikoli na navadne stole ali negotove lestve! Koliko ne­
potrebnih nesreč je  že bilo zaradi tega, posebno pri teme­
ljitem pospravljanju.

Pri pospravljanju radi zagrešimo tudi to napako, da 
delamo vse preveč na suho. S tem dvignemo ves prah, a ga 
ne moremo nikoli tako do čistega spraviti iz stanovanja, 
kot če delamo z vlažnimi cunjami oziroma z vodo. Ako ne 
moremo dobiti električnega sesalca niti na posodo, si mo­
ramo drugače pomagati, da vse predmete res temeljito oče­
dimo. Preproge so bolj umazane, kot mislimo. S tem, da jih 
stepemo in  skrtačimo, jih še ne očistimo dodobra. Vso ne­
snago odstranimo, ako jih končno še operemo, in sicer

takole: raztopimo persil ali lux, da dobimo gosto peno. 
Krtačo ali cunjo pomakamo v pene in drgnemo hitro po 
preprogi na tleh. Umazane pene poberemo s svežo mokro 
cunjo in nazadnje s suho zbrišemo. Ne močimo več, kot je  
treba. Preproge se v stanovanju prav kmalu posuše, ker 
niso skoz in skoz mokre. S pranjem barve spet ožive, zatre 
se zalega moljev in preproge prijetno diše. Da ni treba 
delati na kolenih, dobimo nalašč za to na dolgo palico na­
sajeno krtačo.

Tudi oblazinjeno pohištvo lahko tako operemo, samo ne 
smemo preveč močiti. Laže seveda osnažimo divane in na­
slonjače, ki jim oblačila lahko slečemo in operemo; tako 
imamo narejene včasih tudi posteljne žimnice in odeje.

Kadar leži še sneg, preproge precej dobro očistimo, če 
jih položimo s pravo stranjo na sneg, jih drgnemo po njem  
ter po narobni strani še stepemo. Sneg pobere prah in ne­
snago ter osveži barve. Slamnjače pa očistimo z mrzlo vodo 
in salmijakom.

Po belem stropu in preprosti slikariji na stenah brez 
skrbi na rahlo potezamo z omelom, ki smo ga ovili z mokro, 
krepko ovito cunjo. Z vlažnimi cunjami pokrijemo tudi vse 
blazine ali preproge, ki jih hočemo osnažiti s stepanjem. 
Vlažna cunja zelo dobro pobere prah; ko je  umazana, jo  
premenjamo in nazadnje vse operemo. Dobe se tapete, ki 
jih lahko pošteiio umijemo.

Za čiščenje šip pri oknih so jako dobra razna suha sred­
stva, ki nadomeščajo vodo. Z njimi smo tudi prej gotovi. 
Ako uporabljamo vodo, ji pridenemo malo salmijaka ali 
petroleja. Koder leže okna tako, da bi se pri umivanju 
spravljali v nevarnost, prepustimo to delo tvrdki, ki ima 
strokovnjake in priprave za to. Preden se lotimo stekla, 
natančno umijemo okvire in podboje. Najbolje je, ako okna 
snamemo. Le tako pridemo namreč do vseh tesni, koder se 
utegne kaj skrivati. Okvire umijemo posebej, podboje zopet 
posebej, vse pa zelo natančno. Razne kote in ostre robove 
dosežemo s krtačico.

Ko imamo opraviti s pohištvom in pospravljamo omare, 
preglejmo, če nimajo špranj; zamažimo jih, sicer se praši 
obleka. Na vrh omare položimo lahko polo ovojnega papirja. 
Zastor med vrati in obleko snamemo in operemo. Če nismo 
začeli s pospravljanjem zelo zgodaj, si ne naprtimo preveč 
raznega pranja zadnje dni. Volnene zimske pletenine, ki 
smo jih odložili in jih ne nameravamo več obleči, ne perimo 
takrat, ko imamo dovolj drugega dela. To napravimo po 
praznikih, počasi in skrbno. V naglici lahko kaj pokvarimo.

Dobre zastore operemo v topli votli z dodatkom boraksa, 
približno 5 dkg na 41. Svilene senčnike tudi operemo, in 
sicer z mehko krtačico, ki jo  pomakamo v mlačen lux. Iz- 
plaknemo jih s čisto mlačno vodo, tudi s ščetko. Senčnike iz 
pergamenta odrgnemo z gumijem ali svežim kruhom.

Podnosov (tas) iz papirnatega testa (papirmašeja) ne 
smemo čistiti z vročo votlo in ostrimi dodatki. Potresemo jih 
z vročo moko in loščimo.

Preden se spravimo k umivanju porcelana, razgrnemo po 
skledi debelo brisačo ali kavčukasto preprogo, tla ne more 
nič zdrkniti in se pobiti. Dragocen porcelan umivamo brez 
mila v mlačni vodi, preprostega pa v vroči milnici.

Rezljano ali tolčeno srebrnino, ki jo težiko osnažimo, 
kuhamo v močni milnici (milo ne sme biti ostro) pet minut. 
Nato jo odrgnemo z mehko krtačico, ki jo ovlažimo z mrzlo 
raztopino, splaknemo v vroči vodi, ko pa se posuši, jo lo­
ščimo z usnjem.

Stopnišča in veže počedimo nazadnje. Temne postanejo 
prijaznejše in uporabljivejše, če jih svetlo pobarvamo.
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N A M I Z N I  P R T  S P R T l C l
E L I Z A  S K A L I C K Y

V
ečina gospodinj ima z namiznim perilom največje 
veselje. Pri serviranju in pri pogrinjanju mize se 
najbolj pokaže dober okus hišne gospodinje. Vzorci 

in vezenje za namizno perilo niso toliko odvisni od mode 
kakor pri ročnih delih, ki jih rabimo za dekoracijo; zlasti 
so vedno po modi, če uporabljamo narodne motive, ki so 
zmeraj lepi. Čim bolj se  razvije naš okus, tem pravilneje jih 
znamo ceniti.

Za namizno perilo in za ročna dela z narodnimi motivi 
vobče vzamemo le pristno platno.

Prt na naši sliki je izdelan v narodnih motivih z našega 
juga. V teh vzorcih je  mnogo lepote: zelo učinkoviti so tudi 
po svojih barvah. Žal se ta učinek na sliki ne vidi. Na­
tančen opis barv je v risbi na poli.

Preden začnemo prt delati, moramo platno oprati. Skoraj 
vsako blago se namreč v pranju uskoči, in to v dolžino bolj 
kakor v širino. Zato bi se nani lahko zgodilo, da dobimo po 
pranju samo pravokoten prt namesto pravilnega kvadrata. 
Še bolj to opazimo pri servietah.

Prt na sliki je štirioglat in meri v širini in dolžini 150 cm. 
Okoli prta je 6 cm širok rob z živim robom (ažurjem). Za 
živi rob izpulimo povsod enako število nitk, od 4 do 6. Če 
šivamo navaden živi rob, ni lepo, če izpulimo preveč nitk. 
Pri šivanju živega roba vzamemo tudi vedno isto število  
nitk na šivanko.

Prtiči imajo velikost od 25 do 30 cm v kvadratu. Rob je 
ravno tako širok kakor pri prtu. Tudi za živi rob izpulimo 
prav toliko nitk kakor pri prtu; tudi pri šivanju vzamemo 
isto število nitk na šivanko.

Vzorec na prtu in servietah je izdelan s križci. Vsi liki 
so še obšiti s temnejšo prejico. Vesti začnemo v sredini ali 
v kotu. Na vsak način moramo prej prešteti nitke pri vzorcu 
in pri platnu. Živi rob napravimo šele nazadnje, ker se ta 
vzorec v sredini ne da poljubno razširiti.

Če vzamemo enakomerno tkano platno, pri katerem so 
podolžne in počezne nitke popolnoma enake, štejemo in 
šivamo križce kar po platnu; če pa platno ni tako enako­

merno, moramo uporabljati stramin. Tega na platno lepo 
pripnemo, po uporabi pa nitko za nitko previdno izpulimo.

Prt se lahko razširi, toda vriniti moramo cel kvadrat ali 
več celih kvadratov; seveda moramo nitke prej prešteti.

Za vezenje uporabljamo prejico DMC v klobčičih št. 8.

D O B R A  K U H A R I C A
PETKOVA JUHA 

Skuhaj v 2 1 vode na rezance zrezano korenje, korenino 
peteršilja, ohrovta in karfijole; vsega naj bo za veliko pest. 
Pridaj še zrezan krompir in kuhaj vse skupaj do mehkega. 
Razgrej v kozi za drobno jajce surovega masla, prideni 
žlico drobno zrezane čebule in, ko prav malo zarumeni, 
prideni tri žlice pšeničnega zdroba, mešaj, da nekoliko za­
rumeni, in zalivaj zdrob z juho od zelenjave; ko je zdrob 
kuhan, prideni še vso zelenjad, ki si jo pretlačila, in, ko vse 
še prevre, postavi juho na mizo. (Ako bi bila juha pregosta, 
ji prilij zajemalko mleka.)

KARFIJOLNI PUDING 

Osnaži srednje veliko karfijolo, jo razdeli na cvetke, 
skuhaj v slani votli in odcedi. Mešaj 5 dkg surovega masla 
in dva rumenjaka, primešaj veliko pest krušnih drobtin, 
štiri žlice drobno zrezanega kuhanega svinjskega mesa ali 
klobase, odcejeno karfijolo in sneg dveh beljakov. Vse na 
rahlo premešaj, stresi v dobro pomazan, z drobtinami po­
tresen model in kuhaj v sopari 30—40 minut.

MOŽGANOVE REZINE 

Pet žemelj zreži na mezinec debele rezine, pomoči vsako 
v mrzlo mleko in takoj zloži na krožnik. Nato pomoči vsako 
v raztepeno jajce, povaljaj v drobtinah in v vroči masti 
ocvri. Razgrej žlico masti, prideni pol žličice drobno zrezane 
čebule in, ko prav malo zarumeni, prideni žlico drobno zre­
zanega zelenega peteršilja ter 10 dkg osnaženih in sesek­
ljanih možgan, ki jih praži nekaj minut; primešaj ščep 
popra, soli in eno jajce. Vse dobro zmešaj in nadevaj s temi 
možgani ocvrte rezine, ki jih postavi s kislo repo ali solato 
na mizo.

JAJČNI ZAVITKI S ČRNIM NADEVOM

Napravi jajčne krpe iz  enega jajca, četrt litra mleka, 
18 dkg moke in nekoliko soli. Ko kolješ piščanca, prestrezi 
kri in jo deni v juho, da nekaj minut vre. Nato jo sesekljaj, 
razgrej v kozi žlico masti in zarumeni v njej žlico drobno 
zrezane čebule, prideni sesekljano kri in jo praži nekaj 
minut, primešaj raztepeno jajce, žlico kisle smetane, ščep 
popra, soli in žlico krušnih drobtin. Vse dobro premešaj, 
nadevaj pečene jajčne krpe, jih zvij kakor štruklje ter 
vsako čez sredo prereži. Pomoči jih v raztepenem jajcu in 
drobtinah, v masti naglo speci in postavi s solato na mizo.

KOZLIČEK V JAJČNI OMAKI S KARFIJOLO.

Popari pleče kozlička z vrelo votlo in ga pusti v vodi 
dve do tri minute. Nato ga vzemi ven, položi v kozo, dodaj 
diobno na kosce zrezano čebulo, korenino peteršilja in 5 dkg 
masti, osoli, pokrij in pusti, da se prav malo zarumeni. 
Nato potresi z žlico moke in prilij 3lt 1 juhe. Pusti, da nekaj 
časa vre. Ko se meso zmehča, zmešaj rumenjak in zlij v 
omako, ki ne sme več vreti. Postavi za nekaj minut v stran, 
nato meso razreži, zloži na krožnik, oblij z omako, obloži 
s karfijolo in praženim rižem.
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TARTARSKA OMAKA 

Zmešaj rumenjak, ščep popra in prilij žlico olja. Ko se 
nekoliko zgosti, prideni še en rumenjak in žlico olja, žličico 
gorčice, žličico sesekljanih kapar, sesekljano kislo kuma­
rico, kis ali limonov sok po okusu, sol in ščep sladkorja. 
Ko vse dobro premešaš, daj to omako z mrzlo pečenko na 
mizo.

JAJCA S HRENOM 

Skuhaj jajca v trdo. Kuhana olupi in zreži vsakega na 
osem delov, posoli, prilij olja, kisa in potresi z nastrganim 
hrenom.

OKUSNA JAJČNA JED 

Če imaš ostanek pečenke, divjačine ali kakega drugega 
mesa, lOdkg drobno zreži in ga zmešaj z majhno zajemalko 
juhe. Zmešaj v mleku napojeno in ožeto žemljo, tri rume­
njake, sol, ščep popra, žlico drobno zrezanega zelenega pe­
teršilja in primešaj sneg treh beljakov. Vse na rahlo premešaj 
in stresi v dobro pomazano, pred ognjem varno skledo, da je 
dva prsta visoko. Nato napravi z zajemalko v mešanje ja ­
mice, kolikor jih potrebuješ (za vsako osebo eno jajce), 
v vsako jamico ubij drobno jajce, ki ga nekoliko posoli, 
po vrhu položi majhen košček surovega inasla in potresi 
z nastrganim bohinjskim sirom, speci in postavi s kislim 
zeljem ali solato na mizo.

POMARANČNI NARASTEK Z ZDROBOM 

Stresi 4 dkg pšeničnega zdroba, ki si ga zmešala s štirimi 
žlicami vode, v 1U1 zavrelega mleka, prav malo osoli in 
kuhaj kakih 10 minut. Nato zmešaj 2 dkg surovega masla, 
dva rumenjaka in 3 dkg sladkorja, primešaj ohlajeni zdrob, 
sok in lupine pol majhne pomaranče in sneg dveh beljakov. 
Vse na rahlo premešaj ter stresi v dobro pomazano, pred 
ognjem varno skledo in speci.

MARINIRANI SLANIKI

Štiri slanike osnaži, operi, po dolgem prereži in jih zloži 
v globoko skledo. Vsako vrsto potresi z na listke zrezano 
čebulo, nekaj koščki limonove lupine, 5 do 10 zrni celega 
popra in četrtjo lovorjevega lista. Polij slanike z zavrelim in 
ohlajenim kisom, in sicer toliko, da so slaniki pokriti. Nato 
jih zaveži, čez 10 do 14 dni pa jih lahko postaviš z lastnim 
sokom na mizo.

JABOLČNE REZINE

Stresi na desko 50 dkg moke, napravi v sredi jamico in 
deni v to nekaj zrn soli, štiri rumenjake, 15 dkg sladkorja, 
lU 1 kisle smetane, ščep soli in ves pecilni prašek. Napravi 
testo, ga razdeli v dva hlebčka in pusti, da nekaj časa po­
čiva. Nato ga razvaljaj za nožev rob na debelo, položi na 
Pomazano pekačo in potresi s ‘/a kg olupljenih in nakrlilja- 
nih jabolk, pestjo sladkorja, ščepom cimeta, limonovo lupino 

pestjo rozin. Položi na to drugo razvaljano testo, tako 
da se nadev ne vidi, nekoliko potlači z roko, namaži z raz­
tepenim jajcem ter peci v srednje vroči pečici.

MEZGA IZ POMARANČNIH OLUPKOV 

Obriši pomaranče, jih olupi, jim odstrani belo kožo ter 
Položi za dva dni v mrzlo vodo. Nato olupke skuhaj v sveži 
vodi do mehkega. Kuhane stresi na rešeto, da se odteko, 
dobro odtečene pa zmelji v mesnem stroju. Nato stehtaj 
olupke in skuhaj za 1 kg olupkov 80 dkg sladkorja, da je  
cist, prideni olupke in sok limone ter kuhaj med večkratnim 
mešanjem eno uro. Nato dobro stlači v kozarec in zaveži.

M. R.

Z A B A V A  I N S AL A

S P R E T N O S T I  IZ P A P I R J A

STIR1STRANIČNA PIRAMIDA 

Najprej moraš napraviti generalsko čako, kot smo jo že 
svoj čas opisali. Naj samo na kratko ponovimo: Vzemi po­
dolgovat pravokoten kos papirja, ga po krajši srednjici 
pregani, oba na novo nastala ogla zapogni proti sredi in 
zavihaj čeznju preostala konca papirja. To čako moraš 
zdaj tako zložiti, da bosta oba ogla, sprednji in zadnji, pre­
krila drug drugega. Sprednja in zadnja stran bosta imeli 
kvadratno obliko, kot je razvidno iz podobe a. Zdaj zapogni 
rob 2 na srednjo gubo 3. S tem boš dobil dolžino piramidne 
stranice na gubi 3. To si zaznamuj z nohtom; na priloženi

9

risbi c je to zaznamovano s številko 7. Zdaj zveži točki ? 
in 8 z gubo, pri čemer zavihaš preostali ogel navznoter in 
podaljšaš to gubo prav do roba. Dobro podvihaj ves tri­
kotni ogel in ga zagladi z nohtom, da bo rob oster in trpe­
žen. Potem naredi prav tako gubo z ogla 9 do točke 7, na­
stali trikotni ogel pa tudi zavihaj navznoter. Prav tako pre­
oblikuj zadnjo stran. Najprej zaznamuj z nohtom dolžino 
stranice in potem podvihaj oba trikotniška ogla do določene 
gube. Če je bil papir zadosti velik, si na ta način dobil 
vzorec velikih egipčanskih piramid.

S M E Š N I C E
IZ PETAKA DROBIŽ 

Berač pride v gostilno, kjer navdušeni kvartopirci pridno 
mečejo celo med mašo karte, in poprosi vbogajme.

»Glej, da se zgubiš! Kaj te ni sram, da celo med mašo 
beračiš?«

»Oh, odpustite mi, gospodje, da sem vas zmotil v vaši 
pobožnosti!«

GOSTILNIŠKI GOST 

»No, kako ste spali?«
»O hvala! Vsekakor bolje kakor stenice, ki vso noč niso 

mogle zatisniti očesa!«

V ŠKOTSKI ŠOLI 

»Zakaj pa še zdaj v snegu hodiš bos v šolo? Kaj ti ni oče 
zadnjič kupil novih čevljev?«

»Kupil, gospod učitelj, pa mi jih ne pusti obuti. Pravi, da 
jih je  škoda za v sneg in blato, ko so še čisto novi!«
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U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

FIZIOGNOMIČNA
(Jakob  Šešerko, Sv. J u r i j  ob Ščavnici. — 11 pik.)

NAGRADNA UGANKA
(S. K., L ju b l ja n a .  — 14 pik.)

10 — 1 +  3 — 3 +  5 +  8 +  1 +  1 +
+  3 — l +  l +  l  +  l +  l — 6 +  3 +
+  7 — 9 +  3 +  3 — T + 1  +  1 +  1 +
+  7 +  8 — 1T +  5 +  1 — 19 +  15 —
— 8 +  1 — 10 +  1 — 5 +  5 — 5 +  21 —
— 4 +  18— 1 — 1 — 2 — 8 = ?

Če boste rešili sami brez tuje po­
moči, vas čaka nagrada.

PRVOAPRILSKE NOVICE
(Tek, L ju b l ja n a .  — 20 pik.)

Prvega aprila. 
Potres je danes ponoči razdejal malo 

mesto Ledesma v Španiji. — V Sremu 
in Vojvodini, deloma tudi v južni Srbiji 
so snežni zameti. Vlaki prihajajo z za­
mudami. — V Italiji bodo vpeljali tri­
najsto plačo za vse one, ki imajo dru­
žino, brez ozira, čigavi nameščenci so.
— Madžarska je Slovakom dala vse 
šole nazaj, razen čisto strokovnih. — 
Stalin je  pred dnevi javil Hitlerju, da 
bi rad prišel k njemu na uradni obisk. 
Rusija bi bila ev. pripravljena skleniti 
pakt.

UGANKA
(Ja n k o  Moder, Dol. — 13 pik.)

Moker, da gospod je suh — 
to je moj vsakdanji kruh!

ODŠTEVALNICA
(Tone, K ran j .  — 19 pik.)

Tirkubniponožnzaukta
žizrhijazazmubtocdtioizč!

RAČUN
(F rance ,  Mošnje. — 9 pik.)

20 — 10 +  4 =  ?
20 — 10 +  3 = ? 20 — 10 — 9 =  ?
20 — 10 — 5 =  ? 20 — 10 — 0 — ?
20 — 10 +  2 = ? 20 — 10 — 9 =  ?

POSETNICA
(El G e j,  L ju b l jan a .  — 15 pik.)

V I N K O  S O Č A
p leskar

R E Č I C A

Kaj je  njegov brat?

KAŽIPOT
(P irna t ,  L ju b l jan a .  — 16 pik.)
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KONJIČEK
(Kozma, L ju b l ja n a .  — 1? pik.)
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SESTAVLJAVNICA
(Nace C u d erm a n .  Tupaliče .  — 10 pik.)

Iz črk a, d, i, k, 1, m sestavi 14 besed: 
1. poljska cvetlica, 2. loščilo, 3. vojvo­
dinski kraj, 4. del živalske kože, 5. 
maloazijska gora, 6. težka stvar, 7. me­
sto na Tirolskem, 8. svetopisemsko ime, 
9. začetek rasti, 10. šahovska figura, 11. 
posoda, 12. turški sodnik, 13. poganski 
bog, 14. luža. Začetne črke besedi od 
1—7 in končne od 8—16 povedo ime 
slovenske revije.

ČRKE
(J-ša, Rožna dolina. — 12 pik.)

e m m a 0

n j j a j
t e v b i

e P s e e

k d e i č

MAČKE
(Rado, Kozje. — 18 pik.)

E L  i O O

Tl /  V i  S  S  W
ČRKOVNICA

(M. Mihelič, Sodevci. — 26 pik.)

Tl, tj, bm, tv, ir, aj, ši — iš, a, vn, t, 
jt, vj — eo, ja — ž ,  aj — uz, ja, ph, 
dn, re, a — ku, mu, dn, d, jt, ca, nd, t, 
ja, zu.

REŠITEV UGANK V MARČNI ŠTEVILKI

P o d  o b  n i  c a. Čez morje ni brvi.
I z  p i s m a .  Mladika je  najboljši 

družinski mesečnik.
P r e g o v o r .  Izpusti srednje črke. — 

Rana ura, zlata ura.
K v a d r a t .  Jemlji črke izmenoma iz 

prve navpične in iz spodnje vodoravne 
vrste; nato iz druge navpične in iz 
predzadnje vodoravne. — Povsod, kjer 
je  Bog, se odpira raj. Tomaž Kempčan.

P o s e t n i c a .  Kar mu žena skuha.

Š t e v i 1 n i c a. Razdeli abecedo na 
pet delov. Zgornje številke pomenijo 
vrsto, spodnje črko. Tudi slepa kura 
včasih zrno najde.

U g a n k a .  Luč.
F i z i o g n o m i č n a. Brezposelni.
R e š i  u g a n k o .  Zapiši abecedni kva­

drat in ob straneh črke iz naslova, ob 
eni soglasnike, ob drugi samoglasnike. 
Rimske številke ti povedo dvojico črk 
iz naslova, po kateri v abecednem kva­
dratu dobiš črko. Druge črke ti povedo

črkovne dvojice in pa arabske številke; 
dobiš: Polip, Vojanov, trust, Cibic, ha- 
lelujah, cijanovec, trakt, venitev, pra- 
hip. Ljubljana .

Š a 1 j i v k a. Ž-upnik.
S p r e m i n j a I k a. Komar, kolar, do­

lar, dinar, vinar, vikar, vihar. Mladika, 
S t e b e r .  Kašča, breza, žlica, glina, 

smuči, Ihova, Troja, Adolf, A polo. — 
Kri ni voda.

N a j n i ž j e  c e n e .  Pobiraj prve črke 
skupin, pa dobiš: Dobro se samo hvali.

Rešitve je  treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani.
pošiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.

Zastavljavci ugank naj
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