TROP BREZ ZVONCEYV

JANEZ JALEN
Hladna druzZica

oletno sonce je ogrelo Bohinj. Pozorilo je ozi-

mine; susile so se Ze v stogovih. Ni¢ kaj prida

niso obrodile. S pSenico se prav nihée ni po-
hvalil; je predolgo leZzala pod snegom. Jarine so se
zakasnile; so bile pozno sejane. Zadnji teden, v polni
vrocini, so pa precej dohitele. Prve rzi so ze padale
pod srpi.

Na skednjih so se oglasili cepci. Marsikje so z mla-
tvijo pohiteli. So komaj ¢akali novine. Ni bilo niéesar
ve¢ nesti v mlin,

Zivina po planinah je bila zdrava in se je redila.
Krave so imele dokaj mleka. Teleta so lepo odrascala.
Nesrece so prizanasale. Le Luzniku se je ubila letnica.
Toca je pripodila konje z Rudnega polja. V gnedi so
Jo odrinili z neograjenega mosta pod Praprotnico v
skalni prepad Ribnice. Skoda je je bilo. Lepo je kazala.
Dorasla bi bila v eno najlepsih kobil v Bohinju.

Doma so Zze davno odgnale otave, po gorah pa &e
dokaj sena ni bilo spravljenega in po rovtih je stal Se
marsikateri senik prazen.

V skalah so se razevele oénice. Fantje so se skusali,
kdo se bo z lepso postavil v nedeljo pred cerkvijo.
Planarice so jih pa z rdeco burjo, z drobnimi belimi
nageljci in temnimi murkami vred povijale v podolgo-
vate Sopke in krasile z njimi véliki oltar.

Z rahlim vetrom je véasih omamno dahnilo gorsko
¢vetje prav v vasi. Vabilo je v visave. V gorah je padlo
nekaj srnjakov. ZapriseZeni lovei so jih prinesli v do-
lino. Vznemirili so zadr¥evano lovsko kri, sebi pa po-
ostrili sluzbo. Saj so kar vsi tisti, za katere so vedeli,
da radi pogledajo za divjaéino, spravljali na rovtih
seno in imeli dovolj priloZnosti za prepovedan lov.
Marsikatera puska je pocila, ki bi ne bila smela.

Hribarjev Peter se je zavedel, da bodo z vsemi
zvitostmi preizkusali njegovo izvedenost in vestnost.
Jih je predobro poznal. So véasih skupaj hodili po
Prepovedanih lovskih potih. Vedel je, da bi se mu za
hrbtom posmehovali, ée bi jim skusal dopovedati, da
Je sedaj zapriseZen, in da ne sme prav nikomur pri-
Zanasati, pa naj zaloti kogar koli. Ni pa maral priti
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z njimi o¢itno navzkriz. Se bolj nerodno bi mu bilo,
¢e bi res moral naznaniti koga izmed domacinov.
»Zgrda nikar! Le zlepa, le zlepa, dokler gre,« je vec-
krat dopovedoval sam sebi. Nazadnje se je odlocil, da
bo nekaj tednov no¢ in dan na nogah, da bo spal, ¢e
bo tako naneslo, kar pod smreko, samo da se bo ¢im
veckrat prikazal tam, kjer se ga bodo najmanj nade-
jali. »Ce jim lovska Zilica ne da pokoja, naj poskusajo
sreco drugod. V meni zaupanem lovis¢u je ne bodo.
Hocéem imeti vsaj tak mir kakor pokojni Bitenc.«

Peter se je spustil v tekmo, ki ji je bil dostikrat le
stezka kos. Koj prvi teden ga je hudo vilo.

V nedeljo po jutranji masi ga je prosil Cudnik, ¢e
bi mogel priti pomagat se¢ v Ukanc. Ni lahko obljubil,
odrekel pa tudi ni rad. Bi morebiti Jernej mislil, da
se je prevzel. Utegnil bi zameriti. Za vselej bi izgubil
dokajsnji letni zasluZzek pri Cudniku. Najbolj nerodno
Jje bilo Petru, ker so pogovor poslusali tudi taki, ki so
se zateli zanimati za vsak njegov korak. Znéjevemu
Martinéu so se kar o¢i zasvetile. Da bo Ze pripravil
koso, kladiva in oselnik, naj Jernej vse skupaj grede
vrze na voz, ¢e njega samega ne bo ve¢ doma, je glasno
povedal Peter, da so slilali vsi naokrog. Zjutraj pa da
bo Ze skusal zgodaj priti v Ukanc. Ce bi ga pa kaj
posebnega zadrzalo, naj Jernej nikar ne zameri, je
pristavil Peter in hudomusno pogledal Martinéa.

»Seveda, seveda,« je razumel Petrovo namigavanje
Cudnik, »Kadar bos hotel, bos lahko odlozil koso, ¢e
se ti bo zazdelo, da te kli¢e sluzba.«

Poldne je slisal zvoniti Peter Ze na Zgornjem
Vogarju. Kakor bi hotel opozoriti srnjad, naj bo nekaj
dni ¢im najbolj oprezna, je obhodil vsa lezis¢a in
vznemiril vso Zivad, da se je morala preleéi. V roki je
nosil glavico ¢esna. Drgnil je z njo po deblih bukev
in smrek in zasmrajal srnjadi priljubljene kraje. Ne
toliko zavoljo divjadi same, kolikor zavoljo Martinca
in drugih, ki jih bo pa Se vse drugace znal opozoriti
nase.

Pozno popoldne je Peter lezal na Raznoveu in gle-
dal na jezero. Dvoje ¢olnov se je prepeljavalo po vodi.
Na plitvini pod Vrtovinom so se kopali otroci. Peter
se je nalezal, da je bil Ze ves trd. Hotel je Ze pobrati
pusko, ki je lezala v senci poleg njega, in oditi. Pa je
zasliSal korake. Prepoznal je Martin¢a. Ni zastonj ¢a-
kal. Potuhnil se je, kakor bi spal.
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Znojev se je ujel. Kakor hitro je zagledal Petra,
je prestopil s steze v travo in priéel hoditi po prstih.
Oc¢ividno bi bil rad Sel neopazen mimo lovca, ki ga je
s priprtimi o¢mi ves c¢as opazoval. »Lej ga, Martinc¢a!«
se je naredil Peter, kakor bi se bil pravkar zbudil:
»Skoraj ustrasil sem se te, ko hodis tiho, kakor bi
zalezoval srnjaka.«

»Te nisem maral buditi. Yem, da si truden,« se je
hitro znal izgovoriti Martin¢. Samo Peter mu ni verjel.
Martiné tudi ne veé Petru, da je spal. Znala sta se pa
oba dobro prenarejati. »Prisedi in malo pocijl« je pri-
Jazno povabil lovec Znojevega in mu ponudil Zganje.

Martiné je odlozil na kosis¢e navezano koso, oselnik
in kladiva: »Saj res. Se bova kaj pogovorila« Prijel je
za steklenico in nagnil. Pekoc¢a pijaca ga je stresla.
Potegnil je zrak skozi nosnice: »Kaj pa tu naokrog
tako po ¢esnu zaudarja?«

»Klobaso sem jedel prej.« Peter ni lagal. Res je
malical klobaso. Ni pa dosti manjkalo, da mu ni usel
smeh. Spomnil se je, kako Sele bo Martin¢ vihal nos,
ko ovoha ¢esen na deblih ob posteljicah srnjadi.

Martin¢u se nekaj ni zdelo prav. Skoraj stavil bi
bil, kaj je delal Peter. Pa ni maral niti z besedico
namigniti. Preobrnil je pogovor: »Novo pusko imas,
kakor vidim.«

»Ni nova pa tudi moja ni. K lova spada. Rajni
MatevZ jo je nosil pred mano.«

»Rad bi jo pogledal, ¢e mi jo zaupas?« Cudno se je
spremenil Martinéev glas. Kakor bi se mu nabirala
slina v ustih. ‘

Za kratek hip je Peter podvomil. Pusko mu je kar
moral pokazati. Bila je pa nabasana. Ce jo izprazni,
se bo Znojevemu utaknilo. Za nezaupljivega straho-
petca ga bo razglasil. Ce mu jo pa izro¢i z vsemi naboji
vred, mu utegne Martin¢ kakSno zagosti; muhast je
dovolj. Da bi nanj streljal, se Peter ni prav ni¢ bal.
Sta se z Martincem vedno dobro razumela. Ima pa
nekaj za bregom. Sicer bo pa pazil na vsak njegov
zgib. Ne bo ga prehitel. Peter se je tako naglo odlo¢il,
da Martiné njegovega obotavljanja Se opazil ni. Po-
molil mu je pusko: »Le poglej jo. Samo pazi! Je na-
basana. Cev obracaj procl«

Martin¢ je previdno vzel pusko v roke in kar koj
ni vedel ni¢ redi. Sele ko je pusko na zunaj Ze vso
ogledal, se je domislil odgovora: »Sem mar otrok, da
bi ne vedel, kaj je orozje.c

Po glasu je Peter spoznal, da je Martin¢evi nameri
odlomil ostrino. Vedel je pa tudi, da Znojev ne odneha
rad in bo skusal doseédi, kar se je namenil.

»Ali kaj dobro nese?« je pogledal Martiné izpod
tela.

»Mislim, da kar ne bo imela para v Bohinju.«

»Bezi! Skoraj ne morem verjeti,« je upeljeval Mar-
tin¢ Petra,

»Pa poskusi.«

»Kam pa naj merim?« Znojevemu so se od same za-
dovoljnosti razprla usta.

»Ce imas kaj prida oko, onegale Stora pod gosco
ne smes se zgresiti,« je pokazal Peter s prstom okrog
tri sto korakov oddaljen cilj.

Martin¢u se je kar samo smejalo. Legel je v travo
in naslonil pusko na vzboklo ruso. Meril je dolgo in
premisljeno in prav pocasi pritiskal s kazalcem na
sprozilo. Rezko je odjeknil strel. Martin¢ pa je po
navadi skrivnih loveev naglo pritegnil pusko k sebi,
kakor bi jo hotel skriti, ¢eprav se mu ni bilo treba
tokrat nikogar bati. Pok se je razlegal dale¢ naokrog,
zaSel v Voje in se odbijal od sten. Veckrat ga je pri-
nesel odmev nazaj na Végar. Peter je vedel, kam je
udarila krogla. Videl je, kje se je iz trhlega stora po-
kadila trhlina. Pohvalil je Martin¢a: »Dobro si zadel.
Se zajec bi bil padel, ne samo srnjak.«

Martiné je vrnil pusko in spodbudil Petra: »Se ti
poskusil«

»Je Skoda naboja,« je odklonil Peter tekmo.

»No, pa saj ni ve¢ treba.« Martin¢ se je zavedel,
da mu je beseda usla. Vstal je in Sel pogledat na strel.
Preden se je vrnil, je Peter natan¢no preudaril njegov
zadnji odgovor: »Aha!« se je spreumel. »Martiné pusko
bolje pozna kakor jaz. Prav ni¢ mu ni bilo za cilj.
Samo za pok. Da ga nisem opozoril, bi se bil naredil,
kakor da se mu je puska sama sprozila. Saj je bil kar
v zadregi. Pa jo je znal dobro izviti. Kar stavit grem,
da je Martiné prisel vohat, ¢e je vse varno. Vsaj eden,
¢e ne dva, trije gredo Se za njim. Puske bodo seveda
poskrili. Dovolj glasno jih je posvaril. Sem le rado-
veden, kako se bo izteklo.«

Na kopito puske je privresc¢ala rdecekrila kobilica,
se nerodno prestopila z visoko kolencastimi nogami in
odskoéila nazaj v travo.

Peter je vstal in se pretegnil. Dvignil je pusko, stal,
jo odprl, vzel iz nje prazen tulec in zasunil v cev nov
naboj.

»Kaj mar Ze gres?« se je oglasil Znojev. »Saj se ti
Se nikamor ne mudi.

sImas tudi prav. Prav za prav sem bil namenjen
v dolino, pa je prav vseeno, ¢e ¢ez no¢ kar tu ostanem.
Ti bom drus¢ino delal, da ti ne bo dolgéas.« Da bi
zakril nagajiv smeh, ki mu je zaigral okrog ustnic, si
je Peter priéel vihati temne brke.

»Zavoljo mene se nikar ne zadrZuj,« se je branil
Martin¢ lovéeve usluZnosti.

»Aha! Rad bi se me znebil, pa se me ne bos,« je
uganil Peter. Svoje misli je pa znal dobro prikriti.
Ponorceval se je iz samega sebe: »Ne bom ni¢ zamudil,
¢e no¢ na Vogarju prespim. Zene nimam, da bi jo
skrbelo, kaj me je doletelo. Dekleta tudi ne, da bi el
vasovat. Moja druZica je puska. Zvesta je. kakor bi
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Sergej Pahnke: Polaganje v grob. (Umetnostno zgodovinski muzej v Zenevi.)

nobena druga ne mogla biti. Po vseh samotnih potih
me spremlja. Tesno se pritiska k meni. Res je bolj
hladna, pa me zato Zivi. Kar ni¢ me ni volja, da bi
Jjo komu drugemu prepustil, ¢eprav je prav za prav
vdova.«

Martiné se je zresnil. Pogledal je Petru odkrito
v oci, kakor bi hotel poudariti, da ga razume: »Ne
morem ti oporekati. Le drzi se svoje hladne druzice.
Ne bom ti krizal potov. Tebi Ze ne. Samo pazi, da te
tvoja muhasta spremljevalka kdaj za vselej ne ohladi,
kakor je rajnega MatevZa Bitenca. Skoda bi te bilo.
Vse se mi zdi, da kmalu srecas sree, ki te ogreje.«

Peter je bil skoraj v zadregi. Kar nerodno mu je
bilo in ni vedel ni¢ pravega reéi. Odgovor mu je pri-
hranil srnjak, ki je na robu poseke glasno zabokal.
Sunkoma sta se oba fanta hkrati obrnila. Srnjak pa
Jima je pokazal razpotegnjeno zrcalo, veliko belo liso
na zadnjici, in odskoé¢il nazaj v gosco.

« »Naju je ovohal,« je pripomnil Peter.

»Ali pa mu disi ¢esen v tvoji klobasi.« Martiné je
pozugal s prstom: »E, Peter, mene zlepa kdo ne pre-
slepi. Imas po svoje prav. Kruh je kruh in odgovornost
Je odgovornost.«

Peter je pritrdil in pristavil: »Pa Se to si pozabil
povedati, da sluzbena zaprisega ni prazen nié.«

Kakor bi se bila ves ¢as prijateljsko pogovarjala,
sta odsla Martin¢ in Peter navkreber proti Znojevemu
stanu. Zadnje ¢ebele so letele s pase. Pod rdeco glavo
bodeée kompave se je obesil metulj apolon, razprostrl
krila in bil sam kakor cvet. Oc¢ividno se je bil namenil
kar tam prenociti. V vrhu leskovega grma se je hre-
Scece oglasal krekee, kakor bi zabavljal, da niso Se
lesniki dozoreli. Zahajajo¢e sonce je zlatilo oblake nad
Bogatinom in Podrto goro. Nekje v goScavi mu je
neutrudno Zvizgal drozd v slovo.

Martiné in Peter sta sedla na klop pred stanom.
Kadila sta in se pogovarjala. Martiné je bil nenavadno
zgovoren. In pa za vsako besedo, ki je le koli¢kaj
cikala na saljivo, se je na vse grlo zakrohotal. Petru
se je zdel naravnost otroc¢ji, ¢eprav se je Znojev Ze
vrnil od vojakov, ko je on komaj zacel hoditi v Solo.

Na Réaznovcu se je oglasil vrisk. Martin¢ se je koj
odzval in povedal Petru, da gresta Stagnarjev Balant
in Skalarjev Joza, ki mu bosta pomagala jutri seci
rovt. Sedaj se je Sele Peter spreumel, kako je Martin¢
tudi s smehom svaril svoja tovarisa. Ni se mogel vec
zdr7ati. Polglasno se je zasmejal in potrepljal Znoje-
vega po rami: »Ti¢ si pa, Martind.«

»Ni¢ ne zaostajas za mano. Kar roko si podajva«
je pokazal Znojev okajene zobe. »Da nisva oba na-
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brita, bi se sedaj ne smejala. Tako se je pa za vse
prav izteklo. Za nas tri in zate tudi.«

»Pa sta kaj Zidane volje,« ju je ogovoril Balant in
prislonil koso k steni.

»Dobro se nama zdi, ko je tako lepo vreme, se je
potuhnil Martiné.

»Kaj bos mar tudi ti jutri pomagal seci?« je po-
gledal Joza Hribarjevega in si prav pocasi odvezal
oselnik,

»Tudi. Pa ne pri Znoju na Spodnjem Vogarju. Pri
Cudneku v Ukancu.«

»Kaj se pa potlej obiras tod okoli?« je Joza skoraj
o¢itno pokazal nejevoljo zaradi lovéeve prisotnosti.

»Martin¢a sem mislil ¢ez no¢ strahu varovati. Kdo
pa se je nadejal, da bosta tudi vidva prisla. Kdaj bi
bil jaz Ze v Ukancu. Tako bom moral pa pohiteti, da
me ne bo no¢ podila.« Peter je vstal in zadel pusko.
Martin¢ ga je skusal pridrzati, Peter pa ni hotel ni¢
slisati. Prijazno se je poslovil od vseh treh in odsel
proti Zgornjemu Vogarju.

Doline je pricel pregrinjati somrak. Ob robu gozda
Jje prhutal netopir. Vznemirjena srnjad pa se ni upala
prikazati na senozetih, da bi se pasla na rozi.

Pred Znojevim stanom si je Skalarjev Joza zalozil
tobak v usta, zadrgnil mehur in se pohvalil: »Kaj! Pa
sem ga le odgnal. Kar brz stopimo. Se se vidi muha.
Za vecerjo ze lahko jetrca jemo.«

»Jutri opoldne pa Ze ricet,« ga je zavrnil Martin¢
in otrkal éedro.

»Kdo naj nas pa izda, ko vendar ni zive duse dale¢
naokrog.,« je bil tudi Balant vnet za lov.

»Zive duSe nikjer,« je ponovil Balantove besede
Znojev in se tovariSema skoraj posmehoval: »Mislita?
Jaz grem pa stavit, da je Peter obstal na Zgornjem
Vogarju in oprezuje in poslusa. Le pojdita zalezovat,
¢e vama ri¢et disi. Jaz ne grem. Da bi se¢o v zaporu
presedel. Naka. Je prelepo v gorah.«

Martiné¢ Se sam ni kaj prida verjel, da je Peter res
odSel v Ukanc. Morebiti se je res kam potuhnil, da
preizkusi, koliko se more zanesti na njegovo obljubo.
Dane besede pa Martin¢ ne bi snedel za najgorsega
gamsa ne. Tudi Balanta in Joza lov ni ve¢ mikal. Pri-
¢ela sta pripravljati kose za drugo jutro.

Motili so se pa vsi trije. Hribarjev Peter se je tiho
kakor lisjak zmuznil v skale Prsivce in se urno spu-
sc¢al navzdol proti jezeru. Z noéjo vred je bil Ze v
Ukancu. Smeh se je razlegal iz Cudnikovega stanu.
Francka je pravkar postavila vecerjo na mizo. »Fran-
cek! Se zame Zlico,« jo je prestregel Peter med vrati.

Med strmimi stenami v koncu jezera je od ognjev
pred stanovi Se dolgo donela v noéni pokoj vesela
pesem. Ymes pa je iz daljave zamolklo bobnel slap
Savice,

¥

Kakor na svatbi so se razlegali na senozetih v
Ukancu vriski. Zvenele so kose pod oslami, potrkavale
kladiva ob babice, vrh Komarce pa je zateglo po-
zvizgaval orli¢. Peter je na pol zamizal in si z roko
zaslonil o¢i. Preden bi nabrusil koso, je Ze spazil
drznega pti¢a. KrozZil je vedno niZe in niZe in nazadnje
Se vedno iz dokajsnje viSine poSevno Sinil v ne preve¢
oddaljeno prostorno gozdno jaso. Peter je odlozil koso,
prijel nehote za naboje, ki jih je zavoljo previdnosti
vse nosil s sabo, in odhitel po pusko. Vedel je, da je
orli¢ pograbil plen in da se bo precej ¢asa pomudil.
V naglici je pozabil odpeti oselnik. Spomnila ga je
nanj Sele osla, ki je zarozljala ob rog, ko se je Ze
plazil skozi grmovje proti jasi. Odtrgal je Sop trave
in oslo primasil. Po vseh stirih in prihuljeno kakor
macek se je priplazil na rob poseke. Skozi ‘malinje je
videl, kako trga med rdec¢imi jagodami ropar precej
velikega rjavega ptica. Pridvignil je pusko in jo oslo-
nil ob debelce mlade bukve. Odsekano se je oglasil
strel. Kakor bi revsnil togoten pes. Orli¢ je odskocil
od tal; za vatel visoko perje se je usulo z njega. Padel
je vznak, zafofotal s perutnicami in oblezal.

S prazno pusko, z na pol oskubenim mladim gozd-
nim jerchom in z mo¢no okrvavljenim mrtvim orli¢em
se je Peter vracal po stezi k senosekom. »Holt!« je
planil izza debele bukve predenj Zzandar in zgrabil za
cev. Peter se je zdrznil. Preden se je zavedel, je bil
brez puske. »Kaj pa vendar delate, gospod Kran-
berger,« je ugovarjal.

»Take ptice lovim, kakor si ti,« je jezno potresel
oroznik Otmar Kranberger s kosatim ¢opom zelenkasto
se svetlikajo¢ih peres za trdim klobukom: »Kar brz
roke navzkriz, da te vklenem.«

»Ne bom vam usel. Zaprisezen lovec sem.« Peter
mu je mrko pogledal v razhudeni obraz.

»Kaaaj? V samih hla¢ah in srajei in z oselnikom
od zadaj. Komu drugemu pravi. Kje pa ima$ orozni
list in lovsko karto?«

»Spodaj v stanu. Vrnite mi pusko in pojdiva gledat.c

»Puske ti sploh ne bom vrnil, ¢e si stokrat zapri-
sezen,« je gonil svojo zandar. »Sem {i jo upraviceno
odvzel, ko nimas oroznega lista pri sebi.«

»Ne vem, ¢e je bilo ¢isto prav.c Peter je skomizgnil
z rameni. Kranberger je pa zrasel, kakor bi ga bil gad
picil. Peter mu kar ni¢ ve¢ ni mogel dopovedati. Rad
ali nerad. Nazadnje je moral iti Peter brez puske pred
zandarjem mimo vseh senosekov in deklet v stan kazat
orozni list. Sram ga ni bilo nié. Jezen je pa bil, da je
kar skripal z zobmi. Cudnik se je zbal, da bi se Peter
ne spozabil. Pa pri¢e mu je bilo treba. Z obema je tudi
on stopil v stan,

Zandar Kranberger si je ogledal papirje in vrnil
Petru manliherico: »Naj ti bo za zdaj prizaneseno;
tudi zapisal te ne bom.«
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»Kaaaj,« je zarezal Peter in se nagnil proti Zan-
darju: »Vesel bodi, da jaz ne zbrodim. Bi, pa ne ma-
ram potov. Se bova Ze Se drugace srecala. Nié¢ ne
misli. Ni Se vseh dni konec.«

Kranberger je od togote zardel: »Pusko nazajl«

»Si ze zamudil. Je ne smes ve¢ vzeti. Vidis gal« se
je posmehoval Peter in molil Zandarju orozni list
pod nos.

Cudnik se je komaj zdrZzal smeha. Kranberger je
sprevidel, da mu ne kaze dlje muditi se. Zadel je
pusko na rame, prijel za ro¢aj krive sablje in odsel.
Urno je zginil med drevjem. Peter je pa njemu na-
kljub trikrat zapovrstjo ustrelil in zavriskal na vse
grlo. Odmev strelov je zabucal skozi Prsiveo in Ko-
mar¢o in se ubil v Orlis¢u, Po senozetih pa se je
odtrgal vrisk za vriskom. Zandar Kranberger je za-
cutil iz vsakega nov posmeh.

Razstreljenega roparja je Peter vrgel v grm. Naj
ga pobere lisica. Jereba je pa zvecer Francka spekla.
Jedli so ga vsi. Prav za prav se je vsak komaj dobro
obliznil z njim.

*

Vreme je bilo kakor nalas¢ za seno; son¢no in rahlo
vetrovno. Cudnikov rovt je bil Ze drugo dopoldne ves
poseen. Po juZini so moski znosili za dobra dva voza
suhega sena v senik. Hodili so kar v tek. Cudnik in
zenske so pa hiteli devati v kupe. Crnjava je zakrila
nebo. Med Bukovskimi gorami je Ze grmelo. Priganjala
je huda ura. Nad Zajamniki in Koprivnikom je pa Se
vedno sijalo sonce. »Kakor bi res imel dez v Ukancu
mlade,« je pogodrnjal Jernej.

Dolg blisk je razsvetlil temne oblake. V ognjeni
svetlobi je zaZarelo tudi jezero. Skoraj istocasno je
trdo zagrmelo. Zemlja se je potresla. Glasno so udar-
jale debele prve kaplje v vrhove drevja in na pose-
¢eno seno¥et. Kakor bi se hotela usuti to¢a. Cudnikovi
so vsi stekli k seniku. Le Hribarjev Peter s Siroko
navezano nosilno rjuho zadnjega suhega sena na hrbtu
Jje prisel v korak.

Vsa druséina se je bila umaknila deZju v diSece
seno. Cudnik sam je pa odsel v stan in si prizgal ¢edro.
Tudi Petru je zadi%al tobak, pa ga je Francka po-
vabila poleg sebe na seno. Ni mogel, pa tudi ni maral
odreéi. Cudnikova Francka je bila mikavno dekle.

Na streho je lila ploha. Vmes se je bliskalo in
treskalo. Grom je venomer odmeval od strmih sten,
da se je sprevrgel v nepretrgano buéanje. »Bog in
sveti kriZ boZji,« se je pokriZala ob ponovnem silnem
blisku Meta in pri¢ela glasno moliti v ¢ast svetemu
Mohorju in Fortunatu. Drugi so ji odgovarjali.

Ploha je bi¢ala jezero, da se je voda kar penila.
Nevihta pa se je pocasi valila proti Svetemu Janezu.
Ob Rudnici se je razklala na dvoje.

Na streho senika je dez samo $e na rahlo drobil,
kakor bi hotel uspavati utrujene senoseke in grab-
ljevke. Nikomur se ni ljubilo zapeti; Se pogovarjali
so se le paroma in skoraj Sepetaje. Francka se je pri-
maknila k Petru, ki je na pol leZal, na pol slonel v senu:

»Zakaj je danes Kranberger tako neotesano nastopil
proti tebi?«

»Kaj vem. Prevzeten je, da ga vse boli.« Peter, ki
na senu ni smel priZzgati pipe, si je vtaknil posuseno
bilko v usta in se poigraval z njo, da se je motil.

»Sem mislila, da sta si prisla zavoljo kaksnega de-
klica navzkriz.« Francka je nagajivo svetlo pogledala
in se primaknila Se blize.

»Sama prav dobro ves, da se ne utegnem brigati za
dekleta. Imam drugih skrbi ¢ez glavo.« Za hip je Peter
pomislil, kako bi bilo, ¢e bi Francka ne bila Cudnikova.

»Pa Kranberger bolj utegne postopati za dekleti.
Ze meni se je vsiljeval. Ni jih premalo slisal. Sedaj
je menda Tkalé¢evo vzel na muho. Véeraj je prisel
¢ez Komaréo z Ovdéarije, kjer Jerca planini. Oteplje
se ga, zato je bil nasajen kakor osa.«

»Kaj se mu je bilo treba potem.prav nad mano
znesti.« Iz Petrovih besedi je siknila jeza.

»Morebiti si mu prav ti pri Jerci na poti.« Francka
je dvignila glavo in vprasujoce pogledala Petra na-
ravnost v obraz.

»Jaaaz?« se je zatudil lovee, »Skoraj z vsako drugo
sem doslej veé govoril kakor s Tkalé¢evo.«

Pred pomladjo. (Fot. Fr. Krasovec,)
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»Pa je brhka in pridna. Imela res ne bo ve¢ kakor
samo balo, pa bi jo bilo hudo skoda, ¢e bi se takle
zandar, ki komaj zna po nase govoriti, obrisal prste
ob njo. Midve sva se vedno dobro razumeli in se Se.

»Se kar ne upam mesati vmes. Bo Jerca name huda,
¢e ji zmedem, da ne bo postala gospa.« Peter se je
smehljal.

Francka je pa postala huda: »Saj ves, kaksna gospa.
Da je se pes ne bo ve¢ povohal.«

»Saj je vendar nme more morati,« je Peter nagajal
Jeréini prijateljici.

»Morati, morati! Seveda je ne more, premoti jo pa
lahko. Ima dovolj nabrusen jezik. In pa — Jercin stan
stoji na samoti. Nisem mislila, da si tak. Srnjake in
gamse lahko varujes, da bi se pa za postenega bohinj-
skega deklica potegnil, se pa branis.« Francka je po-
stala precej glasna.

»Ne sprita se nikar ne,« se je oglasila od druge
stene Meta, ki je ujela nekaj besedi.

»Mir! Da bom mogel zaspati,« je pogodrnjal Franc-
kin brat Jernejéek.

»Ne vtikajte se v najin pogovor,« se je zasmejala
Francka, da bi prikrila svojo vznemirjenost. Peter je
pa na skrivaj ujel dekletovo roko: »Francek! Kaj pa,
¢e se potem midva z Jerco navadivaZ«

»Prava rec¢! Lep par bi bila.«

Peter se je naredil uzaljenega: »Tok, takole ti nié
ni zame. Jaz sem pa vedno mislil, da bos kdaj moja.«

»Zakaj pa ne« je dekle dobro razumela, da jo
Peter samo drazi: »Kar s Staretovim Simnom se zmeni,
¢e me odstopi Na tako domadijo, kakrsno bo on pre-
vzel, bo lahko dobil drugo gospodinjo.«

»Se mu pa ne maram zameriti.c

»Potlej pa ni ni¢.« Francka je obmolknila. Vedela
Jje, da bo Peter naredil vse in Se dokaj ve¢, kakor ga
Jje prosila. Besedo je povzel spet Peter:

»Francek!«

»Kaj je?«

»Ce bi se ne bal, da mi Staretov Simen uses ne
potrga, pa bi te poljubil.«

»Kaj pa te je tako prijelo?«

»Ker si me spomnila, kako naj ponagajam Zandarju.
No, pa tudi zato, ker si mi kar vsec.«

Peter ji je tesneje stisnil roko.

»Skoda, da nisem Tkalteva Jerca,« se je smejala
Cudnikova najmlajsa.

Peter se je hudomusno popraskal za uSesi: »O, hu-
dirja, potem bi se pa moral jaz kar vselej ogniti
samotnega stanu na Ovdcariji, ali pa bi bilo gotovo
kaj narobe.«

»Bos tiho!« je sunila Francka razposajenega fanta.

Peter se je prihulil, kakor bi se res bal. Na drugem
koncu sena je Jernejéek Ze smréal. DeZz na streho je
samo Se rosljal. Nevihta se je pa svetlikala in oglasala
ze za Bledom nekje, najbrz v Stolu.

Francka in Peter sta utihnila. Mirno sta se drug
poleg drugega v diSecem senu drzala za roke in mislila
vsak svoje misli. Lovec je opazil, da se zunaj spet
Jjasni. Zganil se je. Dekletu se je pravkar zadremalo.
Predramila se je in zdrznila: »Miruj, Peter, ko je ven-
dar tako lepo poslusati dez.«

»Franéek! Vso veénost bi lezal takole zraven tebe
in bi se ni¢ ne pritozil. Pa kaj, ko ne utegnem.« Spustil
je gorko dekletovo roko in se dvignil.

»Kam se ti mudi?« je trudno zaspano vprasala
Francka.

»Na Vogar. Kap bo vso srnjad pognal iz goS¢e na
odprte prostore. Priloznost kaj rada tatu naredi. Zno-
jev rovt pa spravljajo Martin¢, Stagnarjev Balant in
Skalarjev Joza. Saj jih poznas. Vsi mrtvi so na lov.
Jim grem pomagat skuSnjavo premagovat.c

»Pust je tvoj posel. Kar smilis se mi.« Francki so se
ze spet zapirale oéi.

»Ni¢ ne maraj, saj me bo spremljala puska, moja
zvesta hladna druZica.«

»Pa na Jerco nikar ne pozabi,« se je prelegla
Francka na stran.

»Ne bom,« je obljubil Peter Ze med vrati in po-
skocil na tla.

Peter je odhitel za jezero. Z oprtnikom na hrbtu
in s pusko vrh njega, da je imel obe roki prosti, se je
pognal v skale Priivece. Od vsepovsod so prieli motni
slapovi. Ni se jih mogel povsem izogniti. Od deZja,
rose in vode do koZe premoten je prav takrat stopil
v Znojev stan, ko Martin¢ ne bi mogel veé¢ obdrzati
Joza, da ne bi Sel po pusko, da zaleze srnjaka. Kar
vpri¢o Petra mu je zabrusil: »Kaj ti nisem pravil, da
bo prisel.« Pa Peter je preslisal. Joza je zijal, Balant
se je pa na glas zasmejal in ponudil premoé¢enemu
loven pozirek Zganja. Prilegel se mu je.
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Dokaj pred noéjo so se vsi Stirje skupaj vracali
v dolino. Vsa sveza sta bila jezero in nebo in gore
naokrog. Vrh Klanice je Peter povedal Martin¢u, Ba-
lantu in Jozu, da zadnje ¢ase po planinah nad jezerom
rad Sari zandar Kranberger. Ce bi ga kje presledili in
ovohali, kam se je obrnil, naj mu vselej sporoce. Rad
bi nekaj poracunal z njim. Kaj, se pa ni hotel izdati.

Hribarjev Peter je zgodaj legel. Drugo jutro ga je
budilo sonce, pa se mu ni nikamor ni¢ mudilo.

(V drugo naprej.)

M O] E R O DI NE

VINKO BELICIC
Milan 1938

Med lovorjem, glicinijami je obstal moj dan —
in Via Bianca di Savoia siva kletka:
premajhna dalja je od konca do zacetka,

v akvariju sem riba, ki bi rada v ocean.

Za ulicami, dimniki — tam zad nevidna pot

v ravninah se gubi — — ¢ez morje misel plava,
¢ez daljne hribe — — Tamkaj hisica, dobrava,
kristalna, rosna jutra, pti¢je petje vsepovsod.

O muje Rodine, kako vas je ustvaril Bog!
Cesminje, les¢evje, apnenec beli, brinje;

za dragami bohotna trava Ziv spomin je

na deda, na peharje, delo velih, pridnih rok.

Za skednjem gosca: divje roZe in kraljestvo gnezd —
in cvetje drenovo — in vetra topli dihi — —
MuZévnega rastlinja vonj se v prosnji tihi
daruje boZji lu¢i sonca, meseca in zvezd.

In kosi vsak vecer so ma vrsi¢ih in pojo,

a drugi dan tepo se vetri kako Zzivi

in v mavrico se skriva sonce pred nalivi —
in ¢rne letve z vrh slemena vdano zro v nebo.

Ob trtju kutina razkrila je svoj bajni kras.

Da sem c¢ebela, do noé¢i bi srkal cvete,

povracal se ob zori v hrame svoje svete,
brezkon¢ne himne svatbene bi vriskal, pel moj glas.

Nad grébami je mati skljuéena: krompir sadi,
zdaj zdaj cvetoéi in Zuznjavi vrt pogleda

in prosi Stvarnika za sad — in lica bleda

se stozijo: Velika noé je tu, a njega ni.

O Rodine uboge, daljne — jaz sem ves bolan
od hrepenenj, pomladi vasi se predajam — —
in v kletki Bianca di Savoia tih ostajam,
nad mano kameni svetlobe sinje ocean.

4b*

France KoSir: Rozni venec.

JUDEZIN MLINAR

JOZA LIKOVIC

no¢i na veliki Cetrtek je izdal Judez svojega

Uéenika palestinskim prvakom in duhovnom

za trideset srebrnikov, to je za ceno zavrze-
nega suznja. Ves svet je otrpnil zbog ¢rne nehvalez-
nosti iznevernika, ki je potuljen zapustil Jezusa in
castitljive brate, zbrane pri zadnji vecerji. Nad vrtovi
Oljske gore so se razgrnili Zalni prti mrakov. Vrste
zvezd so se razpeljale kakor skrivnostna znamenja in
ognjeni pecati, s katerimi je to no¢ zakljucila Stvar-
nikova roka tisotero sre¢ in usod. JudeZ je obrnil
denar z vetrom in goljufivimi kockami. Napotil se je
v vinski hram, kjer je pognal poslednji srebrnik;
v vedrem jutru se je odpravil v shodnico. Bil je brez
bozjaka, kockarji in nevredni plas¢urji so ga okanili
za vse pike ter ga pri igri do kosti obrali. Tedaj se je
zacela oglasati v njegovem razdvojenem srcu bridka
vest! Ko je spotoma ¢ul o Jezusovem trpljenju, ga je
obslo globoko kesanje, ker je prevaril in izdal svojega
Uéenika za malopridno ceno. Ves potrt je Sel k prva-
kom in jih prosil, naj izpusté nedolzno Zrtev; ti so se
zvito spogledali in poskusili odpraviti nesre¢neza iz-
pred tempeljskega praga. Vedeli so namre¢, da je
v svoji vetrnjaski lahkomiselnosti prisel ob ves denar;
zato so mu hladno veleli:

»Vrni nam do vecera srebrnike, pa se bomo po-
botali!«

»Prinesem jih,« se je odlo¢il Judez vrgel haljo
okoli ramen in Sel po svetu, da nabernja pri znancih
in dobrih ljudeh trideset srebrnikov. Hodil je urno in
nepoc¢akljivo, niti rumeno, praviéno sonce ni moglo
slediti njegovim krivim petam. Ljudem se je Judez
resni¢no smilil, ko se je odkritosréno obtoZeval in brid-
ko obZaloval svojo pregreho. Ko je prisel olajsan do

127



Veseljske vasi pod Zalostno goro, mu je manjkal le en
sam srebrnik. Kaksno veselje! Obstal je pod upognje-
nim vejevjem pus¢obne beke, si oddahnil in vnovié
pretresel srebrnike v mosnji¢ku. Srce mu je bilo v
stopah, ko je ogledoval stare, svetle petice. Se malo,
pa bo resil Jezusa in opral sramoto! Stara petica, stara
resnica! Gospod mu bo gotovo brez graje odpustil
pregreho in ga zopet sprejel v druzbo izvoljenih.

Sredi praznih leh in strnisé, osmojenih od jesenskih
ognjev, lakotnih slan in burje, se je budila jasna po-
mlad. Vrh podpeskega loma so se druzile glasne vrane,
nad Ljubljanico so se trgali vedri kosmi¢i megle.

Tisto jutro je zalezal Skrotenkov JoZkove, mlinar in
najbogatejsi ¢lovek v veseljski soseski, prvo merico
srebrnkastega poprha, ki ga je jutranja zarja darez-
ljivo nasula zvonékom, poniznim dremljavkam, bi¢icam
in trobenticam kraj jezerskih okenc. Zajezena voda je
veselo pljuskala ¢ez spolzke rake; njeni curki so se
tajinstveno pobliskavali... Ste¢eni mlinski kamni so Ze
dolgo budili in oponasali svojega gospodarja: Kesan,
zaspan, kesan, zaspan! Toda mlinarja je Sele veliki dan
spravil iz éumnate; hitro je sklical lenive hlapce, dvi-
gnil navor in podsul novo Zito, da sta se vrhnjak in
spodnjak zopet veselo prerivala okoli koprice. Nato je
skoéil h koritu, spretno ujel prgisce postane mlinscice
ter se s polnimi curki vode popolnoma osvezil. Ko je
zadovoljno vdihaval jutranjo golomrazico, se je oglasal
pod zakajeno strazjo tanek veter, ki je predel zago-
netno pesmico. Tudi v jezerskem grlu je votlo hropela
podtalna voda, ki se je natekla po strahotnih ponorih
izpod MeniSije. Jutro je bilo za mlinarja polno neke
negotovosti in trpkosti. Ze nekaj dni je zaman pri-
¢akoval trgovee z zitom in moko. Jezilo ga je, da je
zaspal danove, morda so ga mozje zaman budili. Skro-
tenk je stopil k ogradi, napravljeni iz neobdelanih
kamnov, in se dolgo oziral po rimski cesti. Noben konj-
ski peket ni- jeknil, noben voz ni zaklokljal izpod Sre-
botnika, ki je sladko poc¢ival med brinjem in drnulj-
kami...

Medtem se je izza ovinka priblizal Judez veselo
in blaZeno opazujo¢ ponosni mlin s tremi zgovornimi
te¢aji; v vasi namre¢ ni dobil niti prebitega belica.
Ljudje so bili dovolj siromasni, turs¢iéni sok so si
belili samo s plehkim lustrekovim kropikom, da so
komaj klampali na mah. Skrotenkov Jozkove je po-
7mano gledal zgodnjega tujca v zapraseni obleki; nje-
gov obraz je bil mo¢no prepaden in neprespan. Judez
je milo poprosil domadina za koi¢ek kruha in mu zacel
popisovati usodno pot, ki jo je prehodil to no¢ od
Jezusove belo pogrnjene mize in od nehvaleznih jeru-
zalemskih zidov do neznanih deZel, od svetlega morja
do mrkih gora. Pripovedoval mu je o boZjem Uéeniku,
katerega je podlo in sramotno izdal za trideset sre-
brnikov ter pahnil v neclovesko trpljenje; sedaj mu

manjka samo Se en srebrnik, pa bo resen on in po-
tolazen njegov Ucenik. Mlinar se je potrpezljivo ¢eh-
ljal po navihané¢kih nad usesi in odmajeval z glavo:

»Naprej bos moral, popotni moz! Na Prevaljah s¢
bogatini, tam boS dobil najmanj tucat brenkacev in
pomagacev. Jaz sem revez, ne poznam tvojega ucenika,
ki dela ¢udeze. Niti srebrnika niti poprinika nimam!
Tudi voda je popustila, da meljem in polnim le merice
drugih. Véasih so kamni ves teden gluhi. Na mahu pa
ni¢esar ne pridelam, kar kupim. to lupim.«

Judeza je obslo gorjupo razocaranje! Ze je menil,
da mu bo bogati mlinar odrinil srebrno petico ter se bo
na vecer sreéno vrnil v Jeruzalem, vrgel pred pre-
senecene prvake tistih trideset srebrnikov ter resil
svojega Ucenika! Ze je slisal, kako Zvenkljajo po mar-
mornatih tleh svetli srebrniki in glasno terjajo od
suhljavih starcev dano besedo! Sedaj pa bo moral
zopet dalje, sam s svojo konopljasto vrvjo in nesreco
za pasom. Zdelo se mu je, da se pod njim sesedajo in
grmijo skalnata tla v strasno brezno, kjer se goltajoc
melje érna zemlja. Skoraj je onemogel! Toda nestete
kronice z zlatim robom, prijazni zvonéki, spokorno
rdeé¢i podleski, kobilarji, vse prebujeno stvarstvo mu
je klicalo in zvesto pritrjevalo, naj ne odneha. V tiso-
Cerih rosah se je blestelo tisocero nmemih prosenj in
sladkih obetov. JudeZ je osréen vnovié poskusil z lepo
besedo ter priporocal sebe in dobrega Ucenika mli-
narjevi dobrohotnosti. Toda Skrotenk je malomarno
potisnil z moko okajeno ¢epico na o¢i ter neprijazno
odslovil popotno duso:

»Kaj mislis, da obiram srebrnike kakor brinje na
gmajni? Seveda! Zopet en pomejnik veé. Jedel bi, jedel,
delal pa ne. Ni ne za vile ne za grablje, samo polegal
bi kot riba v vrsi«

Skrotenk je godrnjaje odhacal v mlin. Judeza je
prevzel neskonéen obup; ves zalosten in strt je hamotal
dalje. Le kako bo resil Jezusa, ako ne zbere do vecera
zahtevanih srebrnikov! Ali naj is¢e zaZeleni denar v
pisanih hlackah sv. Jurija, ki so se susile po zdrtih
brezuljkih, ali naj gre v goro po zakleto vedro, ki
hrani velik zaklad? Ljudje so trdosréni in prihuljeni!
Saj je videl, da so se pri Skrotenku neutrudljivo vrtela
kar tri mlinska kolesa, da je iz mlina grmela bogata
mletev in so hlapci komaj sproti znasali natrpane vrece
moke na varni borjac.

Sonce je zrlo zviska na barje in ostali svet: beli
oblaki so oblezali nad krimskimi zavodi in zvesto opa-
zovali zdrave, ravne hoje, s katerimi se bodo ruvali
v poletnih nevihtah. Predpoldan je mineval v pri¢ako-
vanju necesa groznega. Pticki so se potaknili po suhih
panjih in onemeli. Zvoncki so se stisnili med rdeée
resje, tulpe Sirokokrilke so skrile sladke jezicke, nebo
je na svoji sréni strani zakrvavelo. Jezusu je bilo go-
tovo hudo! Judez se je mukoma poganjal po neznani
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A. Fabris: Kristus ob stebru. (Vatikanska pinakoteka.)

cesti navkreber, bela konopljasta vrv se mu je ne-
prestano zapletala med trudne noge. Ustavil se je pri
Margu na Prevaljah, kjer so preserno kockali ter po-
pivali colnarski hlapei in trzaski trgovei. Pijace in
denarja je bilo po mizah na prehal. Ciéi z oprtnimi
kosi pregreh, zavrzenih ¢repinj in posusenih ¢rev so
vsevprek dobic¢karili. Tudi JudeZa so brz spazili: toda
on si je zazelel plemenitejSe druzbe in tolazbe. Njihov
denar se mu je zdel krivi¢en in ne¢eden. Popotnik se
Je ves nesrecen potajil v razsuSenem ¢eleinjaku za
pec¢jo in zadremal.

Proti veceru si je JudeZ opomogel in jadrno za-
pustil krémo, skrbno stiskajo¢ mosnji¢ek s srebrniki
K sebi. Stemnilo se je. Velerna zarja je 7e davno
stuhnila za polhograjskimi grebeni kot tezka, rdeca
zavesa, s krvjo napojena. Buden mesee, beli izdajalec
no¢nih skrivnosti, je neslisno hitel od tolmuna do tol-
Mmuna in zapuscéal v skritih jezerskih okencih Zivo-
zeleno sled. Zalobni glasovi so se budili sredi samot
Kakor pretresljiva to7ba nebu in zemlji. Veini Bog
se je zgrudil ob svojem prestolu in Zaloval za ljublje-
nim Sinom, ki je to no¢ Ze trpel kakor nedolZno jagnje.

JudeZza je pretreslo; v noéni tisini, sredi neizmer-
nega molka in brezobliénega vesoljstva je Se teZe pre-
nasal strasni greh. Pot ga je Se enkrat zanesla v Ve-
seljsko vas. Tu in tam je mrlela slabotna luéca, tudi
v mlinu so Se svetili. Skozi polkroZzno podstresno lino,
podobno bulje¢emu volovskemu ocesu, je bilo slisati
prerekanje hlapcev, ki so zgubljali pri kartah. Judez
se je tthoma splazil bliZe, se stisnil k oknu ter zrl skozi
pripravno rezo v svetlo ¢umnato. Skrotenk je kosato
sedel za mizo ter varno in ljubosumno predeval sre-
brnike s kupc¢ka na kupéek. Steklo na oknu se je kar
potilo od neizmerne mlinarjeve pohlepnosti! Kaksno
bogastvo! V slehernem poblesku srebrne stvarce se je
skrival drobec pisane srece, podobne prazni peni, ki
splahne ob prvem viharju... V JudeZu je ob pogledu
na suho srebro vse zamrlo. V njem je Zivela samo Se
ena misel: Denar, samo denar mu je potreben, da opere
greh in iztrga Gospoda iz rok biri¢ev. Kri mu je zalila
o¢i, bes ga je popadel, da je burno potrkal na podboj:;
slabo nasajena okna so zlovei¢e Skrtmila, zapahi so
popustili. Skrotenk je z razkreéenimi rokami pograbil
srebrnike in jih pospravil po skritih predalih. En sam
srebrnik je obleZal na mizi, tako tanek in droben, a
vendar usoden za vse! Prestraseni mlinar ga ni opazil,
ko je hitel na plano, kjer ga je prestregel zbegani
Judez:

sPrihajam v drugo, mlinar! Pomagaj mi, da resim
svojega Udenika. Samo tisti srebrnik mi daj, ki si ga
pozabil na mizi, pa bom sreéen na vecne case.«

Njegove 7alostne, érne oéi so postale Se enkrat zgo-
vorne in Zivahne; toda mlinar je trmasto zakrknil in
poslal hlapce nad tujea.

»Boj se me, ako pridem v tretje!« je Zugajoce metlal
JudeZ z razmrSeno brado proti mlinarju in se hropete
upiral hlapcem, ki so ga stirali na pot.

Skrotenk je trdno zapahnil vrata in line ter dolo¢il
hlapcem no¢no tlako pri mletvi. Sam je odfel v ¢um-
nato, poiskal pozabljeni srebrnik, ga ljubeée potehtal
in spravil v predal. Nato je legel: toda zaspati ni mogel,
Sumenje vode na graji, poskakovanje koprice sredi
kamnov, skrivnostno priSepetavanje polno¢nih ur, vse
ga je spominjalo na precudnega tujca.

JudeZ je nazadnje obupal. No¢ ga je prehitela, tema
in ¢loveska zloba sta ga pogubila. Skrivaj se je vrnil
k mlinu in vrgel pod grmacdasto vrbo mosnji¢ek srebr-
nikov. Odvil je vrv in jo priévrstil na orehovi veji,
ki se je razrastla tik do oken mlinarjeve ¢umnate; ko
Jje napravil zanko, si jo je vrgel okoli vratu in za-
drgnil. Apostolski svit nad njegovim temenom je Za-
lostno splahnel: petelinov klic je Zalobno presunil
noc¢ni pokoj, osramocene zvezde, bledi mesec in zemlja
so se za vedno odmaknili medle¢im JudeZevim ocem.
Tedaj je nastal velik vihar, na vratih in oknih mlina
so odleteli zapahi, line so se strahovito stresle, pokrovi
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skrinj so se odprli in zaprli. Skrotenk je v polsnu pla-
nil k oknu in koj zagledal obeSenega Judeza. Mesec je
kral z njegovih posinjelih ustnic poslednji izdajalski
poljub. Strasne, osteklenele o¢i so ocitajoce srepele v
iznenadenega mlinarja, ki ga je oblil mrazeé pot. Ne-
zazeleni pomeljaj ga je spravil v zadrego! Urno je
sklical hlapce in odsel z njimi k obeSencu; zagugal je
otrplo truplo in se rogal mrtvecu v spaceni obraz:

»Ti Ze ne bos klatil mojih orehov... Hoj! Kar na
ob¢éinski svet ga zanesite!«

Hlapci so neradi obstopili obesenca; ko so ga hoteli
zagrabiti in sneti z orchove veje, so zadeli v prazno,
da so drug drugemu nevede segli v roke. Culi so le
zani¢ljiv posmeh, globok vzdih in Zvenket srebrnikov.
Velik strah jih je prevzel, zapustili so Skrotenka in
mletev ter se razbegnili po domeh.

¥

Pravijo, da je Skrotenkov mlin po tem dogodku
kmalu opesal in razpadel. Skopusni mlinar je zane-
maril mletev, neprestano je blodil in postajal pod sta-
rikavim orehom, kjer se je z nekom prerekal za sre-
brno petico. Nekega dne so ga pogresili; vrata puséob-
nega mlina so bila Ze dalje ¢asa zapahnjena. Vas¢ani
so morali sneti trhlo mlinsko kolo, najsrénejsi so zlezli
skozi odprtino v zatohli mlin in odpahnili vrata. Vsem
se je nudil grozen prizor! Skrotenk se je na peci mrtev
stulil v dve gubé, kakor da ga je nekdo zgnetel; pred
seboj je stiskal kupéek plesnivih srebrnikov. Vaséani
so govorili, da se je zmaS¢eval nad Skrotenkom sam
Judez!

Po njegovi smrti ni hotel nihée prevzeti mlina, v
katerem so se naselili vetrovi in zeleni moévirski ognji.
Tudi voda je odsla in poiskala drugo vretje. Danes je
zaznati tam le pusto ruSevino, ki jo z veseljem pre-
rascata bi¢ in loc¢ek. Nihée se ne ozre na zakleti kraj!
Samo v kvatrnih noéeh se shajata Judez in Skrotenkov
mlinar ter se pogajata za nesreéni srebrnik: tedaj oZivi
zapuséeni koséek zemlje, nadaljuje se obupna pravda,
ki bo koné¢ana Sele na sodni dan!

Nenavadni ljudski izrazi: dremljavka, bi¢ica, hlaéke sv.
Jurija — pomladanske cvetke; hamotati, klampati - tezko
hoditi; golomrazica — suh mraz; koprica — os pri mlinskem
kamnu; metlati z brado = v koga siliti; na prehal - obilo;
pomeljaj kdor prinese v mlin; pomejnik — pohajaé;
plaséur = zapravljivec; poZmano — s priprtimi oémi: po-
prtnik — boljsi kruh, zavit v pri; straz = napusé; stuhniti

potemneti.

[
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VINKO ZITNIK
SRCE

Pobratimstvo
Srebrna jutra, dnevi dolgi, zlati,
veceri rdeéi, gorki, svet brsteéi —
o, vse se zdaj spet z mojim srcem brati!

Posestrimstvo
O sladko pomlajenje njiv, gora!
Vsak spev in cvet je moj — kot bil bi vzet
za sestro vigred meni iz srca...

Kako vas ljubim!
Zelene gore in ravni cvetole,
diSe¢e veje in nebo brez meje —
kako vas dusa moja ljubi vroce!
Omama

Zastonj rotim srce, naj se iztrezni,
¢eS ni napoj zivljenje, marve¢ boj —
ko pa je spet ves svet kot vrt ljubezni!

Pomladni dih
Deviski dih brste¢ih vej in trat
povsod puhti in diha v mojo kri...
Dekleta, zdaj pa proé¢ svoj sréni hlad!

Vse na novo
Glej, njive in goré spet zelené,
deklé zre spet za fanti v son¢ni svet —
in meni spet od sre¢e mre srecé!

RazkosSje
Cvetoce veje, spevi ptic, dekleta
in son¢ni ¢as — o, vse je zdaj pri nas!
Juhej, kaj vse se srcu spet obeta!
Zejen
In svet je zopet mlad, cvetoé, diSeé,
svetal, brezmejen — jaz pa Zejen, Zejen
ljubezni in ¢edalje bolj gorec...
Pomlad — mladost
Pomlad se vracéa ez goré, ravni
na tla domaca... Hej, Se meni vraca
mladost se z njo v duha, srcé in kri!
Parobki
Krog hramov so se razpustili popki,
kot sneg in kri se zdaj vsak vrt bleséi...
O, moja leta pa so kot — parobki!

DEKLE

Zaveza
Vsa son¢na — kakor jutro na ozari
je v gredi stala, nagelj rde¢ mi dala —
in zdaj so v senci vsi pomladni ¢ari!



Hrepenenje
Ah, v soncu prve vigredi milina:
mah, resa, zvoncki, trava, prst, citronéki...
Cuj, pridi, moja zala in edina!

Vzdih

Ah, blesk neba o¢i mi njenih modrih
spomin budi — in v Zarkih son¢nih dni
sem zapleten kot v njenih zlatih kodrih!

Cakanje
V nedeljskem soncu sam slonim na plotu.
Le rdeé metulj vesla kot Ziv dragulj
sem k meni — nje pa ni po poljskem potu.

Nezvesta

Po gredah breskve, glej, kot rane rdijo,
in tam ob vodi draga z drugim hodi...
Adijo, sladki sen srca, adijo!

Prevara
In zdaj njegova Zena je za vecno!
Ne Zar srea — njen vzor je blesk zlata!
Eh, moji zadnji upi — sre¢no, sreéno...

Pozaba
Njen novi dom je v cvetju jablan skrit...
Krémar, nato¢i vré! Naj zar pekoéi
nocoj ugasne kakor mracen svit!

Nasvet
Srcé, daruj se spet naravi — glej:
te gore, gricki, doli, zarki, pticki
te spet Zelé osrediti kot prej!

Slovo
Dekliske ustnice, o¢i in prsi —
ti beZni ¢ar, ti sladki vir prevar,
kot zadnja senca mimo mene zdrsi!

Sklep
Odslej bom ljubil le precisti ¢ar
gora, dolin, poljan, gozdov, planin...
Le v njem ni razo¢aranj in prevar!

BOG

Praznota
Ab, saj je moj ves svet in vse daljave:
neba sinjina, gora, vas, dolina —
pa vendar v fem ni zame srece prave...

Razsvetljenje
Ozri se, ¢lovek, s srcem v svet okrog,
stvarem poglej do dna, pa mi povej,
kdo naj osreci te, ¢e ne tvoj Bog!

Spoznanje
O vem, naj bo kar koli: cvet, vré, ptié,
prst ali kri — srca ne umiri...
Vse, kar ni Bog, je zgolj omdmen nic!

Uvelost
Uvel za mé ¢ar trav je, zit, cvetlic...
Zdaj v meni vse, ah, le po Bogu mre,
odkar prerodil me njegov je klic...

Ukaz
Le pojdite za vselej iz srca
mi vse stvari, da ¢isto, brez strasti
postane tempelj mojega Boga!

Nova pot
Oj zemlja, trava, cvetje in drevesa —
le pot odslej mi boste, da po njej
poromam k bratom angelom v nebesa...

Tozba
Odvzel, zagrenil si mi vse stvari,

srcé sred mraka prazno nate ¢aka
in mre po Tebi — Tebe, Bog, pa ni...

Zgodnja pomlad. (Fot. Fr. Krasovec.)
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Vzdih
Oklep no¢i me zmerom huje mudci,
in v strti dusi zadnji slop se rusi...
Ah, kje si, moj Zidar in Vrelec luci?

Zaupanje
O kdo me naj iz teh sipin izgrebe?
Le Ti edini! In na razvalini
sezidaj tempelj, ki bo vreden Tebe!

O¢ditek
Na krizu je NedolZni, ves krvav,

uni¢en, mrtev — zate spravna Zrtev...
A gresnik ti — povej, kaj Zanj si dal?

Prosnja
Gospod, ¢uj, Ti roké na me¢ moj deni!
Postava Tvoja ter narava moja,
poglej, Se zmerom nista eno v meni...

Vdanost

Zahvaljen, Bog, za vse. Ah, tudi kriz,
vem, je Tvoj dar! Pa kaj vseh muk mi mar,
¢e Ti, moj Moéni, v srcu mi Zivis...

Vrisk
Zavriskaj, dusa sre¢na, in zapoj!
On, ki njegovi angeli, svetovi
in knezi so — je ves na veke tvoj!

Daritev
Vse moje stiske, boje, bole¢ine
in drobni Zar srca kot vec¢ni dar,
moj Stvarnik, sprejmi, kadar ¢as moj mine!

Upanje
Ko bom prestopil skriti smrtni krog —
oj takrat bom ko rdeé, zare¢ atom
za vecno zdruzil se s Teboj, moj Bog...

RO M o LigA D

JOZE DULAR
Nikjer ni ve¢ snega. Zemljo napojil
pomladni deZ je topel in lahak.
Na drevju popje, v vrtih prvo cvetje.
Cebele Ze zapuscajo uljnjak.

Spet se ozimina je v rast pognala
in trte se od jutra v mrak solzé.

V brezah se pretakajo sokovi.

Z vetrovi spet pomlad v dezelo gre.

Iz smrti vse pognalo je v Zivljenje. —
Le mi smo kot pod snegom Sibka rast,
a vsi vemo: za temo sonce pride.
Med nami vsak bo kot na gori hrast!

Vo0 7+ B R E-.G. U

VENCESLAY WINKLER

ernej Mrak je zacutil, da mu je telo prevzela

opojna utrujenost. Nalozil je bil zvrhan voz

vejevja in trsak, privezal ga je in dobro pri-
trdil verigo, ko si je pa hotel oddahniti, se je svet
okoli njega nenadoma zazibal. Bilo mu je, ko da je
zasumel skozi gozd tezek veter, drevje se je zamajalo.
zdelo se mu je, da sta se tudi vola stresla, se ozrla,
iztegnila gobca in zatulila. Strahoma se je prijel za
voz, oéi so mu iskale necesa trdnega, zagledal se je
v tla. Po telesu se mu je razlezla ostra bole¢ina, pri
srcu ga je stisnilo nekaj pekolega. Nato je nenadoma
vse odnehalo. Vzdignil je glavo in spet jasno spoznal
svet. Gozd se je bil umiril, le vrhovi orumenelih bu-
kev so na lahko vztrepetavali. Iz zemlje je puhtela
vlaga, med listjem so rdele zadnje ciklame, bila je
jesen. Skozi golo drevje je razlo¢il nebo, prav za prav
vijoli¢aste in sive oblake, ki so plavali nizko nad bre-
govi in jih je veter trgal in gnetel.

»Star sem Ze,« je zamrmral. »Moral bi kdo z mano.«

Spomnil se je, da je zjutraj vse odganjal. Trsat in
moéan je odSel. Doslej ni poznal bolezni — Mrakovi
so navadno pri osemdesetih Se brezskrbno drvarili.
Zdaj se je nezaupno smehljal. To bo pa¢ majhna sla-
bost. Poiskal je robec in si obrisal ¢elo. Nad bregom
je pogledala iz grmovja srna z mladi¢em. Opazoval
ju je nekaj casa, nato je stopil k vozu. Potrepljal je
vola po vratu, pogledal e enkrat po poseki, globoko
zasopel in pognal.

Vozil je pocasi in previdno, zdaj pa zdaj si je po-
loZil roko na srce, kakor bi se ¢esa bal. Svet je visel,
voz se je zibal. Zivali sta se upirali v mokra ilovnata
tla, stopali sta s Sirokim enakomernim korakom, ven-
dar si je oddahnil, ko je zavil na razvoZeno pot. Usta-
vil se je za trenutek, bil je vesel, da je speljal iz
grmovja. Potem je zamiSljeno stopal ob vozu. Da,
marsikaj je moral Se pretehtati. Mrakova kmetija je
bila najveéja v Globeli. Fanta sta mu padla v vojski,
ostala so mu tri dekleta. Spet se bo premenil gospodar,
zakaj tudi on se je bil priZenil na kmetijo. Prav zato
se je gnal do zadnjega. Ni se mogel odlociti. Nekdo
bo sicer moral priti za njim, videti pa ni hotel nikogar.
Rajsi tri hlapce ko enega zeta, je mrmral.

Globoko pod potjo je lezala Globel. Ozrl se je po
strmem bregu do belih his in zadovoljno pokimal.
Vola sta stopala brezskrbno, ko da gresta po ravnici.
Naslanjal se jima je nekaj ¢asa na jarem, nato se je
ustavil. Sklonil se je ¢ez breg. Lepa kmetija, ta Mra-
kovina! HiSa na koncu vasi, Sest glav Zivine, zadosti
gozda in senoZeti, tudi njiv ne manjka. Le na spod-
njem koncu nekako ne more do ceste. Toda to se bo
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Albert Anker: Vaski lekarnar. (Umetnostna galerija, Basel.)

Se uredilo. Tisti kos sveta, kar ga ima Brezar za
Ogrado, bo moral Se dobiti. Potem bo zemlja lepo
zaokroZena.

»Kam rines, sivec?« je nenadoma udaril po Zivalih.
Hotel je odskodéiti, toda voz je zaskripal, nekaj ga je
oplazilo. Umakniti se ni mogel veé Cutil je, da se
nagiblje proti Globeli. Pogledal je v vas pod seboj in
stisnil zobé. Zaril se je z nogami v zemljo in se uprl.
Na hrbet mu je legla neznanska, zibajoca se teza. Spre-
letelo ga je, da bo zdaj pa zdaj zletel po bregu. Obupno
se je ozrl po poti in videl, da je pot prazna, ujel je
Se vase podobo jesenskega dneva z oblaénim nebom,
rumenimi gozdovi in neko Zalostjo v bregovih, blesk
rde¢ih his v Globeli, nato je zameZal, Se za trenutek
ie odprl o&i. V bregu nad vasjo je stala nekoé bajta.
Zdaj je tam Mrakova njiva. Stresel se je.

»Zdaj je tako vsega komecl« je zasepetal. Zdelo
S¢ mu je, da traja vse neznansko dolgo. V njem je
drgetalo do poslednje Zilice. To bo torej konec. Oci
50 se mu napolnile s krvjo. Skoznjo je zastrmel ko
skozi rdeéo zaveso v pusti dan, v Crni hrib onstran
Globeli, v znano zemljo vsepovsod okoli. Ali ni veé
oblakov? Od nekod je rasla svetloba in se Sirila proti
njemu, Videl je, da prihaja z Ravnice. Tam je bila
neko¢ Grabnarjeva bajta.

»Saj sem jo vendar placall« se je zacudil. Z jezo
Je sunil s telesom navzgor. Za njim je zaropotalo. Voz,

ki je visel v zraku, je zdrknil v kolesnice. Svetloba
je ugasnila. Hladna siva barva je prepojila svet. S
strahom je premeril Zivino in voz, nato se je naslonil
nanj. Od vseh strani je pihal veter. Po ¢elu so mu
polzele mrzle kaplje. S tresolimi se nogami je zlezel
do zivali in krenil dalje, kakor bi se bal omotice.
Zdaj se je voz enakomerno zibal. Pogledal je po bregu
in premeril strmino. Dve skali, nekaj grmovja, sa-
moten bor. Ustavili bi se bili prav spodaj, morda na
njivah, morda v potoku. Zazeblo ga je.

Zemlja je bil spolzka od zadnjega deZja, Zivalima
je zdaj pa zdaj zadrselo. Rdeca ilovnata pot je bodla
v o¢i. Nad potjo je Sumelo listje, pod njo je cepelo
nekaj samotnih borov. Nebo je tis¢alo k tlom. Jerncj
si ni upal dvigniti glave, oprezno je tipal z bicem po
tleh in vodil v ovinku Se z veljo previdnostjo. Potem
si je nekoliko oddahnil. Pot se je spuséala v Globel,
zivali bi sami pripeljali do doma. PoboZal ju je, vola
sta ga pogledala z velikimi o¢mi. Pred vasjo se je
skrivoma ozrl v breg. Visoko nad njim je visela pot.
Pokrizal se je in znova pogledal na njivo, na nekdanji
Grabnarjev svet. Tam bi se ustavil.

Ko je zavil na dvorisce, je ugledal pred hiso Grab-
narja. Siv in sklju¢en se je opiral na palico in se
oziral po nebu. Obraz z bolestnimi potezami se ni
zganil, Jernej je potegnil z roko preko ¢ela in nekako
jezno ustavil pred drvarnico. Pocasi je zadel izpregati.
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Prsti so se mu tresli, nerodno je odpenjal. Nemiren je
odgnal Zivino v hlev ter godrnjal nad hlapcem, da
ga od nikoder ni. Ko je opravil, se je ustavil pred
hlevom. Videl je, da je Grabnar odlozil palico, pobral
nekje brezovo metlo in zacel pometati po dvoriscéu.
Pocasi je drsal po pesku. omahoval je z metlo vred.

Jernej je nekaj zamrmral in stopil po dvoriscéu.

»Ali si prisel, Grabnar?« je pokimal starcu.

»Prisel,« je potrdil in nehal pometati.

»Koliko c¢asa bos ostal?«

»Tri dni,« je dejal plaho.

»Tri dniy,« je pomislil Jernej. Zagledal se je v star-
ceve vodene oc¢i, nato je tiho odsel v hiso. Ko je sédel
k peci, je legla vanj taksna utrujenost, da so se mu
oci zameglile in skoraj ni spoznal domadéih, ki so ho-
dili okoli njega in ge nekaj spraSevali.

Popoldne je vprasal Zzeno Angelo:

»Kje je pa jedel?«

»Kdo?« se je zganila.

»Grabnar.«

»V kuhinji,« je dejala tiho in se obrnila v stran.

Topo je gledal predse. Dolgo je sedel za mizo, nato
se je spravil k oknu. Rad bi nekaj izluséil iz spomina.
Dale¢ je Ze mladost, morda stirideset let. Nasmehnil
se je. Da, dosti manj ne more biti ko Stirideset let.
Ustnice ro se mu razvlekle. Torej ga Ze sStirideset let
ni bilo domov v Globel. Medtem se je marsikaj spre-
menilo. Nihée ni pri¢akoval, da bo prisel star in po-
kveden, z leseno nogo. Na Zupanstvu ga skoraj spoznali
niso. Zdaj bo paé hodil od hise do hiSe.

Hlapec je prisel vprasat, ali naj zmece z voza.

»Seveda,« je Jernej razmisljen iskal pipo. »Kje je
pa Grabnar?«

»Drva sklada.« je dejal fant.

»Drva,« je pokimal gospodar, ko je gledal za hlap-
cem. Lahko bi zdaj ukazoval kot on, ne pa depel v
drvarnici, ga je spreletelo. Previdno se je ozrl okoli
sebe. Bog ve, kaj misli Angela? Tiako je pac¢ Zivljenje.

»Razmislil bom vse in stvar na kak nacin uredil
Star sem Ze in ne bi imel rad sitnosti na onem svetu.«

Samozavestno je vstal. Da, o Bogu je imel Mrak
svojo podobo, rad bi govoril z njim kot s sebi enakim,
sedla bi za mizo in se pametno pomenkovala kot dva
gospodarja: taka in taka je bila letina, tako kaZe cena.
Le misel na Grabnarja ga je nekoliko plasila.

Pri vecerji ga je znova iskal z oémi. Angela je
zamrmrala:

»V kuhinji sedi. Mislila sem, da ti ne bo vseé.«

»Zakaj bi mi ne bilo vied?«

Pogledal je po druZini, po héerah, moénih in mla-
dih. Najmlajsa se bo omozila pred boZi¢em, sanjala
je po svoje, drugi dve sta se sklanjali nad jedjo. Hla-
pec se je pa oglasil:

»Pravijo. da sta se véasih pravdala.«

Jernej je skrivil hrbet in pomeziknil: »Kdo praviZ«

»Slisal sem,« je zamrmral hlapec.

»Pravdala se pa nisva.,« je skoraj zasmehljivo od-
vrnil gospodar.

Angela je molcala. Mirne o¢i se ji niso zganile.

»Mocan je moral biti nekoé. Zdaj pa je tak siro-
mak.« je nadaljeval hlapec.

»Svet ga je zmesal,« je zamrmral Jernej in odlozil
zlico. Pogledal je Zeno in povesil glavo. Podprl si jo
je z rokami in se zamislil. Videl je pred seboj lep
pomladanski vecer, ko sta se z Grabnarjem srecala
pred Angelinim oknom, videl je nedeljsko noé, ko so
se pred krémo stepli. Mladi Brezar je oblezal v krvi.
Kdo ga je? Nih¢e ni vedel kaj trdnega, suvali so vse
vprek. Ko pa so prisli éez hrib orozniki, je Grabnar
pobegnil, Kdo je videl, da je prav Grabnar imel noz?
Fantje so se spogledovali, le Jernej Mrak je iztegnil
roko in zasmehljivo dejal, da je videl. Grabnarja ni
bilo ve¢ nazaj, utonil je v svetu, Brezar je pa kmalu
ozdravel. Angela je hodila nekaj ¢asa po vasi z ob-
jokanimi o¢mi in poveseno glavo, nato se je oklenila
Jerneja. Jernej Mrak se je priZenil na grunt.

»Dolgo ga ni bilo nazaj, ¢e ga ni bilo stirideset
let,« se je znova oglasil hlapec. »Zivljenje je pustil
nekje v svetu.« 3

»Ali pa domal!« je nenadoma dejala gospodinja.
Odi so ji zagorele, nekaj krvi ji je zalilo obraz. »Na
Ravnici je stala véasih Grabnarjeva bajta.«

»Zdaj je tam njiva. Zivljenje gre svojo pot,« je
pogledal Jernej izpod ¢ela. Z nekim nemirom je zadel
moliti. Odgovarjali so mu z vsakdanjo govorico, z za-
molklimi glasovi, ki so se zlivali s Sumom vode za
hiSo in z vetrom nad vasjo.

Ko so koncali, se je vzdignil in zlezel na ped.

»Ali bo v hlevu spal?« je vprasal hlapec. preden
Je zaprl vrata.

»Kjer hoé¢e,« je zagodrnjal gospodar.

Hotel je zadremati. V glavi so mu vrele misli. Pri-
7gal je pipo. se zavil v oblake dima in znova visel
z naloZenim vozom nad bregom. Bilo mu je, ko da je
takrat pogledal nckam onstran Zivljenja in da se zdaj
na tem svetu nme more veé znajti. Gledal je po hisi
in tehtal hlapéeve besede. Pa kaj on vé o vsem! V
itiridesetih letih se je svet prec¢udno spremenil.

V hiso je prisla Angela in zlezla k njemu na pec.
Dolgo je moléal. Zunaj je veter tresel drevje in se
zdaj pa zdaj s tezkim sunkom zaletel v okna.

»Ali si govorila z njim?«

»Revez je,« se je ognila odgovoru.

»Ali mu je bilo treba oditi po svetu,« je pripomnil
Jernej. »Brezar se je vendar pozdravil.«

»Saj ga ni on,« je dejala mirno.

»Kdo pa?« je pogledal Jernej po hisi. Iztegnil je
desnico dale¢ predse. da bi prikril, kako se mu trese.
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»Pravijo, da nekdo drug,« se je umaknila z izmu-
cenim glasom.

Zdel je nepremi¢no poleg nje in iskal z oémi po
hisi. Starinska ura je enakomerno tiktakala. Okna so
se tresla v jesenskem vetru. Pricakoval je, da bo sla
Zena z mislijo Se dalje. Potem je slisal, kako je zga-
nila z roko. Segla je po roZznem vencu. Nasmehnil se
Je. Zdela sta drug poleg drugega in snovala vsak svoje
misli.

Drugo jutro je Sel za delom, kakor bi se ne bilo
ni¢ zgodilo. Le misel na strmino v bregu se mu je
venomer povracala. Presteval je leta in preracunal, da
Je prav za prav Ze star: Sestdeset, pet in Sestdeset,
osem in Sestdeset. Da, samega sebe ¢lovek nikoli ne
vidi. Hotel se je odloditi. Sredi dopoldneva je poiskal
Grabnarja in mu dejal malomarno:

»Dolgo te ni bilo domov.«

»Dolgo,« je zajecal starec, »Ze s prvim korakom
sem napacno stopil.«

»Da, lahko bi se bil vrnil, ni¢ hudega ni bilo.«

»Krenil sem na drugo stran sveta,« je kazal Grab-
nar, »in od tam ne mores kar tako domov.«

»Brezar pa Se zivi...«

»Da, govoril sem z njim.. .«

Gledala sta se nekaj ¢asa, nato je Jernej kar na-
ravnost dejal:

»Pa kdo je prav za prav kriv?c

Grabnar je povesil o¢i in ni odgovoril. Na lahko
Jje skomizgnil z rameni. To je zdaj pa¢ vseeno. Jesen,
zima, morda Se enkrat pomlad, potem bo vsega konec.
Kaj bi na stara leta iskal nekako pravico! Tih in sklju-
¢en je drsal proti hlevu.

Zveter je pa sedel pri peci. Jernej je opazil, kako
80 njegove oéi ves ¢as spremljale Angelo. Malomarno
je zamahnil z roko. Stara ljubezen paé ne zarjavi.
Med jedjo mu je prislo na misel, kako je gorela pod
njim zemlja, ko je visel v strmini. Znova ga je oblila
zona,

Drugo dopoldne ga je nasel na Ravnici. Stal je
pred njivo in se oziral po brazdah. Pusta zemlja je
bila pokrita z lahko zmrzaljo. Sonce je nerazlotno
ugasalo za oblaki.

»Tamle je stala bajta, ne?« je Grabmar vzdignil
palico.

»Da, tamle.«

Dolgo sta mol¢ala. Pred tridesetimi leti jo je Jernej
porusil, Bog ve, kolikokrat je zemlja Ze rodila. O tem
zdaj ni vredno razpravljati.

Grabnar je stopil nekajkrat ob njivi, nato se je
napotil ¢ez travnik. Jernej je krenil za njim. Starca
sta Sla drug poleg drugega ko soseda, ki ogledujeta
polje. Spotikala sta se nad krtinami in zadevala drug
ob drugega: bila sta si podobna, sklju¢ena v dve gubé,
ko da grebeta po zemlji.

Drugo jutro se je Grabnar odpravil. Zavihal je
ovratnik in potlaéil klobuk globoko na oéi. Ko je stal
7e na dvorii¢u, je prisel od nekod Jernej. Odhrkal se
je in se nasmehnil. Zdaj bo spet mir, si je mislil, pri-
jetna zima, sneg do oken, kakor prejSnja leta. Bahato
se je ustavil in se ozrl ¢ez vrt, o¢i so mu usle v str-
mino nad Globeljo. Meril je viSino od prvih skal do
poslednjega bora in vedro lice mu je zasenéila pri-
tajena plahost. Ustnice so mu zatrepetale.

»Kam gres?«

»Zdaj pa na Gradisko. Velika vas, mislim, da bom
do bozi¢a tam.« je rekel trudno Grabnar.

Jernej se je ozrl po nebu. Tezko in sivo je viselo
nad bregom, kakor strahotne grmade skalovja in zem-
lje, ki se hocejo zdaj zdaj sesuti. Oblaki se niso pre-
mikali, ¢akali so, na lahko so se zibali kakor na teht-
nici. Disalo je po snegu. Grabnar je pocasi dvignil
obraz in zakasljal. Jernej je napravil nekaj korakov,
nato se je ustavil ob vrtu in gledajo¢ nekam po vasi
dejal s stisnjenimi ustnicami:

»Dale¢ je na Gradisko. Slab si in truden in zdi se
mi, da bo snezilo. Za kak dan Se lahko ostanes pri nas.
Ali pa za kaj ve¢. Potem bomo videli. Da, mislim,
da se bova Se marsikaj pomenila.c

Grabnar je pogledal po vremenu, se ozrl nato k
Jerneju in prikimal. V ofeh mu je za trenutek blis-
nila topla lué. Potasi se je napotil z Jernejem v hiso.
Odlozil je culo na klop, pogledal skozi okna, zamrmral
s hripavim glasom, da bo zares snezilo, zlezel nato
v zapetek in sédel ko gospodar. Jernej je stal sredi
hise. Od peéi je Zehtela prijetna toplota. Da, pocasi
se bosta o vsem pogovorila...

Prisla je Angela. Osuplo je pogledala Grabnarja.
Nato je povesila oéi. Tiha in sama vase zamisljena
je sedla pod zapeéek. Jernej je stopal po hisi, zdaj pa
zdaj je huknil v roke in se ozrl k peéi. Za trenutek
ga je obslo, da sta onadva prava gospodarja. Nato se
je prisiljeno nasmehnil:

»Staramo se, kaj bi se prepirali! Ali ne, GrabnarZ«

Grabnar je dvignil glavo, gledal nekaj ¢asa brez-
izrazno po hisi, kakor bi se moral Sele domisliti, o ¢em
je prav za prav govor, nato je prikimal:

»Dolgo traja, da pride ¢lovek do doma —«

Do doma? Jernej Mrak ni hotel tega tako naravnost
priznati. Zahrkal je in izbiral besede, pa ga je pre-
hitela Zena:

»To bi bilo treba Ze zdavnaj poravnati. Cemu bi
Se te zadnje dni lazil od hiSe do hise? Ali ne, Jernej?«

Mrak je stisnil zobe in pocasi izdavil:

»No, sevedal«

Ko se je znova ozrl skozi okno, je zastrmel v visoki
breg za hisami. Cudna teza mu je legla na hrbet. Po-
¢asi je dvignil oti od zemlje k nebu. Ko se je obrnil,
mu je sijal v obrazu zadovoljen smehljaj...
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Vstajenje v Beli Krajini.

CIGANI

v JOZE DULAR

(Fot. Fr. Krasovec.)

upnik Gasper se je zaskrbljeno presedel na stolu.
»Ne, tako v resnici ne more iti ve¢ naprej!
Lani so se dvakrat stepli med seboj in zdaj
pravite, da so spet nekoga skoraj do smrti potolkli.«

»Davi so ga peljali k usmiljenim bratom v Kandijo,
da mu zasijejo raztrgano koZo.«

»Revez,« je vzdihnil Zupnik.

»Kaksen revez? Ta svojat ni vredna usmiljenja!
Vse cigane bi postavil pred pusko, ¢e bi bilo po mo-
Jem!« je vzrojil stari Smrekar, ki so ga vas¢ani Ze
trikrat zapored izvolili za nacelnika vaskega odbora
in je bil to leto tudi obéinski odbornik.

»Za bozjo voljo, kaj pa govorite, Smrekar!« ga je
zupnik prestraseno miril. »Ljudje so, po bozji podobi
so ustvarjeni kot mi.«

»To je vseeno, toda potlej bi bil mir enkrat za
zmerom! Nobenih kmeékih pritozb ne bi bilo in sadezi
na njivah in drevje po hostah bi bilo varno pred njimi.«

»To so samo tatvine, Smrekar! Toda njihovi pretepi
in poboji so tisto, kar nas mora skrbeti. Vere ni med
njimi in Zene kradejo drug drugemu, zato te¢e kri.

Revezi so in tatvino ¢lovek se spregleda, toda kjer se
med ljudmi bliska noz, je hudo, dvakrat hudo! To vam
pravim, Smrekar!«

»V Gorjancih naj bi jim odmerili prostor, kot smo
se ze pred leti menili na obéini. Bajte naj jim dajo in
motiko v roke! Potlej naj pa delajo ali se pa potoléejo
med seboj, ¢e jih je voljal«

»Seveda, v Gorjance z njimi! Lepa misel, ko bi se
dala uresni¢iti. Toda povem vam, da hlapec ni rojen
za gospodarja in cigan ne za plug! Je Ze tako, vi in
ob¢ina ne boste lahko spremenili tega.«

»Potlej se naj pa kar naprej toléejo po nasih hostah
in kradejo po njivah! Bomo pa veé posejali, da bomo
prehranili to svojat! Kar skli¢ite jih k sebi in jim
povejte, da so jim naSe kas¢e in zidanice odprte! Kar
jedo naj in pijejo, mi se jim bomo pa po svetu umak-
nili, ker se oni nam nocejol« se je stari razvnel.

»Za bozjo voljo, Smrekar, ne govorite brezglavo!
Kdo jih sili, naj ostanejo in kradejo po njivah? Nihce!
Ce bi bilo po mojem, bi jih spodil, danes, Se to uro bi
Jih spodil, ¢e bi vedel, da jim bo v Gorjancih bolje.
Pa jim ne bo, ker ni vere med njimi, ker se ne boje
kraje ne noza! Samo to vam pravim, Smrekar!«

»Stari je pogledal po svetih podobah, ki so visele
na sirokih stenah, potlej pa je z roko zasenéil &elo in
sunkoma dvignil glavo.

»Ne razumem, gospod Zupnik, zares ne vem, kaj
hocete?«

»Vero jim moramo dati, Smrekar! Po nasi veri naj
se porocajo, da bo imel vsak cigan eno samo Zeno, za
zmerom, do smrti! Potlej bo konec pobojev in pretepov
med njimi. In ¢e jim povemo, da je krasti greh, ce
bomo ravnali z njimi ko ljudje z ljudmi, ¢e jim bomo
pomagali, kot je Bog zapovedal svojemu bliZnjemu po-
magati, potlej bo mir med nami in njimi. Ali razumete
zdaj?«

»Ne, ne razumem vas, gospod Zupnik! Kri se ne da
utajiti in ¢e cigan ni rojen za plug, tudi za naSo vero
ni! Taka je moja misel, pa recite potlej, kar hocete.«

»Grdo govorite, Smrekar, in napa¢no povrh, da bolj
napak ne bi mogli! Vsi smo poklicani, da razsirjamo
Kristov nauk med ljudmi, vsi, ne samo jaz, razumete?
Ce pa ga med svojimi najbliZznjimi ne bomo razsirili,
ko bi ga vendar mogli, bomo tudi mi morali nekoé
dajati Bogu odgovor za naso nemarnost.«

Smrekar je vstal in se prestopal nemirno kot na
trnju.

»Mogoce je vse prav, kar ste zdajle povedali, go-
spod Zupnik. Toda nikar naj ne bo zamere med nama,
¢e vam Se enkrat povem, da ne verjamem, da bi kda;
postal cigan dober kricanski ¢lovek.«

»Bo, mora postati, samo nase volje je treba! Ce pa
bo kdaj konec divjih ciganskih zakonov, bo mir v tej
dolini.«
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»Da bi le bilo vse tako, kot pravite!l«

»Mora bitil«

Stisnil je Smrekarju roko in ga pospremil do vrat.

»Zbogom, gospod Zupnik!«

»Zbogom, Smrekar!«

Ko je Zupnik spet sedel za pisalno mizo, se je ves
predal svojim mislim. »Vero v njihova srca, pa bo vse
dobro,« je nazadnje sklenil svoje misli.

s

Cigan Mike Hudorovac je stal pred Zupnikom in
nerodno meckal svoj zvoncasti klobuk v roki.

»No, ali ves, zakaj sem te prav za prav klical,
Mike?« je mehko dejal Zupnik Gasper in odrinil de-
bele mati¢ne knjige.

»Ne vem, prav ni¢ ne vem, gospod,« je odgovoril
mladi cigan, kateremu sta se nevednost in skrb brala
z obraza.

»Zaradi Bare sem te klical.« je rekel pocasi in gle-
dal ciganu v obraz. »Od tod bo moral. V svoje gnezdo
ob Kolpi bos 3el, od koder te je prineslo k nam.«

»Gospod, ampak jaz sem rajSi tukaj,« je dejal
prosece.

»Verjamem, Mike, toda Sel bos, moral bos iti! Ti
ne spadas v naSo ob¢ino in Zupan zahteva, da gres v
svoj kraj. Bara pa ostane tul«

Kot udarci so padale nanj Zupnikove besede, Pre-
nesel jih je, Sel bo, ¢e tako veli oblast, toda ko je
zupnik imenoval Baro, je vzkipel.

»Gospod, Bare ne dam! Ce grem jaz od tod, bo sla
tudi onal!« je bruhnil iz sebe.

»Nikamor ne bo slal«

»Saj mi je skoraj sestral«

»Prav zato bo ostala tukaj! Tvoj in njen oce sta si
brata, vrh tega pa ima Se otroka s Stefanom. Tu bo
ostala in s Stefanom se bo poroéilal«

Mladi cigan je obstal brez besede. Hotel je spre-
govoriti, pa mu je bilo, kot bi ga nekdo s trdo pestjo
stisnil za golt. Samo klobuk je Se kréeviteje medckal
v pesteh.

»Ali si me razumel, Mike?« je Zupnik umedil be-
sedo, ko je videl, kako ga je zadela novica. »Ne Zeni si
tega preve¢ k srcu. Tam doli ob Kolpi je Se dosti
deklet tvoje vrste. Pravo si po srcu izberi, pa bos nasel
Ze na tem svetu sreco.«

»Samo Baro hoéem!« je sunkoma iztrgal besede iz
grla.

»Ne nori, Mike! Skozi zid ne mores z glavo! Bara
je s teboj v sorodu in zato ne sme biti tvoja Zenal«

»Kaj pa, ¢e ne mara Stefana?« se je naglo oprijel
zadnje bilke.

»Kljub temu ne sme biti {vojal«

»Potlej ga ubijem, zadavim gal« je hropel v raz-
burjenosti in mahal z rokami okrog sebe. »Gospod. na

Aleluja, (Fot. Fr. KraSovec.)

prvi gaber ga obesim, tako zares, kot sem tu! Pa se
otroka posljem za njim na oni svet!« je krical, da je
celo Zupniku postalo tesno pri srcu.

Naglo je vstal in prijel cigana za roke,

sMike, poslusaj, ne nori, Mike!« ga je tresel in
rotil. »Sel boS in pozabil jo bos! Ni te vredna, Ze te je
varala ¢ Stefanom. In v sorodu sta si! Od tu moras,
pa bo vse dobro. Pozabil jo bos, Mike!«

»Nikoli, gospod! Bara je mojal«

Mike je zaihtel in se kot brez uma pognal skozi
vrata,

Drugi dan so ga izgnali iz obéine.

x

Zupnik Gasper je imel s cigani dela in teZav na
pretek. Nikoli ni mislil, da bodo ciganske glave tako
trde za boZjo besedo. Z malimi je Se nekako slo, toda
starejsi so prav gotovo naslednji dan pozabili, kar jih
je prejinji dan naudil. Samo moledovati so znali. Ni¢
niso pomagale Zupnikove proSnje, naj se vendar nauce
vsaj glavnih resnic. Poskusal jih je razumeti. Seveda.
raztrgani so bili in laéni. posebno sedaj na spomlad.
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ko so kmetje komaj potegnili prve brazde. Vrh tega
tudi ne more ni¢ za to, ¢e niso cigani odprtih glav.
Zato jim je po vsakem verskem poukn razdelil moke,
masti in slanine, da so se zaloge v kasS¢i in shrambi
kar vidno manjSale in je bila kuharica zavoljo tega
iz dneva v dan bolj osata. In prislo je celo tako dalec,
da je nekega dne Zupniku pred nosom zaklenila
shrambo.

»Vsaka stvar ima svojo mejol« je godrnjala. »Kar
ukvarjajte se Se naprej s cigani, ¢e vas je volja, toda
zaradi njih ne bomo hodili beracit po faril«

Zdaj je Zupnik obljubil svojo podporo samo Se
tistim, ki so pri njegovem nauku pokazali kake uspehe.
Kot po ¢udeZu so se jim naenkrat pricele odpirati trde
glave, tako da je bil Zupnik kar hvaleZen odlo¢nemu
nastopu svoje kuharice.

Predpust je Ze lezel h kraju, drevje je zelenelo in
ptice so pele. Skratka: bila je pomlad.

Prisla je velika no¢ in za njo bela nedelja.

Takrat so se pokazali prvi vidni uspehi Zupniko-
vega prizadevanja in truda. Tisto nedeljo so namre¢
trije ciganski pari stopili pred oltar. In med njimi
Stefan Brajdi¢ in Bara Hudorovac.

Zupnik sam je novoporolencem kupil obleko in
prstane.

Se nikoli ni bilo v ciganskem taboris¢u toliko hrupa
in vrvenja. Prvi¢, kar pomnijo, se bodo njihovi ljudje
poroéili v cerkvi. Zato so sli tudi kmetom to pot darovi
laZe iz rok in so cigani kmalu po svojih Sotorih na-
grmadili cele kupe dobrot.

V gruéah so se hodili umivat h Krki in vsa pisana
oblaéila, ki so jih premogli, so zvlekli in navesili nase.

»Kaj vaju je pa danes prijelo, da silita v vodo?«
se je krémarjev hlapec smejal dvema kustravima ci-
ganckoma, ki sta do kolen ¢ofotala v mrzli vodi.

»V cerkev greva! Mama se bo poroéilal« se je od-
rezal starejsi in oba sta se zapodila po govejeku na-
VZgZOor.

Seveda, zakaj ne bi 5la k poroki svojih starsev!
Kdo naj jima to brani? Trije pari bodo danes stopili
pred oltar in sedem ciganskih otrok bo gledalo poroko
svojega oleta in matere. Pri poroki je bila cerkev
nabito polna domacih ljudi in ciganov.

Ko sta prisla na vrsto Stefan in Bara ter je le-to
zupnik vprasal, ¢e ho¢e Stefana za svojega pravega
moZa, je Bara tako veselo in zvonko zaklicala svoj
vho¢em!s, da jo je Stefan v velikem veselju kar pred
oltarjem objel.

Potlej so se zvrstili v pare in vsa velika ciganska
truma se je med vpitjem, vriski in zvoki harmonike
valila proti hosti.

Tam je bilo zdaj veselje, radost in pojedina, kakrine
niso pomnili niti najstarejsi cigani,

Proti veceru je nenadoma pal mednje Mike. Kot
bi ga zemlja izbruhnila, se je pojavil med njimi, vzel
ciganskemu godcu iz rok harmoniko in igral in pel;
sprva rahlo, potlej moc¢neje, zmerom moéneje, da je
vse cigane in ciganke potegnil v svoj ogenj in so se
mu priceli pridruzevati glasovi, visoki in nizki, globoki
in zategnjeni, ki so prevpili harmoniko in se nazadnje
zlili v tak Sum in hrup, da se je njim samim zdelo, da
se nekje iz hoste trga vihar. Polne steklenice Zgane
pijace so kroZile od ust do ust. V vefernem ognju so
jim blesteli zobje in o¢i kot volkovom. Tiho so stiskali
pesti in kar ¢akali na nekoga. ki bo prvi mahnil po
svojem sosedu in se bo tako pricel pretep, v katerem
bodo lahko sprostili svoje zadrzane sile.

Mesec je premeril Ze pol poti.

Mike je igral in pel do onemoglosti. Njegov glas je
bil Ze hripav, o¢i je imel medle in lasje so se mu lepili
na potno ¢elo, ko je Se zadnjikrat raztegnil in stisnil
harmoniko, da je zastokala, jo vrgel v grmovje in se
v velikem loku pognal proti Stefanu. Ciganke so za-
vreséale in se poskrile po Sotorih, na jasi pa se je
zgnetel ziv klob¢i¢ moskih teles, ki so se tolkla, grizla
in bila, da se je ozra¢je na mah napolnilo z vpitjem,
stokanjem in vzdihi. Udarci so padali na levo in desno.
prikazali so se koli in noZi. Vse ciganke so bile ma-
homa trezne in kar mraz jih je spreletal. Z golimi ro-
kami so se zagnale mednje, da bi jih loéile. Toda zdaj
sta bila zmeda in pretep Se veéja in nista prenehala,
dokler niso vsi ranjeni, omamljeni in utrujeni pocepali
po tleh.

Ko so drugo jutro ljudje zvedeli za njihov pretep,
so v trumah hiteli proti hosti. Prisli so orozniki in
priceli poizvedovati.

Stefan je bil mrtev. Prayv v srce mu je nekdo po-
rinil no% Trije cigani so bili huje ranjeni in so jih
odpeljali z vozom v mestno bolnisnico, laZe ranjenih
pa je bilo ni¢ koliko. Menda se ni nihce, razen naj-
manjsih, izmazal brez prask.

Mike, ki je pretep zacel, je izginil. In Bara tudi.
Samo otroka je pustila.

*

Ko je Smrekar povedal Zupniku GasSperju to strasno
novico, se je ta brez besede sesedel na stol. Potlej je
sklenil roke in uprl oéi v starega moza.

»Je to res, kar pravite, Smrekar?«

»Res, gospod Zupnik! Pa tudi to je res, kar sem
vam takrat pravil, da se ciganska kri ne da utajiti in
¢e cigan ni rojen za plug, tudi za.. .«

»Mol¢ite, Smrekar! Bog bo sodil, ne mil« je trdo
dejal Zupnik.

V zvoniku je Stefanu Brajdiéu zvonilo zadnjo uro.
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enrik Baudoin je bil utrujen. Ze dolgo casa

je ¢util, da mu je veéina delaveev bolj in

bolj sovrazna, ¢eprav je storil prav vse, da
bi si pridobil njihovo zaupanje in naklonjenost. Ze ta-
koj spocetka je bil naletel na nekaksno hladnost in
slabo voljo. Stare tovarise, ki so bili zaposleni v obeh
delavnicah za rezanje in varjenje, je presenetila ne-
kega dne upokojitev njih dotedanjega delovodja. Na-
slednjega dne jim je gospod Villard privedel mlade-
ni¢a, mlajSega, kakor je bil najmlajsi izmed njih. »Go-
spod Baudoin,« jim je rekel, »novi delovodja druge
delavnice. Ze dolgo se zanima za vse, kar delamo tu.
in je celé izumitelj novega postopka, katerega je rav-
nateljstvo ze potrdilo.«

Spocetka so se norcevali iz mladenica, ki je trdil,
da je mozno privariti wolfram ali platino na jeklo, ne
da bi uporabljali spojilo iz klikanta ali srebra. Prvim
poskusom so prisostvovali s posmehom. Nato so prica-
kovali nestetih pritozb, ki bodo deZevale v upravo. »To
ne more drZati,« so Sepetali: »pri najmanjsi uporabi
bo vse popustilo.« Zelja, da bi ovirali Baudoina pri
njegovem prizadevanju. je Sla celo tako dale¢, da so
nekateri delali z manjSo gorecnostjo in manjso natanc-
nostjo. Toda novi delovodja, najsi je bil mlad, je imel
povsod o¢i. Prislo je do ostrih sporov, v katerih je
vedno zmagal. In tudi tovarni se izmed odjemalcev
ni pritozil nihée, mnogi so mu zaradi novega postopka
celo Cestitali: robovi, ki nastanejo pri zvarjenih pred-
metih, kjer se stikata kalupa, so bili odstranjeni; in
ker ni bilo spojila, je bila omogocena boljsa pri¢vrsti-
tev platine na jekleni vijak: poleg tega je prihranek
¢asa povzrodil znatno zniZzanje proizvajalnih stroskov.

Baudoinov uspeh ni omilil sovraznosti osebja. Vsako
njegovo najmanjso kretnjo so Se nadalje po svoje pre-
sojali in jo slabo razlagali. In pribliZzno Sest mesecev
po njegovem prihodu je delavnico vznemirila vrsta
tatvin.

Okraden je bil vselej isti delavec: Gustav Blanchon.
Bil je najstarejsi izmed vseh: njegovi tovarisi so mi-
slili, da postane brzkone on delovodja. Toda navzlic
njegovemu naglemu in dovrSenemu delu je ravnatelj-
stvo gladko odklonilo, da bi poverilo kakrino koli
oblast ¢loveku, ki je bil kakor on podvrzen strahotnim
spremembam razpoloZenja in izbruhom divje jeze. Ne-
kega dne, ko se je v oblacilnici napravljal, je zagnal
hrup, da mu manjka dvajset frankov. Baudoin ga je
slisal, kako kri¢i sredi naras¢ajoce gruce delaveev. Pri-
blizal se je:

»Ti je mar kdo kaj izmaknil?«

Oni je sovrazno odkimal.

»Recimo, da nisem nic¢esar dejal: toda tako gotovo,
kakor mi je ime Blanchon, to ne pojde kar tako...c

Od tedaj je bilo ozrac¢je v delavnici zastrupljeno.
Baudoin je ¢esto prestregel tajne sestanke, susljanje,
dvoumne opazke. Vsako njegovo vprasanje je ostalo
brez odgovora. S Salami in nekoliko veéjo zaupljivostjo
je skuSal razbiti ta zid molka in hladu okoli sebe. Ko
mu je spodletelo, je obvestil. dasi nerad, gospoda Vil-
larda, svojega nadzornika.

Villard je bil pravicen ¢lovek, toda ozek. Prejsnje
¢ase je bil delavec, iz delovodja je postal nadzornik
po zaslugi svoje tehni¢ne nadarjenosti ter svojega po-
klicnega in nravnega ugleda. Na obe delavnici je zrl
kot na svojo posest, svojo last, in ta zadeva s tatvinami
ga je preplasila. Kaj ¢e poseze ravnateljstvo vmes, ce
se bodo sklicevali na odgovornost, ki naj bi jo imel
on pri tej kraji, kakor da bi mogel vsako stvarco nad-
zirati, vse pregledati. Odlo¢il se je, da bo delal sam.
»Cezarjeva Zena ne sme biti osumljena.« je dejal z za-
nosom. Ko je Zelel Henrik Baudoin, da bi se vrsila
ostra policijska preiskava, ki bi Sla stvari do dna, je
hotel vso zadevo potlac¢iti. Poklical je Blanchona, ki
je odklonil, da bi govoril v navzoénosti delovodja, in
ki mu je slednji¢ zaupal, da se zgrinjajo sumnje de-
lavecev na oba novinca: na nekega havrskega delavca,
ki ga je pred kratkim najel Henrik Baudoin, in na
Henrika Baudoina samega, ki je bil v delavnici komaj
Sest mesecev.

Ob njegovem imenu je Villard presenecen in ogor-
¢en dvignil ramena. Dobrih deset minut je dopovedo-
val in dokazoval Blanchonu, kako malo razsodnosti
ima on in vsi njegovi tovarisi. Toda ta, trmast, kakor
je bil, ni popustil in je ponavljal: »Ce ni ta, je pa
drugi.. .«

Naslednjo no¢ Villard ni zaspal: bil je posten in ta
tatvina je zadela in zalila najobéutljivejSe, najneznejSe
globine njegovega bistva.

Nehoté so mu prihajale na misel Blanchonove be-
sede, ki so v temi dobile pretresljivo vsebino: »Ce ni
ta, je pa drugi.« Blanchona je poznal Ze dvajset let.
Delala sta véasih v istem posadu in kadar sta bila
sama, sta se Se vedno tikala. Spostoval je tega delavca
s prevroco glavo in dasi so mu pripovedovali o nekih
nerednostih v zasebnem Zivljenju njegovega starega
tovariga, je sodil, da ima izven delavnice vsakdo pra-
vico, da po¢ne, kakor je njemu vsec.

Drugo jutro se je odlo¢il: nikomur ne bo zinil be-
sedice o Blanchonovi obdolzitvi Baudoina, a nemudoma
bo odpustil novega havrskega delavca. Brez kakrsnega
koli pojasnila, tako da resninega vzroka odpusta ne
bo niti omenil. To je Se istega dne izvrsil. Zacuden,
preseneden se je delavec odstranil. Baudoin je poskusal
posredovati, a njegov predstojnik je ostal neuklonljiv.
Nih¢e nima évrstejSe volje od plasljivea, ki je imel
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dovolj casa, da je premisljeval, in Villard je bil pre-
prican, da dela, kar je najbolj prav.

»Ne odpus¢éamo ga zaradi tatvine,« je dejal nazad-
nje, stemveé zato, ker ne izvrsuje svojega dela, kakor
bi bilo treba. Hkrati pa naj bo to za svarilo in ¢e bodo
tatvine prenehale, bomo vsaj vedeli, pri ¢em smo.. .«

Tatvine so se nadaljevale in slednji¢ je skandal
izbruhnil. Tokrat se ni pritoZeval ve¢ Blanchon, mar-
ve¢ delavee, ki je bil skoraj tako star kakor ta in ki
je opazil, da mu je izginila listnica. Od kraja niso o
tem, kar se je zgodilo, obvestili niti delovodja niti
nadzornika. V hruséu Skripcev in struznic, med mo-
drimi in tope¢imi plameni stisnjenega kisika, pod tez-
kim belim dimom olja je v delavnici zamolklo vrelo:
skrivnostni namigi, sovrazni in skrivni pogledi, nepre-
stano nadzorovanje in vohunjenje, prestrezanje besedi
in dejanj osovraZenega in osumljenega predstojnika...
Z nekaksnim srdom so pritiskali na stopala velikega
stroja za razgrevanje in jeklena gmota je padala ka-
kor sekira pravice. Ko je Henrik Baudoin stopal med
struznicami, sta ga spremljala divja jeza in zanice-
vanje, toda on je bil edini, ki se tega ni zavedal. In
lepega dne je v neki predmestni kavarni zbor vseh,
ki so bili v delavnici zaposleni, izbral odposlanstvo:
pooblastili so Blanchona in dva njegova tovarisa, da
pojdejo k Villardu in zahtevajo takojsnji odpust delo-
vodja, ¢eS da jim ni mogole delati pod vodstvom tatu
ali nekoga, ki bi utegnil fto biti. Naslednjega dne so
ti trije moZje tiho zapustili svoja mesta. Stroji so se
vrteli naprej... Minuto kasneje so se vrnili in Villard
je Sel za njimi. -

»Luiza, draga moja. sirofica moja.. .«

Slisala ga je., kako se je vzpenjal po stopnicah.
Hitel je kot iz uma. Pred vrati se je ustavil in iskal
kljué. Skozi les je zac¢ula zamolklo ihtenje. Stala sta
si nasproti. Samo za trenutek je videla njegovo smrino
bledo obli¢je, kajti takoj, ko je zagledal svojo Zeno,
si je skril obraz v dlani. Bilo je prvié¢, da je jokal
pred njo: obstala je brez glasu, brez moé¢i, ne da bi
vedela, kaj naj stori.

Stopil je v jedilnico in se spustil na isti stol, na
katerem je bil sedel Villard. Pa je ves zbegan koj
zopet skoéil kvisku.

»Luiza, draga moja, odslovili so me, odslovili kot
tatu, kot tatu...c

Pogledal jo je in zacuden nenadoma obmolknil.
V postavi njegove Zene je bilo nekaj neznanega, neka
tuja mirnost in togost. Solza ji je polzela po licu in
vendar se je skoraj smehljala. Za trenutek je podvo-
mil, se zbal. »Luiza, saj ti, saj ti — ti vendar ne ver-
james, da sem krivZ«

»Ce mi ni¢ ne odgovori.« si je mislil, »zbeZim k
Seini, in —«

Tedaj je njegova glava Ze pocivala na njenih prsih;
ihtel je, kakor Ze leta in leta ne. Dvoje lakti ga je
objemalo, roka je gladila njegove lase, prav tih, prav
sladek glas ga je bozal. Dotik fega telesa, kretnje, celo
barva glasu so mu bili tako domaci, da so bili skoraj
del njega samega. In ker je bilo malce njega samega
v tem, kar ga je tolazilo, mu je, ne da bi ga ranilo,
seglo prav do dna srca,

»Pogumen moras biti, Henrik, moj Henrik. Zelo po-
gumen moras biti.«

Vnovié¢ je zacutil, kako ga dusi ihtenje: »Preveé
prostasko, preveé¢ podlo je vse to. Kako si le morejo
misliti, da sem zmoZen vzeti pet sto frankov in to po
malem, v teku enega leta. Pa 3e svojim tovariSem iz
delavnice, ljudem, ki zasluZijo manj od mene. In dali
so mi razumeti, da leti ves sum name, in ¢e bi prislo
do policijske preiskave, ki sem jo sam zahteval, da
bi se iztekla meni na Skodo. Kar se ti¢e njega samega,
mi je dejal, verjame, da sem nedolZen in me ima za
postenega ¢loveka. Toda zapustiti moram delavnico,
¢es da nimam veé¢ potrebnega ugleda, da bi ostal nji-
hov delovodja. Izplacal me je takoj. Denar je bil Ze
pripravljen. O, vrgel bi mu ga bil v obraz, a pomislil
sem nate, na otroke...«

Jecljal je: besede so se mu trgale iz ust brez zveze,
kakor so ga pa¢ prevzemale misli.

»Vsi so bili proti meni... Vsi... In ¢e pomislim,
da mi nikoli ni prislo na um, kaj snujejo v senci Ze
ve¢ kot leto dni! Celo Villard je bil Ze véeraj obveséen
in mi ni ni¢ povedal. Poklical je k sebi delavce dru-
gego za drugim in ne enega ni bilo, ki bi bil dejal:
,Ne more biti kriv, to je izklju¢eno.” In vendar so me
videli, kako sem delal sredi med njimi, z ramo ob rami,
dve leti. Ves ta ¢as so me sovrazili, zavidali. Trdili so,
da ne mislim na drugo kot na denar, jaz, ki ti vsega
izro¢im in se za ni¢ ne brigam. Rekli so mi. da vec¢
porabim kakor zasluZim, da sem se dostikrat prito-
7eval, kako trdo je Zivljenje... Moja draga, jaz ne
vem veé, kje se me glava drzi... Morda sem komu iz-
med njih govoril o druZinskih izdatkih, omenil, da so
prejemki nezadostni, pa Se tega ne vem za gotovo.«

Zavladal je molk. Ko se je na njegovi roki razprsila
solza, je dvignil glavo in videl, da Zena joce...

»Ko bi tebe ne imel, ne vem. kaj bi se zgodilo z
mMenoj.«

Ponovil je dva ali trikrat z mirnej$im glasom:

»Ko bi tebe ne imel... ko bi tebe ne imel.. .«

»Saj so Se otroci tu.c

Prijela ga je pod roko in skupaj sta prestopila prag
sosednje sobe. Tiho sta se pribliZzala zibelki. Robert
je spal. Rodice je drzal na vezeni rjuhici, na priprtih
ustnicah se mu je Se belilo mleko. Na blazini so se
vihali kodrcki, drobni in plavi. kakor da so zlati.

sDanes je prvi¢ rekel: mama.«
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Najsi bo pomlad e tako lepa, predmestje ostane
zmeraj mrac¢no. Ljudje le neradi odpirajo okna in le
redkokje imajo na balkonih cvetje, ker ga predmestje
mori, Vsako jutro zatuli tovarniska sirena dvakrat v
polurnem presledku. Skozi okno, ki gleda na prazna
zemljisca, vidi Henrik Baudoin prihajati delavce. Zbi-
rajo se pred ograjo ob vhodu, mrgole nalik roju music,
ki ga ujames v Zarek svetlobe, in skupno vstopijo.
Vleée na uho in zdi se mu, da ¢uje odsekani in glasno
se razlegajoti glas tovarniske ure. Njegov pogled blodi
Po nezazidanem svetu, ki zanj tudi ni pomladi. Tam
doli v Le Havru gotovo odsevata morje in reka od
svetlobe in normandijsko polje valovi do vrha skal.
ki ¢uvajo obalo. Jablane so bele in njihove dolge, ne-
Pravilne redi riSejo v sadovnjakih proge cvetnega
Snega. Tu pred njim pa je vse ogoljeno, toZno, ¢rno.

pi sive trave so redki. Iz dimnikov se kadi in kadi
in gosti oblak, ki se vali proti mestu, vedno zakriva
barvo neba.

»To, éemur Se pravimo nebo.. .«

Cital je bil te besede v neki knjigi pesmi, in sedaj
Je njegov pogled uprt v neprijemljivo in duSeco za-
veso, ki plove tam gori. Kosmi¢i saj mu prilete na roko
— danes zopet veje neugoden veter, okna bodo morala
ostati zaprta.

Henrik Baudoin se nasloni na mizo. Preden je sedel.
je prisla Luiza in brez besede obrisala mesto. kamor
bo polozil rokave: dim je bil prodrl do tja.

Henrik Baudoin maje z glavo in vzdihne:

»Ako pojde tako dalje, bo morda bolje, ¢e odpotu-
jemo v Le Havre, kakor si od kraja hotela.«

Luiza obstane, se nasmehne, in Henrik pri¢enja
razumevati Zalost, ki se skriva pod tem nasmehom:

»Ne, dokler ti ne poravnajo krivice. Spotetka ni-
sem doumela, zakaj hoceS po vsej sili ostati tu, celé
¢e dela ne dobis. Sedaj mislim, da imas prav: ako bi
zapustil predmestje, bi nekako priznal krivdo, ki je
nisi zagresil. Ze sama tvoja navzoc¢nost mora dokazo-
vati tistemu ali tistim, ki so ti prizadejali zlo, da ¢akas,
kdaj pride tvoja ura, in morda postane njihov nemir
tako silen, da se na ta ali oni nac¢in izdajo. Za trdno
¢utim, da se bo to zgodilo. Odre¢i se moramo marsi-
¢emu — ni¢ ne dé, ¢e treba, se homo Se bolj.«

Izgovorila je te besede veselo, toda prav naglo se
Je obrnila v stran, kakor bi ji upadel pogum. Moz je
vprasal z ubitim glasom:

»Koliko imas$ Se denarja?«

To ga je najbolj morilo.

Kakor hitro so Henrika odpustili, si je hotela Luiza
poiskati delo in zasluZek izven doma, da bi tako po-
magala vzdrzevati druzino. Nasla je res takoj sluzbo
v neki tovarni. Tri tedne se je drzala évrsto: vstajala
je rano, legala pozno in poskusala kljub svojemu no-
vemu opravilu obdrZati pri hisi vse v starem redu.
Toda tovarna, kjer je bila zaposlena, je bila dale¢ in
morala je obedovati izven doma. Zveler je urno sto-
pila do zavetis¢a za deco, kjer je zjutraj puscéala ma-
lega Roberta, nato je hitela proti domu, kjer sta jo
starejSa otroka Ze pri¢akovala.

Saj je Henrik gotovo storil vse, kar je mogel, da
bi jo nadomestil, toda dobrien del dneva je iskal dela,
in stanovanje, ki se ni utegnila ve¢ ukvarjati z njim,
je kaj kmalu postalo tako, da bi ga ¢lovek ne spoznal
vel. In vendar je ostajala doma v soboto in nedeljo ter
se gnala od Sestih zjutraj do desetih zvecer, pa Se ni
naredila polovice tistega, kar je bila nameravala, Malo
po malem je ¢utila, da ji upada pogum.

Ko se je nekega vecera vracala z dojenckom, jo je
ustavila hiSnica:

»Morali bi paziti na svojega starejsega.«

»Na Jakca?«

»Seveda; lahko se zanesete, da bo izrabil priliko,
kakor hitro mu obrnete hrbet,« in z dvignjenim prstom
Je vsa preroska izginila v svojo sobo, ne da bi pozabila
pripomniti:

»Kdor dela zunaj, mora oddati svoje otroke na
kmete v rejo; tako so na dobrem zraku in ne razbijajo
ljudem Sip.«

V jedilnici je sedel Jakec in sklanjal glavo nad
zvezek.

»Ali Se nisi napravil nalog?«
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Povesil je nos, ne da bi odgovoril.

»Zakaj nisi delal? Kaj si storil hiSnici?«

»lgrali smo se na spodnjem hodniku in... razbil
sem Sipo.«

Stal je s sklonjeno glavo pred njo.

»In zakaj si se igral, namesto da bi se ué¢il?«

»Ker ni bilo tebe, mama.«

Tisti vec¢er je dolgo razmisljala: moz je postajal
razdrazljiv, celé otroci so se spremenili. Morala se bo
odlo¢iti in starejSa dva nemara oddati, kajti zavedala
se je, da ji bo v teh okoliS¢inah nemogoce Se nadalje
vzirajati. Toda ali bo potem imela kaj koristi od svo-
jega dela izven doma? Od Sest sto frankov, ki jih je
mesec¢no zasluzila, je bilo treba nekaj odsteti za voz-
njo do tovarne in za njen obed: samo za kosilo je njen
moz porabil skoraj ve¢ kot ona za oba skupaj. Ce bo
morala sedaj poslati Se Jakca in Lavrico na kmete in
zanju mesecéno placevati, kaj ji potem Se ostane? Od
svojih otrok pa se ni hotela loéiti, saj so bili njeno
veselje, njena mo¢... In nazadnje se je le predobro
zavedala, da je Se tiso¢ drobnih prihrankov, ki ji za-
radi njene trajne odsotnosti gredo po vodi. Poleg tega
je ¢utila, da bodo v nekaj tednih tega dvojnega Ziv-
ljenja njene mocéi izérpane. Tako se je odloédila, da
bo odslej ostala doma, in vse je bilo zopet po starem.

»Koliko imas Se denarja?« je ponovil Henrik.

»Imam ga Se. Ko nam poide, ti Ze povem.«

KakSen molk je sledil tem besedam... Oba sta Ze
opazila, da vlada ob teh neskonc¢nih vecerih, ko sta
sama, med njima ¢edalje vec¢ji molk. Niti da bi na-
daljeval svoje Studije, nima Henrik ve¢ poguma. Sem
ter tja vzame knjige v roke, jih odpre, a nenadoma
mu kaka beseda prikli¢e pred oé¢i delavnico in dan,
ko ga je Villard odslovil. Tedaj vidi Luiza, kako njen
moz trdo stisne ¢eljusti in potisne spodnji del obraza
za spoznanje naprej, kakor vselej, kadar mu je hudo.
Pozorno opazuje Henrikovo trpece lice. Kako so le
mogli misliti, da je hinavski, podel? Na njegovem
obrazu je toliko odkritosti in postenja, da ne more
varati. Dvigne se, se mu pribliza, ga objame, potolaZzi,
vendar se zaveda, da ga bo po malem le premagala
malodusnost, ki ji ona ne bo kos. Dopoldne, popoldne
is¢e dela. Vcasih se vrne srefen domov, a ¢ez nekaj
dni, ¢ez teden ga pokli¢ejo v pisarno k ravnatelju ali
obratovodju. Ze vnaprej ve, kaj bo:

»Vi ste bili v tovarni kemi¢nih in elektriénih pro-
izvodov, kajne?«

»Da.«

»Kot delovodja?« Henriku se stisne grlo. Kakor v
tezkih sanjah slisi, kako oni nadaljuje:

»Vprasali smo za podatke o vas. Odgovorili so, da
Jih ne morejo dati.«

Drugi¢ je spet delavec iz predmestja, ki ga pre-
pozna: »Muéna zadeva s tatvino, nedvomno niste od-

govorni ... toda nazadnje... v teh okolis¢inah ne mo-

remo rabiti vasih uslug... ¢ence, gotovo... toda na-
zadnje. . .«

»Kakor psa, ka-
kor psa,« govori sam pri sebi, ko se vrne domov z br-
ne¢o glavo. zagrenjen in obupan.

Zadnja dva dni je opustil misel, da bi nasel delo v
predmestju. Nemara bo imel v kakem drugem kotu
Pariza vec srece.

Tega jutra je bil tako zbit, da ni Sel iz hise. Dva-
krat ga je Zze Luiza opozorila na uro, ki naglo mine
in se nikoli ve¢ ne vrne. Pogled, ki ji je odgovoril,
je bil tako otoZen, da si ni upala nadaljevati. Skrivoma
se je ozrla nanj in srce se ji je kréilo od socutja: drzal
je knjigo v roki, a bral ni. Bilo je toplo, zato je slekel
suknji¢ in vcéasih pritisnil ¢elo na Sipo. Toda jug je
pritiskal dim k tlom in okno je moralo ostati kar za-
prto. Nekakina mrac¢na pobitost sc ga je polascala.

Ali pa ga odslove brez razlag...

Okoli desete je bil navzo¢, ko je Luiza opravljala ma-
lega Roberta, in onemogel srd je glodal v njem. Opa-
zoval je otroka in z memirom ugotovil, kako je sla-
boten in upadel.

Ni si mogel kaj, da ne bi pripomnil: »V njegovi
starosti sta bila onadva veliko moénejsa.«

Luiza je prikimala:

»Bila sta vzrejena na zraku — in Ze dva meseca
nimam veé¢ mleka.«

Trescilo je, da je odskoéila. Pred njo je stal ne-
poznan Henrik. Zgrabil je bil steklenico z dudo in jo
zagnal ob tla. Prasek, ki je z njim posipala otroka.
je lezal raztresen po podu.

»Moj Bog, Henrik, saj si norl«

Zatudena je videla. da so se mu od jeze skrivile
ustnice in oé¢i zalile s krvjo.

»Saj nisem bedak.« je vzrojil s hripavim glasom.
srazumem, kaj ti¢i za tvojimi besedami. Da, dva me-
seca nimas ve¢ mleka zaradi moje tatvine. Da. otrokom
manjka zraka, ker sem vas prisilil, da Zivite v gnus-
nem predmestju. Vendar tega predmestja ne bom za-
pustil. Dobro vem, da mi to o¢itas, Vem, da me imas
zo sebi¢neza in se zrtvujes zame. Toda ali se ti vsaj
malo sanja, kaj trpim? Biti obdolZen tatvine, mislis,
de je to sala? Ti si mirna, se smehljas... Seveda do-
kler imas denar, se lahko norcéujes iz mene.«

Preplaseno dete je jokalo, naras¢ajo¢i hrup je Hen-
rika métil ter ga navdajal s srdom in sovrastvom. Luiza
je vzela Roberta v naroé¢je. Vsa bleda, s trepetajocimi
ustnami ga je zibala in pocasi potesila.

»Glej, Henrik, saj to je norost.. .«

»Norost! Torej sem tudi zate nor?«

»Ta trenutek sil« mu je odgovorila.

Polozila je dete v zibelko, se dvignila in ¢akala
nevihte ... Pogledal jo je, nem, negiben, in se ji iz-
nenada vrgel k nogam:
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»Da, Luiza, nor sem, nor! Samega sebe ve¢ ne spo-
znam. Naredili so iz mene drugega ¢loveka, ¢utim, da
postajam hudoben, kriviéen.«

Zaman ga je poskusala dvigniti. Objel ji je kolena
in jih ni izpustil.

»No, Henrik, ¢emu ta jeza, ¢emu ta obup. Saj do-
bro ves, da bos dosegel svojo pravico. Tvoj odvetnik
ti je to ze veckrat zatrdil. Poc¢akati moramo, da se
tvoja zadeva konca: ali bodo tisti, ki so te obdolzili.
ostali pri svojih besedah in bo prislo do preiskave:
ali pa bodo, kar je verjetno, iz strahu pred zapletljaji
potrdili, da nisi tat, da te nikoli niso imeli za tatu.
Obsojen bos na placilo stroskov, pa denar malo po-
meni: vloZene tozbe bodo pricale, da nisi tat. In mimo
tega se Se sprasujem, ¢e ne bomo dognali resnice po
neki drugi poti.«

Odmajal je z glavo:

»Kar Zelim, je to, da bi jih prepric¢al o svoji ne-
dolZznosti. Hotel bi, da pridejo sem Villard, Blanchon
in drugi in mi re¢ejo: Zmotili smo se, sedaj poznamo
krivca, in ta niste vi.«

»Tako se bo tudi zgodilo, o tem sem preverjena,«
Je potrdila in mu pomagala, da je-vstal. Manjsa od
njega je dvignila obraz, da bi mu pogledala naravnost
v oéi, pa jih je umaknil.

»Sram me je,« je zamrmral.

»Razumem.«

Presenecen jo je spustil.

»Seveda, prav dobro razumem, da te je lahko sram.
saj ne bos dosegel cilja s tem, da se bos jezil in ob-
upaval. Vem, da ti ne primanjkuje poguma, gre le za
to, da ga imas ob vsakem casu.«

Malo se je obotavljala, nato pa skoraj Sepetaje
dodala: »Kakor jaz...«

Njen glas je bil tako tih, da je ni slisal.

(V drugo naprej.)

Vi e 1ol 5Kz A N 20 C

LEOPOLD STANEK

Veliki petek

Nad grob otrostva svojega se sklanjam.
Vanj skala ¢asa mi je vhod zaprla.

Le dva spomina sta ostala: mati

in rojstva kraj. Ne bosta mi umrla.

Velika sobota

Velikono¢ni zvon me je prebudil.

Z Zmagalcem vstal sem in se spon oprostil.
In On, ki ¢aSo smrtno izgubljencu

od ust je vzel, se v meni je vzradostil

in tiho mi ureja misli, ¢ustva —

na pot zorenja sije sonca dosti.

RAY 7SI INEAS R ARSI

IVAN VUK
Iz zgodb obéine Trioglove

rioglovéani so zelo ponosni ljudje in silno ob-

cutljivi za cast. Zato se radi pravdajo, ko gre

zanjo. Njihovi vini¢arji si ne smejo dovoliti,
da bi jih s ¢m Zzalili, ¢eprav jih njihov gospodar,
trioglovski kmet, sme, ¢e ga prime jeza. Pavel Bozic¢
je bil v tem Se posebno strog. In zato so se pri njem
vini¢arji menjavali vsako leto.

»Kjer le more, te us¢ipne, nebodigatreba,« je govo-
ril, ko je postala vini¢arija, ki je bila v Mackovcih,
zopet brez vini¢arja. »Nikomur ne smem zaupati. Vsak
bi rad imel vse. Cim ve¢ mu das, ve¢ zahteva. Breskve
cveto vsako pomlad, da se ¢loveku zdi: ves vinograd
je en sam breskov cvet. A v jeseni ni skoraj nobene
breskve. Ce mu to povem, je razzaljen. ,Kaj mislite,
se izgovarja, ,da jih jaz jem? Mar so mi vaSe breskve.
Mislite, ¢e cvetejo, da morajo tudi zoreti? Koliko cvetja
odpade in zakaj odpade, tega pa ne gledate. Ce vam
ni prav, pa grem.’ Presnetec, pa ga moras lepo prositi,
naj le ostane.«

Trioglovéani so sicer vedeli, da Pavel Bozi¢ pre-
tirava, vendar so mu pritrjevali. Vinicarjev ne smes
zagovarjati. Saj Se tako rastejo fez glavo. Vinicarji pa
so Pavla BoZi¢a dale¢ naokrog poznali kot strupenega
kmeta, kakor so ga imenovali. In ¢e je moral kdo kljub
vsemu iskati pri njem strehe, prositi za vinicarijo, so
imeli to za pokoro za tiste grehe, ki se jih sicer niso
zavedali. Ali kaj se hoc¢e, ko pa je mnogo znanih in
neznanih grehov, katere je lahko sam storil ali bil
kriv, da so jih drugi storili, kakor se po starem moli
v kesanju pred pri¢cakovano odvezo pri spovedi. Vini-
¢arije kmeta Pavla BoZica so bile za vinicarje vice Ze
na zemlji.

Tone Judlek, star vinic¢ar, je bil tisto leto obsojen.
da dela pokoro za svoje znane in neznane grehe v
vini¢ariji Pavla BoZic¢a. In Ze v prvih mesecih svojega
vini¢arjenja je prisel s Pavlom BoZi¢em navzkriZ.
Bilo je na pomlad, ko is¢ejo kopace. Judleku je bilo
naroceno, naj naprosi za drugi teden v sredo kaksnih
dvajset.

»Koliko pla¢e naj obljubim?« je vprasal.

»Kakor je navada.« je odgovoril Pavel Bozic.

»Pet in trideset krajcarjev placajo farovski.«

»Faroviki so bogati. Zupnik lahko placa,« se je
ujezil Pavel Bozi¢. »Jaz ne morem toliko. Pet in dvaj-
set obljubi!«

Tone Judlek se je popraskal za uSesi in poveznil
klobuk na desno uho.

»Za pet in dvajset krajcarjev ne dobim kopacev,«
je rekel.
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Pavel Bozi¢ se je razjezil. »Kaj ne dobis... Kak-
Sen vinic¢ar si? Zakaj te pa imam? Za pet in trideset
krajcarjev ne potrebujem vini¢arja. Opravim lahko
SAM.K

Tone Judlek je odgovoril kratko:

»Potem pa le opravitel«

Obrnil se je in Sel. To pa je bilo zoper ponos in
veljavo trioglovskega kmeta. Udaril je z nogo ob tla
in zakrical:

»Hej... Pje... le pocasi! Kdo pa mislis, da si? Ha?
Pje?«

Tone Judlek ga ni poslusal.

»Pje ... Siromaséina napuhnjena... Da se mi takoj
spravis z viniéarije!«

Tega pa zopet Tone Judlek ni mogel dopustiti. Tista
ssiromascina« ga je spekla. Obrnil se je, zaskrtal z
zobmi in rekel:

»Osel stari, krmezljavi... Svojo macko lahko po-
dis, ¢e bi Ze rad koga podil, mene ne bos. Jaz tako
sam grem!«

Nakljuéje ali kaj je hotelo, da sem prav v tistem

trenutku, ko sta se sprla, Sel mimo. Kakor vsakega, me
je pa¢ zanimal prepir, ker sem tak kakor vsi, da rad
poslusam, ée se dva prepirata. Pa sem seveda vse sli-
sal. Ali Se sanjalo se mi ni, da bi moral zato pred sod-
nika. Tiste izgovorjene besede so namreé¢ prenesli pred
sodnika, da jih pregleda, ali so pristne, in kot izvede-
nec in Studiran ¢lovek pove svojo besedo. Jaz pa sem
bil poklican, da potrdim. ali so bile res izgovorjene
ali ne. :
Ko smo se tako zbrali pred sodnikom, sem prvic¢
videl sodno dvorano. Ni bila velika, celo manjsa. se
mi zdi, kakor soba v nasi hisi. Ali zdela se mi je tako
skrivnostna, da sem se v njej samega sebe bal. V tej
sobi torej so prali razzaljeno in popravljali pokvar-
jeno cast.

Ko me je poklical sodnik, sem se mu priblizal s
trepetajo¢imi koleni. Sklonil se je preko mize in mi
pogledal v oéi ter vprasal:

»Povej mi, decko, ali si slisal, da je rekel ta stric
(pokazal je s prstom Toneta Judleka) temu stricu (po-
kazal je Pavla BoZi¢a) ,stari osel?«

Ves zmeden sem bil. Gledal sem v rahlo smehlja-
joti se sodnikov obraz, tisto njegovo ¢udno éepico na
glavi in nisem vedel, kaj naj re¢em. V zmedenosti sem
samo slisal sodnikove besede, nisem pa vedel, kaj me
je vprasal.

Sodnik je pogladil kratko, érno brado, Ze nekoliko
prepleteno s srebrnimi nitmi. in ponovil vprasanje:

»Ali si slisal?«

Pokimal sem in tiho odgovoril:

»Dal«

»Rekel je stari osel’ tale stric?«
m:Pokazal je Toneta Judleka.

Pogledal sem Toneta Judleka in prikimal. Nekje
v dudi se mi je zdelo smesno, kako se gospod sodnik
v Gornji Radgoni zanima za tisto besedo.

In vprasal me je zopet:

»Rekel je ,stari osel’ temule stricu?«

Pokazal je Pavla Bozica.

Siroko sem odprl oé¢i. Nisem mogel razumeti. In ne-
kako za¢udeno sem vprasal:

»Zakaj temu stricu? Saj to je vendar stric Bozi¢?
Poznam gal«

Navzo¢i so se tiho smejali.

Sodnik jih je samo z ofmi osinil in si s prsti gla-
dil brado.

»Komu pa je rekel tisto besedo?«

»Saj nisem videl,« sem odgovoril. »Tam ni bilo no-
benega starega osla.«

Vsi so se zasmejali. Tudi sodnik se je nasmehnil.
Pobozal me je po glavi in vprasal:

»Ali poznaS osla, ali ves, kaksSen je?«

»Poznam,« sem prikimal.

»Kdaj si ga ze videl?«

»0, veckrat sem ga videl.«

»Veckrat? Kje paZ«

»V Soli,« sem odgovoril in zacutil, kako mi rase
pogum.

Sodnik je trenutek pomoléal, nato pa vprasal:

»Kaj imate v Soli osle?«

sImamo,« sem odgovoril, ponosen in vesel, da lahko
pokazem. kaj sem se naucil. »Enega osla imamo pa
mulo, pa tudi zebro, lepo pisano.«

Vsi so se zaleli smejati, da me je zgrabila jeza.
Saj je res, kar sem povedal, pa se smejejo kakor v Soli.
¢e kdo kaj napaénega pove. Sodnik pa je dvignil glavo,
jih pogledal, nato pa vprasal:

»Zivega osla pa gotovo Se nisi videl?«

»Ne,« sem rekel, »Zivega pa ne. Samo naslikanega.
na tako velikem papirju.«

In pokazal sem z rokami, kako velik papir je.

Ljudje so se hihitali. Sodnik pa je rekel:

»Ne vem, ¢e bi ne bilo bolje, da bi se jokali.«

»Ali se ti potem ni zdelo smesno, ko si slisal. da
je ta stric rekel: .stari osel’?« je vprasal sodnik.

»Pa Se kako,« sem rekel. »Gledal sem okrog, kje
bi videl starega osla, pa ga nikjer ni bilo. Tako rad
bi ga pa videl Zivega.«

»Koga si pa videl?«

»Ta dva strica, ki sta se prepirala, in pa te. ki so
tukaj.« Pokazal sem na druge price.

»Kaj so pa ti delali,« je vprasal sodnik.

»Gledali kakor jaz in poslusali.c

»In se jim je dobro zdelo. kaj?«

Prikimal sem in malo sram me je postalo. Sodnik
je to opazil. me Se enkrat poboZal po glavi in rekel:

»Dobro je, decek. le sedi zdajl«
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Oton Gaspari.

Sodnik je pozval Toneta Judleka in Pavla Bozica,
naj se pogodita in drug drugemu odpustita.

»Kaj Sel« se je vznejevoljil Pavle Bozi¢. »Pravica
naj govoril«

Tone Judlek se je samo SskodoZeljno nasmehnil.

»Ne zlorabljajte pravice,« je pripomnil sodnik. »Ni-
ste slisali, kaj je izpovedal otrok?«

»Neumnosti,« je zamahnil Pavel Bozi¢. »Naj bo
kaznovan!«

»Gluha so vaSa uSesa! Se enkrat vas opominjam:
Odpustite, da bo vam odpuséeno!«

»Zalil me je,« je odgovoril Pavel Bozi¢. Kaznovan
naj bol«

Sodnik je vstal in razsodil: »Tako govori zakon:
Tone Judlek placa za ,starega osla® globo in sodne
stroske, Pavel BoZi¢ pa za ,siromaséino’ prav tako glo-
bo in sodne stroske. S tem je ¢ast obeh popravljenal«

S sovraznimi o¢mi sta se spogledala Tone Judlek
in Pavel BoZi¢ ter stisnila pesti.

x

Ko smo zvecer molili o¢enas in je mati, ki je na-
Prej molila, izgovorila: »Odpusti nam nase dolge.. .,
mi pa odgovarjali: »Kakor tudi mi odpuséamo svojim
dolZnikom,« si nisem mogel kaj in sem vprasal:

»Mati, kaj se to pravi: ,odpui¢amo svojim dolz-
nikom‘?«

»To so tisti, ki nas, recimo, Zalijo ali nam kaj sla-
bega storé.«

»In jim moramo odpuscati?«

»Tako vendar molis v o¢enasSu. Drugade tudi Bog
tebi ne bo odpustil.«

»Mati,« sem vprasal, »ali Pavel Bozic in Tone Jnd-
lek tudi molita ocenas?«

»Kako smesno sprasujes? Vsi molimo ocenas.«

Hotel sem Se nekaj vprasati, pa sem se zbal. In Se
danes mi roji to vprasanje po glavi.

DEKLICA HREPENI

IVAN CAMPA

Nocoj v drhtdvici nemirni spet lezim.

Skoz okno vrt vonjave diha in natanko
razlo¢im no¢, ki poje zvezdam uspavanko.
V vejevju veje veter — rada Sla bi z njim.

V deZelo sla bi, kjer prijatelj moj mudi se,
ki morda Ze pozabil je domaci kraj

in ni¢ ne ve, kako tezko ga ¢akam zdaj,

ko ginejo s polja poslednje sneZne lise.

Povedala bi rada mu, kako tezko

v no¢eh pomladnih v dusi je skrivnost nositi
in vso razkosnost, ki srce mi kiti:

morda bi spet ljubeée stisnil mi roko.

A vem: Se nekaj ur in Ze bo no¢ zbledela,
pomlad na vzhodu nov bo prebudila dan:
brez mene veter bo odhitel prek poljan,

jaz dalje za prijateljem bom koprnela.

129859

LEOPOLD STANEK

Na vzhodu in zahodu zemljo moé kri,
a nam ob uri zvo¢ni tednik Ze vrté:
kako se Spanci uni¢ujejo sami,

kako Kitajci s trupli tujcu prst gnojé...

Kako je daleé, joj, iz duse v duso pot!
Pa so dejali, da smo osvojili

si ¢as in prostor Ze povsod —

a ozke meje te Se nismo prestopili.

Tam v strelskem jarku strazita moza,
s komolci se dotikata, a duSi si neznani
ostaneta, sta dalje narazen morda

kot dveh, ki bijeta se na poljani...

A nas, ki s strahom ¢akamo bodoé¢ih dni,
saj v njih naro¢ju so nac¢rti nasi mladi,
vse veze eno le: mi vsi zivimo radi,

mi no¢emo, mi no¢emo, mi nocemo krvi.
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PISANO POLJE

B. Jakac.

I VAN ZORM AN

DR. FR. TRDINA

OB PETDESETLETNICI ZIVLJENJA

o bi o Ivanu Zormanu prav ni¢ drugega ne vedel kot

samo to, kar sem videl, bi ga moral globoko spo-

stovati. Videl sem njegovo naravnost idili¢no pri-
stavo; kakor nasa slovenska hiSa sniva med zelenim drevjem
in dan za dnem prisluskuje ubranim zvokom mogoénega
pianina, ki tako pogosto poje o ¢udovito lepi domovini to-
stran morja, o slovenski zemlji in o dobrem slovenskem
ljudstvu. Videl sem umetno poslikane stene, na katerih vise
mojstrski posnetki nasih duSevnih velikanov. Videl sem tudi
njegovo bogato knjiznico: vse slovenske knjige in skladbe,
dragoceno vezane, so zastopane v njej. Zato je tako prijetno
v njegovi druzbi. Vsaka beseda ga izdaja, da je sin sloven-
ske matere in sad slovenske zemlje.

Ker Ze od zgodnjih mladih let Zivi in deluje v tujini, je
med nasim ob¢instvom manj znan. Zato se mi zdi primerno
in dostojno, da se ob njegovi petdesetletnici nekoliko po-
blize seznanimo z njim.

Rodil se je dne 28, aprila leta 1889 v Smarju pod Ljub-
ljano, kjer je bil ofe organist in pevovodja. Kot rojstni kraj
navajajo nekateri njegovi zivljenjepisci Velesovo na Go-

renjskem. Tam pa je bil doma le njegov oce, ki mu je tudi
bilo ime Ivan. Res pa je, da je naSemu jubilantu Ze od
zgodnje mladosti bolj pri srcu oéetov kot lastni rojstni dom.
Neko¢ mi je pisal: »Vse zivljenje ¢utim, da sem se v Vele-
sovem rodil. Se danes se mi zdi, da je Velesovo z okolico in
s Stefanjo goro, Ko¢éno in Grintoveem, Grebenom in Krvav-
cem v ozadju najlepsi kraj na svetu.c

To njegovo navduSenje za Velesovo in za prirodne lepote
gorskih vrhov v ozadju postane Se razumljivejse, ¢e pomi-
slimo, da je prezivel v Smarju le prva tri leta svoje mla-
dosti. Oceta, ki je slovel kot agilen in navduSen godbenik.
je z neko neustavljivo silo vleklo v svef. V svojem mehko
ubranem srcu je ¢util veé glasbene zmoznosti, kakor jo je
potreboval za skromno dolenjsko vas, kjer takrat Se niso
poznali Zzivahnega prosvetnega zivljenja. Zato je sklenil,
poskusiti svojo sre¢o onkraj morja. In tako se je leta 1893
res poslovil od doma in se z Zeno in Stiriletnim Ivanom
odpeljal na Ely v Minnesoto.

Ely je rudarsko mesto, leZze¢e na periferiji tako zvanega
minnesotskega Zeleznega okrozja., Slovenci, ki so po narod-
nosti danes najstevilnejsi, so se zaceli po letu 1887 tam na-
seljevati. Po zgledu drugih narodoy so se tudi nasSi pionirji
zgodaj organizirali in kulturno opredelili. Osnovali so lastno
godbo na pihala, tamburaski zbor, ¢italnico ter pevsko in
dramati¢no drustvo. Zato je bil Ely kot nalas¢ za mladega
in delavnega godbenika Zormanovega kova. Vendar pa je
ostal na Elyju samo eno leto, nakar se je preselil v Calumet
v Michiganu, eno najstarejSih slovenskih naselbin v Ame-
riki. Z njegovim prihodom je tudi v Calumetu vzklilo novo
zanimanje za prosvetno zivljenje¢ med ondotnimi Slovenci.
Precej po svojem prihodu je Zorman ustanovil pevski zbor
in godbo, ki sta tri leta vneto sodelovala pri vseh slovenskih
drustvenih prireditvah.

Ocetova podjetnost in dusSevna razgibanost se je jela
nenavadno zgodaj kazati tudi na darovitem in za vse lepo
dovzetnem sinu, ¢igar prva vzgoja je bila vedidel ofetovo
delo. V Calumetu je mladi Ivan Zze kot Sestleten de¢ek na-
stopil na slovenskem odru v vlogi Malega moza. Prav v
tistih letih ga je zacel o¢e uvajati tudi v godbo, ki mu je
do danes ostala najljubsa in najzvestejSa spremljevalka.
Zato mu je spomin na o¢eta najdrazji. V nekem pismu se je
o njem takole izrazil: »Moj oé¢e je bil najboljsi ¢lovek, ki
sem ga v zivljenju poznal. Najboljii ¢lovek je gotovo tisti,
ki ti najve¢ da. Cankar pravi, da na svetu ni darovanja, da
je na svetu samo vracanje. Morda. Toda moj o¢e je meni le
nesebi¢no dajal. Dasi ni bil nikoli posebno imovit, mi je dal
poleg navadnih zivljenjskih potrebs¢in tudi razne glasbene
instrumente, slovenske muzikalije, slovenske uéne knjige,
slovenske leposlovne liste, dela slovenskih pisateljev in
pesnikov, dal mi je ljubezen do lepe slovenske prirode.
Kako bi mogel nasteti vse, kar mi je dal moj dobri oée?«

Leta 1897 se je Ivan s starsi vred preselil v Cleveland, ki
ga nasi ameriSki rojaki s ponosom imenujejo drugo naj-
vecje slovensko mesto. Tudi tam se je Zormanov ofe Zivahno
udejstvoval. Pozivil je pevski zbor in godbo, organiziral v
prosvetnih drustvih rojake in z govori in predavanji budil
v njih srcih domoljubnega duha. Starejsi slovenski Cleve-
land¢ani se Se danes spominjajo veselega in ko mravlja de-
lavnega godbenika Zormana. Toda kljub vsestranski zapo-
slenosti ni mogel pozabiti domovine. Misli so mu nestetokrat
uhajale domov v Slovenijo, zlasti v idiliéno Velesovo. In
kon¢no je v njegovem mehko ¢ute¢em sren zmagalo domo-
tozje. Spomladi leta 1898 se je vrnil v domovino.
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Zo mladega Ivana je bila vrenitev v stari kraj odloéilnega
Zivljenjskega pomena. Vse, kar mu je oée z zivahnim ¢ustve-
nim pripovedovanjem nedtetokrat slikal in predodeval, je
zdaj v naravni lepoti ozivelo pred njim: ¢udovita majska
krasota na Golici, gorenjske gore, pisane livade, vsa ne-
omadezevana lepota slovenske zemlje. Kako globoko so se i
mladostni vtisi zaértali v dovzetno Ivanovo sree, izpricuje
njegov dnevnik. »Nikdar ne bom pozabil,« piSe v njem, »na
pomladansko nedeljsko jutro, ki sem ga v tistem sreénem
casu prezivel v spremstvu svojega oceta. Stala sva na Obli
gorici nad Velesovim, od koder se nama je odpiral razgled
na vse strani: proti Ljubljani, proti Kranju, proti Kamniku,
Kamor je neslo oko, povsod morje ro7, zelenja in trave. Cvet
Jje Sepetal s cvetom in se klanjal in zibal; ko pa je zapihal
veter, se je zdelo, da hité cvetovi od ene trate do druge, da
se nalas¢ spotikajo in padajo in se prijateljsko objemajo.
Iz daljave pa je priplaval ubrani glas Senéurskega velikega
zvona in nama bozal uSesa.c

Ivanovo sree, ki ga je o¢e ze v Ameriki vnel v ljubezni
do slovenske besede in lepe slovenske zemlje, je tedaj pre-
kipevalo v mladostni sprejemljivosti in Custvenosti. To je
opazal tudi ofe, ki si je bil popolnoma osvojil Ivanovo srce.
Zato je z njemu lastno iznajdljivostjo in pronicavostjo po-
rabil vsako priliko, da bi ¢im neZneje oblikoval in usmerjal
sinova nagnjenja in njegove velike naravne darove. Kmalu
po tisti nepozabni nedelji ga je popeljal na kranjsko poko-
palis¢e. S PreSernovega in Jenkovega groba se kar loditi
nista mogla. Ali je dobri ofe 7e takrat, vsaj podzavestno,
slutil, kaks$no bo sinovo poslanstvo? Na devetletnega Ivana
Jje napravil tisti obisk neizbrisen vtis. V svoj dragoceni dnev-
nik je pozneje zapisal: »V tistih trenutkih me je obsla misel.
da je najlepSe in najdrazje, kar more ¢lovek v Zivljenju
dosei: biti slovenski pesnik. In teh misli sem Se danes.«

V jeseni leta 1898 je Ivan kot devetleten dec¢ek prvikrat
javno igral na orgle. Z otetom sta pohitela na Smarno goro,
Kamor so tedaj romali farani iz Rov pri Kamniku. Pri slo-
vesni masi je Ivan ma orglah spremljal pevee, ki so peli
slovenske masne pesmi.

Zaradi otetovih skrbi za bodoénost so se Zormanovi po
enem letu bivanja v domovini znova vrnili v Ameriko, kjer
80 se mudili v Clevelandu (1899 do 1900), v Leadvillu in
Coloradi (1900 do 1901) in na Elyju (1901 do 1904). Na Elyju je
Ivan dovrsil osemrazredno ameriSko javno Solo, ker sloven-
skili farnih %ol takrat Se ni bilo. V Solskem letu 1903 do 1904
je obiskoval gimnazijo v Collegevillu v Minnesoti, nato pa
v Central Institute v Clevelandu, kjer so se starSi stalno
naselili.

Po dovrsenih gimnazijskih naukih je prestopil na modro-
slovno fakulteto ondotnega vseuéilis¢éa Western Reserve Uni-
versity in se posvetil Studiju angleS¢ine, francoséine, itali-
Jani&ine in zgodovine. Hkrati je zahajal tudi na tamkajsnjo
glasbeno Solo, ki je bila spojena z vseuéiliséem. Poleg vse-
udiliskih glasbenikov ga je zasebno pouéeval na klavir tudi
A.Schroeder, uéenec slavnega pianista in skladatelja Franca
Liszta,

Za 7ivljenjski poklic si je Zorman izbral glasbo. Ko je
Z odli¢nim uspehom dovrsil konservatorij, je nastopal v or-
kestrn po gledalis¢ih in koncertnih dvoranah, mimogrede je
tudi zasebno poudeval klavir, zlasti v slovenskih druzinah.
Stika s slovenskimi rojaki ni nikdar zgubil. Vsa leta je v
clevelandski slovenski javnosti nastopal kot priljubljen go-
vornik in predavatelj. V svojih temeljitih govorih je naj-
raj&i razkrival zgodovino svojega naroda in vzore, za katere
80 se borili najve&ji slovenski moZje. V slovenskih ameriskih

listih je tudi znan kot oceénjevalec nasih narodnih prireditev.
Z vidno vnemo je ves ¢as svojega bivanja v Clevelandu
#ojil tudi slovensko pesem v cerkvi na koru in v prosvetnih
drustvih. Danes vodi §tiri pevske zbore, dva meSana, Slo-
venijo in Zvon, in dva mladinska, Cri¢ke in Kraljicke.

Poleg poklicnega glasbenega dela pa se je Zorman Zze od
mladih let s posebnim tankim ¢utom in ljubeznijo zanimal
za slovensko slovstvo. France PreSeren mu je bil od obiska
na kranjskem pokopalis¢u vzor pesnika velikana. Preseren
je tudi vnel dvajsetletnega Ivana, da je zacel v vezani besedi
preizkusati svojo tvorno moé¢. Svoje prvence, priobéene v
nasih ameriskih listih, je po treh letih zbral in jih poslal
v Maribor ravnatelju dr. Josipu Tominsku v presojo. Kako
ga je Tominskova laskava ocena podzgala, povedo prve tri
pesniske zbirke, ki so v majhnih presledkih izSle druga za
drugo: Poezije (1919), Pesmi (1922) in Liri¢ni spevi (1925).

Leta 1925 je znova prisel za nekaj mesecev v domovino
na obisk in oddih. Tedaj se je osebno seSel z nasSimi naj-
vplivnejsimi veljaki. Sad njegovih razgovorov je bil angleski
prevod najznaéilnejSih slovenskih pesmi v zbirki Slovene
Poetry (1928). To lepo in hvalevredno delo je nase ameriske
rojake seznanilo z ameriskimi kulturnimi krogi in zelo
dvignilo naSe ime. Globoko cbé¢uteni viisi, ki jih je Zorman
odnesel z obiska domovine, pa odsevajo iz zbirke Pota lju-
bezni (1931). Njegovo najnovejSe delo, ki je izSlo preteklo
leto, pa je zbirka Iz novega sveta. Kritika je o njej pisala,
da pomeni viSek dosedanjega Zormanovega pesniskega udej-
stvovanja.

Lepo Stevilo Zormanovih pesmi je objavljenih v amerisko
slovenskem mese¢niku Casu in v dnevniku Ameriski Do-
movini. Oglasil se je Ze ponovno tudi v nasi Mladiki, v ko-
ledarju Druzbe sv. Mohorja in v Duhovnem zZivljenju, ki ga
zadnja leta izdajajo nasi rojaki v Buenos Airesn v Argen-
tini. Precej njegovih pesmi je uglasbenih, deloma za zbore
deloma za samospeve. Nekaj teh pesmi je Zorman sam
uglashil, nekaj pa tudi Ze skladatelj Matija Tomec. Nasi
pevei umetniki kot Anton Subelj, Svetozar Banovec in Pavla
Lovietova so jih na svojih koncertnih turnejah z velikim
uspehom izvajali.

To je le kratek in sploSen pregled petdesetletnega
zivljenja in plodovitega dela moza, ¢igar markantno oseb-
nost bo slovenska glasbena in slovstvena zgodovina posta-
vila na odli¢no mesto, Dne 27. aprila, na vecer pred njegovo
petdesetletnico, mu bo slovenski Cleveland priredil tako
zvani »surprise«: poklonili se mu bodo vsi nasi ondotni
domoljubi in se mu na dostojen nacin zahvalili za vse, kar
je v teh dolgih letih storil za naSe ljudi. In tega ni malo.
Ko sem se pred dvema letoma mudil v Clevelandu, mi je
rekel neki ondotni vplivni Slovenec: »Za dufevni in gmotni
napredek nasih rojakov v Clevelandu sta najve¢ storila
gospod kanonik Oman in pesnik Zorman. Oba delata tiho,
vztrajno in nesebiéno.« Tega se tudi nasi rojaki zavedajo.
vsi ju osebno poznajo in visoko cislajo.

Ivan Zorman Zivi zelo preprosto. Ze od svoje mladosti je
Zivel tako. Zato je zdrav in krepak, po duhu pa ¢il in mla-
dostno svez Vsako jutro zgodaj vstaja in se sprehaja po
svojem idilicnem vrti¢u. Potem je pa ves dan pri delu. Naj-
rajsi zahaja med svoje rojake in se pogovarja z mladino in
preprostimi ljudmi.

Ob njegovi petdesetletnici gledamo tudi mi s spoStova-
njem nanj, se z njim radujemo in mu Zelimo, da bi tudi po
srecanju z Abrahamom z nezmanjSanim ognjem posvedal
svoje bogate dusevne sile ljudstvu, iz katerega je iziel.
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KOCH V BOJU S SMRTJO

PAUL DE KRUIF % MARIJA TRATNIKOVA

3

och je bil trezen in stvaren moz Ko je preiel te

nevarnosti, si ni domisljal, da je junak. Se na to ni

pomislil, da bi svoje poskuse objavil. O danasnjem
¢loveku bi ne verjel, da bi drzal usta zaprta, ¢e bi opravil
tako veliko delo in odkril tako vazne skrivnosti. A Koch
je moléal in masil vrzeli.

Dvomim, da bi se bil ta do kraja skromni, veleumni
podezelski zdravnik sploh zavedal odli¢nosti in pomemb-
nosti svojih samotnih poskusov.

Masil je vrzeli. Se veé¢ je moral vedeti! Cepil je vse
vprek: morske prasitke, zajce in celé ovco z usodno, a na
videz nedolzno tekoéino, ki jo je jemal iz visecih kapljic.
Tiso¢i mikrobov na iveri, ki jo je zabadal v zivali, so se
pomnozili v milijone, v ovei prav tako hitro in strahotno
kakor v miSi. Cez nekaj ur jih je bilo vse Zivo v prej
zdravem stani¢evju, mirijade so zamaSile vene in arterije,
spremenile rde¢o kri v ostudno &rno in tako ubijale ovce,
morske prasi¢ke in zajce.

Koch se je na tak ¢uden naédin izloé¢il iz mnozZice zdrav-
nikov brez imena in pristal med najbolj izvirnimi raz-
iskovalei. A ¢im uspeineje je lovil mikrobe, tem bolj je
opuséal dolznosti zdravniSke prakse. Bolni otroci na od-
daljenih kmetijah so jokali, a on ni Sel k njim. Kmetje,
ki so jih boleli zobje, so dolge puste ure ¢emerno ¢akali
nanj. Konéno je moral del svoje prakse prepustiti drugemn
zdravniku. Zena ga je redkokdaj videla in bilo ji je hudo.
Zelela je, da ne bi pri obiskih bolnikov tako disal po iz-
parinah raznih klic in Zivali. A zaradi njega bi lahko ona
in njegovi bolniki Ziveli onstran lune, zakaj mucilo ga je
novo skrivnostno vprasanje, trgalo mu je zivee in mu kradlo
spanje: »Kako neki v naravi ti majhni, slabotni anthraxovi
bacili preidejo iz bolnih Zivali na zdrave? Na mojih plos¢i-
cah tako naglo usahnejo in poginejo.«

Med evropskimi kmeti in Zivinozdravniki je bilo dosti
praznoverja o tej bolezni. Sirile so se ¢udne vraze o skriv-
nostni mo¢i te kuge, ki je visela nad njihovimi ¢redami
kakor tezka mora. Ne eni ne drugi pa niso mogli verjeti,
da bi to strasno bolezen povzrodala tako zanikrno majhna
stvarca, kakor je bacil, ki meri komaj desettiso¢inko mili-
metra.

»Morebiti res vasa klica mori nase érede,« je rekel Kochu
pastir; »to je vse lepo in prav, gospod doktor. Ali povejte
mi, zakaj se kravam in ovcam tako godi, da ostanejo popol-
noma zdrave na enem pasniku, a cepajo kakor muhe, e jih
Zenemo na drugega, kjer je pasa tudi izvrstna?«

Koch je poznal to Zalostno, zagonetno resnico. Vedel je.
da so v Auvergni na Francoskem zeleni gri¢i, strasni griéi,
kjer se ne more pasti zivina, ne da bi jo pobrala grozna,
érna kuga anthrax, eno za drugo, na desetine in stotine.
V deZeli Beauce so bili rodovitni pasniki, kjer so se ovce
zredile, pa poginile za anthraxom. Kmete je zveder pri pedi
od groze stresal mraz in Sepetali so si: »NaSa polja so
prekleta.« :

Kocha je dusila uganka, kako je mogel njegov drobikeni
hacil prezimiti in preZiveti leta in leta na travuikih in
gri¢ih, Kako le? Ce je on é&isto stekleno plos€ico pomazal
s kos¢kom misje vranice, ki so v njej bacili kar mrgoleli,
je mogel opaziti, da so mikrobi potemneli, razpadli in po-

ginili pred njegovimi oémi. Ce je na usahle polozil hranilno
teko¢ino iz volovskega oc¢esa, se niso ve¢ razmnozevali; ¢e
Jilt je vbrizgnil misim, so zivalce kljub temu veseclo Svigale
po kletkah. Mikrobi, ki bi bili pred dvema dnevoma ubili
tezko kravo, so bili mrtvi!

Koch pa se je vpraSeval: »Kaj jim ohrani Zivljenje na
travnikih, zakaj poginejo na mojih ¢istih plos¢icah v dveh
dneh?«

Nekega dne je naletel na neverjetno stvar. Mikroskop
mu je pokazal ¢udno spremembo mikrobov in klju¢ do
vprasanja. Koch je resil skrivnostno uganko zakletih trav-
nikov in gri¢ev na Francoskem.

Koch se je namreé¢ zopet ukvarjal z viseéo kapljico v
zaprti stekleni vdolbini, ki jo je Stiri in dvajset ur ogreval
in vzdrzal v gorkoti miSjega telesa. »O, ta mora biti Ze
polna lepih, dolgih bacilovih niti,« si je mislil, ko je po-
gledal skozi mikroskop. »Kaj je to?« je vzkliknil tedaj.

Obrisi nitk so postali nerazlo¢ni, a vsaka nitka je bila
v vsej dolzini potresena s podolgasto okroglimi pic¢icami,
ki so se lesketale kakor neskonéno drobna steklena zrnca,
tako lepo nanizana na zivih nitkah kakor biseri na traku.
Koch je poziral kletvice, ker je mislil: »V vise¢o kapljico
so se mi priklatili drugi mikrobi.« Ko pa je pogledal natanc-
neje, je spoznal, da to ni bilo res, zakaj svetlikajota zrnca
so bila v nitkah, torej so se nitkasti bacili spremenili v te
bisere! Posusil je to vise¢o kapljico in jo skrbno spravil.
Priblizno ¢ez mesec dni pa je sre¢a hotela, da jo je zopet
pogledal skozi mikroskop. V njej so bili Se vedno ¢udni nizi
biserov, ki so se nespremenjeno bles¢ali. In v glavo mu je
Sinila misel, da mora napraviti poskus: kapljico ¢iste, sveze
tekoéine iz volovskega ocesa je polozil na ta posuseni zma-
zek mesec dni starih, v bisere spremenjenih bacilov. V glavi
se mu je od za¢udenja vrtelo, ko je gledal in videl, da so se
svetlikajota zrnca spremenila v pali¢ice in palic¢ice zopet
v dolge niti. Kako ¢undovito!

Kochu se je posvetilo: »Ce so se ti nenavadni biseri spre-
menili v navadne anthraxove bacile, ne morejo biti kaj dru-
gega kakor njihova zrnéasta jajceca, njihova trajna oblika,
ki kljubuje vro¢ini, mrazu in susi. Zato Zivi anthraxov
mikrob na pasnikih tako dolgo, spremeni se pa¢ v zrncaste
spocetke.

Kar je Koch uganil, je moral Se dokazati z iznajdljivimi
in temeljitimi poskusi. S privajeno kretnjo je s segretim
nozem in klei¢icami vzel vranico iz misi, ki je poginila za
anthraxom. Zavaroval jo je pred vsakim moznim stikom
# drugimi bacili, ki so kolovratili v zraku. Ko jo je hranil
en dan v gorkoti misjega telesa, se mu je izpolnilo pri-
¢akovanje: vse bacilove nitke so se spremenile v steklenasta
jajceca.

Zdaj je neprestano ¢epel v svoji umazani delavnici in
s poskusi dokazal, da se iz zrnéastih jajéec Se fez ve¢ me-
secev razvijejo bacili, kakor hitro jih polozi v svezo kap-
ljico tekodine iz volovskega ocesa ali v trenutku, ko jih na
drobni iveri porine v koren miskinega repka.

»Ta zrnéasta jajéeca se nikoli ne naredé v zivali, dokler
je ziva. PrikaZejo se Sele, ko pogine, in Se to samo takrat,
¢e lezi v vrodini,« si je pravil Koch in to tudi lepo dokazal.
Prisajeno vranico je polozil na led: ¢ez nekaj ur je pomazal
v njej iver in jo je zabodel miski pod rep, a ji ni prav ni¢
skodilo.

To se je zgodilo leta 1876. Kochu je bilo 34 let in takrat
je zapustil wollsteinsko puséavo, da bi povedal svetu, kar
je dokazal: da bolezen povzroéajo mikrobi. Oblekel se je
praznje, nataknil zlato obrobljene nao¢nike, zavil mikro-
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skop in nekatere steklene priprave z viseimi kapljicami,
v njih pa roje morilskih anthraxovih bacilov, povezal po-
lomljeno kletko z nekaj desetinami zdravih belih misi in
z vsem odSel na postajo.

Odpeljal se je v Breslau, da bi pokazal te stvari staremu
Cohnu, vseuciliSkemu profesorju botanike, saj ta mu je
véasih pisal spodbudna pisma. Staremu prijatelju je raz-
kazal anthraxove mikrobe, razlozil mu je, kako ubijajo
misi in kako grozotno se spreminjajo v steklenasta, zrncasta
jajéeca. Profesor Cohn se je ¢udil neverjetnim poskusom,
o katerih mu je v pismih poroéal od sveta odrezani Koch:
zdaj se je muzal ob misli, kako bo presenetil vseuciliSke
mogoénike ta mle¢nozobi doktor, ki Se pojma ni imel o svoji
izvirnosti in vrednosti. Stari Cohn je sam razposlal vabila
najimenitnej$im predstavnikom zdravniske vede, da bi prisli
k prvemu Kochovemu poskusnemu veceru.

4

Prisli so, prisli zato, da bi poslusali moZa samouka iz
rovtarskega kraja, morebiti tudi samo iz prijateljstva do
starega profesorja Cohna. Koch ni predaval, zakaj v besedi
ni bil nikoli moé¢an, ali profesorjem, ki so bili spretni go-
vorniki, je pokazal, zakaj so mikrobi pravi vzrok anthraxa.
Tri dni in tri vedere jim je razkazoval, kako je vel let
naporno iskal in kaj je mnaSel. Veljega poraza Se niso do-
ziveli naduti uéenjaki, ki so prisli, da bi prezirljivo in pri-
zanesljivo poslusali tega ni¢a. Koch pa sploh ni dokazoval,
ni¢ besedi¢il in ni¢ prerokoval, samo lesene iveri je vtikal
pod misje repke. Kar je storil, je bilo tako otro¢je razumno,
da so se izkuSeni profesorji kar ¢éudili. Z mikroskopi, z bacili
in z njihovimi zrnéastimi jajéeci je delal kakor kak Sest-
desetleten mojster. Bilo je kar nezasliSano!

Profesor Cohnheim, v vsej Evropi znani znanstvenik,
strokovnjak patologije, ni ve& zdrzal. Planil je iz dvorane
in hitel v svoj laboratorij. Tres¢il je v sobo, kjer so delali
njegovi mladi uéenci, zajel je sapo in jim hripavo zavpil:
»Fantje, pustite vse in péjdite, da vidite doktorja Kocha:
moz je odkril velikanske recil«

»Kdo je ta Koch, gospod profesor? Nobeden Se ni slisal
kaj o njem.c

»Kaj to, kdo je: odkritje je sijajno, natanéno in pre-
prosto! Kar ni, da bi verjel! Koch Se profesor ni. Nihée ga
ni udil, kako naj raziskuje. Vse je naredil ¢isto sam in tako
Popolno, da ni kaj popravljati.«

»Gospod profesor, kaj pa je odkril?«

»Péjdite, pravim vam. Vsi skupaj pojdite, da vidite sami
najéudovitejie odkritje v kraljestvu mikrobov. Nas vse je
lahko sram pred njim. Péjdite!«

Ze so vsi s Paulom Ehrlichom vred izginili skozi vrata.

Pred sedmimi leti je Pasteur prerokoval: »V ¢loveskih
modeh je, da zatremo nalezljive bolezni na zemlji.« Ko je
izrekel te besede, so najbolj modri zdravniki sveta s prstom
vrtali po &elu in si mislili: »UboZec ni prav pri pametil«

Ta veder pa je Koch pokazal ljudem prvi korak k izpol-
nitvi Pasteurove dozdevno blazne napovedi. Zakljucil je
svoje poskuse z besedami: »Tvarina Zivali, ki je poginila
za anthraxom, povzrota anthrax, naj bo presna ali gnila,
Posusena ali leto dni stara, a samo tedaj, ¢e vsebuje bacile
ali njih zrnéasta jajéeca. Pred to resnico se mora umakniti
vsak dvom.« Pristavil je to, kakor da bi jih poskusi Se ne
bili prepricali! Zaéudenim poslusalcem je tudi povedal, ka-
ko je treba pobijati to strasno bolezen, da bi jo spravili

Studija (Fr. KoSir.)

s sveta: »Zivina, ki pogine za anthraxom, se mora takoj
uniéiti; e je ni mogole sezgati, naj se zakoplje globoko
v zemljo, kjer je temperatura tako nizka, da se bacili ne
morejo spremeniti v trdoZiva zrncasta jajéeca.«

V teh treh breslauskih dneh je Koch polozil ljudem
v roke pravlji¢ni me¢, da bi se z njim zaceli bojevati s so-
vraznimi mikrobi, s skrito smrtjo. Sarasti hokus-pokus kro-
glic in pijavk se je tiste dni zalel spreminjati v resen boj
z orozjem znanosti in je nehal biti igra praznoverja.

Koch je v Breslaui zasSel med prijatelje, med postene in
velikodusne moZe. Cohn in Cohnheim mu nista poskusala
ukrasti odkritja (tako umazanih ljudi v znanstvenih po-
klicih ni manj kakor v drugih); oba stara profesorja sta mu
na ves glas pela hvalo in kmalu se jima je pridruZila vsa
Evropa s takim navduSenjem, da se je Pasteur zbal za svoje
vojvodsko mesto med lovei mikrobov. Oba prijatelja sta
zacela dregati veli¢ine ma berlinskem drZavnem znanstve-
nem zavodu, naj bi pomagali neznancu, ki je nanj vsa
Nemdéija lahko ponosna. Storila sta vse, kar sta le mogla,
da bi Kochu pomagala iz dolgocasne prakse v lovisce
mikrobov.

Ce bi ga bila prepustila samemu sebi, ali ¢e bi se mu
bili v Breslaui posmehovali, bi se bil najbrz vrnil k svojim
wollsteinskim opravkom; zopet bi ogledoval jezike bolni-
kom. MoZje znanosti morajo biti zmoZni, da zbudé zanima-
nje zase.

Po prizadevanju prijateljev je Koch dobil sluzbo mest-
nega zdravnika v Breslaui. Cohn in Cohnheim sta ra¢unala,
da bo mogel shajati s plato in z dohodki zasebne prakse.
Pobral je torej $ila in kopita in se z Emo preselil.

Toda pri¢akovanje, da bodo bolniki kar oblegali tako
sijajnega mozZa, se ni spolnilo. Zvonec na vratih Kochove
skromne ordinacijske sobice je redkokdaj zapel. Koch je
na lastni koZzi obéutil, kako neprili¢éno je za prakti¢nega
zdravnika, ¢ée je priznan mislec, ¢e hoce stvarem do dna.
PoraZen se je moral vrniti v Wollstein, kjer je (1878—1880)
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prodiral v gosto lovisée mikrobov. Venomer je zalézoval in
oprézoval nevidna bitja, ki so povzrofala smrtonosne pri-
sade zivini in ljudem. Navadil se je barvati mikrobe vseh
vrst z razliénimi barvnimi odtenki, tako da je skozi mikro-
skop dobro razlo¢il tudi najneznatunejsi bacil. Posredilo se
mu je tudi, Bog sam ve kako, prihraniti toliko denarja, da
si je kupil fotografski aparat. Pritrdil je le¢o kamere k
mikroskopu in se navadil fotografirati bacile, ne da bi mu
bil kdo kaj pokazal.

»Ljudje se ne bodo nikoli prepri¢ali, da ta morilska so-
drga zares Zivi, ¢e je ne bodo videli fotografirane,« je pre-
udarjal Koch. Skozi mikroskop ne moreta gledati dva ¢lo-
veka hkrati, dva ne bosta nikoli narisala iste podobe klice,
prerekanju in zmeSnjavam ne bo ne konca ne kraja. Foto-
grafije pa ne morejo lagati, deset ljudi jih lahko druZno
prouc¢uje in vseh deset se lahko strinja v tem, kar vidijo.«
Koch je poskusal uvesti smisel v zafetke znanosti o mikro-
bih, ki je bila do zdaj prav tako povod jezavim prepirom
kakor znanstvenim razmotrivanjem.

Breslauski prijatelji ga niso pozabili; leta 1880 ga je
vlada poklicala v Berlin, kjer je bil namesc¢en kot izredni
¢lan v drzavnem znanstvenem zavodu. V prostornem labo-
ratoriju je nasel obilico priprav, blagostanje, ki bi si 0 njem
Se sanjati ne upal; dodeljena sta mu bila dva pomoénika in
place je dobil toliko, da je lahko po Sestnajst ali osemnajst
ur na dan prebil med barvami, cevkami in nemirnimi mor-
skimi prasicki.

V tem &asu so Ze v vseh evropskih laboratorijih zvedeli
novice o Kochovih odkritjih; kriZale so ocean in tudi ame-
riSkim zdravnikom zbudile zanimanje. Napovedali so se ze
dolgovezni in razburljivi boji o teoriji klic. Vsak praktik
in profesor medicine, da je le poznal ali si vsaj domisljal,
da pozna mikroskop od enega konca do drugega, se je
odlo¢il za lov na mikrobe. Vsak teden je prinesel vesele
novice o izmisljenem odkritju novih smrtonosnih mikroboyv,
ki naj bi jim bilo tokrat za gotovo dokazano, da zahrbino
povzrocajo raka, tifus ali jetiko. Neki zanesenjak je celo
sporo¢il svetu, da je ujel nekaksno pan-klico, iz katere se
cimijo vse bolezni od plju¢nice do pike na kurjem jeziku.
Komaj je bilo to pozabljeno, si je Ze drug tepec lastil slavo,
ker naj bi bil dokazal, da ‘je kaksSna bolezen, recimo jetika,
posledica napada sto raznovrstnih mikrobov. Vse se je tako
zelo navduSevalo za klice, da so bila v tej zmeSnjavi Se
Kochova odkritja v nevarnosti pred posmehom.

Sredi nevarnosti, da bo noro navdusenje pokonéalo novo
znanost o mikrobih, je Koch obdrzal glavo na pravem koncu.
Zase je iskal mozZnosti, da bi plodil enovrstne klice lo¢eno
od drugih. »Samo klica dolocene vrste povzrofa dolo¢eno
vrsto bolezni; vsaka bolezen je posledica izkljuéno njenih
mikrobov, to vem,« si je pravil Koch, éeprav takrat tega
prav za prav Se ni vedel. »Zato moram sedaj priti do za-
nesljive in lahke metode, da bom po njej gojil ¢isto vrsto
dolo¢enih klic, ki ne bodo pomeSane z drugimi vsiljivkami,
ki vedno tis¢é médnje.«

Toda kako? Kako bi ujel samo mikrobe ene vrste?

Iznadli so Ze vse mogode ¢udne stroje, da bi z njimi lo¢ili
klice od klic. Mnogi lovci mikrobov so si v ta namen iz-
mislili in naroé¢ili tako sestavljene priprave, da niso veé
vedeli, kaj bi z njimi. Da bi jim klice, ki so se podile po
zraku, ne padale v poskusne steklenice, so jim to pot ne-
kateri junaski raziskovalci zabranili tako, da so prhali okoli
njih pravcat dez strupenih bacilov, ki so mogli uniéiti ne-
zazelene klice, a Skodovati tudi raziskovalcem.

2

Kochu je prislo na pomoé¢ nakljuéje. Sam je odkrito pri-
znal, da je nekega dne samo slu¢ajno pogledal na polovico
Kuhanega krompirja, ki ga je nekdo pozabil v njegovem
laboratoriju. Na povrSini je zapazil nenavadno zbirko raz-
tresenih barvastih kapljic. VpraZal se je: »Kaj neki je to?
Tu je siva Kapljica, tu rde¢a, tu rumena, tu vijoli¢asta, pa
ne Smenta, da bi bili ti madezi bacili, ki so iz zraka zasli na
krompir. To si Ze moram poblize ogledati.«

S svojimi kratkovidnimi o¢mi se je priblizal tik h krom-
pirju, tako da ga je oplazil s svojo redko brado, a videl ni
dosti veé. Zato si je pripravil steklene ploséice in zbrisal
mikroskopu lece.

S tanko platinasto zico je varno pobral trohico sive tvari
in jo prenesel v kapljico ¢iste vode med steklenima plo-
scicama pod leco. Zagledal je roj bacilov, ki so mirno pla-
vali po veodi; v tej kapljici je bil vsak posamezen bacil
natanéno tak kakor tisoéi njegovih bratov. Nato je Koch
oprézal drhal v rumeni kapljici s krompirja, potem Se v
rdeéi in vijoli¢asti. V rumeni kapljici so bile klice okrogle,
v rde¢i so bile kakor plavajofe pali¢ice, v vijolicasti pa
kakor zivi svedrcki, a v kapljici ene barve so bili bacili
vedno natanéno podobni drug drugemu in prihajacev ni
bilo med njimi.

Koch je bliskovito razumel pomen prelepega poskusa, ki
ga je izvedla narava pred njegovimi ofmi. »Vsaka teh kap-
ljic je ¢ista kultura mikrobov posebne vrste, ¢ista naselbina
klic ene vrste. Kako preprosto je to. Ce padejo klice iz zraka
v tekoce zavrelice, se razne vrste pomesajo v njej in plavajo
druge med drugimi. Toda ¢e padejo iz zraka na trdno
ploskev tega krompirja razliéni bacili, mora vsak ostati tam,
kamor pade, tam se prilepi nanjo, tam raste in se raz-
mnozuje v milijone iste vrste, v popolnoma ¢isto naselje.«

Koch je poklical svoja pomoénika, vojaska zdravnika
Loefflerja in Gaffkyja, in jima je razlozil, kako se bo spre-
menilo tezavno delo v lovis¢ih mikrobov. Ker je slu¢ajno
pogledal na pozabljeni krompir, bo prislo do prevrata. Da bi
se prepricali, ¢e ima Koch prav, so se vsi trije lotili dela
z veliko temeljitostjo. Vsi trije so sedli pred mikroskope,
Koch k srednjemu oknu, Loeffler in Gaffky na levi in desni.
Zagrizli so se v delo. Poskusali so uni¢iti svoje pri¢akovanje,
a so se kmalu prepricali, da je bilo v Kochovi napovedi ve¢
resnice, kakor so si upali verjeti. Napravili so meSanice dveh
in treh vrst klic, ki bi se v poskusnih steklenkah, v zavrelici
ne mogle razvijati loteno. Mefanice so namazali na plosko
prerezane kuhane krompirje. Kjer je vsak posamezen mi-
krob pristal, tam je tudi obstal in se razmnozil v milijonsko
naselje istovrstnih Zivalic, med katerimi ni bilo nobenih
pritepenceyv.

Koch je s preprostim poskusom na postanem krompirju
spremenil lov na mikrobe iz ugankarske igre v nekaj, kar
se je priblizevalo znanstveni gotovosti. Zdaj je bil Koch
dobro pripravljen, da izsledi drobne sle, ki prinasajo ¢lo-
vestva kupe morilskih bolezni. Do tega casa Kocha drugi
mozje znanosti niso dosti kritizirali ali mu nasprotovali,
najve¢ zaradi tega ne, ker skoraj nikdar ni odprl ust,
dokler si ni bil svoje zadeve popolnoma svest. O svojih od-
kritjih je pripovedoval tako skromno, da je razoroZeval.
Svoje delo je dovisil vedno tako popolno, da mu je bilo
tezko ugovarjati, menda je naprej slutil ugovore in jim koj
odgovoril.

Poln zaupanja je Koch zdaj Sel k profesorju Virchowu,
k najznamenitejSemu nemSkemu poznavalcu bolezni. Ta je
vedel ve¢, kakor kdo sploh more vedeti, in obvladoval ve¢
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predmetov, kot bi jih moglo spoznati Sestnajst znanstveni-
kov skupaj. Virchow je bil glava nemske zdravniike vede.
Izrekel je zadnjo besedo o kepicah v krvnih zilicah in za
bolezni iznaSel uéinkovita imena: heterotopia, agnesia,
ochronosis in Se mnogo drugih. Neverjetno trmasto in
zmotno je ftrdil, da sta jetika in Skrofuloza dve razli¢ni
bolezni. Toda s svojim mikroskopom je tudi pregledal vsako
bolno vlakence v Sest in dvajset tiso¢ih mrliéev in zares
stvarno in lepo opisal, kakSna je bolna tvarina. Virchow je
izdal v tisku na tiso¢e znanstvenih razprav o vseh mogo¢ih
vprasanjih: tudi o obliki glav in nosov nemskih Solarékov
in o zna¢ilno majhnih krvnih Zilah v telesih slabokrvnih
deklic.

Kakor vsakdo drug, je tudi Koch stopil pred njegovo
obli¢je skromno in spostljivo in mu boje¢e povedal: »Go-
spod profesor, nasel sem metodo, po kateri morem raz-
mnoziti mikrobe ene vrste popolnoma lofeno od drugih.c

»Prosim vas, povejte mi, kako morete to storiti? Meni se
zdi kar neverjetno.c

»Ce jih gojim na trdnem zivezu, na povrSini kuhanega
krompirja, dobim lepo izolirana naselja enovrstnih mikro-
bov. In zdaj sem iznaSel Se boljsi na¢in. Zmesam Zelatino in
govejo juho, zelatina se sesiri, naredi trdno povrsje in —«

Virchow vsemu temu ni videl pomena. Odgovoril mu je
z zani¢ljivo opazko, da bi moral imeti Koch paé za vsako
vrsto klic poseben laboratorij, ¢e bi jih hotel gojiti loceno,
ker je to drugaée nemogoce. Tako ma kratko in posmehljivo
je Virchow odpravil Kocha. Bil je paé Ze v tistih letih, ko
ostareli mozje menijo, da je ze vse znano in ni treba nicesar
ve¢ najti. Koch je odSel poparjen, toda poguma ni izgubil
prav ni¢. Ne da bi se bil prepiral, pisal ¢lanke in govoril
proti Virchowu, se je lotil spodbudnega lova, najlepsega v
svojem zivljenju. Zacel je iskati in zalezovati najbolj zlo-
¢inski mikrob, tistega skrivnostnega roparja, ki vsako leto
v Evropi in Ameriki umori vsakega sedmega ¢loveka. Koch
si je zavihal rokave, obrisal zlato obrobljene naoé¢nike in

zacel loviti mikrob jetike. (V drugo naprej.)

IZ ZGODOVINE ZLATIH RIBIC

PO RAZNIH VIRIH IVAN CAMPA
hd
Cloveka je vedno mikalo, da bi iz ¢udes, ki so v naravi,
ustvarjal Se ve¢ja ¢uda in da bi ko nekaksen drugi
gospodar stvarstva vedno znova mnozil raznoterost
zivih bitij, ki je Ze tako in tako neskonéna. Taka prizade-
vanja so rodila mnogo lepih sadov zlasti v kraljestvu rastlin.
Krasota barv in raznolikost orhidej, vrtnic ali tulipanov po
nasih vrtovih in kaktej v nasih sobah ni samo delo narave
same, saj si ¢lovek Ze stoletja prizadeva, da bi s krizanjem
in pozlahtnjevanjem dobival vedno nove razlicke. Prve take
Poskuse sre¢ujemo na Kitajskem; Kitajci so namreé s kriza-
njem in gojenjem rib dosegli pri le-teh tiste oblike in barve,
se nam zde kar pravljiéne. To so najéudovitejsi razlicki
zlatih ribic, predvsem tistih, ki imajo paj¢olanaste repe, in
tistih, ki jim pravimo teleskopske ribe.
Sele proti koncu 17.stoletja so prisle te lepotne ribice
v Evropo, kjer so se v kratkem neverjetno priljubile. Nem3ki
zdravnik in raziskovalec Engelbert Kimpfer, ki je zivel v
drugi polovici 17. in v zaletku 18.stoletja, pripoveduje o
neki rde¢i ribi, ki je po repu zlatorumena in jo Kitajci in

Japonei gojé kot domaéo zival. Prvo zanesljivo porocilo
o zlatih ribicah pa je prinesel jezuitski misijonar p.du
Halde. V svojem obSirnem delu »Opis Kitajske« (Pariz 1733)
pripoveduje o »kin yii« — to je kitajsko ime za zlato ribico
— ter o ribnikih in posodah, v katerih velikasi te ribice gojé
in jih sami krmijo. O ribicah pravi, da so zelo zivahne in
najrazliénejsih oblik, da so zelo nezne in obcutljive za
razne vremenske izpremembe: zlasti pa naglasa, da so zelo
uéne in da se dado tako navaditi, da ob udarcu na gong
ali na kaksno drugo glashilo takoj pridejo na kraj, kjer
dobivajo hrano. Najbolj pa se je ¢udil temu, da so zlate
ribice vso zimo vzdrzale v porcelanastih posodah brez vsake
hrane, ko so jih na spomlad spet dali v ribnik, pa so bile
prav tako zivahne ko prej.

Leta 1691 so prisle zlate ribice prvi¢ na Anglesko. Velika
moda pa so postale leta 1750, ko je Francosko-vzhodnoindij-
ska druzba pocastila slovito markizo Pompadour s tem, da ji
je poklonila nekaj najlepsih primerkov, ki jih je dobila
s Kitajskega.

Popolno sliko o krasoti kitajskih lepotnih ribicin o njihovi
presenetljivo visoko razviti reji na Kitajskem pa nam nudi
delo »Histoire naturelle des Dorades de la Chine« (Prirodo-
pis kitajskih zlatih ribic), ki je izSlo leta 1870 v Parizu.
V tej knjigi je prikazanih sto najrazli¢nejsih ribjih zvrsti,
ki jih je po vzorcih kitajskih umetnikov odli¢no kopiral
kraljevi dvorni grafik Martinet, pojasnila pa napisal kra-
ljevi cenzor de Sauvigny.

Za markize Pompadour se je moda zlatih ribic silno hitro
razsirila po vsej Srednji in Juzni Evropi, zlasti pa po Por-
tugalskem. Izkazalo se je, da se te ribice izredno lahko
prilagodé in da ne dela njihovo gojenje tudi po nasih krajih
nobenih preglavie. Nekoliko pozneje je zaslovela Neméija
kot njihovo gojiite, a te slave se ni dolgo veselila, zakaj
Italija in Francija, ki imata prikladnejSe podnebje, sta
kmalu zasloveli po svojih gojii¢ih. Tu je bilo mogoce dosedi,
da so ribice dobile zlato barvo zZe prvo leto, v Nem¢iji pa so0
za to potrebovali dve leti. Iz Le Havra so potem izvazali
ribice v najrazliénejSe dezele. Lahko re¢emo, da danes po-
zna zlato ribico ves svet in da je povsod priljubljena kot
uc¢inkovito okrasje.

Ce pa ze govorimo o zgodovini zlatih ribic, nas predvsem
zanima, kaj so o njih napisali Kitajci sami, ki so zlate
ribice, kot smo rekli, prvi gojili. Le ¢udno je, da se Evro-
pejci dolgo niso spomnili, da bi se Sli v tej stvari nekoliko
razgledovat v kitajsko literaturo. V »Tu Su tsi ¢onge, véliki
enciklopediji cesarja Kang hsi (izSla je 1725), je zdruZena
vsa kitajska znanost, zato je nemogode, da bi ta najveéja
knjiga na svetu, ki ima sto tisoé¢ zvezkov, ni¢ ne vedela
o zlatih ribicah.

Ce odpre élovek 19.oddelek 145.zvezka, ki ima naslov
»Zivalstvoe¢, naleti prav kmalu na sliko s tremi zlatimi ri-
bicami, ki plavajo v vodi. Na sliki so tudi najvaZnejSe
vodne rastline, ki so potrebne za Zivljenje ribic. Potem pa
sledi Sestnajst strani dolg popis teh ribic, ki jih obravnava
na splo$no, zgodovinsko in leposlovno. Povsod pa so skrbno
navedeni viri in citati.

In kaj pravi »Tu 3u tsi ¢onge? V oddelku »Zgodovinac
je iz »Su i ki« (Poro¢ilo o zanimivih naravnih prikaznih)
povedano tole: »Cudovite zlate ribice so se pojavile v po-
krajini Sen hsi v drugem letu vladanja Ping Wanga (77
do 719), ki je bil iz dinastije Cou. V tem letu je bila grozna
susa, ki je vladala deset krat deset dni. Darovali so bogo-
vom prosnjo daritev. Med daritvijo se je nenadoma odprl
studenec in iz vode so zadele vreti zlate ribice, Takoj nato
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se je usul deZe« Potemtakem bi morali torej prvi zgodo-
vinsko verjeten pojav zlatih ribic na Kitajskem postaviti
v leto 769 pred masim ¢asovnim Stetjem.

Dalje nahajamo tukaj tudi odstavek iz zgodovine »Ce-
kinastega ribnika« (Hang Cou), kjer beremo: »Posebno zna-
menite so ribice, ki imajo neskon¢no mnogo odtenkov
rde¢ih barv, od roznate ko ¢esSpljev cvet do mesnordece ko
greben na krokarjevi glavi. Te vrste goje Ze izza ¢asa
Sunga (960—1126). Pesnik Su Tung Po (1036—1101) je pri
branju pesnitve »Pagoda s Sestimi zlatimi stolpi¢, ki jo je
spesnil Su Tze Meh, naletel na neko mesto, ki se takole
glasi: ,Slonim na ograji mostu in ¢akam na prihod zlatih
ribic. Toda ves boZji dan se lahko mudim v nestrpnem spre-
hajanju sem in tja — zaman.' Ni mogel razumeti smisla
teh besedi. Sele mnogo kasneje, ko se je nekega dne spre-
hajal na obrezju Cekinastega ribnika, je odkril za pagodo
v vodi zlate ribice. Vrgel jim je potice in jih tako zvabil
na povrije. Toda Se dotaknile se je niso in Ze so izginile
v globino. Tedaj so mu postale jasne tovariSeve besede.
Prav on je zapisal izrek: ,Blagor zlatim ribicam! Stirideset
let se lahko podé¢ po vodi in vendar ne pomeni ta ¢as zanje
ni¢. Da, to ¢lovek res lahko imenuje blazeno zivljenje.
In nekje drugje poje: ,Ljubim dviganje in pogrezanje, pri-
hajanje in odhajanje zlatih ribic pod Juznim hribom (mis-
ljen je neki hrib juZno od Hang ¢ouna v provinci Ce kiang,
na katerega vznozju je bil Cekinasti ribnik). Slonim na
ograji mostu in jim mecem drobtinice svojega obeda.! Dan-
danes je okrog tega ribnika javen park s paviljoni, na
obrezjih pa postajajo ljudje in si preganjajo ¢as z opazo-
vanjem in krmljenjem zlatih ribic.«

O nekem drugem znamenitem ribniku zlatih ribic — pri
Pekingu — pa beremo v »Zgodovini uprave cesarskih po-
sesteve (Ki fu tung ¢&i): »Jugovzhodno od Poldanskih vrat
glavnega mesta je ribnik, ki se je prvotno, ko so tam vla-
dali 3e Kin Tatari (1115—1234), imenoval »Zeleni ribnike,
danes pa je znan kot »Ribnik zlafih ribice. Sredi ribnika
stoji vodni paviljon, ki je zgrajen po modelu paviljonov
v cesarski pala¢i. Domacéini iz okolice so ribnik o¢istili in
ga obsadili z zelenimi vrbami Zzalujkami. Gojenje zlatih
ribic je tukaj scasoma postalo obrt. Le-tu je mogoce dobiti
temnordece primerke — prave »zlate ribice«, dalje svetlo
lesketajo¢e se, ki imajo ime »srebrne ribices, sneznobele
s ¢rnimi pikami in mesnordefe z rumenimi pikami, ki jih
imenujejo »Zelvaste ribice«. Posebno priljubljeni so pri-
merki, pri katerih prehaja zlata barvna podlaga v srebrno
ali pa srebrna v zlato. Gojili so tudi cevasto progaste zvrsti.
Pri teh ribicah te¢ejo kolobarji okrog trupa, ali pa se vrste
v spodnji polovici plavut ali v zgornji polovici repa. Mlade
Zivalce so sprva svetle, potem rumenorjave, nazadnje pa
se prebarvajo rdece. Primerkov, ki bi bili Ze od vsega po-
¢etka rdeéi, ni. Ce se obeta dez, pridejo zlate ribice hrupno
na povrsje, v globini pa je ¢uti brbotajofe kipenje kakor
v loncu, kjer vre voda. Vsako leto proti koncu aprila pri-
dejo zlate ribice na frg. Ve¢je prodajajo za nadaljnje go-
jenje v ribnikih, manjSe pa so mamenjene za velike ribje
keble ali steklene bazene, ob katerih ¢lovek lahko stoji
od jutra do vecera in se zabava s Sviganjem teh zabavnih
zivalic.«

V poglavju »Postranske zanimivosti z mize uéenjakove
(Kao pan yii §i) porofa avtor Tu Lung (Mingov ¢&as): »To,
kar me je pri zlatih ribicah vedno najbolj preseneéalo, je
njihova skoraj ¢udeZna umetnost spreminjanja barv in
oblik. Pregledal sem vso literaturo o ribah, toda niti v ,San
hai kingu' (Vodi¢ po gorah in morjih — velikansko delo

kitajskega zemljepisa in prirodopisa, ki je nastalo v pra-
davnih dneh dinastije Cou, to je okrog leta 1000 pr.Kr.),
niti v ,I vu ¢i' (Zgodovina naravnih ¢udes) nisem nicesar
nasel o tej stvari. Dejstvo, da iz ,Zelenega ribnika® pri Pe-
Kingu prinaSajo na ftrg ribe v petih razliénih barvah,
prica o njihovi naravni zmoZnosti za spreminjanje. Dobiti
je mogoce lepe in ostudne zvrsti, najbolj zanimivo pa je to,
da pri Kkrizanju ni mogoce popolnoma odpraviti lastnosti
starsev. Pri vzgajanju te ali one zvrsti je merodajna paé
moda. Prvotno so cenili rde¢e ali preprosto bele ribice.
Pozneje so se na moé¢ zavzeli za ,zlato ¢elado’, ,zlato sedlo
in ,svileni pajéolan’. Se pozneje je morala imeti glava rde¢
svitek, podoben indijskemu turbanu, potem je smela biti
rdeca samo glava in plavuti ali glava in rep, nato pa so
se zaceli zanimati za mesnordecée, kakor je greben na
glavi krokarja, hoteli so imeti tudi primerke, ki so imeli
na hrbtu »osem run« ali kockaste like itd. Naravi so pri-
sko¢ili na pomo¢ z umetnimi barvili. Ljudje so si zelili
zdaj ¢rnih, zdaj sneznobelih, zdaj ¢rtasto-, zdaj Skrlatno-
rde¢ih, zdaj osmerobarvnih, zdaj jantarjevo barvastih oéi.
Tako je nastalo iz teh barvnih odtenkov znamenitih tiso¢
rde¢ih barv. Seveda so tem ribicam iskali in dajali naj-
razli¢nejSa imena. Kakor se zdi, ni bilo ustaljenih oblik
in zvrsti. Ce dandanes poleg najlepsih primerkov zametu-
jejo navadne, ki so ze sami po sebi nekaj posebnega, potem
si sploh ni mogode misliti, kaksne ¢udovite primerke bodo
se dobili v bodo¢nosti od teh, ki veljajo dandanes za naj-
lepSe. Kar najbolj so priljubljene zvrsti s Strle¢imi, rdece
barvanimi ofmi (teleskopi). Kar se ti¢e tro- ali ¢etvero-
rednih pajéolanastih repov, pa so najbolj priljubljene tiste
ribice, ki imajo obliko Zol¢astih izrastkov svetlo prosojnih
barv. Nekatera mesta kar tekmujejo med seboj, katero bo
vzgojilo ZlahtnejSe zvrsti.«

V oddelku »Razno« pa je neki citat iz »Popotnih zgodh«
(Cong Si): »V glavnem mestu (Pekingu) so ribogojei, ki
znajo privzgojiti ribam zlato barvo. Prizadeval sem si, da
bi izvedel za skrivnost njihove umetnosti, a mi je niso
hoteli izdati. Nekateri ljudje pa so mi pravili, da privabi
zlato barvo na ribe krmljenje z malimi rde¢imi zivalcami,
ki zive v kanalih glavnega trga.c Kitajski avtor se tukaj
dotika vprasanja o porumenitvi (Xanthichroismus), pojavu,
ki ga je pri udomacéenih ribah kaj ¢esto lahko opaziti.
Xanthichroismus se pojavlja tudi pri posameznih recnih
ribah, ki so po posebnih okolis¢inah zasle v stojec¢e vodovje,
tako na primer v reénih rokavih, ki jih je potres odrezal
od glavnega toka. Da bi pri tej spremenitvi barve utegnila
imeti hrana kakSen bistven wvpliv (kakor trdi kitajski av-
tor), je po poskusih, ki so jih delali z amfibijami (dvo-
zivkami), neverjetno. »Po navadi,« nadaljuje Kitajec, »so
mlade ribe prvih sto dni svetle, potem se obarvajo rumeno
in nato zlato. Nisem se pa utegnil prepri¢ati o resni¢nosti
teh podatkov. Videl sem tudi neko érno pikéasto in sneZno-
belo zvrst, ki se sveti ko los¢... Iz ,Popotnega porodila
nekega mandarina’ pa vemo, da goje v nekem gorskem po-
totku pri San Sanu (pokrajina Kiang su) ribice, ki imajo
temnordeée proge. Domadini so jim privzgojili rogove in
jih izudili za pravcate boje, pri katerih stavijo na posa-
mezne zivalce. PrejSnje ¢ase so bili zivalski boji znani samo
po deZeli. Boj za stavo med ribami pa je nedvomno nekaj
novega in mora biti nad vse zanimiv.«

Posebno zanimiva pa je za nas v odstavku »Leposlovnoc
himna zlatim ribicam, ki je nastala v 16. stoletju in se glasi
takole:
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O vodno ljudstevce, ki mu nebo je milo
tekocega zlata prejasni ¢ar

in barv se menjajoc¢ih dar

v razsipnosti razkoSni podarilo!

Poglej, kako cinobrasto se bliska
nesteto zlatih ribic s povrSine,

ko na smaragda raztopljenega blazine
zarkovja sonc¢nega odsev pritiska.

V krivuljah se vrsti za lusko luska,

ta svilnata in ona bela kakor sneg,

se napihuje, valovi in pljuska,

s tané¢ico v repu prazni¢na prihaja

in ze nemirna se ponovno spuséa v beg.
Potem se spet zgosté kot konj krdelo,
ki skoz sotesko ozko se preriva —
nenadoma se razprsé ko raja

na begu pred sovraznikom. Nerazumljiva
preganja groza jih morda, ali veselo
razpoloZenje jih tako opaja? —

A zjutraj, ko oblackov éreda ¢ez nebo
ob mrzli morski sapi rdeca pluje,

zveder, ko mesec se med val¢ki ogleduje,
ko v grmih in goSc¢avi strasijo meglice
in kot golob¢ki se dotikajo vodice —
tedaj nenadoma jih nekaj zgrabi,

med preslico in lotos k bregu zvabi:

pri tem pozabijo, da v vodi so doma

in v zrak poganja se za drugo druga,

a na ovire nezmagljive nalete,

da potlej vsaka trudno sope, ¢opota

in v sréeca se jim naseli tuga,

da spet v prostrano vodo odbezé, -
Podnevi hrano borno si lovijo

in véasi skrite se na dnu mudijo.

A neko noé, ko spet dez zaZeleni
ponovno pozivi breg razsusSeni,

popotna strast nenadoma jih zgrabi:

¢eprav jih sonce stradi, vlaga vlece, vabi...

Za vetrom in oblaki bi se koj spustile

in zmaju mokremu v daljavo bi sledile:
pa glej: sovraznik kruti in lokavi —
nenadoma jim vidra pot zastavi!

Do smrti trudne in z razparanimi boki
potem zavetja v vodi is¢ejo globoki.

O pustolovske dalje zlobna zvitost!

O doma rodnega prijetna skritost!

O blagor vam, ki se v ribnjakih in keblu
lahko zavetja veselite in mirun!

Tu smete, saméki in sami¢ke, brez strahu
po dva in dva se radostno drstiti,

ob slastni hrani se Zivljenja veseliti!

NAPOLEONOV POHOD CEZ PRE-
LAZ VELIKEGA SV. BERNARDA

ALBIN ZALAIZNIK

o se je Napoleon Bonaparte vojskoval v Egiptu, je

Anglezem uspelo, da so skovali tako imenovano

drugo koalicijo. Anglija, Rusija in Avsirija so se
zvezale zoper Francijo, da obnové nekdanje stanje v Evropi.
Ruske in avstrijske ¢ete so vdrle v Gornjo Italijo. Po zma-
govitih bitkah so jo zasedle tja do francoskih Alp. Direk-
torialni vladi v Parizu je zacela trda presti. Poslala je Na-
poleonu nujno vest, naj se kar brz vrne iz Egipta. General
Bonaparte se ni dal dolgo prositi — prej kakor so gospodje
mislili, se je pojavil v Parizu, strmoglavil vlado in jo na-
domestil z vojasko diktaturo. Od tega dne je bila oblast
v njegovih rokah, dasi so ljudem, kamor koli so prisluhnili,
doneli v uho sami republikanski naslovi. Napoleon se je
n.pr. uradno nazival Prvi konzul, ob strani je imel dva
druga konzula.

Takoj se je Prvi konzul lotil naloge, da stre Zelezni obro¢,
ki se je bil stisnil okoli Francije. Pomladi 1800 je dal v
vzhodnofrancoskih pokrajinah prirejati precej Sumne voja-
ske vaje, ki so imele namen, da sovraznika premotijo. Ob
istem ¢asu se je skrivaj in v vsej naglici zbrala blizu Zenev-
skega jezera armada kakih 36.000 moz Dne 6.maja 1800
je Napoleona zmanjkalo iz Pariza in svet pol meseca ni
imel pojma, kam se je neki obrnil. Bilo je, kakor da se je
vdrl v zemljo. To bi bilo Avstrijeem kajpa vseé, toda Na-
poleon jim ni storil take usluge. Sel je v Lausanne k izbra-
nim ¢etam, ki jih je nameraval prepeljati éez Alpe v Italijo,
da preseneti tam habsburskega orla. Imel je pred seboj dve
poti in obe sta bili enako tezavni. Ali naj ubere pot Cez
prelaz Velikega Sv.Bernarda bolj na severu ali pa rajsi
¢ez Mont Cenis bolj na jugu? Do Mont Cenisa je bilo treba
najprej skozi dezelo Provence, ki je bila sicer Irancoska,
a je bila blize morja in je imela precej gosto prebivalstvo.
To je Napoleona navdajalo z bojaznijo. Kaj ¢e bi sovrazniki
po svojih ogleduhih prekmalu izvedeli za smer pohoda?
Zato se je odlo¢il za Veliki Sv. Bernard, ki je lezal v osréju
Alp med malo obljudenimi dolinami, dovolj dale¢ od Zivah-
nih cest. Te okolnosti so mogle jam¢iti, da ostanejo opera-
cije svetu vsaj Stirinajst dni prikrite.

Glede pescev Bonaparte ni bil posebno v skrbeh, Ti so
nasal se je nanje, da mu tudi v veénem snegu in ledu ne
bodo omagali. Teze pa je bilo s topnistvom. Armada je
imela 40 topov in silna bi pa¢ bila zadrega, ¢e bi morala
brez njih prikorakati v Lombardsko nizino, kjer je imel
nasprotnik vsega v izobilju. Napoleon, po poklicu artile-
rijski ¢astnik, je sam najbolje vedel, kako tezko je spraviti
spomladi topove Cez 2500 m visoki prelaz. Vendar je po
kratkem posvetovanju s strokovnjaki sklenil, da smeli po-
skus izvede. Do vasice Saint-Pierre na severnem vznozju
Velikega Sv.Bernarda je drzala vozna cesta. Tam je dal
municijo preloziti v zaboje, da bi jo z mulami tovorili dalje.
Lafete, na katerih so po¢ivale topovske cevi, je dal razdreti
in sestavne dele poloZiti drugim mulam na hrbet. Enako je
Slo s prtljago. Kam pa s cevmi? Napoleon je vojakom uka-
zal, naj posekajo drevesa in jim debla izdolbejo v nekaka
korita. V vsako korito je prisla cev, ki so jo ¢vrsto privezali.
Pred te preproste koritaste sani so vpregli ¢eto vojakov —
in hajd naprej v snezno belino! Zraven so stopale vojaske

153



godbe. Na pripravnih mestih so se ustavile in odsvirale ko-
ra¢nico, da bi vojakom netile dobro voljo. Bonaparte sam,
ki je bil s svojimi mislimi in naérti Ze na lombardskih po-
ljanah, se s tem delom pohoda ni podrobno ukvarjal. Ostal
je v dolini, ¢ez glavo zaposlen z generalStabnim delom. Ve-
del je, da mu bosta oba poveljnika, Gassendi in Marmont,
vse to¢no po zapovedih izvrsila. Marmont je kasneje zapisal:
»Ni¢ nisem dvomil, da bo stvar uspela. Bil sem vedno pre-
pri¢an, da beseda ,nemogoée’ v treh ¢etrtinah primerov ni
drugega nego izgovor za slabost!«

Eden izmed prostakov, ki so vlaéili topove, se je v na-
slednjih vojskah tako izkazal, da je naposled postal kape-
tan. Coignet, tako se glasi njgovo ime, je bil neizobrazen
¢lovek, saj ni znal niti pisati, marve¢ se je te umetnosti
naucil Sele kot ¢astnik. Bil je pa zelo bistre glave, imel je
dar ostrega opazovanja, zdravo sodbo in pomnez da nikoli
tega. Po Napoleonovem padcu si je kratil ¢as s tem, da je
pisal spomine. Po njegovem pripovedovanju je bilo vsakemu
topu dodeljeno nekako 50 grenadirjev pod poveljstvom iz-
kuSenega topnicarja. Veéina jih je vlacila korito s topovsko
cevjo, pri ¢emer so se morali z najveéjo vestnostjo ravnati
po topnifarjevih ukazih. Brz ko je zaklical: »Stoj!«, se niso
smeli ve¢ ganiti. Na njegov: »Naprejl« so morali vsi takoj
in v istem hipu potegniti. »Imel nas je docela v oblasti,
vladal je nad nami neomejeno.« Kar jih ni bilo vprezZenih,
so nosili tovariSem puske. A tudi kolesa, municijo in drugo
so jim naprtili, kajti izkazalo se je, da je premalo mul.
Vsak vojak je prejel Se dva para ¢evljev — Ze malo ur
kasneje je imel vsakdo priliko spoznati vrednost te dvojne
opreme. »Ko smo prisli v pas veénega snega in ledu,« piSe
Coignet, »se je pri¢elo kaj trdo delo. Pritiskal je mraz. Stezo,
po kateri smo sopli navkreber, je pokrival led. Ob vsakem
koraku smo trudoma lovili ravnotezje. Velkrat se je zdelo,
da nam topovska cev uide, da zdrkne nazaj in nas potegne
v prepad. Nenechoma je odmeval topni¢arjev glas: Stoj! —
Naprej! — Stoj!* Pa kako nam je ostri led rezal obuvalo!l«

Prvi oddelki francoske vojske so se zaceli pomikati proti
prelazu dne 14. maja. Potem ni bilo ve¢ odmora celih deset
dni. Pehota, spremstvo, topnistvo, razni Stabi, tovorne zivali
so se brez presledka vrstili po neskoné¢nih stezah v snegn in

Na domadem dvorii¢u, (Fot. Fr. Krasovec.)

ledu. Trudoma so lezli v hrib, enako trudoma se po juzni
strani spuséali navzdol. Seveda je bilo nemogoce, izvrsiti
vse to v eni sapi, brez pocitka. Izérpani so dospeli vojaki do
prelaza, ki je bil najvisja totka njihove poti. Bili so po-
trebni oddiha in okrepéila. Kakor nalas¢ je stal na prelazu
samostan sv. Bernarda. Kdo more reéi, ali bi bil Napole-
onov pohod v Italijo tako mojstrsko uspel, da ni bilo samo-
stana? Nekoliko prej je bil Prvi konzul ze obvestil priorja
o mnozi¢nem obisku, ki ga mora pricakovati. Ker obicajna
zaloga zavetii¢a nikakor ni zadostovala, je dal v naglici
spraviti gor ¢im ve¢ kruha, sira in vina. In res, noben vojak
ni ostal brez malice.

»Menihi,« porota Coignet, »so nas sprejeli tako, da si
boljSega me mores misliti. Izpri¢alo se je, da jim pomeni
redovna zaobljuba Zivo resnico. Castnike so pospremili v
prijazne, zakurjene dvorane, moStva pa so odkazali vse
ostale prostore. Izbiréni seveda mismo bili. Kako dobro je
delo ¢loveku, da je lahko sedel za steno in imel streho nad
seboj! Castitljivi ocetje so nam postregli s kruhom in vi-
nom. Po dvanajst moz nas je dobilo polno vedro vina.«

Napoleon je ¢akal v dolini, da je veéja polovica armade
prisla ¢ez. Dne 18. maja je odposlal obema konzuloma, ki sta
uradovala v Parizu, pismo s poroéilom o podrobnostih veli-
kega in nenavadnega planinskega podjetja: »Borimo se z
ledom in snegom, z vetrovi in plazovi. Zdi se, kakor da se
Sv. Bernard nemalo ¢udi, ko vidi toliko Zivega laziti preko
svojih zasneZenih ple¢, zato nam nekoliko nagaja. Vendar
smo Ze tretjino topnistva spravili ¢ez. Se tri dni pa bo vsa
armada na oni strani.c

V jutro dne 20.maja se je Napoleon v vozu pripeljal
do vasi Saint-Pierre. Mislil je iti pes dalje, toda kmalu je
spoznal, da vzpon po strminah ni zabava. Po eni strani so
visele strasSne stene, po drugi so zevali strahotni prepadi.
Vmes se je vila nerodna steza. Zato se je Napoleon odloéil,
da zajaha zanesljivo mulo, ki jo je vodil kmet iz vasi Saint-
Pierre. Prior dolinskega samostana Saint-Maurice, kjer je
Napoleon prej prenoceval, ga je bil priporo¢il kot izvedenca
v gorskih zadevah. Kmet se je pisal Jean Baptiste Dorsaz.
Kasneje se mu je zdelo vredno, da v knjigi opiSe svoje sre-
¢anje z velikim Korzidanom. Slika ga kot suhljatega ¢loveka
bolj nezne polti. Obraz mu je bil ¢udno rumenkast, imel.
je barvo »kakor citrona«. Govoril je prav malo, skoraj za-
losten je bil videti. Venomer se je oziral, da vidi, kako se
zodi vojakom in kako napredujejo. Nenadoma je muli spo-
drsnilo in jezdec se ni mogel obvladati, ne da bi pokazal ne-
mira. Dorsaz, ki se mu ni sanjalo, s kom ima opravka, ga
prime za roko, rekoé¢: »Brez strahu bodite, kapetan!« Jezdec
se nasmehne in vprasa spremljevalca, kako se piSe. Tako
se je sprozil razgovor, ki je prenehal Sele pred vrati za-
vetiséa na prelazu. Bonaparte je zelel med drugim vedeti,
kaj na svetu bi bilo kmeti¢u v najve¢je veselje. Dorsaz
spofetka ni hotel z besedo na dan. Nazadnje je pa le izdal,
da bi bila zanj vsa sre¢a na zemlji — lastna hisica, Zraven
naj bi stal Se hlev, v hlevu pa bi morala biti krava. »Koliko
bi to stalo?« je vprasSal general in kmet mu je enako lako-
niéno odvrnil: »Tiso¢ dve sto frankov.« V nadaljnjem raz-
govoru zadeve nista ve¢ omenila. Ko je kmalu po poldnevu
dospel na prelaz, se je Napoleon od vodnika poslovil. Kako
se je Dorsaz nekaj mesecev nato zatudil, ko mu je francoski
rezident v kantonu Wallis nakazal 1200 frankov s pripombo:
»Na odredbo Prvega konzula.« S tem denarjem je Dorsaz
higo, ki jo je imel v najemu, lahko odkupil, preostalo pa mu
je Se dovolj za kravico in drugo.

154




V hospicu se je mudil Napoleon samo poldrugo uro. Me-
nihi so mu stregli z isto samoumevno gostoljubnostjo kakor
vsakemu drugemu popotniku. Ko se je odtes¢al, si je dal
pokazati knjiznico, kajti za knjige se je od mladih nog
naravnost strastno zanimal. Morali so mu poiskati delo
starorimskega zgodovinarja Livija. Ko je drzal knjigo v
rokah, je pazljivo prebral odstavek o Hanibalovem pohodu
¢ez Alpe v Gornjo Italijo. Tudi mrli¢e v samostanski mrivas-
nici je obiskal, Potem se je od menihov dokaj ljubeznivo
poslovil, stopil na sani in se ob hudem mrazu odpeljal po
udobnejsi italijanski strani v dolino Aosto. Ved¢ mesecev
kasneje je dal priorju nakazati 36.000 frankov odSkodnine,
baje je pa samo polovica denarja nasla pot do naslova.

Kljub vsem nevarnostim, kljub pomanjkljivi gorski opremi
in drugim oviram je prehod uspel brez pomembnih izgub.
Se ni bila vsa armada preko, ko so prednje straZe Ze na-
letele na 4000 Avstrijecev. Moéno iznenadeni, da stojé pred
njimi oborozeni Francozi, so junaki zbezali iz doline Aoste
proti trdnjavi Bard. Ta je strazila izhod iz tesne alpske
doline v Siroko Lombardijo. A tezka naloga je ¢akala Fran-
coze. Nikjer ni bilo mogoce prevazati topov nego le po
cesti, ta pa se je vila tik mimo trdnjavskih naprav. Pol-
kovnik Dufour, poveljnik prednjih straz, je mislil Avstrijce
presenetiti. V vsej tiSini so Francozi pono¢i prislonili velike
lestve na zidove — ¢&ujeéni Avstrijei pa so poskus krvavo
zavrnili. Dufourju je avstrijska svin¢enka prevrtala telo.

Dohajajo¢im kolonam francoske pehote in konjenice ni
preostajalo ni¢ drugega, kakor da so zapustile cesto in po
kozjih stezicah obsle avstrijski Bard. S topovi pa niso mogli
nikamor. Napoleon je bil v Skripcih. S tolikimi napori jih
je privlekel skozi ledeno puifo Sv.Bernarda in sedaj naj
stopi v nizino brez njih? Kaj je armada brez topov! Ukazal
je, naj topove pokrijejo z listjem in slamo, topnicarji pa
naj jih sami v gluhi noéi éim tie potegnejo po cesti mimo
Barda. No, Avstrijei niso bili tako zabiti, da bi jim taka
stvar usla. Njihovi trdnjavski topovi so grmeli in bruhali
ogenj, kar se da, ¢eprav na slepo. Tako so resili Francozi
le malo svojih topov na ono stran in Se te z ob&utnimi
izgubami. To se je slabo skladalo z Napoleonovimi racuni,
toda kaj je hotel? Zaupal je svoji zvezdi. Po naglem pohodu
je, pode¢ pred seboj zmedene Avstrijce, dospel do Milana.
Ko je ob navduSenju prebivalcev vkorakal v mesto, je imel
vsega skupaj le Sest topov. Ali kmalu nato je prejel vest,
da se je Bard vdal. Brz ga je dohitelo zadrzano topnistvo,
nakar je zacel iskati glavno avstrijsko armado. Naletel je
nanjo pri Marengu in si tam priboril tako sijajno zmago,
da je bila s tem usoda Italije zape¢atena za petnajst let.

N OV E K'NTJI GE

Ivan Vazov: POD JARMOM., I del. Prevedel France
Bevk. Izdala Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 1938.
Ljudska knjiZnica 64. Tiskala podruznica Jugoslovanske ti-
skarne v Novem mestu. Strani 250, — Ko so Turki I 1393
uni¢ili bolgarsko samostojnost, je zamrla tudi bolgarska
knjizevnost, ki se je Ze od 9.stoletja dalje lepo razvijala.
Turiko nasilje je vneto podpirala viija grika duhovitina,
ki je hotela Bolgare pogréiti. Izraz te dobe se zreali le v
narodni pesmi, ki nikdar ni docela zamrla. Proti koncu
18. stoletja pa se je zafel pri Bolgarih narodni prerod. Tedaj
Se je pozivila tudi bolgarska knjiZevnost, ki pa je bila
Sprva le v sluzbi politike in narodnega prebujenja. Ko pa

so se Bolgari otresli turSkega jarma, se je zacela njihova
Knjizevnost razvijati v evropskem duhu, vendar tako, da
se je vedno bolj poglabljala v bistvo svoje zemlje in svo-
jega naroda. Eden prvih pisateljev, ki so nastopili po osvo-
bojenju v vsej sproscenosti, je bil Ivan Vazov (1850 do
1921), ki je ustvaril poleg velikega stevila liri¢énih in epskih
pesmi ter dram tudi celo vrsto povesti in romanov, v ka-
terih se poglablja v zitje in bitje bolgarskega ljudstva.
Tako je postal prvi predstavnik bolgarske literature. Slo-
venci smo ga