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Povzetek

Zvok je ujetnik medprostorov, bivalni prostor pa moramo razumeti v 
tem konceptu kot hiperrealni prostor z neskončnimi možnostmi repe-
titornosti. Prav v ponavljanju, ki pa ni nikoli permanentno v odnosu 
do originala, to pomeni, da ne gre za repliko, temveč za simulaker. 
Zvok kot bivalni prostor se v svetu glasbe pojavlja vedno kot popoln 
kibernetični prostor, v katerem se kopičijo fantazme današnjega izgu-
bljenega subjekta. Glasba se lahko rodi le kot rezidualna umetnost, 
torej umetnost preostanka, s katerim zapolnjujemo iluzije in fan-
tazme. Mnogi menijo, da zvok kot bivalni prostor ne obstaja, še več 
pa jih sploh ne razume, kaj to je. Prav tako, kakor nekateri še danes ne 
verjamejo, da je Zemlja okrogla in odklanjajo heliocentrični sistem. 
Še mnogo več pa jih ne verjame, da obstajajo vzporedni hiperprosto-
ri, vzporedna vesolja, časovne zanke, simulakri in podobno, vendar 
dnevno uporabljajo internet, bančne kartice, socialna omrežja, mo-
bilne telefone in verjamejo, da jim napitek x pomaga shujšati. To je 
današnja podoba človeka, ki se ne zaveda zvoka.

Ključne besede: glasba, hiperrealnost, vzporedni svetovi, časovne 
zanke, bivalni prostor, zvok, singularnost, simulaker

Abstract

Sound is nowadays a prisoner of inter-spaces, and in this context “liv-
ing space” must be understood as a hyperreal space with endless possi-
bilities of repetition. Exactly this repetition, which is never permanent 
in relation to the original, reflects that we are dealing not with a rep-
lica, but a simulacrum. In the world of music, sound as living space 
always appears as a complete cyber-space which accumulates all the 
phantasms of today’s lost entity (subject). Music can only be created 
as a residual art, i.e. the art of remainder which fills our illusions and 
phantasms. Many people believe that ‘sound as living space’ does not 
exist, and many more  do not even understand what this means. This 
is similar to some people still not believing that the Earth is round, 
and still rejecting the heliocentric system. Many more are still not 
convinced of the existence of parallel hyperspaces, parallel universes, 
time-loops, simulacra etc., however, they – on a daily basis – use the 
Internet, credit cards, social networks, mobile phones and believe that 
drinking certain concoctions will help them lose weight. This is the 
contemporary image of an individual who is not aware of sound.

Key words: music, hyper-reality, parallel universes, time loops, living 
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Prostor: singularnost ali simulaker?

Kmalu na svetu ne bo več prostora, ki bi ga ne mogli poimeno-
vati. Resnica je še bolj šokantna: že danes več kot 20 % celotnega 
števila prebivalcev na svetu živi izven realnega prostora – živijo 
v tako imenovanem kibernetičnem prostoru. V simuliranem 
prostoru, takšnem, kakor ga je že pred mnogimi leti napovedal 
film Matrica [The Matrix, 1999]. Ustvarila sta ga, tedaj brata, 
Andy in Larry Wachowsky, sedaj brat in sestra – Larry je postal 
medtem Lana. Tudi to je del matričnega sveta, kjer se stvari, 
podobe, osebe in usode pač spreminjajo. Pomembno je, da se 
zavedamo, da matrica ni nekaj »tam zunaj« in da ni izven nas 
in našega sveta, temveč že davno pripeta na realnost, ki jo pač 
želimo, v skladu z našo željo po razumevanju in interpretiranju 
tega sveta, razumeti kot enovito in resnično. Vsekakor gre za 
temeljni problem človeka, še posebej sodobnega, z računalniki 
in simuliranim svetom obdanega posameznika, ki si nadvse želi 
odpraviti vsakršen dvom o tem, kar prepoznava za svoj prostor, 
čas in kombinacijo le-tega, kar tako rad poimenuje Realno. Ker 
pa gre dejansko nenehno za nemožnost prepoznavanja samega 
Realnega in hkrati za nemožnost soočenja s tem, kar bi lahko 
sploh imelo temelj Realnega, si pač ta isti posameznik nenehno 
vbrizgava občutek, da je vse prav in v redu, da je svet tam pred 
njegovim nosom resničen in da je vse ostalo iluzija. A prav v 
tej nezmožnosti izoliranega razmišljanja o procesu simulacije 
moramo videti težo nekega višjega reda, ki pa lahko vidi in 
si tudi zamišlja samo Realno na temelju izkustev izven občih 
pravil. Recimo: ali svet izgine, če zamižimo ali zaspimo? Kaj 
nam pravzaprav zagotavlja, da se bomo prebudili v isti svet, ki 
smo ga pred spanjem zapustili? Naša zavest? Ne, ta zagotovo 
ne ve nič o tem. Naša podzavest, ki jo sodobni psiho guruji 
tako radi kličejo na zagovor? Tudi ta ne. Kaj potem? Pravzaprav 
nič. Ni stvari, ki bi nam lahko zagotavljala povratek v svet, ki 
je obstajal, preden smo zamižali ali zaspali. To nam omogoča 
samo naše verjetje, da obstaja nekaj, kar smatramo za Realno. 
Vse stvari, vsa živa bitja, vse ljudi in vse dogodke, ki jih prepo-
znavamo, doživljamo, srečujemo, živimo … hočemo (in zaradi 
duševnega zdravja tudi moramo) razumeti popolnoma konsi-
stentne, povezane med seboj in vsekakor soodvisne.

Ker pa sodobni človek ne dvomi rad o tistem, kar lahko vidi 
na lastne oči, je trajalo kar nekaj tisoč let, da je (sicer nerad, 
mnogi pa še danes ne) le sprejel osnovno napako razumevanja, 
tako rekoč temeljno prevaro: ne gibljejo se Sonce in ne gibljejo 
se zvezde, temveč se giblje Zemlja. Znanstveniki, ki proučujejo 
temeljne zakonitosti vesolja, dobro vedo, da je lahko tisto, kar 
opazujejo, le navidezno, tako rekoč simulirano, da to živi v ne-
kem drugem prostoru, svetu in času, v resnici pa tistega, kar 
opazujejo, že davno ni več. Ali še bolj natančno: da je »tisto« či-
sto nekaj drugega, kakor pa »to«, kar je pravzaprav videti. Prav 
zaradi tega pa so prepričani, da ne obstaja samo en čas in en 
prostor, temveč več vzporednih prostorov, časovnih paralaks in 

zank, da ne govorimo o hiperprostoru in hiperčasu, s katerim 
pa imamo tako ali tako že danes opravka.

Ali sploh obstaja samo en prostor?

Ko je bilo leto 2009 razglašeno za mednarodno leto astrono-
mije, so morali številni matematiki, fiziki in astronomi odgo-
varjati na različna vprašanja, še največ pa vsekakor o odkritjih 
v zadnjem stoletju. Najpogostejši odgovor na mnoge teorije in 
teoreme je bila Einsteinova relativnostna teorija, dandanes pa 
bi odgovore lahko strnili: najpomembnejši odkritji današnjega 
časa je teorija o velikem poku in odkritje, da se vesolje prav-
zaprav širi. Ideja o nekakšnem »res velikem poku«, s katerim 
naj bi se začelo vesolje, sega daleč nazaj nekako v dvajseta leta 
prejšnjega stoletja. Prvi je o tem začel na glas razmišljati ru-
ski fizik Aleksander Aleksandrovič Fridman, belgijski astronom 
Georges Lemaître pa je bil tisti, ki se je v zgodovino zapisal kot 
oče te ideje. Leta 1927 je objavil svojo ugotovitev, da vesolje ni 
statično, dve leti kasneje pa je Edwin Hubble odkril, da se gala-
ksije oddaljujejo od nas, čemur je sledilo še spoznanje, da je v 
galaksijah očitno več snovi, kot jo lahko opazimo, saj bi se sicer 
galaksije razbežale.

V začetku tretjega tisočletja smo končno dobili bolj natančne 
meritve, po katerih je vesolje staro 13,7 milijarde let, sestavlje-
no pa iz približno 4 % vidne snovi, medtem ko je 23 % neznane 
temne snovi. Še več: kar 73 % je snovi, ki ustreza skrivnostni te-
mni energiji. Snov je postala za svetlobo prozorna šele nekako 
tristoosemdesettisoč [380.000!] let po začetku širjenja vesolja 
in prav iz tistega časa izvira tako imenovano prasevanje. Prve 
zvezde so se pojavile približno 200 milijonov let po začetku šir-
jenja in danes o temni snovi in temni energiji, ki sestavljata ve-
čino našega vesolja, še vedno vemo izredno malo – pravzaprav 
skoraj nič. Vendar tudi to predstavlja prostor. Teorije kažejo, da 
obstajajo delci, ki ne reagirajo z običajno snovjo, znanstveniki 
so jih tudi poimenovali. Pravijo jim aksion, nevtrino in WIMP, 
kar so šibko interagirajoči masivni delci. Vendar tudi o vsem 
tem ne vemo skoraj nič. Tudi matematika kaj hitro odpove, saj 
teorija velikega poka predpostavlja, da je bila vsa snov vesolja 
združena v eni točki. To pa pomeni, da sta bili tudi njena gosto-
ta in temperatura neskončno veliki, jasno. Da je še bolj zaple-
teno, pa moramo poudariti, da pojavov z neskončno velikostjo 
matematika ne more izračunati, fizika pa jih ne more opisati. 
Zato so znanstveniki to posebno stanje poimenovali singular-
nost. Zdi se neverjetno, toda kljub vsem različnim idejam in 
teorijam sodobna znanost sprejema veliki pok kot prepričljiv 
začetek vesolja, čeprav ga ne more dokazati.

Vsekakor pa lahko nastopi znanost s svojim mogočnim apa-
ratom in nam ponudi svojo razlago, ki ji ne bomo prav zlahka 
oporekali: vesolje je imelo v času 10 na minus 44 potenco (t10-
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44) po velikem poku premer 10 na minus 33 centimetrov (r10-

33), temperaturo 10 na 32 stopinj Celzija (1032 oC) in gostoto 10 
na 92 gramov na kubični centimeter (1092g/cm3). Ne vemo, ali 
si lahko kdo takšen prostor-vesolje sploh predstavlja, vendar fi-
ziki pravijo, da je to tista najzgodnejša meja nastanka, do katere 
nas lahko kolikor toliko zanesljivo pripeljejo. Nekateri trdijo, 
da ni bilo ničesar, če pa je že kaj bilo, se nas zdaj to sploh več ne 
tiče. Recimo: četudi se je pred velikim pokom kaj dogajalo, na 
podlagi tega dogajanja ni mogoče predvideti, kaj se bo zgodi-
lo po njem, saj se napovedna moč ob velikem poku zlomi. In 
narobe: če vemo samo, kaj se je zgodilo po velikem poku, ne 
moremo zvedeti, kaj se je dogajalo prej. Kar se nas tiče, pa do-
gajanje pred velikim pokom ne more imeti nobenih posledic, 
zato tudi ne more biti del znanstvenega modela prostor-vesolja. 
Zatorej ga moramo izpustiti iz modela in reči, da se je čas začel 
ob velikem poku1, je zapisal Stephen Hawking. Matematiki pa 
so se že v tridesetih letih prejšnjega stoletja soočili s spozna-

in alternativne prostore-vesolja, ki se brezkončno delijo. Naše 
vesolje pa ustreza tako imenovanemu antropičnemu načelu, po 
katerem je vsaka veljavna teorija o vesolju lahko skladna le z 
obstojem človeka. Le tako ga namreč lahko opazujemo in opi-
sujemo. Veliko presenečenje pa je vzbudilo odkritje ameriških 
astronomov poleti leta 2007, ko so v vesolju odkrili ogromen 
prazen prostor, oddaljen od Zemlje »samo« 6 do 10 milijard 
svetlobnih let. Ta prostor je popolnoma brez galaksij, brez 
zvezd, plinov, črnih lukenj in skrivnostne temne snovi in ima 
premer skoraj milijardo svetlobnih let. Za ameriško astrofizi-
čarko Lauro Mersini-Houghton je to očiten odtis nekega dru-
gega vesolja, ki je za našim. V vzporedne prostore-vesolja pa 
verjame tudi Lisa Randall, prva profesorica teoretske fizike v 
zgodovini najstarejše ameriške univerze Harvard. Je ugledna 
in pogosto citirana znanstvenica, ki je pomembno prispevala 
k teoriji strun. Pravi, da je morebiti deset centimetrov od nas 
poseben svet s čisto svojimi pravili, mi pa ga sploh ne zaznamo. 

Zvok kot bivalni prostor bi zajel le notranjost tega, kar vidimo – 

toda zunanjost je prav tako pomembna. Brez nje bi ne bilo prostora.

Matrica je dala samo eno plast odgovorov. Povedala je, da je 

matriËni svet ta, v katerem živimo in da obstaja še drugi svet: svet 

pušËave Realnega. A ljudje vanj ne verjamejo, ker je matrica lepša in 

veliko bolj prijazna z njimi.

njem o neizračunljivosti, ko je tedaj mladi avstrijski matema-
tik Kurt Gödel povsem (znanstveno) ovrgel trditev, da so rešitve 
računov lahko le pravilne in nepravilne. Dokazal je namreč, da 
obstajajo neovrgljive resnice, ki jih v končnem številu korakov 
ni mogoče ne dokazati in ne ovreči. Angleški teoretik Alan Tu-
ring pa je nekaj let zatem odkril še neizračunljiva števila, ki so 
ustrezala Gödlovim nedokazljivim izrekom. In od tukaj dalje, 
pa do trditve (oxfordskega kvantnega fizika) Davida Deutscha, 
da je naša realnost le eden izmed številnih vzporednih svetov, 
ki jih sploh ne moremo razumeti (če ne sprejmemo obstoja 
multiuniverzuma), je le korak. Dalje: ameriški fizik Hugh Eve-
rett velja za človeka, ki je prvi postavil teorijo o obstoju vzpo-
rednih prostorov-vesolj, saj je pod mentorstvom že umrlega 
fizika Johna Wheelerja sredi petdesetih let prejšnjega stoletja (v 
svoji doktorski disertaciji iz kvantne mehanike) opisal različne 

Tako je razmišljala ob predstavitvi svoje knjige o skritih dimen-
zijah.2 Toliko o tem, koliko sploh vemo o prostoru.

Bivalni prostor, zvok in redovi simulakra

Na hitro bi lahko rekli, da je to prostor, v katerem bivamo. No, 
na hitro. Kot recimo dnevna soba ali kuhinja. Prepričani smo 
lahko, da mnogi trdijo, da zvok kot bivalni prostor sploh ne 
obstaja. Da bi pa idejo bolje razumeli, moramo pomisliti ne-
koliko izza ovinka. Kaj vemo pravzaprav o samem zvoku? To, 
da ga slišimo? Kaj pa vemo o tistem, ki ga ne slišimo in je izven 
našega slušnega frekvenčnega območja? Vsekakor tudi ta šteje? 
Ker pa je v zvok možno pretvoriti pravzaprav vsakršno valo-
vanje, potem se lahko vprašamo tudi o zvoku z izredno veli-
kimi amplitudami. Lahko smo še bolj natančni, sploh zato, da 

1  Hawking, Stephen: Vesolje v orehovi lupini. Učila, Tržič 2004, str. 23.
2  Prim. Randall, Lisa: Warped Passages: Unravelling the Universe's Hidden Di-

mensions. Penguin, New York 2006.
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lahko na vse možne simulirane načine prisoten tam in sedaj. 
Zvok kot bivalni prostor tako sledi trem temeljnim zakonom, 
redovom simulakra, ki so3:
a)  naravni, naturalistični simulakri, osnovani na podobi, po-

snemanju in ponaredbi, harmonični, optimistični, ki ciljajo 
na povrnitev ali na idealno stvaritev narave;

b)  produktivni, produktivistični simulakri, osnovani na ener-
giji, moči, njeni materializaciji s pomočjo stroja in v vsem 
sistemu proizvodnje – prometejska namera nenehne mon-
dializacije in ekspanzije, liberalizacije nedefinirane energije 
(želja je del utopij, povezanih s simulakrom);

c)  simulakri simulacije, osnovani na informaciji, modelu, ki-
bernetični igri – totalna operativnost, hiperrealnost, namera 
totalnega nadzora.

Zvok onkraj bivalnega prostora

Kdor nadzoruje glas, zvok in glasbo, nadzoruje praktično ce-
lotno cesarstvo. Besede dajejo smisel, glasba daje red. Tako 
tudi Platon: novosti v glasbi se je treba varovati, sicer je ogro-
žen celotni red v državi. Nikjer ne spreminjajo zakonov v 
glasbi, ne da bi hkrati omajali tudi najpomembnejše politične 
zakone.4 Na te misli opozarjamo predvsem zaradi tega, da bi 
zvesti bralci ne imeli občutka, da ne počnemo stvari s skrajno 
odgovornostjo in v zavedanju zgodovinskih okvirjev, ki nam 
daje možnost javnega razmišljanja. Zvok kot bivalni prostor je 
samo koncept, ki je še skoraj dlje od tega, kar je Platon že vedel 
– da je morda glavni element človekovega jaza, skozi katere-
ga z interpretacijo postavljamo verigo soodnosov, nastalih v 
vsakršni pripovedi. Bolj pomembno je, da se sprašujemo, kaj 
je tisto, kar je onkraj bivalnega prostora. Pravzaprav že vemo: 
gre za fantazme, s katerimi poskušamo preslepiti naše polje 
sublimnega in ga napolniti z iluzijami. Najmanj, kar lahko 
na tem mestu in iz te pozicije zagotovimo, je to, da s samim 
zvokom pravzaprav ni šale. Ni ga mogoče jemati tako zlahka, 
nekako samo za zabavo in krajšanje prostega časa. Ne. Treba 
ga je kar se da skrbno opazovati, o njem premišljevati in ga in-
terpretirati s kar najboljšim orodjem, ki ga premoremo. Zvok 
si zasluži največjo filozofsko pozornost in skrajno čuječnost. 
Rečemo lahko celo, da gre za nekakšno temeljno tkivo samega 
življenja, da vsakršno brezvestno popuščanje neogibno vodi 
v splošno dekadenco, v spodkopavanje družbenosti, v zakone 
in navade in nenazadnje – lahko ogroža sam ontološki druž-
beni proces in red stvari. In še ena od drznih trditev, ki jih 
imamo tako radi: zvoku kot bivalnemu prostoru je torej treba 
nujno pripisati ontološki status, saj v njem tiči nekakšen ključ 
in red harmonije nad naravo in kulturo – prav to bi še bolje 
označili kot red med naravnimi in človeškimi zakoni. Morda 

ne zaidemo: zvok je pravzaprav longitudinalno, torej vzdolžno 
valovanje, ki se širi v ali po neki snovi. Takšno širjenje je posle-
dica sprememb zračnega tlaka, njegova hitrost pa je odvisna od 
snovi, v kateri in po kateri se širi. V vsaki snovi je hitrost kons-
tantna in določa valovno dolžino zvoka. Tako zagotovo velja 
zveza: λ=c/n, pri čemer je c hitrost, λ valovna dolžina, n pa 
frekvenca. Iz tega sledi, da sta valovna dolžina in frekvenca v 
obratnem sorazmerju, kar pa pomeni, da s padanjem količine 
prve druga naraste. In obratno, seveda. Človeško uho je najbolj 
občutljivo na območju med 2.000 in 3.000 Hz. Glasnost zvoka 
pa je fizikalna količina, ki je določena kot gostota energijskega 
toka zvočnega valovanja in nam pove, koliko energije pride pri 
potujočem zvočnem valovanju v enoti časa skozi enoto povr-
šine. Mednarodni sistem predpisuje za jakost zvoka izpeljano 
enoto W/m². Moč se seveda spreminja z razdaljo od zvočila. 
Moč zvoka pojema obratno sorazmerno s kvadratom razdalje 
od zvočila - to pa se zgodi zato, ker se energija širi enakomerno 
v vse smeri. S pomočjo moči zvoka pa lahko definiramo tudi 
glasnost. Enota za glasnost je fon. V veljavi pa je tudi tako ime-
novana Decibelova skala. Bodi dovolj o tem.

Prostor, v katerem lahko trdimo, da obstaja zvok kot bivalni pros-
tor, je prav gotovo hiperrealen prostor. Za današnjega človeka 
nekaj povsem običajnega – seveda ne za tistega, ki misli prostor 
kot svojo garažo, vikend na morju ali živalski vrt, v katerem po 
zvočnikih vrtijo posnetke džungle. To niso prostori zvoka, to je 
zvok v prostoru, ampak večini je to tako ali tako enako. Hiper-
realnost in simulacija odvračata od vsakega principa in vsakega 
cilja, prav to odvračanje pa obračata proti izvoru tistega, ki ju 
lahko dobro uporablja. To so največkrat manipulanti, trgovci 
in glasbeni mešetarji, lajnarji na sejmih, ki prodajajo glasbo 
kot krepčilo, zdravilni biotonični napitek ali kar veselico. To je 
njihov trik, v katerega vsekakor ulovijo presenečeno publiko 
in občinstvo, ki se je pripravljeno čuditi elektriki v tretjem ti-
sočletju. Ampak takšnih je več, kakor si lahko predstavljamo. 
Glasbeni lajnarji so se v celi zgodovini glasbe vedno hranili z 
destrukturacijo vsega referenčnega, vsakega človeškega cilja, ki 
je zlomil vse idealne distinkcije med resničnim in lažnim, med 
dobrim in zlim. Zato pa so ustoličili radikalni zakon ekvivalenc 
in izmenjav, trd zakon oblasti – dokler je namreč zgodovinska 
grožnja prihajala od Realnega, je oblast vedno igrala odvrača-
nje in simulacijo ter tako dezintegrirala vsa protislovja s pomo-
čjo proizvajanja ekvivalentnih znakov. Za kaj pravzaprav gre? 
Ko se pojavi tendenca po tem, da bi lahko postal zvok Realen 
prostor, nastane družbena reakcija, podprta s profesionalnimi 
mediji, ki ustvarijo vzporedni simulaker. Poglejmo: ko je na 
prizorišču x koncert skupine ali posameznika y, tja postavijo 
mikrofone in kamere, pa je možno dogodek videti in slišati 
preko radia, televizije ali interneta. Osamljeni posameznik, ki 
je v današnji družbi že tako ali tako do skrajnosti izoliran, dobi 
občutek, da se mu zvočni (glasbeni) dogodek »prestavi« v nje-
gov bivalni prostor, da ga sploh ni treba zapuščati, pa je vendar 
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3  Baudrillard, Jean: Simulaker in simulacija; Popoln zločin. ŠOU, Ljubljana 1999, 
str. 143.

4  Platon: Država. DZS, Ljubljana 1976, knjiga IV, 424c-e, str. 141.
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jen, kakor velja nasprotno za vsakogar, ki ni tako vzgojen.6 Po-
polnoma legitimno pa se lahko sprašujemo, zakaj bi se danes, 
v svetu norega kapitalističnega vrveža, lahko karkoli na tem 
področju spremenilo. Pravzaprav ni razloga, da bi se – in se 
prav zaradi tega tudi ne bo. Onkraj bivalnega prostora je torej 
želja. In želja je zvok, je njegova naddiferenca med hoteti-že-
leti-imeti. Zvok izpolnjuje ozadja želja, zarisuje nov prostor, 
ki pa ni simulaker. Ustvarjen je kot čista utopija, v kateri pa 
Realno lahko postane tudi resnično.

Odmev, omejitev bivalnega prostora in manko

In ker je misli o zvoku, ki omejuje bivalni prostor zmeraj zlah-
ka spregledati, bomo nekaj teh tukaj dodatno razširili. Samo 
tako bomo namreč na koncu tega premišljevanja lahko po-
mislili, kako pravzaprav deluje ta zvok kot (namišljeni, re-
ciklirani, simulirani, hiperrealni) bivalni prostor današnjega 
odtujenega posameznika, izgubljenega subjekta nekje med 
metonomičnim kapitalizmom in akademskim dušebrižni-
štvom. Zvok par excellence namreč nima nikoli nobene druge 
možnosti, kakor da je izvzet iz čiste Narcisove podobe in tako 
postane Ého. Postane torej gorska nimfa, ki s svojim klepeta-
njem zadržuje Hero, da ne bi zasačila Zevsa, ki se je med tem 
zabaval z ostalimi nimfami. Njena moč je njena hiba: Hera 
jo je kaznovala tako, da lahko le ponavlja že izrečene besede. 
Spremenila se je v odmev, ujet v gorske skale. Njena ljubezen 
do Narcisa živi in zaživi v trenutku, ko nekdo izreče besedo, 
ko se prebudi glas, zvok, ton. Zvok omejuje tako, da prina-
ša drugo obliko ljubezni – odmev. To, kar bi mnogi mislili, 
da je njegova (ali njena) hiba, je postala njegova/njena moč. 
Zvok se z omejevanjem prostora oddaljuje od ideje odmeva, 
ker je nekakšna bližnjica do tega, kar imenujemo automaton. 
Združuje ljubezen in željo, kar pa podobi in zamejenemu 

je prav zato sam zvok vedno bil in je obravnavan bistveno dru-
gače kakor na primer slikarstvo, ki sproža nenehne trenutke 
kopiranja, originalnosti, oponašanja, mimezis in tako dalje. V 
zvoku kakor v glasbi je vprašanje originala pravzaprav očem 
popolnoma skrito, vsaka izvedba pa je popoln original, če-
prav polna soodvisnosti, prepleta med avtorjem in izvajalcem. 
Njena (glasbena) moč je torej v neponovljivi tendenci lastne 
ponovljivosti, ki se ohranja le kot spomin na trenutek, poln 
neizbežne minljivosti. Tudi če je njena izvedba ujeta v obliko 
enega izmed medijev, gre vendarle samo za posnetek posnet-
ka, dejansko nemoč ponovitve vsega tega, kar je bilo vsebova-
no v trenutku nastajanja. Strašno, mar ne?

Postojmo pri tem spraševanju o zvoku (dodajmo: glasbi) kot 
bivalnem prostoru in poglejmo onkraj. Tako pridemo do še 
bolj drzne ideje: onkraj je lahko le dekadenca, vsaka dekaden-
ca pa se prične z glasbeno dekadenco. To trdimo predvsem 
zaradi tega, ker z glasbo dekadentni glasbeni zabavnjaki ne 
morejo početi prav mnogo, razen da jo lajnajo v tri dni pre-
ko množičnih občil in nas hočejo prepričati, da je to družbeni 
prostor, prostor našega bivanja in življenja. Računajo seveda 
na naše ugodje ob tem. Toda brž ko je ugodje postavljeno kot 
merilo, zagrešimo tako rekoč svetoskrunstvo. Pravijo, da je 
merilo pravega v glasbi pravzaprav v njenem učinku ugodja. 
Toda to je nevzdržno mnenje, pravi Platon5. Vse to poudar-
jamo na tem mestu seveda z razlogom. Glasba je umetnost, 
ki ji je kljub vsemu treba posvetiti nekaj vzgoje, saj brez nje 
(vzgoje namreč) nima smisla. Zato se naslanjamo na Platona 
in ga sprašujemo po nekaterih odgovorih – in prav ti so sila 
zanimivi. Recimo: vzgoja, ki jo daje glasba, je zelo pomembna: 
pri njej namreč prodreta najgloblje v dušo ritem in harmoni-
ja, jo najmočneje prevzameta in človeka naučita plemenitega 
vedenja – tako postane plemenit vsakdo, ki je pravilno vzgo-

Veliki slikar Salvador Dali je o svetu onkraj realnosti že povedal vse, 

kar je bilo potrebno povedati. Vanj je postavil celo svojega Narcisa 

in mu vdihnil dvojnika.

Tudi Alice se je v Ëudežni deželi sreËala z dvojnostjo, njen bivalni 

prostor pa je zgradil zvok, ki je pomenil sledenje belemu zajcu. In 

eden govori resnico, drugi pa laže.

5  Platon: Zakoni. Založba Obzorja, Maribor 1982, knjiga II., 655d. 6  Platon: Država. DZS, Ljubljana 1976, knjiga III, 401d-e, str. 118-119.
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zameno za to ponudi svoj glas, odmev omejitve prostora. Tako 
postane njun preplet umetnost. Nekateri to imenujejo glasba.

Bivalni prostor in metazvok kot dispozitiv

Če se za trenutek ustavimo, moramo na tem mestu zapisati še 
sledeče: objektivizem, ki vendar temelji na samem motivu kot 
izhodišču glasbeno-zvočnega dogodka (dejanja), nam nudi 
pogled na družbeni sistem (poslušalstvo) kot na igro. Le-ti 
(poslušalci, odjemalci) namreč zavzemajo nekakšna »stali-
šča« do dejanja (glasbe, zvoka) in se, vpeljujoč v objekt načela 
svojega razmerja do njega, obnašajo tako, kakor da bi bila ta 
igra namenjena edino njihovemu spoznanju in kakor da bi se 
v njej vsi medsebojni vplivi omejili na nekakšno simbolično 
menjavo. S tem menimo, da jim glasba-zvok nekaj ponujata 
(ugodje, razvedrilo ...) in oni so zato tu, da to (ugodje, razve-
drilo ...) sprejmejo. A prav objektivizem nam preprečuje, da 
bi to menjavo tako poenostavili. Zatakne se namreč pri ideji 
že tolikokrat prediskutirane iz zapisane nove izkušnje, ki pa ne 
more temeljiti na ugodju in zabavi. Tako imamo takoj posla z 
zvokom-glasbo, ki pa stopa še naprej od ugodja in izkušnje. 
To lahko imenujemo metazvok. In ker si določene družbene 
prakse na vse kriplje prizadevajo na novo proizvesti nekakšne 
glasbeno-zvočne pravilnosti (v mislih imamo tako imenovane 
»strokovne komisije« za različno glasbo današnjih popularnih 
vsebin), ki so pač imanentne za okoliščine, v katerih nastajajo 
in v katerih je doma njihovo oblikovalno (in vsebinsko) načelo, 
moramo poudariti prav habitus, s katerega te glasbene vsebine 
širijo svoj motiv. Ob že prej omenjeni zabavi itd. obstaja tukaj 
še velik tržni moment, s katerim lahko proizvedejo medijski 
val, na katerem se da dobro jezditi. Ta motiv pa proizvede 
večjo ali manjšo odvisnost od same stvari, saj se navezuje na 
množice današnjih kapitalističnih potreb in učinkov, s kateri-
mi je preplavljeno tržišče. Tako postane metazvok nekakšen 
glasbeno-zvočni matem, motiv, imanenten za uspeh in popu-
larnost, da ne omenjamo muzikantarskih prijemov, s katerimi 
se dandanes glasba reproducira. In ustvarja navidezno realen 
bivalni prostor znotraj vsakega metra na zemlji, kjer je mo-
žnost glasbo/zvok reproducirati. A stvar ni tako preprosta. Kot 
nekakšna navidezna spontanost brez zavesti in volje se habitus 
samega zvoka postavlja nasproti tako mehanični nujnosti kot 
tudi refleksivni svobodi, prav tako pa stvarem brez zgodovine 
(hipnim glasbeno-modnim trendom) kot tudi subjektom brez 
inertnosti – in to iz čiste racionalne drže. Današnja glasbena 
ponudba motivov je dejansko ponudba hit izdelkov, zavitih v 
nekakšno nujnost. Je obsedenost z modeli hiperzvočnih ide-
alov in trendov, popoldanskih žanrov, s katerimi se ustvarja 
produktivističen simulaker bivalnega prostora.

Toda prej omenjena racionalnost (s tem pa povezana vednost) 
ne more ubežati praktičnemu čutu za telesno vpletenost v svet, 

prostoru vsekakor manjka. Podoba/meja je samozadostna, je 
vase obrnjena želja brez odmeva, je skoraj paradoks ljubezni. 
In prav zaradi tega potrebuje vzporedni svet, svet nevidnega, 
svet onkraj svoje lastne podobe, svet zvoka v definiciji pro-
stora samega. Paradoks pa se kaže tudi v tem, da v odmevu 
(odsevu) ne nastane podvojitev, temveč interpretacija. S tem 
se sam zvok vsekakor izogne zakletvi Ého in postane ljubljeni 
objekt. A prav Freud je poskrbel za to, da razumemo element 
podreditve, ki je prav v našem primeru tako eklatanten. Po-
dreditev je le navidezna, obstaja namreč samo v glavah tistih, 
ki ne vidijo onkraj zrcala prostora.

V delu z naslovom Množična psihologija in analiza jaza7 se 
srečamo s Freudovim konceptom zaljubljenosti, v katerem se 
poudarja podreditev ljubečega subjekta tistemu, ki ga subjekt 
ljubi. Gre za ideal jaza. Toda tako kakor je v Malem princu bi-
stvo stvari očem nevidno, je tudi tukaj bistveno vprašanje ne-
izrečeno: gre za vprašanje relacije med ljubečim in ljubljenim. 
Ta relacija je nujna in pomembna prav zato, ker povzroča vznik 
manka v ljubljenem. Zvok lahko skozi zamejitev pokaže, česa 
mu primanjkuje, pokaže na njegov lastni manko. To pa je osnov-
na formula histerije. Kaj je nujnost, ki sledi? Nič drugega kakor 
brezpogojna zahteva ljubezni. In če to povemo v konceptu Fre-
uda in Lacana – zahteva ljubezni je zahteva po tem, da smo 
brezpogojno ljubljeni, kar pomeni, da Drugi razkrije svoj man-
ko. Prej omenjena narcistična ljubezen zadeva ljubezen istega, 
medtem ko anaklitična ljubezen odseva in zadeva brezpogojno 
ljubezen Drugega. Zvok in prostor sta par, v katerem nihče ne 
izgublja in nihče ne pridobiva. Njun manko pa se kaže v glavah 
tistih, ki želijo vnašati v umetnost zvoka nekakšno artistično 
perverzijo pod krinko nujnosti, češ: zvok in glasba morata opi-
sovati, dopolnjevati, oblikovati in/ali komentirati. Zgrešeno. 
Anaklitična ljubezen se namreč umešča na simbolno os – zvok 
se zanaša na poprejšnjo praznost bivalnega prostora in ga na-
polni s svojo prisotnostjo, pokaže in izpolni temo strahu pred 
kastracijo. Tako je mogoče razložiti razliko med ljubeznijo in 
pulzijo. Pri subjektu obstaja namreč neka vrsta zahteve, ki pa 
nima nič skupnega z zahtevo po ljubezni. To ni njegova zahte-
va po zvoku, po glasbi ali besedi. Ne, gre za zahtevo po priso-
tnosti Drugega, meri na pogoj odsevanja, kajti če ni odsevanja, 
ni Narcisove podobe, ni ljubezni, ni zamejitve in ni prostora. 
Subjekt torej zahteva odsev, pogled, fetiš, zahteva nevidno in 
imaginarno prisotnost, da bi lahko (sam) užival, in se požvi-
žga na prisotnost drugih, prav tako pa se požvižga na njihovo 
zadržanost [fr. réticence8] in na njihovo voljo. Ujetost v omeji-
tev zvoka v prostoru je vse, kar zahteva. Zvok/glasba/glas pa 
odgovori(jo) na njegovo (subjektovo) zahtevo tako, da kot nje-
gov objekt neizpolnjene želje nekaj doda(jo). Pokaže(jo) nazaj 
na njegov manko, na njegovo lastno odsotnost v zrcalu, in mu v 

Misliti zvok kot bivalni prostor

7  Slovenski prevod lahko najdemo v: Psihoanaliza in kultura. DZS, Ljubljana 
1981, str. 5-74.

8  Besedo bi lahko prevajali tudi kot molk, namerno izpustitev, oklevanje.
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na to, da pa res vsake neartikulirane glasbene latovščine, pop 
plaže in kiča10 (kot izdelkov glasbeno nepismenih samoukov 
in glasbeno neizobraženih zabavnjakov) le ne moremo me-
riti z istimi vatli, kakor se meri umetnost, ki je dispozitivna 
in podvržena simbolnemu redu. Tako postane glasbeni jezik 
nekakšen metajezik (in od tod smo izpeljali metazvok), de-
jansko jezik simbolnega sveta (a ni to že od nekdaj?) in se 
samo prepiše v dispozitivno stanje reda, kot že vselej prepo-
znaven presežek, kot simbol, ki zaživi v izvedbi, interpretaciji 
in prenosu simbola v svet imaginarija – v besedah. Danes bi 
rekli, da je to kibernetični svet, v katerem obstajajo apara-
ti (stroji) brez oblik. Po tej plati pa smo že blizu sami ideji 
aparata govorice – stroj govora.11 A naša naloga tukaj ni, da 
bi šli po tej poti. Vprašanje zvoka kot bivalnega prostora je v 
središču pozornosti. Govor je le del aparata, s katerim (in v 
luči katerega) je treba tudi ta zvok razumeti in katerega je 
nujno znotraj bivalnega prostora misliti.

Zvok kot simbol in meta-bivalni prostor ter 
hiperrealnost glasbe

Fenomen zvočne govorice in njene dispozitivne simbolne vre-
dnosti se tako pokaže kot presežek tega, čemur ljubitelji tako 
radi rečejo »mnenje« ali »všečnost« ali »zanimivost«. Vseh teh 
treh besed namreč ne srečamo v zapisu simbola, saj v razmerju 
do simbola ne moremo govoriti o mnenju o njegovem pome-
nu (in ne ne-pomenu), zanimivost in všečnost pa se tako ali 

ki pa v polju zvočne umetnosti ne predstavlja telesa otipa, 
okusa in pogleda, temveč nekakšno breztelesno substanco, h 
kateri pa se nenehno nekaj dodaja: pomen, vrednostne sod-
be, priznanja in smisle. A nikoli iluzije dogodka. A za nada-
ljevanje bi si morali torej postaviti še terminološko vprašanje 
simbolnega sveta metazvoka, v katerem se zrcali dispozitiv 
umetnosti – torej poskušajmo razumeti metazvočni dispozitiv 
prav kot »glasbeno izrekanje«, kot glasbeno načelo, načrt in 
navodilo. Besedi dispositio in dispositivus [lat.] pomenita prav 
vse prej povedano – v umetnosti pa so terminološki problemi 
največkrat pomembni, saj označujejo nekaj, kar je onkraj be-
sede. Poskusimo se preko ideje glasbenega simbola približati 
dispozitivu kot enoti simbolnega sistema. 

Kajti a) dispozitiv je heterogeni skupek, ki navidezno vključuje 
vse jezikovno in nejezikovno, torej diskurze, institucije, stav-
be, zakone, ukrepe, propozicije in tako dalje. Je mreža, ki se 
vzpostavlja med temi elementi; b) dispozitiv ima vselej dolo-
čeno strateško funkcijo; c) dispozitiv kot tak izhaja iz preseka 
razmerja moči in razmerja vednosti. Ali, kot pravi Foucault: 
dispozitiv se torej vedno drži enega ali več robov vednosti, ki 
nastanejo iz samega dispozitiva, a ga obenem tudi pogojuje-
jo9. Vsekakor moramo to razumeti tudi kot način, po katerem 
so razporejeni deli glasbenega sistema: notografija, sodobne 
kompozicijske tehnike, izvajalske prakse, samo obvladovanje 
inštrumenta kot takšnega, lestvični, agogični, kompozicijski 
(kontrapunktični, melodični, harmonski) sistemi in nadsi-
stemi, žanrski in zgodovinski temelji in tako dalje. Vse to je 
seveda ujeto in zastavljeno v dispozitiv glasbenega jezika kot 
nevidna (a nadvse pomembna) mreža med elementi. 

In še nekaj – simbolni akt glasbe ni le njen zapis, red, zakon 
ali kanon, temveč tudi nekakšen strateški model, ki napeljuje 

Skoraj nešteto zvezd v skoraj nešteto prostorih s skoraj nešteto 

frekvencami. In obstajajo razmišljanja, da obstaja veË vesolj v veËni-

vojskem mnogovesolju: nekako tako, kot bi zrcali postavili drugo 

proti drugemu, mi pa bi stopili vmes.

Morda so fraktali še najboljša podoba tega, kako zgleda zvok kot 

bivalni prostor – gre namreË za krožno, zakljuËeno celoto, njegov 

prostor-Ëas je pa v neskonËnost se ponavljajoËi vzorec ene same fre-

kvence in podobe, ki se rojeva, oplaja in izginja vedno znova v samo 

sebe. Je kot hiperrealni prostor, narejen iz metazvoËnih konstrukcij.

9  Foucault, Michel: Vednost, oblast, subjekt. Krt, Ljubljana 1991, str. 79.

10  S tem merimo predvsem na (v) ideje, ki jih je ponudil že omenjeni Michel 
Foucault v: Zgodovina seksualnosti. Volja do znanja. ŠKUC, Ljubljana 2000, str. 
106 in dalje.

11  Seveda asociiramo na Lacanov apparole, saj pravi, da je »... pri govorečem bitju 
užitek opremljen [appareillé] prav na tovrsten način ...« Prim. Lacan, Jacques: 
Še. Seminar, knjiga XX. Društvo za teoretsko psihoanalizo, zbirka Analecta, 
Ljubljana 1985, str. 46.
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natančneje v Delfih, svetišču boga Apolona, so razlagali, da je 
dobro, če 'spoznaš samega sebe'. Toda tam je sedela svečenica 
Pitija, ki je bila zaradi pare (ta je prihajala iz zemljine razpoke) 
omamljena, a prerokovala je z navdihom bogov. Njene prerok-
be so bile izredno dvoumne, zato so bili tam pri roki svečeniki, 
ki so podali razlago njenih nepovezanih stavkov. A če se pre-
rokba ni izpolnila, so bili za to krivi razlagalci in nikakor ne Pi-
tija. Zakaj to poudarjamo? Ker se ukvarjamo z razlaganjem, ja-
sno. Tukaj vendar razlagamo zvok in prostor. A razlage so lahko 
vedno nekoliko majave, še posebej, če se jih ne premisli dobro. 
Za to pa je potreben čas. Misel 'spoznaj samega sebe' bi bilo 
dobro dopolniti z 'raziskuj'. In s 'premisli' in kar je še takšnega, 
da napoti tja, kjer se ta ali ona stvar začenja. K izvoru in k prve-
mu koraku. A ta je najtežji. In tako, kakor obstajajo vzporedni 
svetovi, obstajajo tudi vzporedni zvočni sistemi. In glasba in 
vzporedni časi in prostori – kibernetični prostori. Kiberprostor 
ni zanemarljiva konstanta današnjega medijskega sveta. Kiber-
prostor odpre področje fleksibilnega mnoštva spolnih in druž-
benih identitet in nas tako vsaj potencialno osvobaja prijemov 
patriarhalnega Zakona. Tukaj bi sicer lahko odprli široko polje 
členitve resničnega sebstva nasproti neki umetni drži, a bi slej 
ko prej zašli. Ostanimo zato raje na prvi poti. V kiberprostoru 
smo se namreč prisiljeni odreči vsaki fiksni simbolni identiteti 
in tako dobimo, na kratko rečeno, konec kartezijanskega cogita 
kot edinstvene misleče substance. Čisti zvok kot glasba pa je 
bil in je še edina umetniška smer, ki je poznala kiberprostor 
od samega nastanka. Njena umetniška poanta se je namreč na-
slavljala na ekspozicijo podobe, ki je prešla iz svoje statičnosti 
v gibanje [ples] in tako ustvarila hiperrealni prostor časovno 
neomejene magije, strahu in užitka hkrati. In danes je enako. 
Nekateri še vedno ne razumejo, da pri posneti glasbi ne gre za 
njeno vlogo posrednika, vmesnika, dodatnega člena ali pove-
zovalca, temveč za popolnoma samostojno identiteto subjekta 
umetnosti same, ki prosto kroži znotraj celotnega časa izvedbe 
in ni njen del, temveč njen nikoli zapolnjeni prazen prostor, 
njen manko in njena fantazma. Kot kiberprostor na koncu ki-
berrealnosti, ki postavi temelje za simbolni red stvari, red sim-
bolnih fikcij, ki pa ne delujejo na isti ravni kot neposredna in 
materializirana kavzalnost. Ne gre za čas, ki bi bil nekje začet 
in drugje končan, temveč za čas v osnovnem pomenu – za vse, 
kar dejansko Kronos [gr. chronos, čas] pooseblja. Bil je eden od 
šestih titanov v starogrški mitologiji, bog časa in žetve, žetev pa 
vemo, da mora biti opravljena ob pravem času, drugače letina 
propade. Tako je Kronos bog pravih trenutkov, s tem pa vladar 
časovne premice od začetka do konca (žetve). 

Kar je družbena realnost, je neposredno povezano z distri-
bucijo moči, in to ne zgolj na najbolj navadnih ravneh vsak-
danje interakcije, temveč tudi na ravni globalnih kultur in 
ideologij, katerih vpliv je čutiti v slehernem kotičku vsakda-
njega družbenega življenja13. Tako nas pouči Lefèbvre in v 
tem trenutku nimamo niti najmanjšega razloga, da mu ne bi 

tako izmakneta racionalnim potem. Na primer: Beethoven, 
Mozart, Bach, Chopin ali Šostakovič so zakodirali svojo (glas-
beno) idejo v simbolni red (dispozitiv) partiture in jo s tem za-
varovali pred pozabo, hkrati pa ji (glasbi) vdihnili možnost, da 
prestopi prav ta simbolni svet (notografijo) in postane vedno 
znova nova – umetnost s produkcijo (interpretacijo, re-inter-
pretacijo) vseh, ki jo izvajajo po njihovem načrtu (partituri). 
Fantazmatski svet12 idej, v katerem poslušalci in izvajalci de-
jansko prisluhnejo vstajenju Beethovnove, Mozartove itd. glas-
be je svet simbola vednosti (o njej sami), saj vključuje soigro 
podobe (notografije, simbola) in zvoka (kot videti/govoriti), 
torej razmerje subjekta in označevalca do tistega objekta, ki ga 
dejansko predstavlja temeljni pogled (Beethovnov, Mozartov 
itd.) in njihova glasba/zvok. To pa je morda hrbtna stran ideje 
mnenja, všečnosti in zanimivosti kot nemoč laične fantazme, 
kot njen dispozitiv simbola filmske glasbe in odgovor na zaga-
to [imperativ]: neznanje je nemoč razumevanja tega jezika.

Obstaja pa še nekaj: zvok ter njegov prostor in čas, ali bolje: 
njegov meta-prostor. Uvodoma smo prostor že razdelali, nje-
gova nadinačica pa nam daje možnost popotovanja po svetu 
ideje bivanja v hiperprostoru, ki pa je temelj (nevidne) zvočne 
strukture, ki pa vendar postavlja svoje temeljne zakonitosti. 
Metaprostor se tako z našim vstopanjem vanj spremeni v bi-
valni metaprostor, ki predstavlja naddimenzionalno različico 
zanke prostor-čas, saj je zvok a priori zazankana realnost, ki 
jo je mogoče razložiti s konceptom naturalističnega simulakra. 
Le-ta se namreč razcepi na svoj izvor, temeljni zvok in na svoj 
simulaker, na dvojnika. Samo hiperrealnost lahko namreč 
preseže fikcijo – za to trditev zadošča pogled naokoli in že 
lahko opazimo skoraj nešteto potrditev in znamenj za mno-
žično naraščanje imaginarnega. A Realno ne bo nikoli zmoglo 
preseči svojega modela, v najboljši meri je lahko le njegov ali-
bi. Vendar je v tem lahko tudi zanka, trik: imaginarno je bilo 
alibi realnega, v svetu, ki mi je gospodovalo načelo Realnega. 
Danes je Realno postalo alibi modela in to v svetu, ki ga upra-
vlja načelo simulacije. In paradoksalno je, da je Realno postalo 
naša prava utopija, vendar utopija ad verbum ni več možna, saj 
utopija, o kateri lahko samo še sanjamo, je utopija izgubljene-
ga objekta. Vse ostalo je namreč v navidezni, v hiperrealnosti, 
že popolnoma možno. Še več: je postalo Realno par excellence. 
Vprašajte otroke. Povsem zanesljivo vedo, da obstaja dedek 
Mraz. Vedo tudi, kako je videti. In v vrečah imamo neskončne 
količine izdelka, ki se imenuje Coca-Cola.

Vse to je le navidezno povezano in ujeto v naš namišljeni svet. 
Toda: čas je zagotovo nekaj, kar je nenehno prisotno. Prav zato 
pa ujetost in preseganje glasbe in zvoka ter ustvarjanje me-
taprostora ni izjema, ki bi ne bila udeleženka tega plesa: tudi 
glasba se nekje prične, na drugem koncu pa končna. V Grčiji, 
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12  Prim. Žižek, Slavoj: Kuga fantazem. Društvo za teoretsko psihoanalizo, zbirka 
Analecta, Ljubljana 1997, str. 13 in dalje.
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ran, temveč in predvsem zato, ker je na nek način popolnoma 
zaprt. Ne obstaja več prostor, temveč le med-prostor. Tam pa 
je možno srečevanje zvoka onkraj enega kraja, torej singularja, 
ki presega samo fikcijo sveta. Lahko se udejanji le v vzpore-
dnem svetu ali pa v simulakru.

V razčlenjevanju smo lahko kritični do same ideje, kaj prav-
zaprav zvok kot bivalni prostor sploh je. Če zatrdimo, da je si-
mulaker, smo postavili še najbližjo trditev. A težava je v bistvu 
v tem, da mnogi ne vedo, kaj naj s tem počno. Ko smo zapisali, 
da je zvok/glasba (tudi neke vrste) govorica, smo merili prav 
tja. Ker je govorica, je simulaker. Povejmo še nekaj: zelo dobro 
poznamo glasbeno-pedagoški vzorec poučevanja inštrumen-
tov z nenehnim ponavljanjem, z vajo, ki je na meji dresure. 
Samo in edino takšno ukvarjanje z glasbo ni samo škodljivo za 
mentalno zdravje, temveč pretirano poudarja le eno glasbeno 
plat – mehanično. Res je, da so potrebne določene spretnosti, 
da obvladamo glas ali mehanski inštrument, vendar je v tem 
pedagoškem vzorcu izvzeto doživljanje glasbe kot umetniške 
tvarine, katere osnova pa je vendar drugje. Takšna dresura je v 
bistvu glasbena adaptacija, ki ne prinaša v glasbo nič drugega 
kot le rokodelske, popolnoma obrtniške prakse. S tem pa se 
popolnoma zabriše njen (glasbeni) nastanek, ki pa je vendar 
intelektualen. Ves svet gre skozi filter kulturne industrije, kot 
je poudaril že Adorno14, zato je toliko bolj potreben razmislek 
ob glasbi, pomemben je njen intelektualni vpliv na tistega, ki 
jo izvaja, poučuje, in onega, ki jo sprejema. 

Šolstvo danes ni niti enako, ali še več, niti podobno ni šolstvu 
izpred nekaj let. Množica privatnih interesov, kredibilnih ali 
ne, se je zagozdila v sistem tako, da se že res težko loči seme od 
plev. Težave pa je naredila tudi privatizacija najrazličnejših in-
teresov. In prav privatizacija interesov je povzročila nekakšno 
pluralnost glasbe kot medija splošnih dobrin, ki pa mu lahko 
šola kot ustanova sledi le še skozi šivankino uho. Tudi če zapi-
šemo, da nas lahko kakovost pouka postavlja na najvišje mesto 
na prioritetni lestvici strokovnih ustanov, pa ne smemo poza-
biti dejstva, da so merila kakovosti zelo različna. Wittgenstein 
nas uči, da se moramo vedno spraševati po nekem pravilu, če 
menimo, da je to dejansko potrebno. Toda – če to ni vprašanje 
o vzrokih našega početja, potem smo pač ravnali tako, kakor 
smo ravnali. Gre torej preprosto za to, kar delamo. Singularnost 
zvoka kot bivalnega medprostora nam nudi skrajno možnost, 
da sámo idejo umestimo v nek koncept. Zato lahko na koncu 
koncev rečemo, da imamo vendar opraviti tudi s praktičnim 
čutom, s tistim, ki nam ponuja nekakšen paralelni, vzporedni 
svet umetnosti. Svet vzporednosti in hkratnosti. Dandanes bi 
bilo morda celo bolje govoriti o tem, da je navidezni svet pravi 
in da je ta, za katerega menimo, da je resničen, v bistvu simu-
liran, umetno ustvarjen in organiziran tako, da verjamemo v 

verjeli. Zakaj? Ker je zvok in z njim glasbena umetnost le ena 
od današnjih kulturnih dobrin, s katero je možno posegati v 
vse pore družbe – ali kot pravi Lefèbvre: v sleherni kotiček 
vsakdanjega življenja – tudi v bivalni prostor, jasno. Ste se 
kdaj vprašali, kje je še mesto na tem svetu, kjer vas ne bi zasi-
pavali in zalivali z glasbo takšnih in drugačnih oblik ter vse-
bin? V avtobusu, na vlaku, v trgovinah, na postajah, v kavar-
ni itd. doni in zvoni karkoli. Naštevanja še dolgo ne more biti 
konec. Torej? Smo lahko sploh še kako kritični do tega, kar 
nas tako rekoč obdaja kakor zrak? Težko. Prav zaradi tega pa 
je nadvse dobro, da se na trenutke odmaknemo od tega hru-
pnega vsakdana, vsaj v mislih, in nekatere stvari premislimo, 
kakor se za nekoga, ki se je misliti naučil, spodobi. In da se 
počasi vzgojimo tudi za poslušalce, da postanemo natančni, 
občutljivi in dojemljivi. A to je izredno težko. Zagotovo.

Singularnost zvoka kot bivalnega med-prostora 
in nemožno

Vsako dejanje je zapisano v trenutek. Prav tega se morda naj-
bolj zaveda glasba, ki prestopa te meje in Realno kaže po eni 
strani vedno kot enigmatično, po drugi pa vezano Zakonu. 
Toda upoštevati moramo še eno komponento Realnega. To je 
nemožno. Realno kot nemožno pri glasbi lahko nastopa celo 
na več ravneh in v mnogih točkah. Toda nikoli se ne more 
povsem umakniti pogledu. Tudi če se popolnoma skrije v ana-
logno ali digitalno tehniko, v frekvence radijskih valov ali v 
televizijske signale. Vedno bo na koncu obstajalo nekaj fiksira-
nega, vidnega in oprijemljivega, iz česar bo možno razbrati, da 
gre vendar za glasbo, za zvok. Res je, da bo v vseh teh procesih 
nastala znatna defiguracija glasbe kot neke klasicistično ope-
vane vrline, saj se bo potopila v hiperrealnost današnje dobe in 
postala njen prosto lebdeči element. Toda z nekakšno degresi-
jo, s singularnostjo zvoka kot nujnim skupnim pojavom, se bo 
ista glasba zavihtela spet nazaj na mesto, ki ji vendar pripada 
že od samega začetka: na mesto Simbolnega. Samo spomniti 
se je treba mnogih jazz-rock-pop predelav Vivaldijevih Šti-
rih letnih časov, pa Beethovnove znamenite 5. simfonije, prve 
teme b-mol klavirskega koncerta mojstra Čajkovskega, itd. Vse 
to je nemožna Realnost in Realnost nemožnega, ki se (morda 
prav zaradi tega) vedno mora zgoditi in se tudi (jasno) zgodi. 
Zaradi singularnosti zvoka, ki stopa v bivalni prostor nasta-
ne namreč možnost misliti drugi svet – milost transcendence 
nam je bila odvzeta, vendar moramo poudariti, da ne obstoja 
odnos od vzroka k učinku. Pa ne zato, ker je zemeljski prostor 
virtualno kodiran, kartografiran, preštet, nasičen, mundializi-

13  Lefèbvre, Henri: Everyday Life in the Modern World. London, 1971. Prav 
Lefèbvre (1901-1991) je v svojih delih razvijal izredno kritično misel okoli do-
godkov in ideologij današnjega sveta (na primer v Critique of Everyday Life 
in The Production of Space), v katerih ne le opozarja, temveč prav utemeljuje 
pravila današnje družbe v odnosu do umetnosti (in s tem tudi do glasbe) ter v 
luči socialne kritike in same filozofije kulture.

14  V mislih imamo znamenito delo Adorno, Theodor W.: Dialektika razsvetljen-
stva. Studia humanitatis, Ljubljana 2002.



12 13

glasba virtualna umetnost, da je njen prostor popolna hiperre-
alnost in da se lahko tako, kakor univerzum, širi in dopolnjuje 
v vse smeri – v čas in prostor. 

Kajti:
a)  rojstvo je rezidualno, sploh, če ga simbolno ne prevzame 

iniciacija;
b)  smrt je rezidualna, sploh, če ni odločna v svojem žalova-

nju, v kolektivnem priznavanju žalovanja;
c)  vrednost je rezidualna, sploh, če ni povzeta in ne izgineva 

v ciklusu izmenjav;
d)  spolnost je rezidualna, sploh tedaj, ko postane proizvo-

dnja spolnih razmerij;
e)  družbeno samo je rezidualno, ko postane proizvodnja 

'družbenih odnosov';
f)  vse Realno je rezidualno;
g)  in vse, kar je rezidualno, je namenjeno neskončnemu po-

navljanju v fantazmi.16

njegovo resničnost, zato je singularnost tako pomembna. In 
medprostor. Vzporedni svet, hiperralen svet je prav tako svet 
nas, kakor je svet onkraj podobe sebe samega, kar nam ponuja 
tudi naš praktični čut, za katerega lahko trdimo, da je neka-
kšna naša kvazitelesna vpletenost v svet »realnega«. Vendar ni 
le to. To je, delno, naša imanenca v svetu, s katero nam ta isti 
svet vsiljuje svojo imanenco, torej neločljivo povezanost stva-
ri, s katerimi prepletamo naša izkustva. Lahko bi se za konec 
obrnili še h Kantu in rekli, da je to (in samo to) imanentno 
sprejemanje sveta (kot nasprotje transcendentnemu) tisto, kar 
je edino bivajoče in/ali podano v izkušnji sami. Toda obstoj 
realnega sveta se vendar umika (izmika) tej izkušnji per se in 
se ponuja kot ena od možnosti samega izkustva, kot njego-
va percepcija, v kateri pa domuje le navidezno realni svet kot 
podoba zunaj človekove zavesti, kot ujetost zvoka v bivalnem 
prostoru. Bolje: medprostoru – ali enostavneje: realnost (pač 
to, kar pod tem razumemo) je le vsebina naše zavesti, ta pa se 
nenehno zrcali v njej (realnosti) sami in ustvarja halo efekt ad 
infinitum. Ta ovinek smo naredili prav zato, da pokažemo na 
možnost razumevanja zvoka kot bivalnega prostora kakor eno-
to, ki ustvarja imanenco izkušenj, s to izkušnjo potem beremo 
naslednji zvok, glasbo, knjigo, skulpturo ali sočloveka.

ZakljuËek kot zapiranje rezidualnega15 prostora 
in iluzija

Še posebej takrat, ko govorimo o zvoku, moramo razumeti 
vpliv prepleta nekakšnega miselnega habitusa s tem, kar opa-
zujemo, pa čeprav je to le iluzija nekakšne notranje podobe. 
Razmerja podoba-zvok so izredno zapletena, saj delujejo po 
najrazličnejših pravilih. A ena stvar jim je temeljna: njuno sre-
čevanje omogoča popolno anticipacijo, notranji doživljaj in 
miselno konfiguracijo vedno novega prostora, prepojenega s 
subjektivnim smislom – to lahko tudi imenujemo illusio [lat. 
posmehovanje], čutno prevaro, iluzijo, izvirajočo iz nepravilnih 
zaznav in iz nepravilnega tolmačenja vtisov. Če nadaljujemo – 
to je prevara v pravem pomenu besede, slepilo, blodnja, za-
bloda, neuresničljiva sanjarija, življenje v praznih upih. Kako 
jasno postaja prav to, kar iščemo! Če je sam zvok per partes 
prav to, kar nam glasba z odprtimi rokami ponuja, potem je 
edino ideja o zvoku kot o fantazmi, ki lahko biva (od tod 'bi-
valni' prostor), stvarna. Saj lahko ustvari to popolno iluzijo. 
Postane Realna iluzija, ker je prestopila meje našega stopanja v 
bivanjski figuralni svet in nam spregovorila kot glas brez telesa 
in končno – kot verjetje v to iluzijo. Tako se bivalni prostor 
dejansko zapre na eni ravni, ostaja pa odprt v svojih vzpored-
jih. Zvok kot bivalni prostor se konstituira na tisti strani, kjer 
lahko obudi novo rojstvo čiste pragmatične zavesti o tem, da je 

15   Izhajajoč iz besede rezidij [lat. Residuum], pomeni pa ostanek, preostanek; iz-
peljavo v rezidualen pa hočemo razumeti kot tisti/tisto, kar je preostal(o), torej 
preostanek.

16  Baudrillard, Jean: Simulaker in simulacija; Popoln zločin. ŠOU, Ljubljana 1999, 
str. 169.
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