Kozak, Ferdo. Pismo. 1918, Ljubljanski zvon

Ferdo Kozak:

Pismo.

(Iz zapus¢ine mladega blaznika,)

V beli hisi o Kresu, 19 . .

Daleﬁ si, tako dalet, da dvomim, ¢e doseZe moj klic tvoja uSesa.
Vendar te klitem nocoj, mati! A ti si dale¢ ... Neko¢ so mi
rekli, da te ni veé. Mogote so verjele solze, ki so pojile prst tvojega
oroba, a solze laZejo. DuSa ni verjela, ker je bila preSibka za tako
breme. Tudi danes ne veruje ... zato te kli¢e trudna in Zalostna.
Tako lei sredi trat golobica z zlomljeno perotjo in njene of¢i pijejo
visine, da jim izsrkajo vabljivo skrivnost. In strasna je Zeja teh o¢i.

Odprl sem okno in te poklical. V proZnem razvodju telesa je
plala Zrjavica in kaplja za kapljo je Zgala v moZgane. Uporne misli ...
Pa so ugasale, kakor je ugaSalo v meni Zivljenje. PoZirek za pozirkom
ga je srebala latna posast bolezni, Ze vsa omamljena od tega gostega,
vrotega vina. Roka je drhtela, srce je ti¢alo v grlu; a poSast je srebala,
srkala . .. Globoki, kakor grob zvesti mir! Kdaj me utesi hlad tvojega
poljuba? ... Na zahodu je sijala svetla molitev. Zaprl sem ot¢i. Struna
poslednje luéi je zvenela skozi vefer, v njen tok se je vpletala nit
ptitjih pesnic. Zasanjal sem Cisti curek otroskih dni . .. Se ve§? Tiho
je predel v sobi volneni ovoj zimskih veterov; zunaj sneg. V zraku
je vel Miklavi in iz dalje BoZi¢ ... Vsaj enkrat na svetu preziveti
Se uro prvih ciljev, ki jih ni Se skalila sentica dvoma. V skrlatu in
ponosu so vstajali, kralji. A zdaj na koncu steze poginjajo kot strgani
beradi. Le malo se jih gnete 3e krog mene; pa kaj mi hote treda
sivolasih norcev, ki jih kiti velo cvetje in se jim blato prevar drZi
rok in nog! Skrij se, solnce, da ne vidi§, da ne obsijeS moje grenke
bede ... Oko je sanjalo ... Mati! Se spomni§ poletnega jutra in
otroka, sedetega kraj mize na belih tleh? V proZnem hrbtistu se je
lovilo ravnoteZje, vse noZne misice so se trudile za prvi korak. Roke
so potasi spustile mizo in zakrilile po zraku. A noge so odrekle pre-
hitro. Takoj nato drugi trmasti poskus. Telesce se je varneje vjelo v
pravi lok, noge so ubogale. Sele na sobnem pragu je planil smeh v
obrazek in ti si strmela v tisto belo bitje, zibajote se med podboji v
bogatem solnénem zlatu. Nov Clovek v Zivljenju, mati! ... Dobro
vem, da si takrat pomislila: kod bo hodil? Do kod pride? Tudi ti si
se pri vsakem potetku zbala konca ... Zato si v tisti jasni uri strmela
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preko sinove glavice, tvoja misel je hitela v bodofnost. Blagor, da je
odvzet pogled vanjo! Mogoce bi jokala nad nevednim otrokom; lako
si ga pa objela in vrote priZela na svoje grudi, kakor je bila vrota
tvoja bhojazen. Do kod pride? ... Ali je bil veter ali tvoja roka, ki
mi je legla na felo? Presle so misli in sen; zatutil sem vseokrog
samo tebe, kakor sprosten slap, lijo¢ od bogvekod. Se bolj je drhtela
roka, ki je zapirala okno, kri se je penila v odmevu tvojega bitja.
Zato te klite zdaj Zalostna dusSa, zato ti piSe trepetajoca roka ...

Zakaj se pri vsakem pocetku zbojimo konca? Kaj ne, da si tisto
jutro ¢utila, kako se trga od tebe del tvojega telesa, kako se izvija
iz smeri tvoje nova mlada volja? Zato je hotela tvoja misel v bo-
dotnost. V katero? Svojo ali mojo? — Glej, odgnalo je seme v
gori in mlado steblo se je izvilo zemlji. Leta gredo, stebelce raste po
viSini in moéi; vedno visje se pne, vedno SirSe grabijo veje v vetrove.
Kam? Pusti knjigo utenjak, z debelimi ocali in nagni uho do njega,
da fujes kako utriplje mladi sok in kako je Ze z rojstvom pripeval
edinemu cilju in smeri od vekomaj. Zakaj se je borilo debelce z vetrom
in-se ni-dalo upogniti? Zakaj je ihtelo vejevije, lovete ravnovesje v
viharju, ¢e ni stremelo Ze vse Zivljenje v visino? Sive gube so pre-
pregle tvoje ¢elo, utenjak, stoleten se krades pro¢ v svoj mracni stan.
Kaj nikdar Se nisi ¢ul v mrtvi, gluhi no¢i Sumenja lastne krvi, ko so
pronicali nesteti rde¢i biseri skozi stanitje v neumornem, silnem utripu
7ivljenja? Kaj te ni Se nikdar opijanila sladkost teh akordov, da bi
tutil v sebi tisto vefno smer, tisti edini cilj, ki smo nanizani nanj,
kakor koralde na zlato nit? Le pojdi, mraénjak, k zakonu, ki si ga
postavil, k hisi na pesku! Tvojih ust Se ni blagoslovil divji vrisk: sem.
Zaradi njega je shodil otrok.

A ti si se zbala bodotnosti? Povej, kaj je in kje?

Drevesce sem videl, a kdo je vlil v zrak nad njim podobo, ki
bi bila odlotena zanj? Raslo je, ker je moralo rasti, in borilo se je z
tetrovi, ki so lomili in krivili deblo. Takrat sem zaslutil njegovo bodot-
nost. Njegov upor mi jo je razodel, kajti bodoZnost je Zivijenje. Ne
misli na roZo, ki so ji dali kolec v oporo, ne na otroka, ki so mu
polozili krono v zibel, da ne oblati tvojega srea utenjakova laz. Vso
not-je ukrepal in polnil knjige papirja, omreZen v plesnivi smrad
pravil in ustroja; ob zori je pa potrkal na duri berat s krono pod
pazduho. Na vrtu je venela roza. A temelje njegove bajte je razrival
ukrivljen, razmrsen hrast; po njegovih vejah je drhtel smaragden sneg
mladega zelenja. Cuti¥ zdaj bodoénost, mati? Tvoj sin je bil lokvanjev
cvet, brste¢ pod kalno. gladino. Si bila pri njem tisti dan, ko se je
razvil v bleste¢i belini, proze¢ solncu svoj kras? — Ves, takrat je
pal v duSo mraten sen. Vihar me je iztrgal zemlji in me trestil v
orjaSkem pogonu v brezt¢asje. In plul sem skozi temine kakor ognjena
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kaplja, ki kane s solnca. V medlem somracju so iz dalje bledeli obrazi
poznancev, a dusa je pripevala trdemu ritmu samote. Moje srece je
bilo goreta posoda; v zlatih snopih je Skropil iz nje plamen moje vere,
iz sleherne stanice je rasel pojoti psalm Njegove velitine — to ie
bila bodotnost, mati; zaradi nje je shodil moz.

Roka pi%e ... Strahoma vliva duSa mrtvim trkam Zivljenje.
Grenka je nasa bozja pot, misli! Dnevi, jasni golobitki! Kam ste po-
begli ? Ugasnila je svetla perot ... Ze davno. V mrzli kleti sem zdaj
pokopana zver in moja leva stran je razklana.

Bled, od pretutih no¢i oznojen clovek mi je polozil na glavo
leden ovoj. Tako ¢udno so svetile njegove o¢i. Ne boj se, zvesti strazar,
saj to truplo ne zmore pozara. Hej, kdaj je poloZil v lobanjo ognjeni
ptit svoja jajceca? Komaj da Se drhte ustnice v zatajenem Kriku.
Roka pise ...

Mlaka skaljenega zlata sveli nad menoj in Zge. Ali je solnce,
straSno v svoji smrti, ali si ti, ugasla mladost? Zaslanjam si ofi in se
oziram; krog nog se mi peha utrujena kepa norcev. Otroci, ljubtki
mojit Odkod ta rja, ki je izZrla zlato vaSih kronic? In ti mladi vasi
laski so sivi, otrotki! Naj pokleknem v prah, da pijem solzice vase
iz oslepelih ¢aSic. Zlati moji, silni cilji! Slanica nam je izpila duso.
Rajaj, deca, smej se, da zmore vse kraljestvo vsaj en smehljaj. In ta
je tvoj, mati, ker si posetila kralja. Ali slutis grenko izpoved srea, ki
si ga rodila, o tudeZina? Zaznalo je v sebi bodotnost kakor roza barvo
in si hotelo postaviti svetiSte na skali. A ti si se zbala, ko je shodil
otrok; zbalo se je sree, ko je shodil moZ Kajti slabiti smo in ne
zmoremo vere. Le za hip oblizne blisk togotno not in ugasne. In to
je tvoja vera, dusa; kakor zver beZis pred lu¢jo in is¢es studenca v
pustavi. Ha, kako se zaganja iz teme v temo, srdita besnost ji trga
krik iz suhega grla. Na, 8%, vohaj in trpi, dokler te ne uklone kré¢
onemoglega obupa. Trpi! Kajti bojazen je v nas in pri vsakem koraku
spusta v kri jedek sok dvoma. Uho ne Cuje vet studenca v globini,
preglasil ga je sum vrelih slapov.

Stal sem zveter sredi trga; polovico je krila krpa mesecine, ob
obeh straneh so dremale hiSe. Tu in tam je svetilo v oknih, gorka
pomlad se je igrala z zavesami . .. Nekje je zapel korak, iz ozke ulice
se mu je odzval drdrajo¢ voz. Mimo je hitel otrok in Zvizgal. Nato
zopet tiSina. A Ze jo je vzvalovila rahla pesem Kklavirja ... Kdo igra?
Kdo je odprl Skripajote duri,-da je zajokalo po trgu? Kam drsi na
nasprotni strani dvoje senc: on in ona? Se trsi, Se globji molk je
ostajal za njima. Enakomerno so padale kaplje topecega se snega
na tlak in stre$ne zlebove. Hi¥e so dremale, nemi zidovi... Prvi-
krat sem takrat zaslutil v njih osréju nekaj, kar je in mimo Cesar
sem hodil prej slep in gluh. Slutil sem Zivljenje po izbah in sobanah,
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v pogovoru in molku, v ljubezni in skrivnosti. Plaha je hitela za menoj
moja senca, ko sem se plazil pod okni kakor tat, ki je ugledal skrite
zaklade. Cisto narahlo je potrkalo na srce... In vso not¢ je stalo
vprasanje pred ofmi: In ti? Iz no¢i je Zgalo in bodlo v moZgane:
Kam? Ah, €e so se omodcila ustna v sladkem vinu, ne more§ veé vreci
polnega kozarca ob tla. Zejen si in sladkosti potreben. Takrat me je
onecastil prvi dvom. Kleta slast krvi, razbiti zibel, komaj so se noge
privadile koraku! Kako pusta istorija! Glej, zgrabil me je smeh zani-
¢evanja in studa. Blaten in krvav se je zgrudil klevetnik kraj mlake,
na ustnih Se ponos laZi, sebi v odvezo, da posveti najglobljo propast
in jo odene v Skrlat zmagoslavja. Beraska je krinka, prijatelj, in bedna
je halja nad@loveska. Se tako temna not in e tako globok prepad te
vrze iz sebe, kajti vsak se vrne. Na gori stoji tempelj in nobena cesta
ne vodi mimo, nobena kriva steza se mu ne skrije. Stekajo se vanj
kakor Zile v srce, neizmerno omreZje miljonov smeri. Zato sem omahnil
k daritvi v svoje svetiite, kjer prebiva najvedja skrivnost. Ko sem se
vrnil, je leZal molk na ustih in oéi so lepele na tleh. Drvil bi z brzino
vetra, dale¢, samo pro¢ odtod in od vseh. BeZati... Pred seboj? —
Postoj, brate! Na nizki veji se ziblje obeSenec in iz potrnelega obraza
bleste bele o¢i. Natakni si ovratnik postenih, da ti bloden veter dahne
uspavanko na lica. Kam se obrata$? Brez tega ne ubezis! . . Telo drhti
in se vije k Zivljenju. Cul sem sklepet lastnih zob. Sladko zZivljenje,
ostani! Kajti ljubim te kakor samega sebe. Saj sva tako tesno obse-
zena drugi v drugem kakor Iu¢ in senca. Glej, Ze je zginil z ustnic
trmasti posmeh; glava klone na prsi. Pojdi z menoj, prot¢ od his in
cest, ker jih -sovrazim. Tam je vse laz in ljubezen tistih src je le
visoka kupcija vlactuge. Govorica in delo polni kotanje brezbostva,
kletev in hlimba gori na oltarjih molitve. BeZi z menoj, Zivljenje, da
ne Cujem vet pleSotih mas. Le igrajte jim godci glediS¢ in zlata, godei
nazorov in idej, igrajte glasneje in divje: svet pleSe. Netisti Babilon,
harem gladkih psov! LiZi in grizi, da ne zatajis svojega plemena in
osnove. Toda med teboj in menoj, Zivljenje, je jasen dan in dih bozji
brodi med valoviem ozratja. Reci mi v tem svetlem trenutku spoznanja
dobro besedo, reci! Molcis in sijes. Povej, kaj si, da te spoznam in
in pojdem s teboj! Si samota ali delo, ali oboje? Si spanje ali sen?
Ne meri tako strogo drgetajotih nog; privadim jih novemu potu. Cemu
ta molk? Ze me je omamil strah; krvav blisk se je prelil iz oblaka
v oblak. Je tudi tvoj blesk le kratek hip? Ne, ostani! Skrijem te v
najtro samoto, Cetudi si laz. Bodi izrodek: hotem te! Ker ti si jaz in
jaz sem ti in izven naju ne obseva nikogar ljubezen moje krvi. —
Ostal si. In odslej si hodil z menoj, neloéljivi drug, vedno tih in sijoc.
Sledil si mi v najiisje mrakove mojega domovanja, v gluhe temnine
najtajnejsih hodnikov. Kadar je od dale¢ dihnil mehak klic v samotni
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skrivnost. Zivljenje v steblih in srcib, nedoseinost vesoljstva in naSe
smrti? A zvezde gorijo, ulripajo ... veliki nemi plameni pred bozjim
altarjem, — Iz pritlicja je planila v not¢ divija pesem. Pokopano
Zivljenje se je iztrgalo iz dna duSe in zaplakalo. V besnem ocitku
vre skozi mrakove in se pne vedno silnejSe v kletvi in groznji...
Vedno viSje se nosi strasni ritem in prosi, prosi ... A zdaj je v zani-
¢ujotem posmehu mahoma obsegel no¢ in pljusknil do zvezd. Zvezde
molce, nedoseine, gluhe ... Pesem rjove. Kakor bi jo bruhala moja
dusa iz sebe, da vsaj enkrat izupije svojo bridkost. Da se osveti, da
vas prekolne, daljne, svetle zvezde! Mati, zdaj ostani pri meni! O,
zdaj mi povej, je-li resnica otrok na pragu v jutranjem solncu? Tisto
nezno bitje — in jaz... isto? Ne, ne, tu vmes leZi nekaj bolnega,
tezkega ... laz? On ali jaz? ... Ah, skloni k meni svoj sveti obraz,
nagni mi glavo na svoje grudi, kajti truden sem. Plameni so pogasnili.
V mozganih grebe z ostrimi nohti mraz ... Glej, kako rajajo moji
otro¢ki ... K meni, bedna deca, tesno v moj objem! Tih ples je v
nas ... sem-tja, sem-tja ... Ocki so slepi, dusice prazne ... polahko,
polahko .. .. Solze, tihe rosice Zalostnih sre!... Zvonovi pojo... Se
moja grenka samota se plazi z nami k pokopu otroka. — Poklekni,
mamica, kraj groba, da bo lazja, slajSa ta ¢rna zemljica. —

— e e
Oton Zupanéié:
hd
Vecerna.

O sum voda zvecer Pramati! Melodij
iz dalje neprestani! vzkipeva i narocje,
O spev slapdév ubrani za prosto polnozvocje

5 v zvezdd strmeci mir! boré se brez strasti.
Podzemskih katedral Nepotekljiv je vir,
oboki in oboki ... iz sebe sam se hrani ...
iz njih, iz orgel, zvoki o spev slapév ubrani

© gnetd se val na val. iz dalje vsak vecer!
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