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Vecerja za Milico

Televizijska komedija

Gozdna pot v mesecini; odvija
se pred nasim korakom, a hkrati kot
da nas nosi.

Slisimo nekaj stopinj, nato se oglasi
Schubertova skladba »Nocni spev v
gozdu« (za oktet in kvartet rogov).

Debla bukev potujejo mimo.
Nobenega vetra ni, zato je svetloba,
ki jo prepusca listje, blaga in — ce
smemo tako re¢i — pocasna.

Odpre se prostrana jasa. Na
sredini je zasidrano ladjevje hrastov.
Luna je narisala sence po trati. Schubert gre naprej, mi pa smo se ustavili.
Dale¢, zelo daleé, kakor privid: Stiri belo oblecene Zenske. Stojijo ‘vsaksebi
in so podobne poapnanim kamnom.

Potlej, v hitrem zasuku: Zenska beZi skoz gozd. Svetlo krilo se utrinja
med debli.

Sipine ob reki. Lesketanje na pesku. Reka, voda, do koder nam nese
pogled.

Na bregu reke, precéj nad nami, se je ustavila Zenska v belem. Sije.

Drevesa na drugem bregu in nad njimi oblaki, ki so v mesecini po-
dobni zidinam in stolpom steklenega mesta. Na§ pogled potuje ¢ez krosnje,
¢ez nebo, toda slika zacne kar naenkrat ugasSati. Ugasa. Ugasne.

Tudi Schubertov spev se zlagoma izgublja v ogromnem in zelo
odmevnem prostoru.
Cista tisina.

Zdaj je dan. Stopni§¢e — recimo — trinadstropne hise, o kateri smemo
domnevati, da je dozivela Case, ko so bolje skrbeli zanjo. Polgospos¢ina, ni¢
posebnega. Svetloba lije z vrha stopniSca, kjer je okno v strehi. PrikaZe se
snazilka. Vedro. Omelo s cunjo. Loti se pomivanja stopnic.

Zacne peti. Poje pesmico, ki jo malce distonira; ta neubranost
ima celo car.

V veii zazvenijo koraki. Hkrati zgoraj zaropotajo vrata ne-
kega stanovanja, rezek moski glas zakli¢e —
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MOSKI GLAS (off): Napacno!

V rezi vrat obraz Sestdesetletnega moza. Lasje so skustrani, oéi velike
in opredene z gubami, Siroka usta se krivijo od nejevolje. To je MAESTRO.
Se enkrat krikne —

MAESTRO: Napacno, zenska! Popolnoma napacno!

Potem zaloputne vrata.
Snazilka zija kvisku, zmaje z glavo, skomigne z rameni, kot bi hotela
reci? Kateri vrag naj te razume?

Koraki in smeh se ustavijo ob njej.

Zenska s cekarji je priSla iz veZe. Recimo ji SOSEDA. Oddihuje se.
Pomezikne.

SOSEDA: Huda jeza — ¢ir na zelodcu!

SNAZILKA: Kaj mu je?

SOSEDA: Na$§ maestro je ucil glasbo, draga moja! Vi ste novi v nasi
hisi, pa ga Se ne poznate . . .

Zenska se odpravi naprej. Na cetrti stopnici se spet ustavi. Napol se
obrne.

SOSEDA: Togoten clovek!

SNAZILKA: Nikdar ga nisem videla, ne slisala!

SOSEDA: On je slisal vas! — Odkar mu je umrla Zena, je po-
padljiv, ¢udaski je bil Ze prej. Oh, bog poseje vsake vrste ljudi po
svetu...

Soseda odhaja in vzdihuje; spremljamo jo skoz pramen svetlobe, ki
pada od okna vrh stopnisca.
Roka nad tastaturo klavirja. Prsti se spustijo na tipke. IS¢ejo, oglasi
se —
melodija, s katero je snaZilka maloprej razjezila maestra. To pot
je prav ubrana in se meSa z zunanjimi glasovi: nekje v soseski
iztepajo preproge, otroci se podijo za Zogo in vreicijo ko skorci.

Maestro se vzravna, zapre pokrov tastature, potem instrument zaklene,
klju¢ pa vtakne v zZep. Oblecen je v jopi¢ skoraj vojaskega kroja. Medtem
ko se je vzravnal, smo se mi odmaknili, da nam je zdaj v pogledu cela
soba. Dve okni gledata na dvorii¢e in sta zagrnjeni s kvackanimi zastori,
zato je lug, v kateri se koplje prostor, mlec¢na in se leno pregiblje. Temna
slikarija sten zbuja hkrati domacnosten in otozen vtis. Lahko bi rekli:
pus¢obno, toda skrbno vzdrzevano. Mnogo fotografij. Na mizicah prtici.
vaze so prazne. Ena vrata vodijo v predsobo, druga v spalnico.

Maestro gleda proti oknu. Polglasno mrmra melodijo, nato odmahne
z roko, prestopi se, kot bi tuhtal, kam naj se napoti, nazadnje gre do vrat
v spalnico.
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Svilena smesnost. Smesnost iz blazin, goblenov, zavesic, slik in stekle-
nicic. Cez posteljo je razgrnjena halja, ¢aka lastnico. Ker je na oknu zastor
iz zelenega brokata, smo kakor pod vodo: to daje smeSnosti poezijo.

Za droben hip: Schubertov Nocni spev pokrije glasove z dvo-
ris¢a. Ugasne, potem —

MOSKI GLAS (off): Ogledujes si svoj tempeljtek in se ga ne mores
nagledati, ojoj!

Maestro se obrne. Pred njim je moski, ki bi mu prisodili trideset let,
lahko pa tudi nekaj ve¢ ali manj. To je sin, MILAN. Mirno, brez smehljaja
strmi v oceta.

MILAN (nadaljuje): Dovolil mi bos, da ti povem, kako se mi zdi
bedasto. Tule imas mavzolej, sam pa spi§ na divanu v kuhinji.
MAESTRO: Drugi imajo grob, ki ga lahko obis¢ejo, jaz ga nimam!
(Potlej nenadoma v hudem besu) Spet si se priplazil ko tat! Stokrat
sem ti rekel, da mi vrni stanovanjski klju¢ Odselil si se, nima$§ pravice,
stanovanje je moje, nihce me ne bo zalezoval! Mar§! Mars!

MILAN: A misli§, da bom prisel kdaj takole ponot¢i in te stisnil za
vrat?

MAESTRO: Ponoc¢i imam verigo na vratih. Prejle sem jo pozabil
natakniti. Mars!

Maestro odrine sina in za hrbtom zapre vrata v spalnico. Ustavi se pred
vitrino, kjer je mnogo abotne krame. Desno od vitrine je na steni lovorjev
venec s trakom.

MILAN (bere): »Maestru, mojstru nase pesmi, hvalezni ucenci«. ..
In niti enega od teh hvaleznih nisi videl, kar pomnis. ,Nikogar ne po-
trebujem!* bos tolkel s peto ob tla, ponoci pa se ti bo sanjalo, kako
dirigira$ in kako zija vate tiso¢ zasolzenih zijal. To! — V kuhinji sem
odlozil . . . nekaj sadja in takih reci. Zakaj ne maras$ v menzo? Menda
ne bo§ do smrti konzerve odpiral?! Gres sploh kdaj na cesto?
MAESTRO: Si konc¢al? Véasih se sprasujem, po kom imas to, da go-
vori§ v prazno brez konca in kraja. — Spravi svoje sadje in odnesi.
Shajam. Penzija od prvega do prvega. Kot vidi§, je stanovanje po-
spravljeno. Se kaj?

MILAN: Komponiras?

Oce pateticno vzdiguje glavo. Okna ima za hrbtom, pa mu svetloba
dela obstret okoli las. Stiska ustnice, ne mara odgovoriti. Sin mirno na-
daljuje —

MILAN (off): lgras na klavir?

Obraz je kakor zazidan. In vendar rahel trepet v pletivu gub razodeva
napetost.



927 e Vecerja za Milico

MILAN (off): Si vsaj poskusil, da bi kje izvajali kaksno tvojo stvar?

Tisina, ki se napravi za vprasanjem, je plasticna zavoljo zunanjih
Sumov: Se vedno iztepanje preproge, $e vedno mali nogometasi.

Sin se je s komolci oprl na naslonilo najblizjega stola. Pod mirnim za-
nicevanjem: sled soCutja.

MILAN: Nikoli mi ni bilo mar za tvoje romanti¢ne fantazije v notah,
zmerom so me dolgocasile. Konec koncev pa se na te stvari ne ra-
zumem. SpraSujem te, ker mislim, da bi moral nekako ubijati Cas.
Prevec casa imas. Plavas po njem in nikjer ne vidi§ brega.

Stari se napol zasuce, kot bi hotel oditi, a st premisli. Lu¢ mu obroblja
profil. Stiska besede, spravlja jih v goste stavke, nemara zavoljo kratke
sape, morda pa tudi zato, ker si je v samoti sestavil obrazce.

MAESTRO: Ti si bedasto tele, ti ni¢esar ne razumes! Vsak Slosar bo
7e govoril o casu! Cas ni to, kar je zdajle! Cas ni to, kar bo prislo!
Cas je zmerom za nami! Suma. Zaklad. Izkusnja. In moj zaklad je
ogromen! Neko¢ ga bojo odkrili.

MILAN: Oh, oce!

Tedaj se maestro hitro zasuce proti sinu. O¢i sijejo.

MAESTRO: Sploh pa nisi prisel zaradi tega, lopov! — Nicesar ne
bom prodajal!

Iz sottovoca, v katerem je bil govoril o ¢asu, preskoci v rezkost. Otipa-
vanja je konec. Ponovitev starega spopada. Moza krozita drug okoli drugega,
mi med njima, obraza nam v neenakomerni menjavi rezeta pogled. Svetloba
oken in gosta temacnost zidov.

MILAN: Bos!

MAESTRO: Ne!

MILAN: Nikoli ne bo boljse priloznosti. Zemlja je nad vodo. Zdaj
hoc¢e imeti vsak idiot vikendico. Tak teren prodas ko med. Razumes?
Ce ne razumes, ti bom razlozil.

MAESTRO: Nikar, Milan!

Kratek premor, potlej sin udari —

MILAN: Denar potrebujem!

MAESTRO: Kapital?

MILAN: Ja!

MAESTRO (sarkasticno): Nova ideja? Bomba? Bogastvo ¢ez noc?
Kot obi¢ajno? — Se §e nisi naveli¢al?

MILAN: Le norcuj se! Zabavaj se, ampak poslusaj! Prvovrstno Sved-
sko masino lahko dobim pod roko. Avtomatika. Vijake za tube reze.
Zobna pasta. Kreme. Kozmetika vseh vrst. In tako dalje, in tako
dalje. Masina stane osemnajst milijonov. V pol leta bi se obrestovala.
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MAESTRO: In za tako stvar naj jaz —

MILAN (ga prekine): Vseeno mi je, ¢e zaniCuje§ to, kar pocnem.
Ampak, prodal bo§ parcelo in mi posodil denar! Brez ocetovske lju-
bezni bo $lo.

MAESTRO: Ne bo!

MILAN: Vil ti bom! Ponavljam: pol leta!

MAESTRO: Kaj mi bo§ vrnil?

MILAN: Denar, hudica!

MAESTRO: Jaz, vidi§, jaz pa hofem imeti zemljo. To! Tisto
zemljo.

Maestro se ustavi. Obraz je nenadoma ves opreden z visokostno, ne-
koliko smes$no sanjarijo. Glas mu je tih, a vendar zvene¢: igralec, dober.
Sin in kupdije so ocitno za nekaj hipov izginili iz njegove zavesti.

MAESTRO: Tista zemlja je meni sveta. Bridka, grenka, toda sveta!

Podoba, ki smo jo Ze videli: drevesa na bregu reke in nad njimi oblaki,
v mesecini podobni zidinam steklenega mesta. Slika polzi mimo.

In na kratko, seveda, Schubertov »Noéni spev«. Ni¢ veé kot
pljusk.

Potem spet Milan. Cisto od blizu ga gledamo. Zdaj je besen, pretrgan
dih ga izdaja. Besede se penijo od srda in zajedljivosti.

MILAN: Sveta zemlja?! Ker je baje tam nekje tvoja soproga in moja
mati skocila v vodo in se utopila?! Zato?!

Maestrov obraz je tolikanj miren, da se zdi kakor zamrznjen.

MAESTRO: Reka jo je odnesla. Njo in njeno bolezen. Stopinje so
ostale v travi.

MILAN: Njej na cast si kupil tisto zemljo?

MAESTRO: Njej!

Milan nepremicno strmi v oceta.

MILAN: In ti prav zares verjames?

MAESTRO: Tvoja mati je imela raka. Hotela nas je odresiti. Nas,
ne sebe.

MILAN: Niso je potegnili iz vode. Nikoli je niso nasli.

MAESTRO: Ne.

Milan pride k ocetu. Ustopi se tik predenj. Ves je tak kot ljudje, ki
so se odlo¢ili, da bojo izigrali zadnjo in odlo¢ujo¢o karto.

MILAN: Jaz imam svojo verzijo.
MAESTRO: Ni ti je treba praviti.
MILAN: Pa¢! — Ni sko¢ila v vodo! Usla ti je!
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Ocetov obraz — doslej na silo visokosten — je v hipu spremenjen:
tako je, ¢e vrze$ kamen na led, da se strese in razpoka.

MAESTRO: Kaj pravis?! Kaj govoris?!

MILAN: Pravim, da ti je usla! Pravzaprav nama obema. Ker te ni
mogla ve¢ prenasati. Tvoje klavrnosti in neuspeSnosti, pomeSane s ti-
ranstvom. Tvojih idiotskih pevskih zborov. Tvojega profesorstva. Tega,
da nisi imel nikoli poguma za nobeno stvar. Tega, da si igral nera-
zumljenega genija. Usla ti je, kot sem ti jaz pred leti.

Maestro se silovito vzpne, zahrope, roke mu zaplesejo nad glavo. Milan
odstopi komaj za korak.

MILAN: Udari, ¢e hoces! Jaz sem edini ¢lovek, ki si ga v Zivljenju
upal udariti. In zdaj me tolces s tisto prekleto zemljo. Udari!

Stari spusti roke. Mi se obenem odmaknemo. Dolgo smo bili ob njem
in sinu. Naenkrat se nam zazdita neznatna v prostoru. Soba je velika. Nad
klavirjem zarek ozivlja prah. Senca drevesa se zvija po zavesi. Blaga slika
se ne ujema s tem, kar smo ravnokar doziveli. Maestro se odtrga z mesta.
Pocasi gre do klavirja in se ga dotakne s konci prstov. Popravi rese na
pregrinjalu, s katerim je instrument pokrit. Milan zija predse.

Oce, hrbet. Hipoma zasuce glavo, kakor da hoce nekaj povedati; pre-
mishi si, pravzaprav: beseda se mu zaskoci v ustih. Napete Celjusti. Potlej
hitro odide v spalnico, zapre vrata, zaklene.

Okna in na zavesah izrisana drevesa.

Vrata, ki jih je ravnokar dosegel Zarek.

Uokvirjene fotografije na steni. Vecinoma so skupine, brzkone pevski
zbori: davni pevci, pozabljeni prijatelji.

In tedaj se iz spalnice zaslisi hlipanje. TeZak moski plac, tisti,
ki ga z muko, a brez haska skuSa$ poZreti, da skoraj zveni kot
kolcanje.

Milan je nepremicno stal sredi sobe. Hlipanje ga udari. Stopi k vratom
spalnice in se s ¢elom nasloni nanje. Rahlo trka. Ni¢ odziva.

MILAN: Nehaj, oce! Nisem tako mislil! Pozabi! Saj ves, kaj vse
¢lovek zine iz jeze! Pozna$ me! Toliko poslov mi je propadlo . .. tole
bi uZgalo ... Zadnji ¢as je! Nisem ve¢ mlad ... Moras me razumeti!
Nehaj! Sligis?! Ni bilo zares!

Pla¢ preneha. Slisati je le Se teiko dihanje, toda mi ne vemo,
ali je Milanovo ali maestrovo.

Milan pritisne uho na vrata. Lu¢ mu prihaja od strani, zato vidimo, da
res ni ve¢ prav mlad.

MILAN: Se spominja$, katero pesmico si mi pel, kadar sem jokal,
ata? (Zacéne peti) »Mali miskec sam ostal, milo cvilil, ni zaspal« ...
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Oh, stari, daj, pozabi! Ko si tepel, ti je bilo hudo. Mogo¢e sem jo $e
bolj pogresal kot ti. Minilo je... Enkrat bova priS§la na konja, ni
hudi¢! Jaz poznam veliko ljudi, lahko bi staknil koga, ki bi se pobrigal
za tvoje skladbe!

Nobenega odgovora. Milan se vzravna, zazrt v okna. Potem se izza
vrat navsezadnje le oglasi stari: polglasno, topo in trmasto ponavlja —

MAESTRO (off): Pusti me na miru! Pojdi, prosim! Pusti me! Ne
prihajaj ve¢! Pojdi, prosim! Prosim te!

Odmaknemo se. Milan gre mimo nas. Obrnemo se, gledamo za njim, ko
gre do vrat v predsobo in izgine.

Okno, okna. Oblak zakrije sonce, da se zbriSejo obrisi dreves na za-
storih.

Nato, presenetljivo in v povsem drugi razsvetljavi: soba po dolzini,
vrata, skoz katera je odSel Milan. Zenska ob vratih, naslonjena na podboj.
Kaze na hrbet. Svetlika se iz mraka.

Nekdo skuia najti pravi akord na klavirju. Glasbilo je postav-
lieno v odmeven prostor. Jalovo prizadevanje. Disonance.

Zenska je dale¢ in kakor da je ujeta v okajen kristal. Njena obleka je
iz nekdanjih ¢asov. Nenadoma se vzravna in prestopi, utone v temi predsobe.

Klavir utihne.

Prazna vrata izginejo.

Predsoba maestrovega stanovanja je podolgovata in skoraj prazna, Ce
odstejemo obesalnik, skrinjo in vedro za deznike. Lu¢ prihaja iz kuhinje.
Stene tod so svetleje pobarvane kot v sobah, sli¢ice na njih pa so razporejene
s skrajno natan¢nostjo. Lenobne ure. Kmalu se bo izkazalo, da je vecer.

S stopnisca slisimo govorjenje, zahvaljevanje, ampak vse ne-
razloéno. — Potlej zvonec.

Maestro po prstih pride iz kuhinje in prisluikuje; pofaka na drugo
zvonenje.

MAESTRO: Kdo je?
GLAS (off): Inkasant, prosim! Elektrika.

Maestro izvleCe kljuce iz Zepa, stopi k vratom, odpne verigo, odklepa
kot jecarji, ki jih je Zivljenje naucilo previdnosti, odpre.

Zunaj stoji moski nedolo¢ljivih let — vsekakor jih ima vec kot trideset
— in se smehlja. Siroko odprte svetle o¢i lijejo: nemir, zadrego, spostljivost.
Pocesan je na preco, dvoredno obleko nosi, ¢lovek-relikt; tudi njegova
prijaznost je nevsakdanja in nesodobna. VURNIK. Videti je, kot da sploh
ne more odtrgati o¢i z maestrovega obraza, in kot da je hipoma pozabil, po
kaj je prisel.
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MAESTRO: Prosim?!
VURNIK: Oh, oprostite! Clovek je tako zmeden! Tule bova odtrgala.
Tako! Malenkost!

Maestro vzame listek. Cutimo, da bi najraje spet zapel vrata, pa se le
premisli. Odide v kuhinjo, kjer brska po nekem predalu.

Inkasantove oCi ga ves Cas spremljajo.

Ko se stari vrne z denarjem, ujame mozakov pogled in se zdrzne;
zavoljo sumnjicavosti postane rezek.

MAESTRO: Kaj me tako gledate?

Ceravno je med vrati malo svetlobe — nekaj iz kuhinje, nekaj s stop-
nis¢a — opazimo, kako se inkasantov obraz obarva pod navalom krvi. Tri-
desetletnik z vedenjem najstnice. Spregleda denar, ki mu ga moli oni, in
zajeclja —

VURNIK: Tako vas obc¢udujem, da mi vsaki¢ vzame sapo!
MAESTRO: Kaj?!

VURNIK: Obcudujem! SpoStujem!

MAESTRO: Ste znoreli, ¢clovek?! Kaksne reti pa mi tvezite?
VURNIK: Res! Enkrat na mesec imam priloznost, da vas vidim,
ampak od tega sem potlej ves razsvetljen, dneve in dneve. ..
MAESTRO: Ne razumem vas, bogme vas ne razumem! Ne in ne! O
¢em sploh govorite?

Inkasantove mile in prostodusne o¢i sijejo v navduSenju. Njegov smeh-
ljaj je ves okrogel, obrvi vzdignjene.

VURNIK: Pomembni ljudje so skromni, seveda!

MAESTRO: S kom ste me zamenjali? Nisem nogometa$! Nisem film-
ski igralec! Nisem popevkar! Upokojen profesor! Ni¢! Torej?
VURNIK: Lepo vas prosim, mojster!

Zdaj je staremu vsega Cez glavo, ker ne razume, Brzcas mu je tesno,
kakor nam je tesno ob vsakem cudastvu, ki si ga ne znamo razloziti. Plane —

MAESTRO: Mojster?! Potrebujete mehanika, da bi vam popravil avto-
mobil? InStalaterja? Vam je pocila cev v kopalnici? Pleskarja? Izvolite
na drug naslov! Pomota! In zdaj, prosim, konéajva! Tule imate denar!
Oprostite, delo me ¢aka!

Maestro skusa inkasantu vsiliti denar in mu zapreti vrata pred nosom,
toda brez uspeha: mozak se je oprijel podbojev, zaupljivo se sklanja v pred-
sobo, besede pa se mu vsipajo gosto in hitro.

VURNIK: Dovolite mi vsaj, da vam razlozim, gospod profesor! Mo-
ram! Tolikokrat sem Ze stal pred vami in se boril sam s seboj: ,Ali
bi si drznil? Je prav, ¢e se vsiljujem? Kdo sem sploh jaz? Smem?
S kak$no pravico vdiram? Ta clovek stoji nekje visoko v svojem svetu!
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Ta ¢lovek ustvarjal® Pobral sem denar in odcapljal. Danes pa, glejte,
me je premagalo. Odprl sem usta, evo!
MAESTRO: Pocasi, prijatelj!

Vurnik se je medtem pretisnil mimo osuplega maestra in kar mimo-
grede zatisnil vrata za hrbtom. Pramen luéi iz kuhinje mu sega do dna
zenic, iz katerih se bleS¢i blagozmagoslavna misel: ,Imam te! Zdaj vidi§, kdo
sem!* Obraz vzdiguje kakor svetnik pred vnebovzetjem. Izusti stavek, ki naj
bi bil nekaks$na legitimacija. Con sordino, invece trionfante e maestoso.

VURNIK: Vasa glasba je imela velikanski pomen za moje Zivljenje!
Maestro vzdihne kakor bi ga kdo udaril —
MAESTRO: Oh!

Zdaj ima iznenada tudi on zelo velike o¢i. Hitro se strese, poZre slino,
trudi se za nasmeh, pa mu ne uspe. Prehiteva se.

MAESTRO: Neverjetno! Noro! Saj sem vendar buden in trezen! Naj
se us¢ipnem? Cigavi ste? Prismuknjeno! Moja glasba, pravite?
VURNIK: Vasa glasbal

MAESTRO: Kar mirno zinete in amen... Kaj pa vi veste o moji
glasbi? Kdo vam je povedal? Ljuba dusa, to so pozabljene stvari,
mladostni poizkusi, nihée se ni nikoli menil zanje. Kako je mogoce,
da ste se takole znasli pred menoj in mi budite spomine na nekaj,
kar se mi samemu prikaZe le e kdaj v sanjah?! Prah leZi na notah!
VURNIK: Nikar, prosim, nikar! Saj vendar ne mislite, da bi vam
mogel verjeti?

MAESTRO: Morate!

VURNIK: Ne bom,maestro! No¢em! In tudi ne morem. Ne smem.

Vurnik sije in je spokojen, pa hkrati vznesen. Podoben je sinu, ki se ne
da zmesti, ko stavlja oCe na preizku$njo njegovo privrZzenost.

Na maestrovem obrazu se izraz osuplosti in zbeganosti mahoma spre-
vrze v jezno grimaso: necesa se domisli, sum.

MAESTRO: Kdo ste? Kako se piSete?

VURNIK: Vurnik. Peter Vurnik.

MAESTRO: Poznate mojega sina?

VURNIK: Ne!

MAESTRO: Pravite, da ga ne poznate, jaz pa dobro poznam njegove
trike. Prav lahko si predstavljam, kako vas je staknil in najel za tole
burko, moj dragi gospod, tovari§ in prijatelj! Ni¢ ne bo!

Inkasant se dotakne starCeve roke, ki jo ta nemudoma skrije za hrbet.

MAESTRO: Zbogom! Fino je bilo! Dosti je bilo!
VURNIK (sottovoce): Nerazumevanje ljudi je vendar opravilo svo-
je... krivice so zastrupile... oh, ne, ne! Ni res! Prava umetnost
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prezivi vse! Vem, kar vem! Prihajal sem, da bi vas videl, da bi slisal
vas glas, da bi se enkrat smel dotakniti klavirja, ob katerem ustvarjate.
Danes sem premagal plaSnost. Ne morete me odgnati! Tamle je tista
soba, kajne? Dovolili mi boste: pokukal bom vanjo, na Siroko odprl
oce, globoko vdihnil, si zapisal v spomin. ..

In zdaj se vse zgodi tocno tako kakor v nekaterih sanjah, ko se
ne moremo niti malo upreti nasilju, pa naj je zlo ali prijazno. Inkasant gre
po hodniku. Stopa po prstih, parket Skriplje. Torbo z denarjem stiska k
prsim. Ustavi se pred vrati ter se ozre ¢ez ramo. Obraz se medlo svetlika
iz teme, ko Sepne —

VURNIK: Zelo ste dobri!

Stari je obti¢al na mestu, ves je tak, kot da so ga zvezali. Odprta usta,
a nicesar ne more reci. Potem ga neka sila povlece za obiskovalcem. Me-
secar. Medij.

Vurnik je odprl vrata. Soba je v polmraku, veceri se. Iz okoliskih hi§
prihaja nekaj svetlobe. Prameni, ki jih prepuscajo zavese, oZivljajo stekelca
na lestencu in polituro klavirja. Pod lestencem je preproga. Inkasant se us-
tavi na sredini. Maestro pride do nas, do vrat; vidimo mu profil in rame.

Prej je bilo od vseh strani slifati glasove — veler je zgovoren
— zdaj je nenadoma tiho kakor pod seneno kopico.

Vurnik nam kaZe hrbet.

Nenadoma zactne v zanosu Sepetati stihe, iz recitacije pa se nenadejano
spusti v petje: ¢udno, zavzeto, da se novoromanti¢na skladba zablesti skoraj
kot izpoved. Majhen bariton, mnogo ¢ustva. Sli§imo, kako maestru, ki stoji
zraven nas, poraste dih.

VURNIK: Vecer se spusc¢a nad dobrave tihe,
med rozami posluSava narave vzdihe,

jaz, ti, o Julijana!

Skoz sito zarje zvezd safirnih roji
vzSumevajo, da njih bles¢anje

¢ez jezeri, ki sta oCesi tvoji,

leti in nosi moje nade, moje sanje . . .

Tisina z odmevi, nato —

MAESTRO: Res jo poznate, tole pesem!
VURNIK: Res!

Gost se obrne, stari stegne roko do stikala ob vratih, lestenec zagori.

VURNIK: Preostra lu¢, maestro!

Maestro uboga in ugasne lestenec. Potem gre do namizne svetilke, ki
ima sen¢nik iz zelene svile. Prizge. Nasloni se na mizo. Zmajuje z glavo.
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MAESTRO: Res jo poznate! Ne razumem!

VURNIK: Pesem sem pel, ko sem se predstavil javnosti. Vsi so rekli:
,Od boga dan glas! Kon¢no spet pevec! Bo!* — Ni bilo!

MAESTRO: Prosim?

VURNIK: Ni bilo kariere zame.

MAESTRO: Obzalujem!

VURNIK: Ni treba!

Gledata se; starec strmi kakor ¢lovek, ki se je prebudil v neznani sobi;

gost pristavi —

VURNIK: Neuspesni umetniki so pokora v druzbi in nadlezni sami
sebi. Kriz ¢ez sanjarije! Zbogom nade! Smesni tenorji, $e bolj smesni
baritoni! — Vas$a glasba pa se je ohranila. Spodbuja ljudi. In samo
to je vazno!

MAESTRO: Koga spodbuja? Kaj spodbuja?

VURNIK: Ce ne danes, bo jutri!

MAESTRO: Jemljete mamila? Ne? — Nikoli nisem imel niti za troho
uspeha! Niti za nepodpisan ¢asopisni ¢lancic¢ priznanja! Veste, kaj to
pomeni?

Inkasant se smehlja pokroviteljsko in spostljivo; zdi se nam, da je celo

pomeziknil.

VURNIK: Ravnokar sem vam povedal, kako bo. Pevei umro z glasom,
kar je napisano, se ne izbrise.

MAESTRO: Kje ste staknili note?

VURNIK: Profesor Juvanci¢ jih je hranil.

MAESTRO: Kdo?

VURNIK: Bil je va$ uenec in moj ucitelj petja. Tudi v vaSem zboru
je pel.

Cutimo, kako maestro hlastno prebira med spomini. Ni¢. Hitro stopi

k steni, na kateri so obeSene fotografije. IS¢e med obrazi. Polglasno ponavlja
ime Juvanéi¢. Uspeha nobenega. Zmaje z glavo.

VURNIK: Enkrat mi je rekel o vas: ,Prihodnji rodovi ga bojo odkrili.
Postavili ga bojo zelo visoko!

Naval ¢ustev. Starec je zmeden. Na vso mo¢ se upira ocaranosti.

MAESTRO: Hohoho, prijatelj!

VURNIK: Smeh je zdrava rec!

MAESTRO: Vam je jasno, da imajo upokojenci pravico do miru? In
da sem jaz ¢udak, ampak ne neumen?

VURNIK (sanjarsko naiteva maestrova dela): Sonata v a-molu. Rapso-
dija Juzni veter. Suita. Burleske in skerci. Pihalni kvintet.

Starca odna$a. SkuSa se reSiti. Sklanja glavo. Izza zob, stisnjeno, ne-

priljudno vprasa —
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MAESTRO: Pri koliko strankah morate $e kasirati?

VURNIK: Ne bojo mi usle. Tehle pet minut je zame praznik. Dolgo
sem vas iskal.

MAESTRO: Pet minut je minilo, prijatelj!

Inkasanta ni mogoce omajati, njegov okrogli obraz sije ko luna v sep-
tembru.

VURNIK: Le $e ene stvari si Zelim, maestro!

MAESTRO: Cesa?

VURNIK: Da bi vas slisal za klavirjem! Da bi konc¢no slisal, kako
igrate svoje skladbe!

Maestro nehote spusti pogled k rokam, kakor bi se hotel prepricati, ali
e kaj zmorejo, potem pa brez prehoda pade v bes. Kri¢i. Strune brnijo od
njegovega kricanja.

MAESTRO: Pojdite k vragu in mi dajte mir! K vragu, sliSite?! Jaz
sem upokojen profesor geografije, basta! Komu na ¢ast me trapite?
Sem mogoce alkoholik, ki se slini nad svojo preteklostjo, pa se mu
sredi pijanskih nebes prikazujejo nagrade, akademije in ordni? Ali
sem kdaj prosjacil za priznanje? Nikdar! Tisti svet tamle zunaj je Ze
zdavnaj ugotovil, da je moje delo epigonstvo, sentimentalen ni¢. In
jaz sem ugotovil, da je svet ena sama prostaSka zmeda.

VURNIK: Razumem, maestro!

MAESTRO: S kaksno pravico torej drezate vame?! Cemu? Kaksna
provokacija je to? Kdo vas je brez sramu nas¢uval? Kot da se mi sanja,
ko vas gledam!

Vurnikov obraz: neunicljivi smehljaj, abotna prijaznost vernika.
MAESTRO: Boste zdaj sli?
Tiho, Sepetaje, sladko in zelo ponizno —

VURNIK: Samo tisti andantino, mojster! Zacetek, saj razumete!
MAESTRO: O bog!

Vurnik mrmra glasbeni motiv. Stari bol§¢i vanj. Sploh ne more razu-
meti. Nekak smeh ga stresa, ko zmajuje z glavo. Sepeta sam pri sebi, morda
pravi: ,Cudno! Fantasticno! Noro!* Nazadnje se odloci in, kakor da ga je
kdo sunil v hrbet, odide h klavirju. Izvlece klju¢; vse kljuce ima pri sebi.
Vurnik prisko¢i in odpre pokrov.

MAESTRO: Veste, kaj po¢nete, Vurnik?
VURNIK: Vem!

Maestro nagne obraz proti tipkam. Is¢e po spominu,

VURNIK: Ali bi poiskala. ..
MAESTRO: Brez not! Note so splesnele!
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Od tega trenutka dalje vidimo precej casa le Se obraza obeh moz,
nikoli maestrovih rok na tastaturi. Obraza se suceta pred nami v neenako-
merni menjavi.

Andantino. Slikanje. Recimo, da skladba slika vecer. Romantika
z reminiscencami na impresionizcem. Starec ni pozabil svoje
skladbe. Ustavi se, ko se téma razvije.

Vzdigne glavo in udihne, kakor bi izplaval iz globoke vode. Nemudoma
spregovori. Nov clovek. Poeticna govorica je vsekakor prismuknjena. Nismo
je pricakovali.

MAESTRO: Zvecer nam reke odnasajo srce v nekak$no velnost.
Rumeno nebo raste iz rumene vode in sploh ne vemo, kje se stikata.
Nikoli se cloveSke oci ne srec¢ajo tako intenzivno kakor tisto minuto,
ko skoz zarjo blisnejo prve zvezde. Ob reki. Koitus pogledov. Lezi$ce
iz dveh svetlob. Srecanje v zrcalih. Mehko zrcalo neba in $e mehkejse
zrcalo vode. — Ali je res tako smesno, ¢e skusas to izraziti?
VURNIK: Oslom je smesno!

MAESTRO: Motoristom!

VURNIK: Avtomobilistom!

Maestro udari nekaj akordov. Pocaka, da izzvenijo, nato udari Se
enkrat.

MAESTRO: To, vidite!

VURNIK: To!

MAESTRO: Apassionato, a vendar mederato! Custvo!

VURNIK: Ce sem jaz poskusal s ¢ustvom, so rekli: ,Cmeravi falzet
in tremoliranje in meketanje!" Kako bi bil mogel doStudirati, prosim,
ko so mi dopovedali, da je tisto, kar imam v dusi, cokoladni puding?
— Tako postanes inkasant.

MAESTRO: Meni so govorili: ,‘Tvoje note so o€itna prazgodovina!'
Odkril sem se in sklonil glavo v znak priznanja. Hvala lepa! Pouceval
sem zemljepis. To pa mozakar zna, seveda. Obca geografija za srednje
Sole. .Ker izvirajo pasati iz zraénih mas, ki so se spustile k tlom ter se
pri tem adiabatsko segrele . . ." In tako dalje . .. in tako dalje ... Moj
notranji pasat je ugasnil,

Znova andantino. Nemirneje. Kratko.

Nato stari scela pogleda svojega gosta, s pogledom se tako reko¢ upre
vanj, Stavek, ki ga izrece, je najprepricljivejsi od vseh, kar jih je dotlej padlo
med njima.

MAESTRO: Vurnik, ne maram tega Casa!

VURNIK: Tudi jaz ga ne maram!

MAESTRO: Ce slisim besede mars, jebi se, volkswagen, maksimarket,
supermarket . . .

i
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VURNIK: Se vam vzdigne Zelodec!

MAESTRO: Danasnji svet se je ¢ezincez pomazal s strojnim oljem!
Evo definicije!

VURNIK: Bencin in parfumi!

MAESTRO: DanaSnji svet rjove, hrumi, topota, hres¢i, tolce, prdi
industrijske pline, zida v betonu!

VURNIK: Grozno veliko grozno grdih his!

MAESTRO: Tovarne ko rak ez celo zemljo!

VURNIK: Polja v plevelu!

MAESTRO: Dajte nam stroje! kricijo. In dajte nam kopalnice! Vsak
hoce vse. Hitro!

VURNIK: Nemudoma!

MAESTRO: Hlastajo. Casa nima nobeden.

VURNIK: Casopisi. Dopisi. Materiali. Ciklostiran papir zrejo!

Inkasant se je ves c¢as trudil, da bi dohajal maestra in da ne bi zgresil

kake Zoge; ta ga naenkrat ustavi s kretnjo. Sprememba tona,

MAESTRO: Kaksna je trava ob zori?

VURNIK: Presenetili ste me! Oh, kako naj re¢em? No: zelena v vseh
odtenkih!

MAESTRO: Kristalna je pod roko!

VURNIK: Kristalna, maestro!

MAESTRO: Ce stopi§ vanjo, ko se v meglo spuscajo prve ptice iz
dreves, ki so kakor katedrale, ko ti daljave vsilijo okus neskon¢nosti,
ko se od lepote zaziba srce v prsih, te hkrati tresci zavest, da si minljiv,
skoz plimo svetlobe se prikaze smrt. To je usodno srecanje dveh Custev
ali resnic. Edini vir umetnosti.

VURNIK: Kaksna misel!

MAESTRO: Vam ugaja?

VURNIK: Silno!

Maestro se tedaj presuce na stolu. Od strani poskili v Vurnika ter se

posmeje: maska pesnika in preroka se odlusci. Norcevanje. Cinizem, ker se
brani ganotja.

MAESTRO: In kaj bova z njo?

VURNIK: Ne razumem vas!

MAESTRO: Vam bom razlozil! — Svet, v katerem je vsak dovcerajs-
nji hlapec prepriCan, da si mora rit brisati s toaletnim papirjem,
namesto z odvrzenim casopisom, svet, v Katerem je vse usmerjeno v to,
da bo papir tudi zares dobil, nima ¢asa za subtilne misli o lepoti in
smrti. — In za moje skladbice ravno tako ne. Se manj za vaSe prepe-
vanje, dragec!

Inkasant je neznansko osupel.

VURNIK: Nikar tako, maestro!
MAESTRO: Vliekli ste me za jezik, evo!
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VURNIK: Vi ste...

MAESTRO: Oba sva bankroterja.

VURNIK: LaZzete mi, ker ste nesrecni!

MAESTRO: Jaz laZzem, vi laZete, oba lazeva. Ni¢ se nama ni uresni-
cilo, ker sva se sprehajala po oblakih. Prejle sva psovala svet, kakrSen
je. Svetu pa je popolnoma vseeno, ali nama ugaja ali ne.

Vurnik si z obema rokama seze v lase. Otresa se, mezika in je ves tak,

kot bi res padel z oblakov. Za njegovim hrbtom se je no¢ dodobra zgostila.

VURNIK: Lepo vas prosim, nikar me ne preizkusajte! Nikar me ne
mucite!

MAESTRO: Naj vas pomazem z malinovcem pod nosom?

VURNIK: Z resnico! Z muziko!

MAESTRO: Jebem ti muziko!

VURNIK: Joj! Joj! Joj! Vi ste vendar . . .

MAESTRO: Upokojen, cudaski profesor geografije. In vi ste inkasant
za elektriko, nesojeni bariton. To! Niste imeli volje, da bi doStudirali.
Vse drugo je dim! Prisli ste nadme kakor kak$ne hude sanje. Mar§! Ne
maram nobenih sanj!

Tisina. Vurnik je za trenutek povesil glavo, toda precej nato jo sune

kvisku. Ceravno mu je svetilka narisala zelene lise po obrazu, vidimo, kako
ga zalije kri in se mu pordecijo lica.

VURNIK: Ni¢ hudega!

MAESTRO: Kako?

VURNIK: Saj razumem! Vse ¢utim! Krivice so vas spehale do tega!
Sam sem kriv, ker sem se vsiljeval in vas razdrazil.

MAESTRO: Torej lazem?

Vurnik se nasmehne, Vurnik je otroc¢icek, kateremu je zavoljo nedolz-

nosti vse dovoljeno.

VURNIK: Seveda lazete! Psssst! Je Ze v redu! Pravico imate. Izvolite!
Zdaj ima stari odprta usta. Dolg vzdih se mu utrga.

MAESTRO: Nikoli $e nisem srecal takega cloveka!

VURNIK: Kar zmerjajte me! Lop po meni! Oh, kaj bi vse potrpel,
¢e bi bilo treba!

MAESTRO: Prisli ste nadme kot kazen in pokora, ki se je ne mores
ubraniti. Vi ste nekaks$na prikazen! Prikazen ne more razumeti, da bi
starec rad Zivel v miru, da bi rad po svoje pozrl tisti koscek ¢asa,
kar mu ga je Se ostalo, da nima nobenih — dobesedno nobenih —
zelja vec, da je pokopal lastno preteklost, da je kljucavnica zanj hudo
vazna in da se je brez prisile odlocil za svet, ki je le malo vecji, kot bo
neko¢ njegova krsta. Smehljate se mi pod nos in me posipate s prijaz-
nostjo. Kaj se res ne morete odlociti za najlepSo prijaznost in skleniti:
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Dajmo mu mir! — ? Vsak vampir enkrat odneha, kako da vi nocete?
Brskate po starih skrinjah in mi razkazujete moje lastne pozabljene
maskaradne kostume! — Poslusajte, Vurnik, pa si zapomnite, za boZjo
voljo: moje muzike ni nikjer in je v resnici pravzaprav sploh nikoli
ni bilo. Himere! Note, ponavljam, note so splesnele!

Inkasant se nagne proti gostitelju: njegove oci postanejo navihane, prav
smesno pomezikne.

VURNIK: Maestro!

MAESTRO: Kaj?

VURNIK: Pozabili ste na profesorja Juvanci¢a. On jih je hranil!
MAESTRO: Profesor Juvan€i¢! Dodatna prikazen, pomozni fantom!
Naj pofiva v miru in note z njim. Domnevam, da je pokojnik?

Vurnik slovesno pokima. Napravi pietetni premor, iz katerega pa se
potlej povzpe kakor korenjaski zalovalec, ki ne pusti, da bi ga otoznost
dolgo tiScala k tlom.

VURNIK: Bil je edini ¢lovek, ki je tudi meni obetal nekaj uspeha.
Motil se je. Ni vazno!

MAESTRO: Ni?

VURNIK: Ne! Vazno je, da vi zatnete spet verovati vase! Nujno!

Inkasant se je dodobra ogrel, njegova zunanjost pa je utrpela nekaj
skode: preca, recimo, se je zmriila. OtroSke, mezikajoCe o¢i prosijo za vlogo
sina ali vsaj gojenca. Maestro zapre pokrov tastature. Sklanja se. Vstane.
Pozorno zija v obiskovalca. Vurnik vraca pogled; molk, ki se je bil na-
pravil, ga ne moti, brzkone se mu zdi svecan.

Med muziko in njunim besedovanjem ni bilo cuti sumov od
zunaj, zdaj se vrnejo. Kratko. Val hitro odtece.

MAESTRO: Prejle ste peli tisto pesem. Dvaindvajset let sem imel,
ko sem jo napisal. Tudi besede sem sam sklépal. In pozabil. Vi jih
niste.

Vurnik, nemudoma; zadnja dva stiha zapoje —

VURNIK: Skoz sito zarje zvezd safirnih roji
vzsumevajo, da njih bles¢anje

¢ez jezeri, ki sta ocesi tvoji,

leti in nosi moje nade, moje sanje.

Jaz, ti, o Julijana!

Nenadoma podoba. ki jo poznamo: soba po dolzini; ob vratih v pred-
sobo stoji zenska in se naslanja na podboj. Zdi se nam dale¢ in kakor ujeta
v zadimljen kristal. Obrne se, izgine v temo.

Potem starec od blizu. Velike in tezke o¢i so obdane z gubami, ki
trepetajo.
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MAESTRO: Nekaj vam bom zaupal, Vurnik. Mogoce boste kaj razu-
meli. — Ta Julijana iz pesmi je bila moja poznejsa zena.

Gost ima odprta usta od same vneme; hitro vdihne sapo, da bi pokazal,
kako je pocascen.

VURNIK: Slutil sem! Krasno!

MAESTRO: Pravzaprav pa ni bogve kako krasno, veste.

VURNIK: Zakaj ne?

MAESTRO: Zapustila me je.

VURNIK: O!

MAESTRO: Odsla je.

VURNIK: Kako?

MAESTRO: Na nekoliko skrivnosten nacin. Imamo dve varianti, ki ju
uporabljamo, kot nam pac tisti hip ustreza.

Stari nalas¢ postavlja premore in ritardande. Siromak Vurnik pokasljuje.
Zadrega.

VURNIK: Razumeli boste, da nerad spraSujem!

MAESTRO: No, po prvi varianti je skocila v reko in se utopila.
VURNIK: Moj bog!

MAESTRO: Nedokazan samomor, ker je niso nikoli nasli. Domnevni
razlog: rak in odlocitev, da bo svoje ljube bliznjike obvarovala nadlege,
ki jo prinasa umiranje. Jasno?

Vurnik i§¢e opore, da bi se nekako izvlekel.

VURNIK: Strasno, strasno... prav gotovo je strasno, maestro, in
vendar je tudi velicastno!

MAESTRO: Pocasi! Drugo varianta pravi: Usla mu je! Ni mogla vec
prenasati njegove klavrnosti, njegove neuspesnosti, njegovega slabis-
kega tiranstva! Usla!

Inkasant se je na hitro oznojil. BriSe si znoj. Komaj ga je slifati, ko
vprasa —

VURNIK: In kaj je res?
Stari prestopi iz burke v resnico.

MAESTRO: Ne vem, Vurnik! Vem samo to, da se mi je tisti dan, ko
je izginala, svet nenadoma prikazal kot vodnjak, v katerem je vse
polno neumnih, nesmiselnih odmevov, pa niti za prgis¢e vode. Vse
sem bil postavil na zaupanje do tistega, ki se je odlotil Ziveti ob meni.
In je izginil ko coprnikov zajec... Zgubil sem zaupanje, nisem vec
nasel smisla svoji eksistenci, ¢eprav sem poskusal nemogoce. Delo?
Ni¢! Nova ljubezen? Ni¢! Narava? Hodil sem ven, na polja, cele dneve
sem taval. Kar naprej je bila jesen. Iz krakanja vran ne splete§ sklad-
be. S cloveStvom, ¢e ga vzamemo na Siroko, je Se slabSe. Poglejte



9

Vecerja za Milico

vendar tole mesto! Hudicev kotel, v katerem ne razpoznamo nikogar.
Noben clovek ni zares clovekov, ali pa samo za kratek hip. In to je
nesmiselno. — Kak$na muzika neki, Vurnik?! Kak$ne hudiceve, tra-
paste skladbe, lepo vas prosim?! Iz ¢esa in za koga?!

Napravi se tiSina. Starec se odpravi k oknu. Dotakne se zaves, po ka-

terih se zibajo zelene svetlobe. Nato —

MAESTRO: Ali ne bi zdaj vendarle sli, prijatelj?

Vurnik se obotavlja. Povesa obraz. Spocetka tako skrbno zalizani lasje

so mu obsuli lica. Ustnice se mu premikajo, kakor bi potihoma klel. Ko se
zasuce, sprozi senco, ki ga spremlja do vrat. Tam se ustavi. Cez ramo za-
mrmra —

VURNIK: Zalostno! Ne gre mi prav z jezika, pa bom le rekel: Sram
me je!

MAESTRO: Zakaj?

VURNIK: Sram me je za vas!

MAESTRO: Nikar! Sramujem se lahko sam!

Tisina.

VURNIK: In to je vse, kar mi lahko poveste?
MAESTRO: Celo preve¢ sem povedal.

Inkasant se zasuce. Hitre in ognjevite besede se zelo razlikujejo od

maziljenih stavkov, s katerimi se je motovilil ¢ez ves pogovor.

VURNIK: Prevec ste povedali, tocno! Prevec lazi in polresnic! Zaseb-
nih resnic! Same kamuflaze! Obzalujem! Ce mislite, da mi je od obcu-
dovanja zamrznil jezik, se motite! Obcudujem vas. Spostujem vas.
SpoStoval sem vas in vas bom. Izjemno. Pa vendar: nikoli me ne boste
mogli prepri¢ati, da je svel ¢isto ¢rn in brez repa in glave, ker ste imeli
vi neko¢ smolo, nesreco. Nesre¢a ne umori umetnosti in tudi kakSen
mosti¢ek se najde od cloveka do ¢loveka, navzlic betonu in maSinam
in nafti. Vasa umetnost ima zame pomen, pa ¢e jo sami stokrat prekli-
cete. To naj velja kot prvo. Drugi¢: ona vas je ljubila in vi ste
ljubili njo. V pesmi je natancno napisano. Pesmi je treba verjeti, ne
pa zagrenjenosti in ¢udaStvu! In tretji¢: vem, trdno vem, da je druga
varianta o izginotju vase Zene lazna. — Prosim, oprostite mi! Zbogom!
MAESTRO: Hej, Vurnik!

Maestrov obraz pred zastori: prvi¢, kar ga poznamo, se prav od znotraj

razsvetli. Starec se odpira. Silno je zacuden. Sramezljiv.

VURNIK: Prosim:

MAESTRO: Torej ¢isto resno mislite?
VURNIK: Kar najbolj resno!
MAESTRO: In tako reko¢ radi me imate?
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VURNIK: Sami veste!

MAESTRO: In prepri¢ani ste, da morajo imeti ljudje radi sebe, da
bi imeli drugi radi njih? Ja?

VURNIK: Brez tega ni nic!

MAESTRO: Kako pa glasba? Naj brenkamo na harfo, ¢eprav govo-
rijo, da je zastarelo?

VURNIK: Vasa glasba . . .

MAESTRO: Pssst! Pustite to!

Starec gleda obiskovalca s hitro vzbujeno in docela nepricakovano to-
ploto. Stisnil je veke, kot jih stisnemo, ¢e bi si radi nekoga za vsako ceno
zapomnili. Rame se mu stresajo v tihem smejanju. Potem —

MAESTRO: Kaksen skusnjavec ste, fant! Prebrisan in trmast far! Lis-
jak! Ce ne gre zlepa, bo slo zgrda, kajne?

VURNIK: Niste hudi?

MAESTRO: Nisem! ,Se najde mosticek od ¢loveka do ¢loveka!" Lump!
— Premislil bom. Vsekakor bom premislil. Mogoce je nekaj na stva-
ri ... Ta fakin me je vzel za svojega! Cudno . ..

Ogor¢eni Vurnik je znova blazeni Vurnik in njegov okrogli obraz se
kakor luna sveti iz teme v vratih, ki jih je bil Zze odprl.

VURNIK: Rekli boste, da imam prav, in priznali boste tudi, da ste po
tistem . .. no, po tisti nesreéi . .. da ste po tistem e pisali! — Vidim:
ja!

MAESTRO: Dosti bo za danes!

VURNIK: Smem $e kdaj priti?

MAESTRO: Pridite! Popoldne! Dopoldne pospravljam in kuham. —
No, kaj se prestopate z noge na nogo, kot da sem vam zaklenil straniice
pred nosom?

Inkasant se coha po glavi.

VURNIK: Muéno mi je! Ne bi bil rad nadlezen! Tako tezko je izreci!
MAESTRO: Saj se ne pogajava za doto!

Celo ob zeleni luci ni mogoce spregledati Vurnikove rdecice. Glavo je
teatralno povesil do prsi, pogled skriva za lasmi. Nazadnje zine. Pianissimo,
toda intenzivno —

VURNIK: Moj glas, maestro! Povejte, prosim, ali imam kaks$no $anso!
Majhno $ansico! Cisto potihoma si kdaj pravim: morda pa $e ni pre-
pozno!

Maestro se zdaj smeje s celim telesom.

MAESTRO: Jezuit! Vedel sem, da imate nekaj za bregom! In tudi
ucil naj bi vas, kajne?
VURNIK: Oh! Ce bi mogli. ..
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MAESTRO: Vzajemno Solanje! Gromozanska lumparija! — No, dob-
ro, vseeno bova poskusila! Adijo!

Vurnik cvete ko potonika.

VURNIK: Ne morem vam povedati, kako sem sreCen in zadovoljen!
Hvala! Vedel sem, da me boste sprejeli! Sansa! Clovek ne sme obupati!
Nikoli prehitro pusko v koruzo! Hvala! Hvala!

Preden more stari kar koli odvrniti, smukne nadleznez skoz vrata,
mrak ga pozre, utrne se.

Hitri koraki po predsobi in spet glasovi iz soseske: kitare kot od-
daljeno grmenje, kuzek.

Maestro brzkone poslusa samo korake. Smehlja se in ziba glavo; potem
se nenadoma domisli in zaklice —

MAESTRO: Vurnik! Ta c¢lovek je res nor! Ej, denar! Denarja za elek-
triko niste vzeli!

Pohiti za njim. Predsoba je Ze prazna. Slicice se v mraku rahlo svetli-
kajo. Starec zmajuje. Godrnja, kot bi bil zares jezen. Pride do vhodnih vrat
in jih odpre.

Tik pred vrati stoji sin. Sok. Nismo pricakovali. Moz se drzi za podboje.
Stopnis¢e za njegovim hrbtom je temno, toda pramen svetlobe, ki pada iz
kuhinje, ga rezko izCrtava: napetost, razdrazenost, poteze niti za hip ne
mirujejo. Takoj udari z vprasanjem —

MILAN: Kdo je tisti tip, ki je bil pri tebi? Noces povedati? Skrival-
nice? — Zakaj si se vse te dni zapiral pred mano? A sem razbojnik?
Klju¢ si pustil v vratih, da ne bi mogel odkleniti. Verigo ima$ cez vra-
ta! Sicer pa cela ulica govori o tvojih ¢udastvih. Mene se ne bos znebil
kar tako!

Oce ga nepremicno gleda.

MILAN: Ne zanasaj se na mojo potrpezljivost! Vem, kakine pravice
imam! Parcela je tudi moja!

Nobenega odgovora.

MILAN: Tisti stroj pride ¢ez en teden. Dali bi mi kredit, ¢e bi imel
garancijo. Pravzaprav sploh ne bi bilo treba prodajati. Spusti me no-
ter, da ti razlozim!

Tedaj maestro hipoma z vso silo zatresci vrata. Brz zaklene. Zatakne
verigo. Potem se s hrbtom nasloni na vrata in zapre oci.

Trkanje. Iz trkanja pa potlej kakor na lepem in Sirokem valu pri-
de godba: Schubertov »Nocni spev v gozdu.«

Slika ugasne.
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Dva gosta, kratka prizora; vse od blizu.
Snazilka pomiva stopnice in poje.

Pesmica je tista, nad katero se je bil razjezil maestro, le da jo
Zenska tokrat poje malo tisje. Kakor Ze nekod, se iz veie zacno
vzdigovati koraki. Hkratno: za nekimi vrati se sproZi bariton.
Etuda, ki jo rezek opomin prekine; da capo, pa spet prekinitev;
in tako dalje. SnaZilka odneha. Koraki pridejo do nje.

Ozre se kvisku, zajedljivo rece —

SNAZILKA: Tole je pa najbrz lepo, kajne —?

SOSEDA: Toliko ¢asa ga bo dresiral, da bo $timalo. Dedec je postal
pozreSen: penzija in zdaj Se ucenec! Veste, kdo je? Inkasant za elek-
triko! Nor svet, bolni ljudje!

SNAZILKA: Mene je trikrat nalajal, ker rada pojem. Ko satan bulji v
¢loveka!

SOSEDA: Cisto dobro se e spominjam: njegov sin je bil takle fan-
tek, ¢izmek, tamle je stal, pred vrati, pa cvilil: ,Zakaj nisi rajsi ti
umrl?! Zakaj je mama?!*

Etuda preneha.

SOSEDA: Hujse ga je gnal kot soldate v kasarni. In?! Ni¢, gospa! Fant
je postal najvecja baraba v soseski. Zdaj ima pleso, poklica nobenega,
kar tako nekaks$ni cudni posli in kombinacije, saj veste!

Soseda gre napre;j.
SNAZILKA: Brez prijaznosti ne naredi$ ¢loveka!

Ob maestrovem klavirju. — O nekdanjem redu ni ve¢ sledu: na po-
krovu inStrumenta se grmadijo note, mape, zvezki, poveznjene skodelice za
kavo, suknji¢, kravata in $e vse mogoce; delavnica, borilnica; in tudi nase
o¢i so to pot drugace razpolozene: kadar smo bili prej v tej sobi, smo pasli
oci po dopadljivih svetlobah, mehke podobe so obdajale resni¢ne in namis-
lijene spopade, zdaj pa naenkrat — bela, pruska, berlinska lu¢, eksercir,
upehanost, ki pa se ji ne bi smel podati, znoj, trdi korak metronoma.
Metronom res dela. Maestro ga z nestrpno kretnjo ustavi.

MAESTRO: Dovolj! Ceprav je treba iti do iz¢rpanosti!

Moza stojita drug pred drugim. Za njima okna, ki pa so odgrnjena, da
stekleni dan kar reze v sobo. Vurnik zajema sapo. Hitro mezika, ker bi brz-
kone rad zatajil mokroto v o¢eh. Maestro je prava podoba neusmiljenega
pedagoga. Razgraja in mi nehote pomislimo na njegove gimnazijske ucence.
Energico, quasi furioso.

MAESTRO: Ritem, zapomnite si, je mogoce doseci samo ob pravilni
postaciji glasu! Nobenih trikov, nobenih prevar! Zanasati se na reso-
nanco v obrazu, v maski, je oslarija! To je tisti famozni dunajski Kopf-
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ton, iz katerega ne pride ni¢ drugega kot nosljanje in pa meketanje!
Prepona! Trebuh! Prsna votlina! Pravi ton se rodi pri srcu, Zelodec ga
vrze v gobec. Znanje in natan¢nost! Ne bom vam dovolil, da bi golju-
fali ljudi, ker so tako in tako prevec¢ goljufani! Saj niste trgovec z juz-
nim sadjem, saj niste direktor samopostrezne trgovine! Pravi pevec
mora s trebuhom prevrniti petmetrsko kuliso, ¢e poje v teatru! Prevec
vam popuscam!

Maestro pritiska Vurniku pest v zlicko nad zelodcem. Nasilnis§ko. Krik-

ne —

MAESTRO: Pri pri¢i mi boste zapeli!

VURNIK: Kaj, prosim?

MAESTRO: Pri pridi, pravim, in moja pest mora odleteti! Dajmo! (In-
tonira) Jaz sem sentimentaaaalna ovca!

Inkasant povesa glavo, da je ves v laseh. Globok vzdih, potlej Sepne —
VURNIK: Saj sem res, maestro . .. Ne morem! In ni¢ ne bo iz mene.

Maestrov profil. Zdi se kakor okovan s trdo svetlobo. Tudi govorica.

Natancne besede namesto furiosa.

MAESTRO: Zdaj se ne morete umakniti. Prezgodaj ali prepozno, kot
se vzame. Stavil sem na vas. Ucenec je obligacija. Konj je investicija.
Konja ne posljes h konjedercu pred prvo dirko. In tudi nekaj drugega
nenadoma vem: slabistvo je ozdravljivo!

VURNIK: V moiji glavi se je vse preobrnilo, odkar sva zacela.
MAESTRO: Mislili ste, da vam bom mazal pevske note s klavirsko
spremljavo in da boste uzivasko vzdihovali skoz romanti¢ne pesmice!
Ni¢ ne bo! Skale! To! Etude! Sola! Dril!

Nenadoma cisto drugace. Velike o¢i se naslonijo na ucenca. Pocasi —

MAESTRO: Vurnik, ¢e bi bil jaz ob svojem casu nasel cloveka, ki bi
me gonil ko psa, ko vola, mogoce . . . ja, mogoce bi... Ni vazno! Vi
morate! Kadar jaz ne bom vec znal, boste dobili drugega ucitelja.
VURNIK: Ne maram! Zakaj?! Kako?! Kaks$nega ucitelja, sveta ne-
besa?!

MAESTRO: NajboljSega! Nekaj zemlje imam. Prodala bova.
VURNIK: Kako, prosim?

MAESTRO: Niste gluhi! Parcela je ob reki in ljudje zidajo vikendice.

Vurnik je tako presenecen in presunjen, da nekaj ¢asa ne zmore besede;

tudi potlej, ko se mu odveze, bolj stoka kot govori.

VURNIK: Oh, maestro, kaj govorite?! Tega vendar ne bi mogel. ..
tega ne bi smel sprejeti . . . poleg tega. . .

MAESTRO: Moja stvar! Vas »poleg tega« razumem, ampak prepove-
dujem vam, da bi évekali o ocetih in sinovih!
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VURNIK: Jaz nisem poznal oceta.

MAESTRO: Sirota? Samovzgoja? Torej bi bili lahko bolj mozati! Z
recitacijami sva opravila!

VURNIK: Ne bodite hudi, ¢e sem zbegan. Pravi kaleidoskop imam v
glavi. Pred o¢mi se mi spreminjate.

MAESTRO: Rajsi glejte v note in pazite na vdih!

VURNIK: Vem, da zamujam.

MAESTRO: Zamujate!

VURNIK: Custvo me spodnaa!

MAESTRO: Neumnost vas odnasa, evo! — Solze in kri! pravijo. Jaz
pravim: Samo kri! Ritem!

VURNIK: In inspiracija?

Stari odmahne z roko. Premor. Maestro se nekoliko zasuce, pravzaprav
je sklonjen nad klavir. Komaj zaznaven odmev prihaja izpod pokrova.

MAESTRO: Saj sploh nisem tisti, ki ste si ga vi nafantazirali! Jasno
vam bom povedal tudi tole: laZ je, ¢e govorim, kako mi je Zenska od-
nesla mo¢ za muziko in za zivljenje. Laz! Laz!

VURNIK: Kako pa potem . . .?

MAESTRO: Prirojena mizerija!

VURNIK: Dovolite mi, da ne verjamem!

Maestro se neprijetno zasmeje.

MAESTRO: Pedagog mi je bil potreben, ne soproga! Kaplar! Dokler
ima ¢lovek kaplarja za vratom, sploh ne utegne misliti na neuspeh in
smrt. Romantik brez podoficirja je totalna mevza. Pozabite na tisto
pesmico ali povestico o moji Zeni!

VURNIK: Ne morem!

MAESTRO: Odpisiva zenske!

Precej dolga tiSina. Inkvizicija. Pedagogija. Inkasant si nekako kradoma
zapenja ovratnik srajce in zateguje kravato. Potem —

VURNIK: Maestro, nisem vam S$e zaupal, pa zdajle le ne bo §lo brez
tega, za svojo dolznost smatram, da vam povem ... Ceprav, vidite, se
zapletam in sem v zadregi . . .

MAESTRO: Bariton ste, prijatelj, ne tenor! MoZato in jasno! Kaj je?

Vurnik skoé¢i v vodo —

VURNIK: Prijateljico imam. Tako reko¢ zarocenko. Zeno, ¢e mi bo
sreca mila.

Maestro se obrne od klavirja, v katerem se je do zdaj pasel njegov glas.
Spet tezki in dolgi pogled.

MAESTRO: Slabo! Zelo slabo, Vurnik!
VURNIK: Zakaj?!
MAESTRO: V plenice se boste zapletli. To je zadnja postaja.
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Vurnik brzkone sploh ni razumel. Hiti, hiti, zapletava se in odpleta in
je ves zaripel od vneme in zadrege.

VURNIK: Preprosta Zenska, ampak sréno dobra, vem, da bi se vam
priljubila, ¢e bi jo spoznali. Zivahna! In topla! Prosim, nikar ne recite,
da se motim, ker sem naiven! Ne! Nisem! V tej stvari ze ne! Ceprav
imam nekaj neprijetnih izkuSenj ... Prodajalka je. Konfekcija Beko.
Takele o¢i, maestro! Velike, okrogle, zametne, Zive, ¢loveske! Te oéi
kar skocijo vate in te zacno objemati! Silno je senzibilna, Ceprav se
rada norcuje. Sladka porednost!

Maestro zategne ustnice, potlej preseka slavospev.

MAESTRO: Dosti bo, Vurnik! — V petek zvecer!

VURNIK: Pardon, nisem razumel . . .

MAESTRO: Pravim, da jo pripeljite v petek zvecer! Zensko! Oh!
VURNIK: Joj!

Naslednjih inkasantovih besed ne sli§imo ve¢, vidimo pa, kako se pre-
mikajo usta v cvetocem, razburjenem in na moc sre¢nem obrazu.

Maestrov obraz. O¢i izgubijo Vurnika in se odpravijo nekam pro¢ in
dalec.

Hitra podoba reke in

Schubertov »Noéni spev v gozduc, ki se kakor jata ptic spusti
cez vodo.

Zenska je zares sladka; vsekakor Zenska, ne dekle; od deklistva sta ostali
radozivnost, prostodusnost; ravno prav zalita plavolaska z gibkimi ustnicami,
ki so vlazne od nenehnega zlobudranja in smejanja in tudi grizljanja — med-
tem ko govori, se namre¢ ves Cas zabava s hrano —, njene razposajene oci
iz temno rjavega zameta se sucejo sem ter tja, da bi ¢esa ne spregledale, od
posodja in steklovine prihaja v te oc¢i blesk; govor in glas: hiter potok ob
kamnu, voda s peno, allegro vivace tudi takrat, ko govori o smrti. Cel
pogled nam je zapolnila. Samo ona; Sele pozneje maestro in Vurnik. Slap
njenega govorjenja ze nekaj ¢asa pada, stopili smo v sredo stavka. Ime ji je
MILICA.

MILICA: ... potem sem mu rekla, naj togoto stresa na zeno, ¢e se mu
pusti, in da sem utrjena zoper besne dedce, kupci me imajo radi, prav
nastavljajo se, da bi jih jaz postregla, najvecji promet sem imela zadnje
mesece, na deset metrov vidim, kaksno obleko bi kdo rad, sploh pa,
prosim vas, kaj pa je danes takle poslovodja, kdo se mu bo poniZno
klanjal, zmedencu, saj ne lo¢i kamgarna od jeansa, niti dela si ne zna
najti, na strani$¢u sedi, da bi pretolkel ure, ko mora biti v sluzbi, pa-
pagaj za sestanke, ni¢ drugega! Druga dekleta so se skrila v kabine za
pomerjanje in se hihitala. ,Veste‘, sem mu rekla, ,za vasim pogrebom
bom govorila same lepe reci, do takrat pa tisto, kar je res!" — Tole je
izvrstno! Puran z gobicami. Gobe posebej prazite, kajne? Ne vem,
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kako to, da smo nori na gobe. Moj ded je bil v prvi vojni kuhar in
potlej bi se bil rad izuéil in hotelske kuhinje so se mu prikazovale ko
sama sveta nebesa. Ni¢ iz tega! Nazaj na vas, otroci in revi¢ina! Groz-
na mizerija! Bela kava in polenta. Fantazija pa naprej! Kaksne pove-
stice je znal pripovedovati o hrani! In zdaj premislite tole svinjarijo:
zadnja leta nenadoma vsega zadosti, lahko bi si bil privosé¢il — hop!
rak na poziralniku! Recite, a je svinjarija?! No, on ni bil tak, kot tale
moj Vurnik, ki ga gledas, gledas, od spredaj, od zadaj, zjutraj, opold-
ne, ponodi, in se ti zdi, da ima vecno priZzgano sveco v roki. Sploh ni¢
ne jes! gospod profesor bo uzaljen. Poglej, hrenovke v testu! Testo je
zaméSeno s pivom. Saj res: o dedu! Zadnji teden se je odlo¢il in uka-
zal: ,Zenske, pojedino!‘ Iz postelje je komandiral v kuhinjo — kaj, ko-
liko, kako. Pol vasi je sedelo okrog njegove postelje in so se basali, da
Ze ni bilo lepo. On je jedel z ofmi in se prav od srca smejal, ¢e je koga
premagalo, saj veste . .. Nazadnje je rekel: ,Cisto prepozno ni nikoli!*
Vsi po vrsti so govorili, celo na pogrebu: ,Kaksen kuhar!* Jaz opoldne
jem v samopostrezni restavraciji. Ziveli! Na zdravje! Lepo, da ste me
povabili!

Dvigne kozarec in veselo pomezikne.

Vurnik in maestro. Maestro strmi, kot da so ga na vsem lepem vrgli v
neznano deZelo, Vurniku pa je mucno, kozarec v roki mu trepece.

MILICA: Tale moj Vurnik malo jé in Se tisto ko bolan zajec ali tisti,
ki so jezni na cel svet. Ded je zmerom govoril: ,Vsak ne more biti
general pri kraljevi gardi!* Menda so imeli rdece hlace! Hecno! A ne,
gospod profesor, da je resen clovek lahko vesel, vsaj za mizo, ¢e je
polna? Fine paprike! Pri paprikah je kriz z lupljenjem, no, vi imate cas,
seveda. Vurnik, nos namaka3 v kozarec, pije$ ni¢! Moja uboga mama
nas je celo zivljenje dresirala zoper pijaco, ker je stari trikrat zapil
placo. Strup! Hudicev zvarek! Nesreca! In tako naprej, saj veste! Pred-
lanskim je umrla. Mesec dni pred smrtjo, kar na lepem, ko sva bili sa-
mi, mi namigne, naj se sklonim k njej. Sirota cisto voscena, takrat pa
hitro za eno zlicko krvi v vsako lice. ,Milica’, mi Sepne, ,tako ¢udno mi
hodi na misel liker. .. saj vem, da je grdo ... ,Oh, ti moja zlata ko-
zical® ji pravim. ,Brz povej, kaks$nega!‘ ,Maraskino!‘ ,Dobi§!‘ Prine-
sem maraskino. Ni §lo ve¢ po grlu. Veste, kaj sem naredila, da bi imela
vsaj malo veselja in uZitka? Prst sem namakala v kozarcek in jo ma-
zala z likerjem po ustnicah. Vrabcéek! Kar izgubljala se je v postelji in
njen stari jo je gledal s slike. Ni¢ ni mogel, hoho! Nazadnje mi je
priznala, kako si je pred davnimi leti kupila steklenico in jo skrila v
omaro, in da je tista steklenica skrivnostno izginila. ,No‘, je rekla in
se drobno smejala, ,saj je bil ofe navsezadnje res bolj potreben ...
Ni¢ ni bil potreben! In zdaj vas vprasam, ali sem prav naredila, ko
mami sploh nisem priznala, da sva tisti slavni maraskino pouzmala iz
omare midva z bratom, pa ga lepo v obrokih popila v drvarnici?
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Inkasant se diskretno odkasljuje. Oblecen je v sve¢ano obleko. Kravata
ga tis¢i, vroCe mu je.
MILICA: Je kaj narobe, prosim?
VURNIK: Kar naprej o smrti!

Zenska se skloni ¢ez mizo.

MILICA: Menda vas ni strah, profesor?!

MAESTRO: Draga puncka, vaSe smrti so vse prav prijazne in vesele,
ampak, veste, jaz sem Ze bolj na oni strani, kjer je hladno. Razumete?
MILICA: Vdovci, seveda! Vdovci so vsi bojazljivi. Jaz sem imela ene-
ga strica ... Dobro, Vurnik, ne bom! Dajmo stricu v miru pocivat!
Res pa je, da bi si morali vzeti v hiSo kak$no zdravo in podjetno Zen-
sko! Profesor ne more imeti velike penzije, no, ¢e bi z Zensko zloZila
skupaj ...

VURNIK: Milica, prosim te! Milica!

Milica odlozi kolacek, v katerega je bila ravnokar zagrizla. Cez veseli
obraz spolzi sencica. Zob se pritisne ob ustnico. Kratko tuhtanje. Potem po-
gled zasije v maestra.

MILICA: Menda sem ga spet enkrat polomila! V¢asih so rekli: ,Jezik
ji bojo po smrti posebej pobijali!* No, glejte, smo Ze pri smrti!
MAESTRO: Jaz razumem.

MILICA: Prosim . . .:

MAESTRO: Poseben magnet imate. Tisti ljudje, ki se vas pri dobrem
zdravju najbolj otepajo, vas pokli¢ejo, ko se jim obrne h koncu. Ko
jih zajaha smrt.

Dekle: pogled se Se malo razsiri, obrvi zlezejo gor.

MILICA: Vis ga! Veste?! Ja! Ja! To¢no! — Pravzaprav bi vam pa tega
ne bi bila prisodila! — Pred smrtjo me razvajajo, ker jaz njih razva-
jam.

Vurnik se pozene kvisku. Zadrega mu je zavrela, roke mu trzajo, glas
mu sili v falzet.

VURNIK: Maestro, prosim, da meni in dekletu oprostite tale mucni
nastop. Nekaj Cisto drugega sem pri¢akoval, veselil sem se ko otrok . . .
Razumite situacijo! To je stalna situacija mojega Zivljenja, moja vecna
razdvojenost! Stiske polovicnega Zivljenja!

MAESTRO: Prazno slamo mlatite!

MILICA: Psssst, profesor! Ne smete ga zgrda!

Stari hitro vzdigne kozarec proti Milici. PomeZikne ji skoz steklo.

MAESTRO: Huda ljubezen?
MILICA: Joj!
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Beseda »joj« kar zasumi, nato se njena pripoved razlije hitro in veselo.

MILICA: Spoznala sva se, ko je priSel kasirat za elektriko. Pride, tis¢i
nos v predsobo, gleda mene, gleda garsonjero, $mrk! §mrk! kot bi vo-
hal, &e sem kaj prismodila, pa je Ze skoz vrata, lepo v sobi, pa na sto-
lu, pa torbo iz rok, in plete, da sva se v neki njegovi fantaziji srecala
in zgresila. Smeh me je silil in strah me je bilo. Tuhtam! Prvi¢: kdaj bo
ta zmeSanec kasiral pri ostalih strankah? Drugi¢: kdaj me bo napadel?
— Ni¢!

MAESTRO: Ni¢?

MILICA: Pol zadnjice je pritiskal na rob stola. Tako je vecno sedela
moja teta, ki jo je potlej porocil bivsi Zupnik iz Opatjega sela. DruZin-
ski $pas in $kandal! Sicer pa pustimo teto! Tale moj je tedaj jadral po
oblakih in jaz sem ¢isto po nepotrebnem tis¢ala noge skupaj.

Vurnik je medtem spet sedel. Oklepa si kolena in strmi v konico cevljev.
Affettuoso, tremolando —

VURNIK: Ali bi te bil torej moral napasti kot zverina?!

MILICA: (slej ko prej maestru): Zato mi je bil vie¢. Na prvi pogled.
Zato sem ga imela naenkrat rada. Kar je redko, je vredno! je trdila
moja mama. — Tole olivo bom $e vzela! — In o¢i ima tako svetle, da
mu vidis skoznje naravnost v srce. Pokazi oéi!

Vurnik odkimava kakor kujavi otroci in Se naprej zija v svoje neznan-
sko zloicene cevlje.

VURNIK: Prosim te, da me ne sramoti$! Med menoj in gospodom pro-
fesorjem so pomembne zadeve. Ce jih Ze ne razumes, bi jih lahko vsaj
cutila!

Zdaj se zgodi nekaj nepricakovanega. — Milica se v hipu spremeni iz
klepetulje v zasliSevalca. Sklanja se ¢ez mizo in njen pogled je tolikanj na-
pet, da nam odvlece pozornost od prekrasne mlecne ceste, ki se izteka v so-
tesko med dojkama.

MILICA: Vas smem nekaj vprasati?

MAESTRO: Dajte!

MILICA: In boste povedali po pravici?

MAESTRO: Vnaprej tega ne morem vedeti. Vpradajte!
MILICA: Kaj bo iz vajinega ucenja?

MAESTRO: Kako mislite?

MILICA: Ima vse skupaj kakien smisel?

Kratek premislek. Maestro se je napel. Ne mara popustiti. Posebne sorte
trma.

MAESTRO: Ima!
MILICA: Za vas?
MAESTRO: Glej jo, kato! — Za oba!
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MILICA: Opravicujem se! — Je ta njegov glas res vreden, da ga ek-
sercirate?

MAESTRO: Skoraj vsak glas je nekaj vreden in iz vsakega lahko na-
pravi§ majhen ¢udez,

Milica nagne glavo k rami, smehlja se, toda smehljaj je vendarle smeh-
ljaj inkvizitorja.

MILICA: Tole je pa precej priblizen odgovor, kajne?

MAESTRO: Toc¢en! — Doslednost, vztrajnost, pridnost!

MILICA: Morda bi morala povedati, zakaj sem zacela tako nevljudno
bezati v vas . ..

MAESTRO: Bojite se, da ga vleCem za nos.

MILICA: Lahko bi bilo smesno! In hudo!

MAESTRO: Saj nisem starSem ukradel otrocicka!

MILICA: Tisti bivsi zupnik, ki se je porotil z mojo teto, je do smrti
fantaziral, kako bo kirurg. Ko se mu je c¢isto na koncu bledlo, je ko-
mandiral: ,Skalpel! Sponke! Pazite na aorto!* Teta mu je podajala no-
zicke pa kuhinjske Zlice, da je Saril po odeji.

MAESTRO: In kaj bi vi radi napravili iz tegale Vurnika?

MILICA: Naj bo, kar je! Zadovoljna sem. Jaz imam sicer vi$jo plato
— nase podjetje, menda veste, je najvecja konfekcija v drzavi — am-
pak, saj se da zloziti place vkup. Rada bi, da bi poskusali imeti z vsako
stvarjo nekaj veselja. Vecina ljudi poskusa.

Vurnikove modre oci so se pokrile z Zalostjo zapuscenih psov. Tiha slo-
vesnost.

VURNIK: Maestro, to Zensko ljubim. Poznam Beethovnov Stirinajsti
kvartet, in vendar jo ljubim. Nimam izbire. Paradoksi vladajo mojemu
okusu. Po morju nesporazumov plavam. Ne znam si pomagati.
MILICA: Kaj si rekel? Kaksen kvartet?

Razkriljene roke in bridek trzaj okoli ustnic, Milica pa brez okoliSenja
vpraSa maestra —

MILICA: Kajne, vi niste bili zadovoljni s svojo sluZbo?

MAESTRO: Zakaj to mislite?

MILICA: Zato, ker vidim, kako bi radi tegale mojega zajcka spehali
nekam drugam. Na$ oce je mislil, da bo brat postal postajni nacelnik.
Sam je bil kretnicar.

MAESTRO: In?

MILICA: Avtobus vozi, brat.

Tedaj maestro polozi obe roki na mizo. Oblece se v tisto dresersko od-
lo¢nost, ki smo jo bili opazili med poukom.

MAESTRO: Vurnik bo!
MILICA: Kaj?
MAESTRO: Moz na mestu! Glasbenik!




952 Andrej Hieng

MILICA: Bo tudi zares pevec?
MAESTRO: Vsekakor!
MILICA: Opera? Koncerti? Zasluzki? Slava? Televizija? Radio?

Vprasanja se vsujejo na oba moza kakor nenadejana ploha. Molk.
Svece, ki za parado gorijo na mizi, delajo cvre! in cvre! Vurnik sopiha. Ma-
estro je neuresnicena glasba: lugubre. Svecana in slovesna.

MAESTRO: Vprasanje ni primerno za takojsen odgovor!

Zdi se nam, da je v tisino zajecal lok na strunah violoncela, am-
pak prav na kratko: zatre ga Zenski smeh, ko se razpne in upog-
ne, ves podoben curku vodometa, cez katerega je pihnil veter.

MILICA: Ohjoj, kaksne neumnosti uganjam! Take fine reci smo jedli,
tako krasno je vse narejeno in postrezeno, jaz pa ko policaj! Sta jezna?
Taksni smo pac ljudje! Moj ded je zmerom govoril: ,Kdor se za polno
mizo celo noc niti enkrat ne obregne ob soseda, bo Sel topel v nebesa!
In vesta, kaj je najbolj bedasto? Da se jaz na tako muziko, kot jo vid-
va uganjata, ¢isto ni¢ ne razumem! Ce na radiu zasliSim tiste razne
»opus«, pa »vivace«, pa »allegro«, dobim takole dolge zobe, glejta.
Konj pred osatom! Ne gre mi dol, amen. Jaz sem bolj za narodne.
Tamle imate klavir. Z enim prstom izvleces melodijo, to sem se enkrat
naucila, kar tako.

Milica vstane in gre h klavirju. Tokrat ni zaklenjen. Milica se ga juna-
sko loti z desnim kazalcem. Vurnik se je zacel vzdigovati, da bi jo ustavil,
a ga maestro potegne nazaj na stol, Tlink! tlink! tlink! od tipke do tipke.
Zenska tudi zapoje.

In, glej zlodja, natanko tisto narodno pesem poje, s katero je
snazilka togotila maestra. Razlika je v Zivahnosti.

Po nekaj vrsticah pesmi — moska sta ves ¢as kipa — ugleda priprta
vrata spalnice, rezo, ki prepusca luc, firbec jo premaga, da stopi tja in vrata
odrine.

Smesni svileni raj: blazine, zavesice, gobleni, zrcala, steklenicke iz kri-
stala, brokat. Temelj zakonske ljubezni. Majhen beneski lestenec podcrtava
smes$nost in svecanost.

Milica je tolikanj oc¢arana, da je za trenutek tiho, potem pa globoko
vzdihne in Sepne —

MILICA: Kaksna krasota! Zdaj razumem! . . .

MAESTRO: Kaj razumete?

MILICA: Razumem, ¢emu ste tako izgubljeni. Niso vsi vdovei na
istem. Kdor je kdaj zivel v takem in je imel tako Zeno. ..

Starec pripre o¢i, gleda v notranjost, brzkone so se mu nekdanje lepote
prikazale kakor otroku bonboniera.

Nekaj akordov Schubertovega »Nocnega speva« kane v ganotje.

|
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Vurnik daje za maestrovim hrbtom Milici znamenja, ¢eS naj nikar ne
razpleta naprej. Rotece.

Hitri koraki po predsobi.

Vrata se burno in na stezaj odpro. Milan.

Milica se obrne. Vurnik vstane. Odprta usta. Ne poznata ga. Cuden se
jima zdi.

Klobuk ima potisnjen s cela, roke v zepih, gleda ko zlodej, sprehodi se
po sobi in toliko pribija, da se od njegovih korakov tresejo kozarci na mizi.

Milica se prestrasi za zarocenca.

MILICA: Pazi, Vurnik! Umakni se!

Oc¢e maestro vzdigne roko, mogoc¢na kretnja veleva gostoma, naj se ne
bojita, in da bo sam opravil, kar je treba; sin pa je Zze pri njem, tako tesno
kot majhen boksar, ki rine v klin¢: brez okoliSenja napade.

MILAN: Tako torej?! Do taksnih neokusnosti so te spehali?! Zalotil
sem vas in flagranti, ker si pozabil zakleniti vrata, in na svojo zname-
nito verigo. Pozrtije prirejas, prticke likas, kolace peceS, paprike lu-
pi§, majonezo mesas$, kravato si si nataknil, obril si se, o madona, in
vse to zato, da bi te nekak$ni pritepeni tipi mazali pod nosom in te
hvalili, kaksen gospod si, pa kako gostoljuben! Nazadnje si jima se-
veda razkazal Se svojo zakonsko kapelico! Krasno! Zakaj Zenski ne po-
nudi§ halje svoje objokovane soproge? Daj, zéni vendar teater do kon-
ca!

Milica ima usta ko okrogla lina.

MILICA: Kdo je to govedo?

VURNIK: Psssst!

MILAN: Druge dni iz trme konzerve, nocoj pojedinal Tvoje slavne in
uzaljene samotnosti je ocitno konec?

MAESTRO: Konec! Toéno!

MILAN: Popoln mrk, kaj! Totalna skleroza?!

MAESTRO: Lug, prijatelj! Iluminacija!

MILAN: Hudi¢a, a res ne vidi§, s kom ima$ opravka, in da te bojo
tile goljufi na koncu obrali do kosti?!

Ceprav sta tesno drug ob drugem, potisne oce brado se malo bolj na-
prej in sikne —

MAESTRO: Ti vsekakor ne bos dobil nicesar!
Potem se odmakne, stegne prst proti Vurniku —

MAESTRO: Njemu bom dal, kar imam! Tudi parcelo, da bos vedel!
Vse!
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Maestro se je tako reko¢ popel na prste in je prava podoba zmagoslav-
ja. O¢i se mu bles¢ijo.
Vurnik: do kraja zbegan, Sepeta —

VURNIK: Maestro, kaj govorite?! Moj bog, nikar tako. Sploh ne ra-
zumem!

MAESTRO: Molcite, Vurnik!

MILICA: No, zdaj smo vsi nori!

Milan napravi premor. Njegove o¢i grejo od enega do drugega. Omah-
nil je sredi prvega zaleta. Jeza se je umaknila resni¢ni osuplosti. Cudno resno
vprasa —

MILAN: Zakaj, oce?

MAESTRO: Mislis, da sem ti dolzan povedati?

MILAN: Si!

MAESTRO: Dobro! — Zato, ker je on moj pravi sin! Ti nisi maral
biti. Ker je edini ¢lovek, ki me je v zivljenfu razumel. Ti si se smejal.
Ker Zivi z glasbo in za glasbo. Ti si pljuval na klavir in na note. Ker
ve, kaj sem hotel doseci, ceprav nisem dosegel. Ti si govoril: bankro-
ter in komedijant! Ker je mlad, pa vendarle brez divjastva. Ti si imel
pet let in si me ugriznil ko stekel pes. Ker je neZen, ker ve, kaj je reka,
kaj je drevo, kaj je trava, kaj je zora, kaj je mesecina . . .

Premor, v premoru Vurnikov cvileti Sepet —

VURNIK: Maestro, prosim vas, nehajte! Saj ni res! Ne! Nimam pra-
vice! Sploh ne!

Tedaj Milan hitro stopi k Vurniku in ga skoraj pritisne k steni.

MILAN: In tegale na preco pocesanega angela ucis petja? Hisnica mi
je povedala. Ona misli, da ti placuje.

VURNIK: Pardon!

MILAN: Naj pokaze, kaj se ga je prijelo! Poj, bratec!

VURNIK: Ne morem!

MILAN: Kako da ne? Ne blamiraj mi starega. Cudeze dela, ¢e ¢lovek
ni iz betona, kot sem bil jaz. Prav gotovo te je dobro naucil. Zapoj!

Vurnik je prizet k steni, suSi se pod Milanovo nesramnostjo. Kri in
apno se menjavata v njegovih licih. Rote¢ pogled leti proti zarocenki.

Milica je med vrati, za njo se blesc¢i kapelica svilene spalnice. Zenska
naenkrat ni ve¢ v strahu za Vurnika. Gleda. Opazuje. Zelo pozorno.

Tisti hip starec zakrici kot kak podoficir —

MAESTRO: Vurnik, zapojte! Naj slisi, ceprav je gluh!

Toda, oh: pokor§¢ina véasih ne zados¢a. Bledo rde¢i pevec odkimava,
odkimava, kar naprej odkimava.

MAESTRO: Kaj je, Vurnik? Ste znoreli? Ukazal sem vam, da pojte!
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Kakor pretrgano meketanje oboe, modre zenice pa v pajcolanih solz.

VURNIK: Ne gre, maestro! Na kolenih vas prosim, da mi oprostite!
Posku$ajte razumeti! Ni¢ ne pomaga, ne vaSa dobrota, ne vasa stro-
gost. Nisem pravi. Zmotila sva se. Zavédel sem vas. Blebetal sem. Fan-
taziral. Sebi in vam sem lagal. Moj glas je utvara, maestro!

Stari se prav pocasi upogne v ramenih. Obrme se in gre k mizi. Sede.
Milan spusti Vurnika. Napravi tri korake do Milice. Natanéno si jo
ogleda. Zenska iz mleka in smeha. Zenska mu vraca pogled. Moz iz usnja.

MILAN: Ti si pa vesela zenska, kajne? In tistegale Zalostnega pevca
si si nalozila na rame, ker rada prenasas beteZneze. Izposojevalnica ve-
selja!

MILICA: Tebi bi zagotovo dobro delo, ¢e bi ti ga kdo kaj posodil. —
Zakaj pije$ kri oCetu?

MILAN: Sokolje oko! — Ker mi ni hotel biti mama.

MILICA: Kdaj?

MILAN: Ko mame ni bilo vec.

Gledata se. Zenska pocasi rete —
MILICA: Vidis, to pa razumem! Res, razumem!

In spet se gledata: to so tisti pogledi, ki se najdejo tako reko¢ v letu in
potem ne morejo narazen. Mi zasu¢emo o¢i k mizi, kjer sedi starec; vidimo,
kako s kretnjo pozove inkasanta, naj pride k njemu. Vurnik uboga. Ustavi
se za stolom. Nebogljen, ceravno pocesan. Miza se lesketa od posodja, od
kozarcev in hrane, svece migljajo.

MAESTRO: Vurnik, zaradi petja je vseeno! Ni vredno, da ste zalostni!
Glasba je vazna. Ne smete se mi opravicevati. Dolga leta nisem imel
nikogar, ki bi se z njim lahko pogovarjal. Vi ste prisli in ste mi rekli:
,Poznam vas!" To je vazna stvar, Vurnik. Poznali ste naslove mojih
kompozicij. Celo tiste verze ste Se vedeli. ..

Vurnik komaj slisno recitira —

VURNIK: Skoz sito zarje zvezd safirnih roji vzsumevajo, da njih ble-
Scanje Cez jezeri, ki sta ocesi tvoji, leti in nosi moje nade, moje sa-
HXE.F;TRO: Nikar se ne sekirajte zaradi petjal

Nato, brez prehoda in pravzaprav ¢isto nepricakovano —

MAESTRO: Milan!

Dvoboj Milicinih in Milanovih pogledov se prekine. On zasuce glavo.

MILAN: Kaj je?
MAESTRO: Zapisal ti bom tisto parcelo, ¢e boi pustil Zensko pri
miru!
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Najprej vsi zijajo, kakor bi jih polil z vodo, potem pa Milica plane v
smeh, ki ga ni in ni konec. Priziblje se k mizi in se zavali na stol.

MILICA: O ti norci boZji! Zame bi se pravdala?! Moski, jezeSna,
moski! Kaj vam pade na pamet! No, vam bom nekaj povedala! Pride
zadnji¢ tisti na$ slavni poslovodja. .. to je res smeSen clovek. .. no,
pride, drZi se ko pogrebec tik za krsto, strelja z oémi naokrog, ¢e ga
kdo ne vidi, pa prav potihoma rece: ,TovariSica Milica, ni mi po volji,
da ste tako Cez vse mere sladki z moSkimi kupci!® Jaz kar pozijam!
,Kako pravite?* vpraSam. ,Kaj ste rekli?* Tisti hip je zaripnil, pravi pu-
ran. In $e bolj tiho: ,Srce me boli, kadar ste taki!* Turek! Na§ poslo-
vodja! Turske navade! In zdaj, prosim, zdaj jih vidva razkazujeta! Jaz
sem torej potro$na roba?! Mene se niti ne vprasa, kaj bi mi di$alo! Na-
mesto da bi si po vseh neumnostih segli v roke in si nato¢ili vina
in...

MILAN: Cakaj malo! Parcelo mi ponuja!

MAESTRO: Toé¢no! Kupi masino!

MILAN: Zamudil si, oce! V sluzbo grem.

MAESTRO: Komedijo uganjas!

MILAN: Res grem!

MAESTRO: V kaksno sluzbo?

MILAN: Propagandni oddelek. Ker sem prijazen in zgovoren. Mogoce
je to tista sluzba, ki mi jo Ze celo Zivljenje pridigas.

MAESTRO: Kdo te bo vzel?

MILAN: Beko.

Strmenje nad cvréanjem svec. Vecer presenecenj. Milica plosne z ro-
kami.

MILICA: Kaj?! K nam boS prisel?! Fantasticno! Mi smoe najvecja
konfekeija . . .

Vurnik, ki je vse dotlej vztrajal v vlogi osramocenega in zelo bridkega
Cloveka, ji prereze slavospev.

VURNIK: Oprosti, Milica! Oprostite tudi ostali! Po vsem, kar se je
zgodilo, se nerad oglaam in zavedam se, da moram biti skromen,
toda zaradi maestrove nepremisljene dobrotljivosti, ko me je razglasil
za dedi¢a, moram izre€i, kar mislim in kar mi ukazuje postenje: samo
sin je upravicen dedovati! Kri se ne zataji! Zadeva s parcelo in $ved-
skim strojem mi je znana. Stvar se mora urediti! Naj kupi masino!

Milan je okobalil stol, da ima naslonilo pred prsmi; iz Mili¢inih rok
vzame ¢aSo in pomezikne inkasantu.

MILAN: Ti si pa velik lisjak! Brez potrebe! A naj ti povem, zakaj me
ima stari za zapeljivca? — Lahko, oce?

Oéé je podoben indijanskemu poglavarju. Zamrmra —

g S
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MAESTRO: Izvoli!

MILAN: Ko sem imel sedemnajst let, je hodila k nama pospravljat
neka zenska. Kako ji je bilo ime? Ni vazno! Mesena in vrofa Zenska,
da je kar zacvréalo, ¢e te je pogledala. No, to Zensko sem polozil,
preden je uspelo njemu! Zadnja zamera, najvecja in dokonéna! Lazem?
Sem ti jo snel pred nosom? Si me zaradi tega definitivho zasovrazil?
MAESTRO: Ne zaradi tega!

MILAN: Zakaj torej?

Plamene¢ pogled; bobni se oglasijo v star¢evem glasu; kretnja kakor
strel z loka.

MAESTRO: Zato, ker si jo na mamini postelji! Tamle!
MILAN: In kje bi jo bil ti, prosim? Na divanu v kuhinji?
MAESTRO: Vsekakor!

VURNIK: Oh!

MILICA: Vidi§ vraga!

Maestro raste na stolu, hkrati tudi besede: kakor crescendo timpanov.
Na koncu njegove iztegnjene roke je kapelica zakonske ljubezni, vatirana
in svilena, sladko svetla.

MAESTRO: Tamle si se valjall Brez sramu, ker si bil zmerom brez
sramu! Mamin hram! Nikar ne misli, da mi je tezko izreti tako besedo!
Zasvinjal si kraj, ki mi je bil svet, kakor si zasvinjal vsako Solo, v ka-
tero sem te poslal, kakor si se podelal na vse moje poizkuse, da bi
napravil ¢loveka iz tebe. Ena, ena sama in edina ljubezen pokriva celo
moje zivljenje. O tem Zzivljenju sicer po pravici lahko recete, da je nic¢
in dim od slame. Tudi glasba. Od zadetka do konca iz druge roke,
vem ... ampak za tem nadomestkom je meni neskon¢no Zivo Zarela
njena podoba. ..

Schubertov »Nocni speve in —

Tri hitre slike.

V zasuku zenska bezi skoz gozd. Svetla obleka seka mrak med drevesi.

Mesec¢ina se razliva ¢ez sipine. Lesketanje na pesku. Reka, voda, do
koder nam nese pogled.

Na bregu reke, precéj nad nami, se je ustavila zenska v belem. Sije.
Stegne roko.

Schubertov spev se izgubi v ogromnem in zelo odmevnem pros-
toru.

Milanov obraz od blizu. Nepremic¢no strmi predse. Stavki so vsak zase
in trdi in suhi.

MILAN: Sentimentalnost za sentimentalnost: jaz sem potreboval nekaj
prijaznosti. Neznost je prevelika zahteva. Mame se nisem spominjal,
izginila je iz spomina. Ti bi moral biti mama. Nih¢e ni nikoli sedel
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zraven moje postelje, kadar me je bilo strah. U¢il si me, da je bilo
zadosceno dolznosti. Zame sistem in red, zate naSemljene sanjarije.
Nikoli nisem smel prestopiti praga spalnice. To sobo sem sovrazil.
Zaradi nje sva si bila narazen. Ko sem bil ve¢ji, sem priblizno razumel,
pa je bilo prepozno: do uses si se pokril s slepili in me sploh nisi
mogel videti!

Odmaknili smo se, da nam tokrat pogled zaobjema celo sobo. Vsi Stirje
sedijo. Tisina je, kot pravimo. upehana. Milica seze po torbici, ki jo je bila
pustila na naslonjacu.

MILICA: Zdaj bo pa ¢as, da se odpraviva, Vurnik! Ja! Skoda vse te
dobre hrane! Jeznim ljudem se zapahne, ni¢ ne zbaSejo vase. Ni bolj-
Sega za shujSevanje, kot togota in zobobol.

Maestro se zgane iz zastrmenosti.

MAESTRO: Ali bi ostali, ¢e bi se opravicil?

MILICA: Komu bi se opravicili?

MILAN: In ¢e bi jaz spet poveznil klobuk na glavo in rekel pardon?
MILICA: Komu?

MILAN: Kaj pomeni ta »komu«?

Vurnik skusa posredovati.

VURNIK: Oprosti, Milica, toda razumeti bos morala, da maestra v
danem trenutku ne smem in ne morem zapustiti, eprav stojim na pozi-
cijah legalnosti. Sin seveda . ..

Ravno zajame sapo, hote¢ nadaljevati, ko se zenska prav divje zakadi
vanj.

MILICA: Osel! Osel in vsiljivec brez primere! Kaj pa ti pravzaprav
mislis?! Kako si upa$ vdirati k ljudem in se jim sliniti in prodajati
fantazije in se oferirati za nekaj, kar sploh nisi, da ti nazadnje celo
nasedejo . . . Gospod profesor je tebi na cast priredil tole krasno gos-
tijo in tebi na cast, bog te nima rad, je skoraj zatajil sina! Nezaslisano!
Razdediniti sina!

VURNIK: Prisegam. . .

MILAN: Cakaj! — Midva s starim sva drug drugega Ze zdavnaj razde-
dinila.

Milica mu pomoli figo pod nos.

MILICA: Vidis figo? Eno figo ti verjamem, da bo$ vedel! Kdo ti je
brisal ritko, ko si bil takle majhen fizelj?

Potem se obrne k maestru.

MILICA: Zakaj ga niste dali v zavod? Kdo ga je pa oblacil? Kdo je
letal po zdravnika, ¢e je bilo treba? Kdo mu je pulil mleéne zobke?
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Meni jih je ded. Zob sva dala pod posteljo, pono¢i je prisla miska,
vzela zob in pustila tisocaka.

MILAN: To sva midva s starim tudi pocela. 8¢ pismo za mi§ sva
vsaki¢ napisala. — Joj, kak$na lisica si!

MAESTRO: Lisica!

VURNIK: Zelo dobra zenska, pardon!

MILICA: Nima$ besede! (Maestru) In tista pisma za mis ste shranili,
kajne?

Maestro jo gleda, gleda, dolgo jo gleda, kot da molce razpletata vazen
pogovor; gube okoli o¢i se mu nagubajo v smehljaj, z glavo namigne proti
spalnici.

MAESTRO: Tamle jih imam, v predalniku.

MILICA: Torej!

MILAN: In?

MILICA: Vseeno bova $la, Vurnik

MILAN: Torej misli§, da se bova zaradi tvojih povestic zjokala drug
drugemu na prsih in pokadila pipo miru?

MILICA: Tole mislim, ¢e te zanima: odrasel clovek, ki kar naprej
pestuje zamere iz smrkavih let, je sladoledar! Dolgcas! Cmeravost!
Nikar se ne prikazi v naSem podjetju! Res mu dajte parcelo, gospod
profesor!

MAESTRO: Bom!

Potlej maestro vstane in je ves svecan in obenem s§aljiv, ¢isto nov,
¢isto prerojen, ko se ustopi pred Milico.

MAESTRO: Zdaj mi pa prosim povejte, puncka, ali boste Se posedeli
z nami, ce takole starinsko pokleknem in se priklonim, kot vitez?
MILICA: Zakaj?!

MAESTRO: Zato, ker ste ceden, sladek, vesel, lepo okrogel in ne-
znansko zapeljiv angel! Zato!

MILAN: Oc¢e! O madona!

Stari pa je ze na kolenih in ves tak, kot bi ga pobrali iz starinskega
dramoleta, v katerem je tudi nekaj burke in lumparij. Milica vzklikne,
obero popade njegovo glavo in ga glasno, prav cmokajoce poljubi na celo.
na obe lici in nazadnje tudi na ustnice.

Milan si v smehu pokriva obraz.

Vurnik mezika, kakor da je pod moc¢no prho.

Gostitelj in dekle sta pokonci. Milica paradno razstre krilo — take
zenske imajo rade gube ali plis¢ — zaklice —

MILICA: Vurnik! Pri prici natoci!

Vurnik jo seveda uboga. Drug za drugim sedejo. Milica se skloni, da
si strme¢i mozje lahko po vsej globini ogledajo delto njenega dekolteja, ki
je en hip bela, drugi spet biserovinasta, kakor pa¢ zanese plamene svec.
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MILICA: Nazdravili si bomo, kajne? Najbrz sem bila predrzna. V¢asih
je treba! Rada bi, da bi bili prijatelji! Ko se je tale moj Vurnik vstulil
v vaso hiSo, sem pomislila: ,Iz tega ne bo prida!‘ No, poglejte, pa je
ze zdaj tako, kot bi se poznali celo vecnost: malo smeha, malo joka,
malo cmokanja, malo prepira. Nobene zamere ne bo, po starem re-
ceptu: ,JJaz zamizim na eno oko, ti na drugo!" Temu bi rekli, da se
imajo ljudje radi. Potrpeti je treba, ¢e hoces, da drugi potrpijo s tabo,
kajne? Moj ded, tisti, ki je dal pred smrtjo pripraviti pozrtijo, je s po-
stelje meril babico od nog do glave in govoril gostom: ,Saj ne recem,
naveli¢as se Zenske, na pamet se je nauciS... ampak, ali ni ¢udno:
bolj ko sem je bil navelican, rajsi sem jo imel! No, v nebesih bom
shajal tudi brez nje!* Stari je bil frajer, ceprav se mu je vse drugace
obracalo, kot je mislil in racunal. — Nazdravimo, fantje!

Nazdravijo. Popijejo.

MILICA: Dobra pijaca! Rizling!

MAESTRO: Sipon!

MILICA: Dobro, Sipon! Muzikanti vejo, kaj je pijaca. Je pa ¢udna
stvar, da taki muzikanti — saj veste: »opus« in »alegro« in te copr-
nije — nimate nic¢ veselja za petje v druzbi, med prijatelji, za veselje.
A ne bi zdajle vseeno ene zapeli? Dajmo, no!

Spogledovanje. Vurnik je v hipu cezincez rdec, Milan se smeje, toda
ne na glas.
Milica medtem zapoje. Seveda je to narodna, ki nam jo je bila
predstavila snazilka.

Ne traja dolgo: glas za glasom se pridruzuje Milicinemu. Samo Vurnik
se obupano ozira v maestra, kot bi ga prosil za razumevanije, kot bi ga bilo
na mo¢ sram. Poje pa vendarle.

Razsvetljeni hram spalnice. Pocasi se temni.

Pesem se razliva po rastocem mraku.




