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Meta Ku{ar

Brez gob~ka

Reka

I.

Razgreti Bog vse poletje sedi na bregu. To je reka.
Vsak dan opazujem bitko za potomstvo. Vodomca za vzrejo
sedmih mladi~ev nalovita pet tiso~ brkatih krapovcev. Va{ki
narcis vsak dan slab{e vozi z nimfami. Stara se. Ko maha
nagi `enski, njegovi klici brbljajo v razmo~enem obre`ju.
K njej prihaja kakor k materi, brez kopja, brez sekire.
Vsakemu duhu verjame. V toplem, mirnem malodu{ju,
v tihih no~eh, ko ti stari salamander s plameni ka`e led,
se nau~i{ prijemati trnje. Zlagati trnje. Zlo`iti ga.
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II.

@alostna ljubica svoje zelene sanje kot zarod polaga v mrtvice.
Stara ~aplja kljuva paro in zagleda{ neumne`a. Samo neumnost
ga ~asti. Poglej ~oln! Rodovi so od pamtiveka polagali
sol k veslu. Duh je kazal sledi in kje se `enske preoble~ejo.
Oba vidiva, da v istih, dolgo~asnih, ~rnih cunjah igrá
zapu{~enega Erosa. Vsakomur najprej ukrade srce.
Pretvarja se, da spi pod milim nebom. Da je tesar. Zavetnik.
Nobenega vpra{anja ne morem izmenjati z njim. Mlaku`a golta glas.
Ko zabrede{ vanjo, ni~ ve~ ne razlo~i{, kaj je med nebom in zemljo.



Meta Ku{ar: Brez gob~ka

Sodobnost 2010	 517

III.

Poznam ogenj za prerokovanje, vendar iz tistega plamena
ne {vigajo svetle iskre. Z najni`jimi demoni se pogaja, brez talenta
preizku{a moje prste in u{esa in o~i. Notori~ni la`nivec se boji
matere. S stvarmi je ne pretenta. Mrtvemu bo Anubis z velikim dletom,
kot pasja taca, odprl usta in pravi verzi bodo privreli. Para bo premagala
meglo in zalila domovino. Vemo, kje so zvonovi obe{eni? Kam segati
v beli zrak? Kje so moji zvon~ki? Kje so? Moji zvon~ki!
Povsem zanesljivo me vozijo k mrtvim, ki niso mrtvi.
Peljejo me iz mesta, v katerem mrtvi pokopavajo mrtve.
Lisjak na obre`ju pre`i na otroke vesele vidre. Iz njiv se kadi
slovenska moderna. Sebi~nost ne nosi ko`uha. To je reka.
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IV.

Revolucionarji najprej osvojijo dekli{ke internate! Na palicah vihrajo
nove kletve. Poplava prosta{tva dere v ^rno morje. Zve~er grem
pod grajsko pobo~je brisat prah. Je filozof tukaj hodil?
V grobu so mladci stari. Tri tiso~ let le`ijo ob oro`ju o`gani
do belih kosti. Brke ne razumejo belih kosti. Stikajo po skrinji
zaveze in scefrajo Mojzesov pla{~. Nagnjene nad grob, okamnijo. Dajte
brkicam `ivo vodo. Razgreti Bog je pripravljen, da za~ne metati.
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V.

Bodo priznali, da je v kamnitih vr~ih vino? Pevec nalaga na ogenj.
Kak{ne blodnje! Aroganca sovra`i ~arovnijo. Špice napovejo pesem.
La` in indigo papir iz zlata naredita `ol~! Znanstveno dokazano!
Tebe tudi izlo~ajo, vendar je tvoja bela toga vsak dan {e bolj bela.
U~il si me pisati stavke, prijemati kristal. ^e se med prerivanjem 

ustra{i{,
lahko iz pretepa~a nevede naredi{ ikono. Posebne pravice zapacajo pore.
Sladkost prihaja vate skozi ko`o. Ko ti kane na jezik, ti izsu{i slino. 

Raztrga te.
Prekucne ti nebo. Moramo biti slepi. Scvrlo bi nas, ~e bi videli stopnice,
ki vodijo v nebesa. Srce je naftni vrelec in mikroskop in vata. Topli 

nimbus
shranjuje vato, ker se ga ni~ ne prime. Niti lasu iz svilenega kosma ne 

dam
za umazan sladki kruh. Izpljuni strupeno jagodo! Takoj izpljuni to 

grobo rozino!
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VI.

Neznan sredozemski jezik mi je dal vijolico. Za gumbom jo nosim
oseminpetdeset let. Spôri naredijo ~loveka te`kega. Lon~ek, kuhaj 

skregane
zalije s ka{o. Najprej je super, potem za~ne jemati sapo. Proso za 

drozge!
^e psovk ne bom presekala z vijoli~astim me~em, me ne potola`i nih~e 

ve~.
Nobena stvar. Zdaj sama tarnam za mizo, potem bo vekal ves gozd.
^e bo{ svojemu krotkemu Marsu zaplenil ~utaro, ti bo pomagal dihati.
Njegovi vojaki vijejo roke, kadar jim mastna tema zlepi veke.
Du{a te`ko ignorira kralja, po navadi jo ~lovek izda. Ko jo ignorira 

filozof,
se njegov zajec zatakne. Izgubi baklo in ~rna nit mu na pu{~avo pri{ije 

vse ta~ke.
Kdor ima veliko, bo imel {e ve~. Še vedno najnevarnej{i orakelj!
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VII.

Razgreti Bog se potaplja. Pregleduje dno.
Za nebe{kim nohtom mu ostane zrno peska
in pred mojimi o~mi naredi novo zemljo, novo reko. Naredi
novega filozofa. Nove brke. Bodo spet sedle za mizico
materializma? Grdo gledale? Za sre~en konec rabi{ bo`je o~i.
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Zen

Na ~ajne vejice sne`i. V nasadu si na svileni skali zaviham rokave.
Nanjo se vozim zidat. Razmi{ljat o sto zvezkih, v katere zapisujem 

stavke.
Smrekovje in kiti so jezik. In vrtna zabava. Gospodje moji! Du{a je 

jezik.
Tudi strupeni jeziki in usodni jezi~ki. A vi mislite jezik? Vse je beseda.
Pred vrata in pod grme polagam zvezke. Na pragu se spremenijo v 

hi{ice
za duhove. Na nove verze lovim nove duhove. Kadar verz pobegne,
duhovi zrastejo v uni~evalce. Za verz nimam nobene prave zanke.
Najmanj{e so prevelike. Ko se razdiranje razraste, hudi~a zlepa ne 

ukine{.
Ti razume{, zakaj je moj jezik pre`ivel v temnem kotu utice.
Z rde~e iranske preproge je jedel ~rno zemljo. Vsak dan. Z lopato.
Goltal sive oblake. In ~rne. Kdo si upa polo`iti roko na naravni zakon?
Vi prisegate kakor pogani. Niste odkrili {e ni~ bolj{ega? Kdor je pobrit
na zvezdo, je pobrit na zvezdo. Komur se duh zable{~i, se mu zable{~i.
Kar govorim, ~utim v tem zraku. V tej utici. V~asih ~ustva plahutajo na 

velikih jadrih,
vendar ladja stoji. Samo ~ist namig spravi vse roke na vrvi. Sam s sabo 

zape~e{ jezik.
^eprav je bil Dante velik, je drgetal od hudega. Tresel se je za mesto. 

Jaz drhtim.


