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PRVAK KILOMETRAZE
INDIA SUPER TYRES

Specijalna kakovost
uporabljenih surovin

Dovriena izdelava z
uporabo najnovejsih
pripomoékov moder-
ne gumi-tehnike

Do skrajnosti racijo-
Nﬂ Ford IimUZini Ic . d k .e
(Brauns, Celie) 42.000 km nalizirana produkcija

LATO

KONKURENCNA
CENA

X
India Tyre & Rubber Co.(G.B) Ltd.

generalno zastopstvo za Jugoslavijo

). ZIROVNIK

LJUBLJANA, Tavéarjeva 6
Telefon 33-77

Na Fiat avtobusu
(Magister, 5t. Vid) 82.000 km




| 0 0 O vasih Zelja moremo zadovoljiti z naso ogromno iz-
bero blaga za damska in moska pomladna oblaéila itd.

Samo nekaj primerov nadih reklamnih cen:

Bela tkaning, Sirina ot A SO R od 6 do 9 Din

Sifoni prav dobri, Sifina 8 cm . . .. . od 11 do 15 Din

Molino e za rjuhe, Sirina 156 cm . . . . . od 20 do 22 Din
DOBRO BLAGO Kapppjﬂ_ucb la, &irina 180 cm . . . . ] _og 2Ld93_2_D£ okl
e e S S Domost-grad! za Zimnice . . . . . . ._od 30 do 38 Din
D N | "DonscucinenciBie e e oy VL 2888 S6 D 1.
NAJNIZJE CENE Mogki onglaikl kamgorn girina ]501cm AR R | 135 Din nar nupre|

seeaawna TReovine NOVAK - LJIUBLJANA

KONGRESNI TRG 15 (NASPROT!I NUNSKE CERKVE)

Nenegovana usta
so slika
posameznika.

Neprijeten duh nenegovanih
ust in zob je mucen za vsc
druzbo.

Iz higieni¢nega in este-
titnega razloga uredi takoj
svoje zobovije!l

ZOBnl ﬂTEIJ[ «Mami, kako je dober tale ajéek, ki mu
Ti pravis BUDDHA.

Kdo pa prodaja BUDDHA €A, mamica®s
'DB“GJO:KO ¢Pri vsakem trgovcu ga dobim. Seveda

moram vedno zahtevati ¢ajne mesanice
LIUBLJ ﬁnﬂ GOQPOS‘VGTS‘%“X BUDDHA v zavitkih, ker bi sicer kaj hitro
ord'nTr'a Od g-41,2- /b dal drug manj vreden ¢aj.»
Po:fo?ovom'fud'uzwn'fehdr.obs‘obadl'ﬁh Cajne mesanice pa razpodilja:

seordinira ledos TEA |MPORT’ Liub'iqna

Vecéna pot 15, Telefon 26-26.
-

vseh vrst za eno-
in ve&barvni tisk

JUGOGRAFIKA Telefon 2807 KTA”": Telefon 2807

d.z 0.z :
Ljubljana, Sv. Petra nasip stev. 23. D_! -FH

Tvornica kuvert (n pisemskega papirja
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Solnce se Vam Ze prijazno smehlja . . .

Odlozite zimsko obleko. Izberite si iz nade velike zaloge zase in
za svojo druzino spomladanske obleke, plai&e, povrinike, kostume.
Blago nasih izdelkov je iz prvovrstnih tvornic, fazone po slovitih
pariskih modelih, izdelava brezhibna, cena brez konkurence.

DRAGO GORUP & Co,, Ljubliana

Miklosi¢eva cesta Stev. 16/l. Hia Del. fisk. Bamberg).

Telefon 32-33.

Avtomobilska latins¢ina.

«Pognal sem na sto petdeset kilometrov. Tedaj pa se
avto prevrne. Poberem se iz jarka. Avto cel, jaz brez
praske, Zena pa mrivals

Previdnost,

V neki cerkvi je dal zupnik pred vsako poroko pre-
kriti glavno oltarno sliko. Na njej je bilo namre¢ na-
pisano: «Odpusti jim, gospod, saj ne vedo, kaj delajo.»

L ]

Smola sedi v vlaku. Carinik pregleduje prtljago.

Rije med perilom in knjigami. Ni¢. Ze se hoce za-
hvaliti in iti.

Tedaj pa nenadoma zaklite mladi Smolec:
«Pazi, papa, — zdajle pride do ivojih smotk.»
*
Ob pozni uri nagovori nekdo straznika:
«Oprostite, ali ni to hi%a stevilka 57>
«Ne, ampak 55.»
<Hvala, potem sem Se trezen.»
*
V gostilno pride nov gost.
«Kaj naj gospodu prinesem?»
«Najprej ¢afo piva. Cakam neko damo.»
«Belo ali ¢rno?s
«Kaj vas pa briga?s

L. MIKUS, Ljubljana

MESTNI TRG STEV. 15

DezZmnilki

WNa drobnol Ustanovijeno leta 1838. Na debelo!

TELEFON 25-69

Dobro blago zahteva
MRS O A

tudi okusno zunanjost
e

Opremite torej Va3e izdelke z le-
pimi ovoji, modernimi etiketami itd.,
ki Vam jih dobavi po nizki ceni

3 tiogur o lu e

CEMAZAR |OSIP

Liubljana, Igriska ulica §t. 6

zavod

CITAJTE DELAVSKO POLITIKO::3:




Izborno mi tekne dr.

kava. Zato sme biti v moji hisi samo
D R.

Piréd¢eva sladna

PIRCEVA

sladna kava, ki je odli¢en domaé izdelek.

Vsem cenjenim naro&nikom sporofamo, da
priénemo odslej razpoidiljati revijo ,Prijateli” in
knjige z 10. dnem vsakega meseca, tako da jo
dobe vsi naroéniki najkesneje do 15. To smo
vkrenili zaradi tega, ker je okrog prvega na
posti vedno velik naval in je redna odprava
lista skoraj nemogoéa.

Tistim, ki se jih tice

Sredi meseca februarja smo poslali vsem novim na-
ro¢nikom oba dela «Atlantide» in drugo Stevilko revije
«Prijatelj». Prve Stevilke ni ve¢. Zato plac¢ajo tisti, ki
niso dobili prve Stevilke, Din 5— manj.

¢e kdo drugega dela «Atlantides ni dobil, se je mo-
rala knjiga ali izgubiti ali pa naro¢nina ni placana.
Nekateri pravijo, da je zato niso poravnali, ker niso
dobili poloZnice. Ce kdo poloznico zaloZi, dobi drugo
pri vsakem poStnem uradu. Nanjo naj zapiSe poleg
zneska Se «Prijatelj» in «Uspeh» in Stev. 16,104,

Kdor lista ali knjige do 20. vsakega meseca ne
pre:me, naj to takoj z dopisnico sporoéi upravi. Kes-
neje se reklamacija ne more upostevati. Da pa ne bo
nepotrebnih stroskov, naj vsak vprasa plsmonow ali
na posti, kje je njegova posiljka. Nam in poStnemu
uradu prihrani s tem pozvedovanje po reklamiranem
listu.

Danes smo vsem prilozili poloZnice. Redoljubnim
naro¢nikom, ki so Ze naprej plaéali vseletno narodé«
nino, se na tem mestu lepo zahvaljujemo. Prosimo jih
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samo Se, da nam pridobe vsaj enega novega naroénika,
kateremu naj izrofe svojo poloznico. Nam naj pa z
dopisnico sporofe njegovo ime, nakar jim takoj po-
iljemo kot znak nase hvaleznosti brosirano knjigo Ga-
briele Preissove: «Potoénikova Truda» ali pa
Adolfa Weniga knjigo: «Zivalce in roparjis
Kdor nam pa pridobi dva narofnika, mu posljemo eno
teh knjig v platno vezano.

Vse ostale pa prosimo, da nam nakaZejo naroc¢nino,
¢e le morejo, za pol leta naprej ali pa vsaj za fri me-
sece. Komur pa to ni mogofe, naj poravna zanesljivo
vsaj tretji obrok.

UPRAVA «PRIJATELJA»

Dalmatinova ulica &t. 10.

Ali otrebu ete
sre tva za otrebl]an]e?
Vsako jutro boste
ﬁ E z lahkoto opravili
| N ge v vseh lekarnah.
Vsebina #katle, ki
stane Din 8°—, zadostuje za 4- do 6krat.

potrebo, ako boste
Odobrilo ministretvo za soeialno politiko in narodoo zdravje

prej ta vecer zau-
Zili 2 do 3 kroglice
8 Btev, 12.268 z dne 12 jullja 1982,

ARTINA. Dobiva
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Bilo je sredi Zgofega poletja. Nekega dne je
trescil v celico, ko da ga je bilo vrglo iz topa.
Mrki jetniki, ki so bili v nekaterih mesecih iz-
gubili Ze ves humor, so ga sprejeli s smehom. Za-
smejal se je tudi on in pokazal velike, zdrave
zobe. Dolgi, rdeckasti lasje so mu v pramenih
padali na &elo. Stresnil je z glavo ko Zrebec in jih
je vrgel na teme.

Izvedeli so, da se imenuje Peter Robar.

Vsak novodoslec je prinesel blagodejno spre-
membo v mrivo samoto. Z njim pa je dahnilo Se
nekaj ¢isto novega, prav posebnega med mrzle
stene. Njegova mo¢ — prsi in vrat je imel, kakor
da zmeraj nosi teZo, ki mu je rahlo skrivila noge
— ni bila ni¢ posebnega, saj je skoraj opazili niso.
Toda vsa njegova pojava je zivo spominjala na
zemljo ¢rnico, na bele skale in na korenine sto-
letnih dreves. Vse na njem je bilo nekam veselo,
le duh upornosti, ki je vel od njega. je bil mracen
in grozeé. Zelo bela polt s temnimi pegami in
modrina odkritih o¢i sta mu bili v presenetljivem
skladu z belino in sinjino gora, s katerih je prigel.

Odkod se je vzel? Kako da so ga zaili?

Odgovor na ta, v jetniskem jeziku zastavljena
vprasanja je bil kratek.

Doma je bil tik meje, da bi bil lahko pljunil v
sosednjo drzavo. Stalnega zasluzka ni imel, postal
je tihotapec. To se mu je videlo tako naravno ko
utesenje lakote. Se s seboj je prinesel sled temnih
gozdov in skrivnih steza. In neke trajne éujed-
nosti v oc¢eh. Tistemu Zivljenju se je bil priudil
ko nevarnosti, da skoraj ni mogel prestajati brez
nje. Trajalo je in bilo bi e trajalo, da ga niso
neko noé zalotili strazniki. Tako zvito in nenadno,
da mi utegnil vreéi nahrbtnika s sebe in pobegniti.
Nasmehnil se je grenko, kakor da placuje davek
za svoj nevarni poklie, in jim je sam iztegnil
roke. Nobene ni &rhnil, dal se je odpeljati.

Obsojen je bil na pol leta jede.

Ni¢ ni zaklel, §e razburjen ni bil, ko se je vrnil
od sodbe. Legel je vznak na blazino in si podvil
roke pod glavo, tako je gledal v strop. Kakor da
je edini smoter vsega tega, da se posteno odpodije.
Nekateri jetniki so se obnaZali, kakor da jim je
z nekaterimi meseci ukradenega pol Zivljenja. Ti
ljudje, katerih sale in smeh so zmeraj trpki, imajo
zelo visoke misli o sebi. A Peter ni¢ tega. Kipe¢
od zdravja duha in telesa ni radunal s ¢asom ne
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s prostorom. Nagonsko se je oklepal le zivljenja,
vse drugo mu je bilo postransko. Noréevati se je
znal iz sebe in iz svojega polozaja, bil je svet
sam zase.

Nekaj dni — Ze je bil v jed kot doma. Spoznal
je vse dolZnosti in pravice, oklepal se jih je z
bolestno natan¢énostjo in kmetsko vztrajnostjo.
Zahteval je jetniSsko obleko in éevlje. Dobil jih
je. Sam je rekel, da nima nikogar, ki naj bi mu
pisal. A vsak teden je pisaril ofetu, ki ni znal
brati — ni si dal jemati te pravice.

Bil je dober tovarig, le za zalitve je bil bolestno
obé¢utljiv. Bolj ko vonj zemlje in temina gozdov
je lepel na njem trmasti ponos hribovcev, ki so
se redko komu klanjali. Zmerjanja, ki so bila v
jeci tako obi¢ajna ko dolgocasje in jih nihée veé
ni jemal za zlo, so ga razjarila do besnosti. Ne-
kega dne je pri 5ahu — igra, ki je preéj ni po-
znal — zaradi ni¢vrednih besed planil na sojet-
nika in ga davil. Nastal je krik. Stezka so ju str-
gali vsaksebi.

Stvari ni bilo mogoc¢e prikriti. Poklicali so ga
v pisarno. Izravnan, z rokama ob hlaéah, zardel
v obraz je stal pred ravnateljem. Blesk oé& se mu
je bil docela spremenil. Nekaj nevarnega, upor-
nega mu je ticalo v zrenicah.

«Peter Robar?»

Da, on je Peter Robar. Obsojen zaradi tiho-
tapstva na pol leta jefe. Tu je, ¢e ga Se ne po-
znajo... A ni ¢rhnil niti besede. Govorile so le
poteze, ki so se mu ko ¢rke vrezale v sicer polni
obraz. Na visokem ¢elu mu je bila okamenela vsa
kmetska trma in se je uporno nastavila ko 8&it.

Ali bi odgovarjal ali ne? Ne. Kaj naj tudi rece?
Molk. Ravnatelj se je razburjal bolj in bolj.
Sluzba med zloc¢inci ga je bila naredila razdraz-
ljivega, vsak nenavaden pojav na njih je ¢util ko
zalitev. Glas se mu je dvignil v diskant, lica so
mu nabrekla. Ni¢. Peter je stal ko okles¢en Stor.
Tedaj so padle zaljivke.

V tihotapcu se je nekaj zganilo kot v stroju.
Sprva komaj opazno, pocasi, leno, a se je naglo
razraslo v vulkan. Ravnatelj se je preplasil. Bilo
je, kakor da je ozivela mrtva snov, dobila podobo
nevarne zveri. Obraz se je sklonil naprej, kakor
da se posiplje nanj, roke so se dvignile. Knjige
na mizi so ozivele, priletele vanj in nato z glu-
him topotom padle na tla. Crnilnik. Spisi. Stolica
je priletela v steno in se je zdrobila, Miza se je



prevrnila. Ravnatelj je krical, a roka mu je na
slepo iskala gumb elektri¢nega zvonca na steni.
Fant ves ¢as ni vzkliknil besede, le nerazlotno
grgranje srda mu je prihajalo iz prsi, O¢i so mu
begaje iskale predmetov, ki bi jih zdrobil v moé-
nih rokah.

Vse to je trajalo le nekaj trenutkov. Ze so pri-
hiteli strazniki, se vrgli nanj in ga zvezali. Ni se
otepal, tudi krical ni. Le zobe je stiskal. Zveza-
nega so vrgli v temnico. Tako je prelezal ves dan
in vso no¢ do jutra.

Obsojen je bil na mesec dni temnice, poostrene
s postom. :

Kazen je nastopil Se istega dne.

Cez dva tedna so ga izpustili. Za teden dni, da
se opomore, nato nastopi ostalo kazen.

Bil je ves spremenjen. V temi mu je postal
obraz brezkrven, bel, tako bel, da ga je bilo groza
videti. Le pege so bile temnejse, na ¢elu so mu
izstopile modre zile. Na ustnicah ni bilo vec tistega
vedrega, odkritega nasmeha od prej. Umaknil se
je bil togemu izrazu, ki ga videvamo pri bolnikih.
Le duSa, se je zdelo, mu ni bila Se zlomljena.
Govoril je malo ali ni¢, z izrazom prezira na
ustnicah.

Cez dva dni je stopil v celico ravnatelj.

Peter je stal v pozoru ob vznozju svoje slam-
njace, z rokama ob nogah, ki so bile od gladu
izsusene, da so se zdele Se bolj ukrivljene. Rav-
natelja je gledal naravnost v obraz, na videz
mirno, brez srda, kakor da motri svojo usodo, ki
se ne da premakniti. Ravnatelj ga je samo za hip
oSvignil s pogledom. Nato je uprl pogled na po-
steljo, na kateri je leZzala nedodelana Skatla.

«Cigavo je to?»

«Moje, gospod ravnatelj.»

Peter Robar se v prvem trenutku ni premaknil.
Bilo je videti, da se bori v sebi. Nato se je ne-
nadoma zganil, pobral $katlo in jo je dal ravna-
telju v roke.

Bila je tobaénica. Eden izmed tistih izdelkov,
ki so iz dolgo&asja in brez pripomockov z‘obéudo-
vanja vredno vztrajnostjo ko ¢udez nastajala pod
rokami jetnikov. Da bi ime] kak spomin in da bi
ubil dolge ure, ji je Peter v samoti dveh tednov
posvetil vso pozornost in skrb. Muka, s katero je
bilo zdruZeno to delo, mu jo je posebno prilju-
bilo. O¢i so ga pekle, ko jo je ob medlem svitu,
ki se je ¢ez dan kradel skozi zaprte oknice, lepil
— prezveden kruh mu je bil lepilo — iz stranisc-
nega papirja. Papir ma papir. [z slamnjace, ki jo
je nacel, da se ni poznalo, je vlacil dolge bilke
ovsene slame. Cepil jih je in uravnaval v dolge,
7olte trakove, ki jih je rezal z ostro &repinjo
stekla v primerne kos¢ke. Te je lepil na skatlo v
razne oblike, jih susil, gladil, da so dobili po-
seben sijaj. Tobadnica $e ni bila nared, a je bila
v primeri z drugimi nekaj izrednega po svoji pre-
prosti krasoti... Zatiral je nasmeh, ki se mu je
porajal na upala lica.

«Ko bo dovr¥ena, mi jo prinesite pokazat.»

Ravnatelj je odsel.
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Peter je 3¢ vedno stal na mestu in gledal v
skatlo, kakor da ne ve, kam z njo.

Kaznenec s kozavim obrazom in debelimi oémi
je z rokama v zepih naglo meril celico, kakor da
je razburjen. Ko se je ozrl na Petra, mu je za-
blestela pritajena zavist v zenicah.

«Ostalo kazen ti bo odpustils, je vrgel.

Zatuden pogled.

«Kako?»

«Tako: skatlo mu nesi pokazat, a nato mu jo
daruj!s

Peter je nekaj trenutkov strmel. Nato je stisnil
zobe.

«Raj8i jo pomandram!: je zarencal.

Sedel je in skufal zatajiti jezo, ki ga je bila
obila. Poznal je te ljudi. Za neznaten dobicek so
se plazili po trebuhih, storili najnizkotnejse deja-
nje. To se mu je upiralo do gnusa. Fej!

Toda ko je zopet prirezaval slamo, jo lepil na
tobaénico in gladil, se mu je vedno znova vrivala
neka misel, ki mu je Se pravkar bila tuja. Pri
delu ni veé obcutil tistega Cistega veselja kot prej.
Zdelo se mu je, da je dobilo poseben, samoljuben
namen. Obéutek, ki se ni dal ubiti ne potladiti.
In vendar — Ze ko je gledal ravnatelja, ki je
drzal skatlo v rokah, se mu je bilo natiho, v pod-
zavesti, porodilo neko rahlo upanje. Se plaho, ne-
jasno, a bilo je. Sojetnikove besede so mu ga pah-
nile v zavest. Priznal si je: v temnici mu je bilo
tezko, trpel je muke, ki jih je le z delom zamam-
ljal. Ravnodusnost je bila le krinka, za katero je
skrival naceti ponos. Ob tej misli je izgubljal
modi. Postalo ga je groza novega nastopa kazni.

V mislih se je ze vdal.

Na skatlo je na skrivaj nalepil zaletne ¢érke
ravnateljevega imena.

Nato se je javil. Skatlo je drZal na obeh rokah,
kot bi se bal, da se mu ne sesuje. Stoje pred pi-
sarno je bil zadnji v vrsti. Nekdo je prosil za
nove ¢evlje. Drugi je hotel govoriti z odvetni-
kom... Skoraj jih ni videl, tudi se ni zavedel
ravnatel jevega razdraZenega glasu. Bil je ko ve-
liko dete, ki pri¢akuje izrednega dogodka. Ponos
je tladl vase. Pripravil je besede. :

Slednji¢ je bil na vrsti. Ze?

«Kaj bi radi?»

Ravnatelj mu je gledal v roke.

«Rekli ste, naj vam jo prinesem pokazats, mu
je molil tobaé&nico.

Svetila se je v solncu, ki je padalo skozi okno
z dvorisca.

Ce bi mu bil ravnatelj pogledal v obraz in v
o¢i, bi bil morda opazil, da ima otroka pred seboj.
Tako pa je videl le $katlo, kakor jih je videl Ze
munogo, le da je bila ta nekoliko lepsa. Cutil je,
da ga nekdo nadleguje pri delu z otrocarijami.
Morda se celo norcuje.

«Poberite se!s je zakri¢al. <Kaj mi prihajate
s temls

Udaril je po tobacnici, da je zletela na tla. Nato
se je zavedel in bojede premeril fanta. Spomnil
se je bil na prizor pred tremi tedni. Toda v Petro-
vem obrazu ni bilo srda. Nekaj drugega, kar se



ne da popisati. Priklenilo ga je k tlom. Trenutek,
dva. Zganil se je, kakor da se je zdramil iz brez-
mejnega zacudenja, mirno pobral skatlo in odsel.

S ¢udnim, skoraj bebastim nasmehom na obrazu
se je vracal v celico. Se je nosil tobac¢nico na obeh
dlaneh, kakor da nosi nekaj dragocenega. Stopil
Jje ez prag in obstal. Oé& je uprl v Zelezne krize.

«Ali je ni hotel vzeti?»

Kaj? Sojetnike je oplazil z zbeganim pogledom
ko z bi¢em. Vse so vedeli, dasi jim Ze besedice ni
bil zaupal. Sramoval se je. Hribovski ponos, ki
ga je samovoljno na grd nadin pogazil, mu je ko

zver butnil ob stene duSe. Vrgel je tobaénico na

tla in jo je z vso besnostjo pomandral.

Upehan je sedel na posteljo. Roke je polozil
na kolena in buljil predse.

Bilo je vse tiho. Preteklo je nekaj tesnih minut.

Tone Cufar:

6.

Zvecerilo se je.

V ozki sobici prvega nadstropja tovarniske bol-
nice je gorela lué. Pero se je zatopil v premislje-
vanje in postal otoZen. Nasilno je krotil notranji
nemir, se z moéno voljo drzal pokonci in samega
sebe premagoval. Najraj&i bi bezal, pa ni mogel
in ne smel. Vsa domac¢nost njegove sobice se je
izpremenila v moreée dolgocasje. V njej je ¢akal
svojega zdravja, to uro bi moral Ze spati, da pri-

* dobi na moé, a njemu se ni hotelo v sanje in mir.

Sedel je na postelji, pred oémi se mu je pa ne-
nehoma vracal nedeljski popoldan.

Vse dni je hrepenel po Milici, a v jutru tistega
dne si jo je Se posebno zaZelel. Ko je prisla, je
koprnenje Ze zamiralo, pa je s prihodom ozZivela
vse zamrto v njem in ga navdala z osreujodim
¢arom. Ob njenem odhodu, nepojmljive hitrem
in nerazlozljivem, pa od tega ¢ara ni ni¢ ved
ostalo, Vse njeno vedenje, ves pogovor, povrien,
prisiljen, izbegavajo¢, kaj malo iskren in prav
ni¢ prisréen, vse ga je potrlo.

Med premisljevanjem o njenem obisku je tehtal
vsako njeno besedo, vsak pogled, slednjo kret-
njo. Pri tehtanju je iskal vzrokov in nagibov,
luséil iz besed njih pravi smisel, a ni izlusdl nid,
kar bi ga moglo uravnovesiti.

Vstal je in stopil k oknu. Pred njim so se usi-
pali sneZeni kosmiéi, osvetljeni z lué¢jo iz njegove
sobe, Iz dalje ga je pa dosegala obilica svetlih
tock. Bile so luéi iz tovarne.

Zdaj se je zagrizel v druge misli, Luéi iz revirja
so mu vracala leta, ki so Ze presla in mu vzela
‘prvi mladostni zanos, prvi polet kvisku streme-
cega Cloveka. V tistih letih je mnogo upal, in to
upanje, ki je bilo Zze dolgo zlomljeno, se mu je
kradlo v spomin. Tedaj je svoje Zelje iztezal v
vigino, toda Zivljenje ga je prikovalo k tovarni-
gkim strojem in ga ni pustilo od njih do tezke,
nevarne bolezni. Vseh pomembnosti se je spomnil,
bridkih in veselih, Vzlic mladosti je Ze dobro po-
znal tezko wvsebino Zivljenja, éutil je, da se bo
moral od njega posloviti. Prav zato se ga je krée-

Hise ob snezni

il

Tedaj se je odprla linica v vratih, prikazala se
je paznikova glava.

«Peter Robar!»

Tihotapec je okrenil obraz, a se ni dvignil.

«Vstanite, ko z vami govorim!»

Vstal je. Telo je nagonsko ubogalo, ¢etudi se
mu je upirala dusa. Roke so mu visele ob krivih
nogah.

«Gospod ravnatelj vam odpusca ostalo kazen.»

Tisina. Linica se je zaprla, a Peter je Se vedno
strmel v vrata. Vest mu ni vzbudila radosti. Vse-
eno mu je bilo. Nihée dolo&no ni vedel, da je
hotel darovati gkatlo, on je vedel. To je zadosto-
valo. Bilo mu je, kakor da je ¢ za namen, da je
hotel ukloniti hrbet, dobil plaéilo... Mol¢al je.
Stal je.

(Konece.)

cesti

vito oklepal. Hotel je Ziveti, Ziveti za vsako ceno
in vzlic vsemu. 4

To silno hotenje ga je ob razgledovanju v zim-
sko noé¢, na plavze in strojarne, na visoke in nizke
hise Se moéneje prevzelo. Dalo mu je odpornosti
in izrinilo temne misli. Spomnil se je prvih sre-
¢anj z Milico. Lepi spomini so mu zameglili po-
poldansko nerazumljivost. V miselnem doZivetju
se je z njo iznova izprehajal, razgovarjal, po-
ljubljal, ..

Ko je stopil od okna, ni mogel razumeti, da se
je Milica izpremenila, Poiskal si je lepega papirja
in sedel k pisanju...

Polnoé,

Sneg je nehal padati. Ceste so osamele in po
hisah je kraljevala tema. Kjer pa ljudje Se niso
spali, tam je bila lu¢ zastrta z zagrnjenimi okni.

Tudi pri «<Kaminu» je bilo tako. Pred gostilno
Jje gospodoval noéni mir, v njej in na plesiiéu je
pa odmevalo od sten igranje znojnih godcev, hrup
gostov, njih vriski, hripavo petje, pijani pogovori
in divji polnoéni ples.

Maks in Milica sta plesala Ze ves vecer. Nobe-
nega plesa nista zamudila, malokdo ju je motil s
prevzemanjem in vsiljevanjem. Za ljudi se nista
menila, drug v drugega sta se zazrla in muzika ju
je gibala, vrtela. Ves veter jima je minil v pol-
glasnem Sepetanju, v toplih pomenkih in tudi
no¢ne ure so tonile v takSni prijetnosti.

Maks si kar ni mogel misliti, da bo treba ez
Sest ur prijeti za umazano, naporno in mrzlo delo.
Enadil se je z zloGncem, ki mora biti vsak ¢as’
aretiran, pa je trenutno Se pri bogati pojedini,
pripravljeni za naropani denar. Preserno se gosti,
podzavestno pa Ze tiéi za reSetkami in okusa vso
neprijetnost zamrazene celice, S teZzavo si je ver-
jel, da bo moral prav kmalu izpustiti ljubko
telesce iz rok. Milica je Ze silila vso uro domow.
Dopovedovala mu je, da potrebuje poéitka, on jo
je pa pogovarjal, jo zadrzeval, a se zacel potem
sam zavedati, da pleSeta zadnje plese, da se jima
bliza novo gaZenje po snegu in neizogibno slovo.



S pozivljeno strastjo ji je govoril, jo stiskal k
sebi in jo kradoma poljubljal. Ona se poljubov
ni branila, le domov je silila z vedno ve&jo vztraj-
nostjo. Ples jo je utrudil, v nogah je ¢utila bole-
¢ine. Ze se mu je hotela upreti, ko je sam spoznal,
da morata s plesiica.

*

Milica je stanovala na koncu revirja.

Tam so bile posejane majhne hiSice, zgrajene
s trdo prisluZenim denarjem in velikimi teZavami.
Nekatere so bile pritli¢ne in prav res borne, druge
so se ponasale s prvim nadstropjem. V eni zad-
njih hi§ je imela Milica najeto izbo. V njej sta jo
pricakovala bela postelja in obuten mraz. Nje
pa e ni bilo.

Poslavljala se je.

Za veznimi durmi se je nagibala vznak in se
skoro onesvestala v Maksovih rokah. Maks jo je
poljubljal z blazno razpaljenostjo. ona je medlela.
Prav komaj je utegnila odgovarjati njegovim na-
govorom,

— Milica, bodi vsa moja...

— Ne morem, ne smem, .,

Vedela je, da res ne sme. Odkimavala je z glavo,
on jo je pa poljubljal.

— S tabo pojdem. Moja bo§, moja...

— Ne, danes Se ne...

— Zakaj ne? Saj smo le enkrat na svetu, samo
enkrat smo mladi,

Milica se mu je iztrgala in ga zaprosila:

— Maks, pusti me. Poéivat moram. Ne postajaj
sirov, umazan! Nikar se mi ne zagnusi!

Odlo¢ne besede so ga iztreznile. Nasilen ni ma-
ral biti. Nezno ji je zacel poljubljati usta, &elo,

— Kdaj se spet vidiva?

— Ne vem.

— Nié se ne boj, te Ze
Sladko sanjaj ...

Maks je stopil v sneg. Tresel se je, njegovo
telo je naskakoval hud mraz. Za njim je nekaj
zaropotalo. Duri enonadstropne hisice so se za-
klenile. Od nekje so prihajali in se lomili kovin-
ski udarci.

Ena — dve — tri —

Bilo je pozno in zgodaj...

poiséem. Do svidenja.

8.

V revirju se je iznova stemnilo. Spet se je veler
prelival v noé.

Milica se je zaklenila v izbo. V tvornici za ple-
tenine je pustila polnih dvanajst ur, bila je ¢udno
omoti¢na, a vendar ni §la potivat. Pri mizi je pre-
obradala dva lepa lista, dve pismi. Ze pol ure je
slonela nad vsebino teh papirjev, Zze pol ure se je
borila z vaZnimi stavki. Pri vsakem d&tanju je
$lo nekaj neugodnega skozi njene misli in jo raz-
dvajalo, tezilo. 1z obeh pisem je vrela goreca zelja
po odgovorn, ona pa Se sebi ni nagla drpbec tistega,
kar terjajo drugi in s solnéno vernostjo pri-
dakujejo,

Pero je pri¢akoval iskrenejsih obisov in tiste
duSevne opore, ki bi mu dala zdravja in vrnila
vse lepo med njo in njim,

Maks je pa prekipeval v mladostnem razziv-
ljanju in zahteval vroce, zive ljubezni.

Milica je molé¢ala. .

Dolgo se ni znaSla v pravem razpoloZenju.
Obiske v bolnici je zavlatevala, Maksove vabe
odbijala. Kakor ni mogla Pera in njegovih pro-
Senj povsem prezreti, tako tudi ni upala vsa v

. Maksov objem. Bila je raztrgana.
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Cut dolZnosti in neka notranja nujnost sta jo
pripravila do redkih, igrane vljudnosti polnih
obiskov, Zelja po mladostnem izZivetju in Maksova
vztrajnost sta jo pa izvabili na plesii¢e, v omo-
ti¢nost nedeljskih noé¢i, kjer je izkufala pozab-
ljati resnico in se utopiti v trenutni razigranosti.

Marsikdaj se je do utrunjenosti naplesala. Maks
ji je na plesih in potih vneto drugoval. Ko se je
zima Ze lomila in so ljudje pri¢akovali prvih
znakov pomladnega odreienja, sta odsla pred pol-
noc¢jo s plesiica. Tisto nedeljo se nista poslavljala
za veznimi durmi kakor prvikrat in pozneje. Mi-
lica mu je odklenila svojo izbo in se lodila od
njega Sele zjutraj, ko so ju zbudile tovarniske
sirene. .

Pero ni ni¢ slutil. Vsak njen obisk mu je bil
drag in vsakokrat se je navduSeval za lepo pom-
lad. Njeno zamisljenost je tolmaéil kot skrb za -
njegovo zdravje, pretirano veselost pa za vidno
radost nad njegovim boljianjem, Tako se je kre-
pil telesno in utrjeval vero v Zivljenje.

Milica se je pa ma tihem sramovala svoje lazi
in bala razkritja. Slutila je tezke dni in plesala
Se bolj. Ni¢ je ni umirilo. V Maksu ni nasla prave
izpolnitve. Znal je vrofe objemati, znal mamiti z
o¢mi in plesati vse plese, ni pa nudil tistega, kar
bi njo zares osrecilo. Prehitro se ji je ves raz-
galil, prekmalu je videla, da ni samo njen.

Izprva si ni upala verjeti, polem ga je vprasala.
Smejal se ji je in ji oponasal bolnega Pera, Mi-
lico je skelelo. Maksov smeh, razposajen in po-
nizujod, je rezal huje od vsakega noZa. Izbruh-
nila je v obupen jok in roteca ocitanja. Maks je
pa ostal brezduten in je ni dolgo poslusal. Sel je
k drugim Zenskam in se ni povrnil.

Iz Mili¢ine sobe se je prepodil zimski mraz in
dal prostora obupni sramoti, v katero je padla
mlada stanovalka. Po cestah je hodila izgubljeno,
na plesih so jo pogresili. Vendar je hotela biti
moéna in ponosna. Nalaié je pogosteje obisko-
vala mladega bolnika in se z njim izprehajala. Ko
je zapustil bolnico, ni tajila velikega veselja.
Maksu pa to ni bilo vie¢. Iznova je poizkusal,
iznova mamil. Njegov trud pa ni bil poplaéan,

Nagel je priliko, da se je s Perom spoznal in mu
razkril resnico.

Pera je udarilo. Pred njim je zazijalo brezno
in ga potegnilo vase. Ko je umrl, je Milica Sele
prav spoznala, kako je z njo. Izgubila je Maksa



in Pera, pa vendar ni ostala sama. V sebi je za-
cutila Se neko drugo Zivljenje, plod opojnih nodi.
Sele zdaj je spoznala vso gorjupost sveta in si
zazelela konca, smrti... V strahotnih veterih ni
jokala za mrivim Perom. Sama nad sabo se je
razjokala in obupno strmela v prihajajo¢e dni.

Antoine de Courson:

Zamujen

Rekel ji je: «Jutri vas bom ¢akal v Nici pri brzem
vlaku, ki odpelje ob éeirt na osem z lyonske postaje.
Prostor sem vam Ze rezerviral. S seboj ne vzemite
nicesar. Pridite brez prtljage, brez oblek. Obleke, ki
jih boste odslej nosili, bom sam izbral, da ne bo ostalo
niti sledu iz preteklosti, niti gube na plas¢u niti par-
fema na plaséu. Bojim se, da ne bi pri odhodu prevet
mislili na fo, kar vzamete s seboj, zlasti pa na to, kar
bo ostalo doma. ITo¢em, da pridete k meni samo vi,
brez vsega...»

Njegove besede so jo opojile kakor mofan liker, ce
ga Ctlovek prehitro popije. In vendar jo je ob njih
nekaj zbodlo. Peter! V svoji zmedenosti je skoraj po-
zabila moZa, tako velika je bila razlika med Zivlje-
njem, ki se ji zdaj ponuja, in Zivljenjem, ki ga za-
pusta. Peter ji je pomenil dolgofasno vsakdanjost,
kjer si je morala sama ustvariti veselje, nikar da bi
ji ga dali drugi... Bilo je le delo brez prestanka, lju-
bezen med racuni, prazno, morece obzorje. Casih je
verjela vanj. Z roko v roki sta §la po veéni poti, ki
je nihée ne pozna, dokler je ne prehodi. Kaj sta se
brigala za prihodnji dan! Skromne sanje, poceni za-
bave so se ji zdaj zdele neznosne, in ljubezen, ki ji
jo je dal njen ubogi Peter, ji je postala vsakdanja,
neznatna, brez poleta ... Trpljenje? Morda... Ali naj
ostane? Zdaj ko je vsaj nekaj dni, nekaj ur poskusala
resnic¢no zivljenje...

&la je z doma in ga pustila v vsakdanjem redu. ITis-
nica, ki je pletla v svoji lozi pri svetiljki, jo je po-
gledala prav tako kakor druge dni. Ni¢ ni unicila,
nobenega Skandala ni napravila. Saj je tako preprosto,
lahko oditi, &e upanje zadu$i vest!

Peter je v uradu... Ob sedmih pride domov, kakor
vsak vecer. Nocoj ga ne bo izprasevala: «Kaj je no-
vega?s

7e davno se je odvadila misli, da bo res kaj novega
zvedela, kaj tako novega, da se bo vsakdanji tek nje-
nega zivljenja izpremenil. Vedela je Ze, kaj ji bo
odgovoril:

«Kaj naj bo novega?s

Vendar je vedela, da dela. Do pozne noti pife stro-
kovna porotila, dela naérte, ki bi mu morali prinesti
premoZenje ... Da, Peter je eden tistih siromakov, ki
mislijo, da so iznmili nekaj Cudovitega, in nofejo
videti, da so njih izumi zmeraj neporabni!

Ko je stopila na cesto, se je vse v njej izpremenilo;
pozabila je na sivo hiSo, ki jo je pravkar zapustila, in
se zasanjala v sredo, ki jo faka. Potovanje, zabave,
brezskrbnost . ..

ge uro ¢asa je imela do odhoda vlaka, Poklicala je
taksi in se odpeljala na pestajo. Pod ogromno ste-
kleno streho na peronu, sredi vrvefe mnoZice, se je
éutila ze tako daleé, da je nihée veé¢ ne bo mogel za-
drzati in poklicati nazaj... Pridla je brez prtljage,
kakor je hotel on, v preprosti obleki iz sive volne:
Torbico, ki jo je nosila zmeraj s seboj, je imela pod
roko, kakor bi hotela $e kaj kupiti. Kaj? Novo Ziv-
ljenje po tem nenadnem, nepremisljenem koraku. Ni
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Vsaj Maksa bi rada nazaj, da bi imel njen
otrok oc¢eta, Pri redukcijah so odpustili vse de-
lavee, ki niso bili dolgo zaposleni. Tedaj so tudi
njemu naznanili odslovitev.

Sel je in molcal o sebi in o vsem, kar je spoznal
v revirju,.

ekspres

bilo obzalovanja v tej Zeji po neznanem, po izpre-
membi, ki spi zmeraj v Zenskem srcu in ki ga zbudi
lahko Ze preprost zvizg lokomotive.

V veliki éakalnici, kjer se je gnetlo nesteto ljudi,
so iskali njeni pogledi tabelo, ki kaZe odhode vla-
kov... In njen vlak je Ze ¢akal, mirno, pokojno, ka-
kor bi se ne menil za vse veselje in vso zalost, ki jo
napravi s svojim odhodom.

Nenadoma je stopila v kot... MnoZica potnikov je
stopila iz nekega vefernega vlaka. Siva, skoraj brez-
obliéna mnoZzica...

Ozrla se je... toda prepozno. Neka roka je Ze po-
¢ivala na njeni rami. Peter je stal pri njej.

«Kaj delas tu?»

Bila je v zadregi, toda hitro je nasla odgovor:

«Suzana mi je brzojavila... Saj jo pozna$... mojo
prijateljico iz mladosti. Za nekaj ur pride v Pariz.
Prosila me je, naj jo na postaji ¢akam.«

Izgovor ni bil slab. Vendar se ji je zdelo, da ji Peter
note verjeti. Ali je morda vedel. zakaj je v resnici
prisla sem? Ali mu je kdo povedal, da misli pobegniti?
Ali je poznal skrivnost njenega srca?

«Cuj, nekaj ti moram povedati! Pustiva Suzano: in
odpeljiva se domov...»

Zbala se je... Vsakdanji prepir... izpoved... ob-
ljuba... poljub za spravo... Vsemu bi se lahko ognila.

«Kmalu pridem za tabo», je zamrmrala, <Pojdi do-
mov in pocakaj me.»

Njegove oéi so jo ¢udno pogledale.

«Rajdi pojdi kar z menoj. Tako vaZzno je, da ti
moram hitro povedati...»

Se Cetrl ure je do odhoda ekspresa. Saj ne utegne
poslusati njezovega jadikovanja. Ce se zdaj vda, za-
mudi sestanek... novo Zivljenje... srefo...

Toda Ze jo je s silo potegnil s seboj. Ce se mu upre,
bodo postali 1judje pozorni, nastati utegne bogve kaj ...
Se nikdar ni videla tako €udnega, mrzli¢nega soja v
njegovih oteh.

Proti svoji navadi je poklical taksi... Skupaj sta
sedla, nekaj ¢asa molala, potem pa je zatutila, kako
je njegova roka segla po njeni.

Prepir... otitki... vse to se bo zdaj zagelo. .. kako
se bo branila? Kaj mu bo rekla v opravi&ilo?

«Renata, ne glej me takos. je prosece rekel. «Poslu-
faj me in ne segaj mi v besedo. Renata, srecen sem,..
uspelo mi je. Moj izum so danes popoldne kupili. Bo-
gata sva... Bogata si, saj sem delal samo zato, da bi
mogel tebi poloZiti bogastvo pred noge. Za tebe sem
delal! Kako srefna bova zdaj! Vsega ti bom dal, ¢esar
se ti bo zahotelo. Slednjo Zeljo ti bom izpolnil. Ustvaril
ti bom zivljenje, ki si o njem sanjala...»

Prebledela je in vzdrhtela. Ni mogla spraviti bese-
dice iz sebe... Tedaj je avio obstal. Peter je skotil
iz njega, objel Renato okoli pasu in jo odvedel po
stopnicah navzgor...

«Vse moram %e premisliti; vse misli moram SZe
zbratis, je vzkliknil, ko sta stopila v stanovanje.

Na svoji pisalni mizi je zagledal pismo,



«Kaj pa to pomeni?> je vpraSal. <Ti si mi pisala?
Zakaj?s

Z grozo se je spomnila besed, ki jih je tako v naglici
napisala, slovesa, brez upanja na svidenje, ko je hotela
poiskati drugega mozZa...

Hitro se je zbrala in odvrnila: <Pisala sem ti, da
pojdem na postajo in da se bom morda zamudila.»

Billy Byrd:
Neumna

Leta 1817, sta pri¥la v Ostende dva Angleza. Oba sta
bila prava éudaka. Vprasala sta po gostilni Scheldt na
Gudulski cesti. Ta kréma je bila na slabem glasu, saj
je bil njen lastnik skopuh Rysvoort, ki je dajal svojim
gostom takSno hrano, ki bi bila kve¢jemu za prasice,
a postregel jim je z vinom, kislim kakor vrisk.

Ko je svoja gosta sprejel in jima odkazal sobo, sta
bila takoj z vsem zadovoljna. Ze drugi dan sta porav-
nala radun za prejinji dan. Krémar jima je vse po-
§teno zasolil, a placala sta brez ugovera in pripomnila,
da Se ostaneta. In tako sta Zdela kar ve¢ dni v svoji
sobi, ¢itala Casopise in kadila smotke. ~

Gostilnigar je bil s svojima gostoma prav zadovoljen.
Ker sta bila voljna vse plaéati, jima je zdaj zaralunil
kar trikrat veé. Nikoli nista oporekala in sta molée vse
sproti plagala.

Ker sta AngleZa vsak tretji dan poravnala svoj radun
in se nista za nikogar zmenila, je Krémarja zaskrbelo,
kaj je z njima. Omenil je svoji Zeni:

«Ti, tu pa ni nekaj v redul»

Ona je skomignila z ramama. Zaman sta premiiljala,
kaj je s tema zagonetnima AngleZema.

Pa je krémar vpra%al svoje prijatelje.

«Ogleduha stal> je trdil eden.

«Zlodinca sta, ki sta pobegnila izpod vislicl> je mo-
droval drugi.

Mestni pisar pa, ki je Zivel veé let na AngleSkem, je
resno dejal:

«Stojte! Jaz vam povem, kaj je s tema ti¢koma!
Znorela stal>

<Oh, saj res! Znorela sta! Dva prismuknjena Anglera
imamo pri nas!> so vsi pritrdili.

Kakih osem dni po tem posvetovanju sta poklicala
AngleZa krémarja v svojo sobo. Starejsi ga je nagovoril:

«Gospod! V vaSem hotelu nama zelo ugaja. Se bi
ostala, ¢e boste zadovoljni z najinim predlogom.>

Krémar se je globoko priklonil:

«Milorda! Vajina volja je za mene ukaz! Z menoj
lahko razpolagata po mili volji, vsaka vajina Zelja je
tudi moja! Vem, kaj dolgujem tako visokima gostomal!s

AngleZ je komaj vidno prikimal in nadaljeval:

«Gospod krémar! Va$ hotel ni tako velik, kakor bi
prav za prav moral biti. Sami najbolje veste, da imate
za tujce samo tri sobe, a Se te so obrnjene z okni na
ulico. Promet pa, ki vlada na cesti, prizadeva mnogo
ropota, ki ga midva ne moreva ve¢ prenafati.»

Rysvoort se je prestradil. Zbal se je, da bi ga gosta
ne zapustila, Prijazno jima je dejal:

«Prav obZalujem, toda kaj naj storim in ukrenem?
Na cesti je res Zivahen promet, toda ne morem ga
ustavitil>

«Temu bi se dalo odpomoé& brez posebno visokih
stroSkovs, je odgovoril Anglez.

«Kako vendar?»

«Strogki ne bodo preveliki, saj rada midva prispe-
vava polovico.»

Pogledal je ovitek, potem ga je vzel v roke in raz-
trgal na drobne kosce...

Vzdih olajSanja se ji je utrgal iz prsi. On pa je Se
zmeraj pripovedoval o bodo¢nosti, uspehu, slavi...

Ne da bi odloZila plasé, ga je Renata zadudeno po-
slusala, kako je govoril o sreéi, o upanju, in nepre-
stano ponavljal njeno ime. In ko je nehal, je vozil
ckspres ze davno proti jugu.

Angleza

<0, prosim, kar z besedo na dan, kar povejte, kaj
zelitel»

«Za svojo hifo imate vrt, na katerem poganjata samo
trava in plevel. Tudi obzidek je Ze razpadel. Midva
7eliva, da tam postavite hiSico s tremi sobami, kjer bi
midva lahko nemoteno stanovala. Omenil sem vam Ze,
da rada trpiva polovico strofkov midva. Ce pa niste
zadovoljni, se paé morava izseliti.»

Seveda jima je krémar rad ugodil, saj je takoj spo-
znal, da bo spet imel dobifek. Ze zdavnaj bi bil rad
hiso poveéal pa se mu je $koda zdelo denarja. Zdaj se
mu je pa kar nepnéakuvano ponudlla taka lepa pri-
lika. Se tisti vecer se je domenil s svojim sorodnikom,
ki je bil zidar. Drugi dan sta Angleza natanko pokazala
kraj, kjer naj bi stala hi%a, in delavei so takoj priceli
graditi.

Oba Angleza sta ves &as nadzorovala delo. Tudi go-
stilnidar se je zanimal za stavbo. Le to mu ni ugajalo,
ker sta tujca tako priganjala in se hotela takoj vseliti,
kakor hitro bi bilo poslopje postavljeno, saj se mu je
zdelo 8koda zidovja, e¥ da bo ostalo mokrotno, ¢e se
dobro ne presufi. Tudi mu ni difalo nizko poslopje,
hotel je hifo dvigniti v eno nadstropje in jo postaviti
na bolj vidnem kraju vrta, a Angleza nista hotela o
tem ni¢ slisati.

Ko je bila hiSica dograjena, je bila AngleZema zelo
viel in takoj sta se preselila vanjo.

Rysvoort je bil zdaj popolnoma prepriéan, da sta ta
dva ¢udaka res popolnoma zmeSane pameti, saj se iz-
selita iz stare, suhe hife v novo poslopje, ki se niti po-
sufilo ni. Zato ju je pa hotel tudi poSteno oskubsti.
Strozki zidave so znaSali 2374 goldinarjev, in on jima
je kar vso vsoto zaraunil. Nista mu ugovarjala in kar
rada sta mu izpladala ves znesek.

Angleza sta se pa¢ morala v svojem novem domu
zelo dobro pocutiti, saj nista Sla sploh nikamor ved.
Jedla sta, pila in kadila kakor prej, le to je bilo &udno,
da nista pustila nikogar blizu, e postelji sta si kar
sama postiljala.

Vse to se je dozdevalo krémarju vedno bolj zago-
netno. Zaman si je belil glavo, kaj je s tema bedakoma,
ki vedno Cepita za svojimi zaklenjenimi vrati. Prej sta
zelela imeti mir, zdaj sta pa Zgala lu¢ kar vse nodi,
kakor bi sploh ni& ne spala.

Krémar se je spet posvetoval s svojimi prijatelji.

Pa se je eden spomnil:

«Ponarejalca denarja sta!»

Gostilni¢ar je preplafen letel v sobo po denar in ga
pregledal, pa ni naSel ni¢ sumljivega, Dal ga je pre-
gledati tudi strokovnjaku, ki je moZa potolazil, da ni
nobenega ponarejenega kovanca.

Ko je tako poteklo nekaJ tednov, sta pm‘,ela Angle?n
hoditi na lov. Vsakokrat je %el samo eden, a drugi je
ostal doma.

Neki dan se je pa %e pred solnénim vzhodom usta-
vila pred hotelom kodija. Oba Angleza sta vstopila,
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obleena v lovsko obleko. Koéijaz je pognal in ju od-
peljal.

Zdaj je bil krémar v zagati. Tujca sta vzela s seboj
klju¢, a sam si ni upal odpreti in vdreti, da bi se go-
stoma ne zameril.

Cez tri dni mu je pa bilo vsega dovolj, Sel je na
policijo in povedal, da je imel dva ¢udaska gosta, ki
se ze tri dni nista vrnila. Prosil je, naj odpro njuno
sobo.

Policija je siloma vdrla. In kaj je nasla?

Ni¢! Prav ni¢ posebnega! V sobi na mizi sta stala
dva prazna kovfega in zraven je lezal list papirja.
Krémar ga je vzel in ¢ital:

«Dragi gospod! Ker veva, da ne poznate zgodovine
svojega rodnega mesta in tudi ne zgodovine svoje lastne
hife, Vam najprej sporofava, da je bilo Vade mesto
Ostende v zadetku sedemnajstega stoletja v vojnem
stanju, tedaj je bila namre¢ vojna med Holandijo in
Spansko. Od leta 1601. do 1604. so se menjavali gospo-
darji mesta, ker si ga je prisvojila enkrat ena, drugié¢
spet druga vojska, dokler se ni holandska garnizija
vdala generalu Spinoli. Med bojevniki so bili tudi ne-
kateri junadki Anglezi, sinovi uglednih angleskih rod-
bin, Tudi eden najinih prednikov je bil med njimi. Ta
najin prednik je bil zakladnik vojske. Preden so se
Holandei umeknili, se mu je posredilo, da je vojno bla-
gajno pred Spanci zakopal. Kmalu nato se je vrnil na-
zaj v domovino, kjer je tudi malo pozneje umrl.

Preden je moZ umrl, je svojim domacim povedal o
blagajni in jim natan¢no opisal kraj, kjer je bil za-
klad zakopan. Ta opis je postala rodbinska skrivnost,
ki je 8la od roda do roda in sva jo naposled zvedela
tudi midva. .

Ko sva natanko ugotovila, kje zaklad lezi, sva spo-
znala, da je zakopan prav na Vafem vrtu. Zato sva
vzela pri Vas hrano in stanovanje in sva kmalu do-
segla, kar sva Zelela.

Ne da bi vzbudila sum, sva postala gospodarja po-
zabljenega zaklada.

Pripomniva pa, da sva tudi vam pustila polovico tega
bogastva, kajti drli ste naju na Zivem telesu, kar ste
naju najbolj mogli. Dokler obstoji Ostende, 5e nihée ni
tako gulil svojih gostov kakor Vi naju dva. Delali ste
z nama, kakor bi bila padla med same razbojnike, ki
vzamejo ¢loveku vse, kar ima, saj sva Vam morala vse
desetkrat preplacati.

Midva sva potrpela. Pod Vado zadnjo sobo v novi
hiSici so tla izkopana, tam boste nadli jamo, v kateri
lezi Zelezna Skatla. Stare dragocene cekintke sva od-
nesla midva, blagajno pa imejte Vi za trud, ker boste
morali jamo zasuti.

Morda Zelite tudi vedeti, kako se <bedasta AngleZas
imenujeta. Tega Vam Zal ne moreva sporoéiti. Sploh je
pa to za vas prav vseeno, tudi naju v svojem dastitlji-
vem gnezdu ne boste nikoli veé videli.

O najinem prestopku se nama ni treba nikjer za-
govarjati, kveéjemu pred finan®nim ministrom kra-
ljice Elizabete, ki je pa Ze 20 let mrtev.

Ce bova imela kdaj priliko, da bova s kom o Vas
govorila, Vas bova Ze primerno pohvalila, bodisi kot
¢loveka, bodisi kot krémarja oderuhals

Gostilni¢ar je divje zarentadil. Ko ga je prva jeza
minila, je pa izpregovoril pametno besedo:

<Ta dva vraZja AngleZa le nista bila tako neumna,
kakor sta se nam dozdevala!»

Slavko [an in Vida Juvanova

(K naslooni sliki.)

Takole je:

Veliko, véasih e kar preved, se pife o gledaliskih za-
konih, o problemu celo, ali naj se igralec — o — umel-
nik sploh poroéi ali ne, de pri tem morda ne utrpi nje-
gova umetniska tvornost kake $kode, in tako naprej. Za
pse je o takih debatah éudovito natanko poskrbljeno,
da ne ostane konec pogovorov prav nié, kar bi govorilo
za morebitni zakon dveh gledalii¢nikov ... napzlic
psemu . . .

Toda 7ivljenje gre tudi tu spojo pot, &isto po svoje
veze in tke, vedno bolj postavljajo¢ izjeme za pravilo.

Bili so fasi tam zunaj o bohemskem teatrskem soefu
in bili so taki dfasi tudi v nasi éifalnisko primaknjeni
dobi, ko se je zdelo, da se je sklenil zakon med dvema
gledaliskima igralcema zamo zalo, da se fem bucneje
lahko razdre. Da so malomeddanski jeziki le tem glas-
neje pozvanjali na vse zvonove!

Zdaj pa je tako, kakor da se ¢as odmika od prefer-
nega bohemstva, kakor da teZi v nekak$no urejenost,
objemajoé¢ v tej teinji najpreprostejio misel: zakon...

Ko sem zaromal fe dni tja gori pod Roinik, ko se mi
je iz dremajoéih gozdov ponudila pomlad, tedaj sem
postopil v vilo kraj pota na kratek obisk k dvema ¢la-
noma nasega teatra.

K Janu in Vidi Juvanovi.

Poroéena sta.
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In kar cudil sem se, kake prijetno malomeiéansko
— jaz imam to besedo zelo rad, ker pomeni tisto, desar
¢lovek po navadi nima — je sedel v jutrnji suknji v
udobnem naslanjacu razroani carjevi¢ Aleksej in kako
¢udovifo pripravno se je krog njega sukala juinjaika
Fanny — gospa Vida Juvanopa.

In smo se o marsiéem pogovarjali. Opravljali tudi,
seveda. Toda povzel sem iz nad vse prijaznega doma,
da Zivita fu zunaj dva prijazna ¢loveka, ki gledafa ie
Jasno in %ivo o svet, ki ju fe ni uklenil v enostrano za-
grenjenost poklic, ki se zastruplja z lasino roko.

«Vidis, nikdar nisem mislil na to, da bom dobil za
#eno tovarifico iz poklica, iz gledalii¢a. Zdaj mi je prav
tako. Skupni interesi, skupne brige istega poklica: in
¢ez ostale orline, ki so pofrebne za sreéen zakon, se ne-
kako samo po sebi razlije e paruska zavest pravega
tovariitoa.»

Mlada sta Se oba, zelo mlada — tole spoznanje pa je
izdalo, da sta si ustoarila tu dva gledalika igralca za-
kon po programu, zakon, ki je prao kalkuliran.

‘Pa — niti edina nista.

Ko sem odhajal iz prijazne vile tam pod RoZnikom,
ko je ¢isto toplo potegnilo od juga, da so se zgenile veje
pomladi nasproti, sem pomislil:

«Saj pa tudi ni fefko bifi tu zunaj sreden in zado-
voljen!> Pl



Pesem vzhoda

Moé ljubezni, hrepenenja in kriki mladosti na Tahitiju.

Vi si tega niti misliti ne morete. I'ega ni e nihce
napisal. Tudi jaz vam tega ne bom mogel popisati. In
Se vet: da sem milijonarjev sin in da imam vse film-
ske pomocke, pri moji veri, da bi ne mogel vsega po-
sneti, kar sem videl in ob¢util tam. Jaz nisem pesnik.
Nikoli, kar sem Ziv, nisem napisal ne enega stiha, niti
tedaj ne, ko se mi je zdelo, da sem zaljubljen. Zato
tudi nisem po pesniSko gledal. Tega bi ne mogel ze
zaradi svojih nacel.

Ko sem odhajal in vam poslal pismo, v katerem sem
vam ponudil serijo ¢lankov s tega potovanja, se mi
niti sanjalo ni, da bo to moje pismo videti tako senti-
mentalno. Toda ... O, nisem se niti za hip oddalil od
sebe, od evropske racionalnosti. Ali bili so trenutki,
bile so no¢i na Tahitiju, ko sem bedel in sanjal. Ali
razumete? Sedel sem kraj ognja s svojimi ljudmi,
pusil dise¢i duhan in sanjal. Kaksna noé! Koliko
zvezd! Koliko opojnega vonja! A tiSina, ¢rna in vlaz-
na. No¢. Zdelo se mi je, da lebdi nad nami nekaj bel-
kastega in toplega. Gledam. Same zvezde. Potem se pa
hipoma kakor Selest, kakor Sumenje cvetja razlegne po
tiSini pesem.

— Sair, kdo to poje? — vpraSam.

— Ona.

Sair Ahib nikoli ne govori. Vendar jaz vem. To je
ona. A komu le poje ta cvet Tahitija? VpraSam Saira,
a on me samo gleda.

— Sair, ali ima Taira svojega fanta?

On me zopet samo gleda. Razume me in nekaj misli.
Vzamem drugo Skatlo cigaret iz Zepa in ponudim lju-
dem. Nekateri Ze spe. Sair kaslja.

— Ima — pravi — ima najgorSega fanta.

— Poje to njemu?

— Ne.

Da, to ni pesem tahitskih devojk, kadar ljubijo. To
je pesem tuge in hrepenenja. Kaj le to pomeni? Raz-
misljam ... Sre¢al sem to deklico, ko je Sla po vodo.
Rekel sem svojim, naj ji dajo kos svile in ogrlico.

— Moramo paziti — rede Sair hipoma.

— Zukaj?

— Obiéaj... ljubezen.

Tairina pesem drhii skoz no¢. Slisi se, kako tudi
gozd drhti. V¢asi se zdi, kakor da se gibljejo palmove
veje, kakor da se slisi Sepet. In zopet tiSina in pesem.
Vonj cvetja. Ogenj. Moji ljudje smrce.

— Sair, kadar se naredi dan, pojdemo dalje. Zdaj
zaspi!

Zviskoma sko¢i on na noge. Prisluhne. Potlej za-
Sepece:

— Bodi pripravljen! Prihajajo!

Prasketanje pufk iz mraka. Moji planejo kvisku.
Drugi pok. Nekdo je v noéi vzkriknil. Nekoga so ubili.
Sair pri¢ne Zvizgati, da bi dal znamenje. In nato vse
utihne.

— Vi tukaj pazite — pravi on — grem pogledat.

Nestrpno smo ga pri¢akovali. Tairina pesem je utih-
nila. Gozd je utihnil. ZasliSal se je Se en Sairov Zvizg.
Potlej smo slisali glasove. On jim je nekaj razkladal.
Malo nato se je vrnil z nekim mladeni¢em.

— Glej, on je hotel, da te ubije — mi sporodi on.

— Da me ubije! Zakaj?

— Hotel si mu vzeti dekle.

— Jaz?

- Daj mu kaj in pojde. Taira je tvoja.

— Cemu mi bo?

Vendar sem dal bednemu mladeni¢u nekaj denarja.
Odgel je skrufen in poirt. A Sair mi je pripovedoval.
Civilizacija je jela zastrupljati tudi ta raj. Zenske na
Tahitiju so neko¢ Zivele od koremja in hodile napol
nage ... Dandanes hrepene po razko$ju Zapada in so
pripravljene vse storiti za objem tujea, ki jim dé za
mladost in sveZost umetne svile in nakita,

Gledam v zvezde, v no&, in sem otozen, ker je utih-
nila Tairina pesem.

Drugi dan sem ju videl na trgu v luki. Za tisto malo
denarja sta kupila nekaj pisane tkanine in se zavila
vanjo. Taira ni veé tako lepa, kakor ko sem jo srecal
na vasi, kakor minilo not, ko je sploh nisem videl.
Poslal sem Saira, da vprasa mladenica, ali bi zdaj dal
Tairo, toda on se je ofabno kakor kralj namrs¢il in
pokazal svoje mifice. Potem je povedal, da smo nocoj
ranili Tairinega brata, pa sta prisla, da poisceta zdrav-
nika. Vrnili smo se takoj v vas. Defko pa sploh ni bil
ranjen, ampak samo opraskan. Taira se je smejala,
tudi mladenié se je smejal.

Cudni moski. Zenske Se bolj ¢udne. A Taira je ¢udna
in tajinstvena kakor no¢i na Tahitiju. Cudna?... Al
hoste verjeli, ¢e vam povem, da ji nisem ni¢ rekel, a
bil sem uverjen, da pride to no¢ skozi tifino in grmovje
do mojega Satora. In prisla je.

Nad nama je pel mrak in brez Stevila zvezd. Vetrié
je prinasal vonj opojnega cvetja, a Taira je v nekem
koti¢cku kakor macica lizala ¢okolado in bonbone...
A drugi dan jo je ubil Abo Dasni, njen ljubimec,

e

Taira, cvet Tahitija, gre po vodo.



Ali

Na svetu je dandanes Se ve¢ ko tri milijone
suznjev. Ako bi ne bila Zenevska institucija
ni¢ drugega storila, ona je s tem razodetjem
svoje komisije za borbo proti robstvu zaslu-
zila priznanje.

Tri milijone suznjev — to je veé ko sedem-
krat veé kakor je bilo Ztevilo robov, zaradi
katerih so se vnele meS¢anske vojne v Ame-
riki in ki so bili po zmagi severnih drzav
osvobojeni. Tri milijone ljudi, katerih telo in
zivljenje je e danes, v 20, stoletju, last dru-
gih kakor konj, krava ali svinja v hlevu, to
je nekaj, kar dandana$njemu ¢loveStvu ni-
kakor ni v ¢ast.

*

Kako je treba dandanes umevati pojem
roba?

Poroéilo omenjene komisije DruStva naro-
dov daje za to javno in precizno definicijo:
«Suzenj je oseba, ki jo ima vsakdo pravico
posedovati. Pod tem pojmom se umevajo
otroci, ki jih adoptirajo, deklice, ki jih kupu-
jejo, ljudje, ki jih podiljajo zaradi dolga na
prisilno delo. Trgovina s suZnji je rop. nakup
ali prodaja oseb z namenom, da se one pri-
silijo k suzenjskemu delu.»

To je dovolj jasno in pomeni, da je dan-
danes suzenj tisto, kar je bil pred dva ali tri
tiso¢ leti, in da ima Liga narodov pred seboj
e veliko delo, da bo mogla redi hkrati s pred-
stavniki Anglije v Zenevski komisiji: v moji
dezeli ni ve¢ suznjev! In Sele tedaj bo lahko
Liga narodov z vedjo pravico rekla: V Indiji
ni ve¢ nobene oblike robstva, od gavanov, ki
se «Zenijo» z mladoletnimi deklicami, torej
prav za prav z otroki, pa do ropa lepih ple-
salk in njih dobavljanja v hareme indijskih
in drugih knezov.

¥*

Zanimivo je, dasi vemo, da je robstvo iztoCnega iz-
vora, da je trgovina s suznji zacvetela, ko so se je lotili
— belokozei. Najvecja trgovina z zamorei iz Afrike v
Severno Ameriko je delo Zpanskega ¢lovekoljuba —
Froja Bartolomea de Lac Casasa (1474—1566). On je z
«najplemenitejSimi» nameni poiskal zamorece, da z njimi
nadomesti indijansko praprebivalstvo. ki je izumiralo,
in jih uporabljal za delo po plantaZah, da so po dveh,
treh letih pocepali kakor snopi.

Arabski frgovei, ki so imeli prvi v rokah érni konti-
nent. so zaradi <belega zlata» ravnali z zamorci kakor
z Zivino in jih uporshljali za nosace slonovih kosti iz
globoke notranjosti do morske obale. Razen svoje volje,
s katero so iz zamorcev delali suZnje, so imeli Arabci
f¢ mot orozja, kateremu primitivno oroZje zamorcev
niti malo ni bilo kos. Zamorci so bili vprezeni v delo v
dezeli, v kateri zaradi muh tsetse niti Zivali ne morejo
vzdrzati. Slabotni in brez vsakrine zaS¢ite so garali
popolnoma brezplatno vse dotlej, dokler niso od pre-
velikega napora poginili.

Tedaj so prisli belokoZei in z njimi tudi morilno
orozje. Nemei, Angle?i in Ameri¢ani so prinesli cele
brodove zastarelega oroZja in so ga pri¢eli na Zanzi-
baru, mestu pod arabskim gospostvom v Izto¢ni Afriki,
prodajati za velikanske dobiZke. Stare nemske kavale-
rijske sablje, na tisoée zanikarnih anglefkih pusk iz

s0o Se su

Skupina ¢rnih deklic, ki so jih prignali na sejem.
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Indije in cele kupe starega oroZja, samo staro zelezje,
so vrgli na trg. In to <oroZjes je naredilo, da so postali
Arabei pravi pocestni razbojniki, ki so pobrali v suZenj-
stvo vse, kar so dobili.

<Arabei sos, piSe angleski turist Henry Dramond. ki
je pred 50 leti prepotoval deZelo severno od jezera
Nvassa, cosvojili vso zemljo naokrog in jo drZe pod eno
edino oblastjo: pod strahom. Oni imajo strelno oroZje
samo v ta namen, da plenijo slonove kosti in suZnje.»

Zamorski suZnji pa niso bili samo poglavitni trgovski
objekt, ampak tudi trgovska valuta deZele. Namesto z
denarjem so kupovali in plaéevali zemljis¢a in posestva
s suznji.

L

Tehnika za ugrabitev suZnja je bila nekako taksnale:
zgodaj zjutraj, ko Se vse spi, vdero do zob oboroZeni
Arabei v zamorsko vas in jo zaZgo z vseh strani. Nato
takoj pobero slonove kosti, ki jih je v vsaki zamorski
vasi v izobilju. Otroke in stare ljudi pobijejo, Zene in
dekleta odvedejo v hareme, moske pa vkujejo in na-
zenejo, da odnaZajo slonove kosti na obalo, kjer se tisti,
ki so prenesli vse muke in trpljenje — morda 20 izmed
100 — vkreajo na brodove, ki jih potem odneso v ev-
ropske kolonije.
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Vsako leto odposljejo redno do 30.000 robov iz notra-
njosti samo v Zanzibar in na izto¢no obalo Afrike. Titus
Tit, najve¢ji med vsemi arabskimi trgovei s suznji, na
videz pravi gentleman, prijatelj Livingstonea in vseh
nekdanjih raziskovalcev Afrike, je bil hkrati eden naj-
bolj brezsrénih ljudi, ki je do svoje smrii (leta 1905.)
prodal do 300.000 ljudi in pobil in pohabil ve¢ ko mili-
JOn ZAmMOTCcev.

Njegovo sramotno delo se v Afriki Se vedno nadaljuje.
Se dandanes se marsikje po érnem kontinentu prodajajo
zamorci kot suznji. Zvezi narodov ni uspelo prisiliti vseh
svojih ¢lanov, da bi odpravili «<prisilno delo za privatne
namenes, To prisilno delo za privatne namene ni nic
drugega ko suzenjstvo in ga Se¢ vedno veliko vlad tole-
rira. Skups¢ina Lige narodov je sicer obljubila, da bo
izposlovala, «da se bo prisilno delo za sploine namene
uporabljalo samo tedaj, ako bi ne bilo mogote dobiti
prostoveljnih delovnih modéi», vendar bodo morali za-
morci $e malo pocakati. ..

Na Japonskem — to je oble znano — cvete trgovina
z dekleti kot tajna panoga trgovine s suznji Se dandanes
kakor je prej. Vsako toliko ¢asa lahko éitamo v novi-
nah, da so bile mlade deklice prodane tej ali oni zlo-
glasni hidi, ali pa takole: Po visoki milosti cesarskega
princa je bila zopet ena deklica reSena propasti. Princ
je izvedel, da je bila sestra enega njegovih sluzabnikov

prodana za 400 jenov v neko zloglasno hifo, in je placal
zanjo 500 jenov, samo da jo resi in osvobodi.

Cena japonske deklice se su¢e na Japonskem, po listih
sodeé, med 300 in 600 jeni, torej med 7 in pol do 15 tiso¢
dinarjev.

Bridka in groteskna hkrati je ugotovitev, da so dan-
danes zamorci sami, in celo najbolj civilizirani med
njimi, najveéji in najokrutnejdi trgovei s suZnji. Nikjer
ni namreé robstvo tako zelo razdirjeno kakor v zamor-
ski republiki Liberiji.

Amerigki pesnik in uéenjak Georges S. Scheiner, sam
zamorec, je izdal, potem ko se je mudil leta 1931, ved
mesecev v Liberiji na zapadni obali Afrike, knjigo z
naslovom «<Sclave todei» (DandanasSnji suznji), v kateri
je jasno in odkrito obtoZil vlado republike Liberije, da
trpi suZenjstvo in trgovino s suznji, pa ne samo to, am-
pak da celo sami ¢lani vlade zlorabljajo svojo moé, da
si polnijo hareme s ¢rnimi deklicami in da sami v veli-
kanskem Stevilu prodajajo mlade ljudi za plantaZze na
portugalski obali Fernando Po.

Knjiga je izSla v Zedinjenih drzavah Amerike in je
vzbudila ondi velikansko senzacijo in osuplost. Citali
so jo gotovo tudi &lani Drustva narodov, v katerih druzbi
je zastopana ftudi Liberija, pa ni¢... Evropa ima vaz-
nejsih skrbi. —T—.

Eksoticdne zene

Kakden &ar je le v oteh eksoti¢nih lepotic, da jih
pesniki ze od vekomaj opevajo?

Otoznost gazele, ki Zivi v robsivu, hrepenenje po
svobodi, koprnenje po domovini dedov, nezadovoljeno
strast, mrZnjo in greh ¢itate v zenicah lepotice iz Ori-
enta: vse, kar so podedovale od svojih mater in babic,
potiva v njih oteh. Stoletja so pustila svojo sled, ki se
ne da tako lahko izbrisati. Zenska z Vzhoda nosi v
svoji krvi klice nezaupljivosti, ki se je nanjo navadila
v dolgem ¢asu suZenjstva.

Mar morejo biti o¢i mlade Turéinke polne veselja
in Zivljenjske radosti, &e posluSa strasno povest svoje
babice, ki so jo bili ugrabili sirovi Kurdi iz rodnega
doma in odvedli s seboj v Carigrad v dar pohotnemu
pafi? In kadar vidi e sliko svoje matere, ki je venela
v haremu priletnega moza?

In érne ofi male Kitajke, ali ne kaZejo znamenj
7enskega zatiranja med zidovi kitajskih dvorcev, ko
ona in z njo toliko drugih niso smele obcutiti ljubezni,
zakaj ko bi to izvedel tiran ofe, bi jo z lastno roko
zaklal,

Zena z Vzhoda do nedavno ne samo da ni smela imeti
svoje volje, ampak se tudi ni smela geniti iz hiZe. Bila

je prepustena sama sebi, svojim sotrpinkam tovari-
Sicam in svoji domisljiji.

Zena z Vzhoda tudi ni bila dufevno omejena. Ona je
¢itala, ona je znala jezike, ona je bila v&asi inteligent-
nejSa od svoje evropske sestre, samo da ni imela pri-
like, da bi uporabila svojo inteligenco.

Orientalkin poljub je slaj¥i od poljuba Evropke,
njen objem je senzibilnej&i in ¢utnejdi, ker se je mo-
rala ona vedno boriti za naklonjenost svojega gospo-
darja, ki je imel razen nje $e cel harem drugih lepo-
tic. Moderna orientalka je ohranila vse lastnosti svo-
jih babic. Minilo bo e dosti decenijev, preden bo iz-
gubila to svoje krvno obeleZje. Ali ga pa bo tudi? Mar
bi ona s tem ne izgubila vsega svojega Cara in bi
postala samo Zenska malo nenavadne, a véasi tudi
grde vnanjosti?

One fo ¢utijo in nikakor ne izgubljajo svojega tipa.
V evropskih salonih, na univerzah hodi Egipcanka v
beli obleki, a Kitajka se ¢efe na nacionalni nadin in si
kroji evropske obleke po kitajskem kroju.

Orientalka dobro ve, da je tisti pisani okvir, v kas
terem ona doma Zivi, znadilen fakior njene lepote.

Lepa Kitajka, Eksotika Perzijanke. Cudovite oti Japonke,



John Haverson:

Najvernejde ogledalo danda-
nadnje Amerike je vsekakor
gigantski New York. Mesto, ki
ima dandanes sedem milijo-
nov prebivaleev, torej veé ko
polovico toliko, kolikor jih
ima kraljevina Jugoslavija. S
svojimi neboti¢niki in svojimi
predmestji je to velikan, v ka-
terem polje buéno in o¢ividno
simptomati¢no Zivljenje. Ce
gre Clovek brez predsodkov
skoz New York in gleda samo
povrino okoli sebe, se mu zdi,
da’se Zivi v tem mestu sretno
in zadovoljno, da so vsi ljudje
siti, kratkomalo, da je to me-
sto, v katerem se vse zadovolj-
no giblje po doloé¢enem redu.
Res je, v tistem, delu mesta,
kjer so nebotitniki, banke,
bioskopi. varieteji, hoteli in
velike trgovine, tece Zivljenje
v najlepSem redu. Brez konca
dolge kolone aviomobilov se
pomikajo, se pomikajo sem ter
tja, se krizajo po ulicah, tako
da simbolizirajo zivi krvni obtok New Yorka. Tu v
centru se res dela in Zivi dostojno in lepo. Cez dan so
videti vse Zenske in vsi mofki $e nekam resni in po-
slovni, Elegantnih dam je na ulici kaj malo. Videti je
samo uradnice in delavke. Tisti razko3ni in bogati svet
se pojavlja Scle ponoéi, ko dobi vse mesto videz raz-
ko&ja in sijaja. Tedaj se tezko razloci, kdo je bogat in
kdo siromak, ker vsi enako navdugeni nzivajo care, ki
jih jim nudijo newyorske noc¢i. Kakor bi imeli vsi
enako polune Zepe. Tako se ¢loveku zdi, toda delovni
in uradniski svet se pri¢ne opolnoéi pocasi izgubljati,
zakaj drugi dan
se zopet zaéne Ziv-

Speca armada brezposelnih v New Yorku.

delo ustavljeno. Zakaj nima pomena, da bi ¢lovek stai
ob mrzlih Zzeleznih strojih. Tisti, ki so si nahranili kaj
denarja, hite v New York in druga velika mesta, ker
se nadejajo, da bodo mogli ondi laze Ziveti. Seveda
jim velika pozreSnost velemestnih spekulantov hitro
izprazni zepe, pa se tudi oni postavijo v vrste tistih,
ki so brez dela in ki tudi prihajajo iz province. Vsem
seveda New York ne more nuditi dela, pa vendar vsi
potrpezljivo ¢akajo in upajo na nekaj, kar mora go-
tovo priti. V tem pri¢akovanju se jih nabira vedno
ve¢, in vsi ti ustvarjajo na periferiji New Yorka in

ljenje po tistem ] TR

discipliniranem
redu.

TakSen vam je
center New Yorka,
taksno je sploh

zivljenje vseh
ameriskih mest, V
centru so nebotic-
niki, palace, sijaj.
Ali to ne dela Ame-
rike, V resnici po-
leg vse te razko¥ne
notne zivahnosti,
poleg vse svoje
grandioznosti New
York jeci. V prvi
vrsti zaradi pre-

naseljenosti, Iz
dneva v dan pri-
tiska v New York
vedno vedja arma-
da provincialcev.
Tam v notranjosti
Amerike, na far-
mah, po rudnikih
in tvornicah je

V morje mecejo kavo, kar je imajo odved.

Ne pozabite nakazati naroénino. Ce ne mo-
rete za vse leto, posljite vsaj za Cetrt leta! '




drugih velikih mest silno tezko atmosfero. Ze zdaj se
cuti, kako pri¢enja ta atmosfera duSiti. Odlocilni fak-
torji New Yorka so resno v skrbeh. New York ne
more sprejeti vase veé ko sedem milijonov prebival-
cev, zadnjih Sest mesecev pa je naraslo njih Stevilo
skoraj na osem milijonov. To je toliko kakor da je
nekaj stotisotev ljudi brez strehe. Tako pravi suha
statistika. To pa mora roditi slabe posledice. Tudi ¢e
je velji del ljudi, ki so brez sluzbe, dobil koitek
strehe, vendar jih je veliko, strafno veliko, ki spe na
ulicah, v portalih velikih poslopij, v tunelih ali pa pod
stavbnimi odri novih zgradb. Zato se tudi pokazejo
¢loveku, ki stopi pono¢i malo iz centra, res grozotne
slike. In kolikokrat se zgodi, da se ta ali oni veé ne
vzdigne s te svoje trde postelje! Tovaridi jih zju-
traj zapuste, misle¢, da spe. In res, oni spe najlepSe
spanje...

Razen teh prizadeva New Yorku skrbi Se sekantna
burzuazija in uradniki svet. Ce bo %e zanaprej tako
raslo Stevilo prebivalsiva, ne bo dolgo, ko bo imel New
York ne deset, ampak dvajset milijonov ljudi. A po-
mislite, prostora je samo za sedem milijonov! Zato so
se vsi odlocilni ¢initelji v New Yorku lotili dela. Na-
¢rti za razSirjenje tega velikana so Ze izdelani. New-
vorika obéina je Ze postavila temelje za Sest nebo-
ticnikov. Vsak izmed njih bo po 287 metrov visok, v
vsakem pa bo po tri tiso¢ stanovanj, tako da bo v njih
dobilo stanovanje do dve sto tiso¢ ljudi. Ta poslopja
naj bi bila po na¢rtu zgrajena do konea drugega leta.

Tako se pripravlja ameriska prestolnica za obrambo
pred svojo periferijo. Vse tako kaze, da ustavi v no-
tranjosii dezele delo e veliko podjetij in da se po-
javijo nove kolone tistih, ki so ob zasluzek. Ni¢ ¢ud-
nega ni potem, ¢e se porajajo iz te velikanske armade
tisti, ki jim pravi moderna Amerika gangsterji in ki
jih preganja z vsemi mogo¢imi pomodcki, celo z avioni.

Lov na gangsierje.

M arli-z idax}d

Nekatere izmed ptic tako dovrieno grade
svoja gnezda, da jih ¢lovek lahko z obéu-
dovanjem imenuje prave mojstre.

Ni tako lahka re¢ iztekniti domove teh majhnih de-
laveev. Véasih lahko po gostolenju, po njih pesmi zaslu-

Kroja¢ sedije s svojim kljunom takSnole gnezdece, kjer
izvali mladice.
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tite blizino njih skrivali¢, toda navzlic temu se boste
precej zamudili, preden boste nasli njih hiice. In ka-
dar jih dobite, se boste zac¢udili, kako so mogle te male,
drobne stvarce sezidati tako popolna zavetii¢a, gnezda,
ki so dostikrat prav lepa. Takoj boste spoznali, da je
bilo treba za to delo veliko ljubezni in truda.

Poglejmo pti¢e, katerih mladi¢i se izvale goli in sla-
botni ter se dolgo ne morejo zaupati svojim krilom. Ti
ptici si grade svoja gnezda nenavadno skrbne in so po-
gosto pravi zidarski mojstri. Pri svojem zidarskem delu
uporabljajo razli¢ne snovi. Ne smete misliti, da delajo
vse ptice svoja gnezda iz vejic, slam in perja. To so
navadni zidarji, So pa tudi pti¢i, ki zidajo svoja gnezda
kakor ljudje hife. Prva med njimi je lastovka. Na po-
doben na¢in kakor ona gradi gnezdo tudi vzhodno-azij-
ska lastovica salangana (collocalia esculenta), katere
gnezdo Kitajei jedo in ga imajo za najveljo poslastico.
Ameriski lon¢ar (furnarius rufus) je cel umernik v zi-
danju gnezda. Svoje ime je dobil po tem, ker dela
gnezdo v obliki lonca. To gnezdo je nenavadno trdno
in frpeZno. - ;

Dosti ptic si tudi postavi gnezdo v duplini drevesa
ali pa v zidu. To duplino s svojim ostrim kljunom lepo
izpopolnijo in obloZe s perjem ali pa z mehko travo.
Med take ptice-zidarje spada tudi detel, ki si zgradi
vsako leto novo gnezdo, v zapuitenem se pa naseli
kakina ptica pevka.

Razumljivo je, da se vse te ptice naude zidarskega
rokodelstva od svojih starfev. Nekatere so seveda zelo
nesprewne in jim veter kaj hitro razdere hiSo. Med naj-



Cuéek je v nasprotju s tkalcem in kroja¢em prav
neroden zidar.

bolj renomirane zidarje, ki jih seveda ostale ptice za-
radi tega zavidajo, pristevamo =zlasti ptita tkalca
(philaeterus socius). Ta si stke svoje gnezdece prav
spretno in veife iz tenkih listnih Zilic, volne, dlak in
slamic. Njegovo gnezdo je nenavadno odporno in
stkano tako popolno, da lahko dostikrat tudi ljudem
koristi. Gnezdo je, kakor kaZe slika, podobno moénji za
tobak, ki visi na veji. Vhod v gnezdo je s strani. Mla-
di¢i tako rasejo v gugalnici, ki se neprestano ziblje.
Za tkalcem je prav gotovo najboljsi zidar pti¢ krojac
(cisticola cisticola), ki nas s svojo spretnostjo 3e bolj
preseneéa. Njegovo gnezdo sta dva lista, katerih robova
sta naravnost umetnisko sefita. To napravi krojac sam.
Razen tega sprede sam tudi nit, s katero potem sesije
liste. Je res pravi mojster in ve, iz kakdnega listja si
naredi gnezdo. Svojemu delu lahko popolnoma zaupa
in se mu ni treba bati, da mu veter odnese gnezdo.
Kakor vidite, imamo torej med pti¢i imenitne mojstre.
Ce primerjamo njih mo¢ in hitrost, s katero delajo, s
¢lovekom, si lahko mislimo, kaksne ¢udovite hiSe bi oni
sezidali, ko bi imeli lastnosti, ki jih ima ¢lovek.

Tkalec stke z nenavadno natanénostjo na veji torbico
in napravi tako gugalnico za svoje mladice.

Kidio'pozn a p.al20a

Na Sentpetrski cesti stoji desetleten decek in tuli
kakor obseden. Ljudje obstajajo — trije, deset, dvaj-
set... in Ze je obkolila detka velika kopica. Fant pa
neprestano tuli.

Naposled se vendar posre¢i otroka pripraviti do
besede.

<Denar sem izgubil, hu — u —u...»

<«Koliko pa?s> :

<«Dve sto dinarjev, Vso otetovo invalidsko podporo,
hu — u — u! Ves teden ne bomo ni¢ jedli, hu —u —u!
In &e pridem domov, bom % tepen, hu — u — u...»

<Ali ima$ Se kaj bratov in sestra?»

«Imam. Pet. Vsi so mlajdi od mene, hu — n —u...»
V ljudeh se zaéne zbujati sotutje. In neki siromasno
obleen moZ se prvi opogumi:
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«Veste kaj, gospoda? Nekaj bi predlagal. Fant se mi
smili. Zberimo vsaj nekaj. Jaz sem sicer sam siromak,
toda kovaca bom le dal. Kdo da 3e kaj?s

Nihée ni hotel zaostati za preprostim moZem. Vsakdo
je kaj dal in ¢ez nekaj minut je plemeniti moZak stis-
nil otroku v roko éez tri sto dinarjev.

S solzami v oteh se je detek zahvaljeval. In mnozica
se je razsla.

Plemeniti moz je krenil na desno, otrok na levo...

Cez Cetrt ure pa sta se spet dobila v neki oddaljeni
zakotni ulici. In ofrok je rekel plemenitemu moZu:

«Oce, tu je denar. Nekaj ¢ez tri sto dinarjev.»

«Prav. Zdaj pa se peljeva v Sifko, da napraviva e
tam tako.»

L3
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Jutri zaénem novo Zivljenje

Novo Zivljenje se ne zafenja nikdar danes.

Duhovna vrednost odloéitve je v pripravi. Dosti
manjia je v izvedbi — ker se le malokdaj uresnici.
«Novo zivljenje» je najbolj relativen pojem na svetu.
Za enega pomeni delo, ki ga dotlej Se ni opravljal, ali
pa potitek, ki ga ni vajen, daljni svet, beg v samoto
ali v mnozice — za drugega pa je morda samo nova
dieta. Vselej pa naj bi bil ¢<pranjes duha. Obéutek, da
ima ¢lovek svobodno voljo. Poizkus, kako bi dobil in
izrabil oblast duha nad telesom.

(Le da v podzavesti Se zmeraj zivi ob¢utek usodne
vezanosti na dosedanje navade. In da bo ta obfutek
postal Ziv, nepremagljiv, ¢e se bo ¢lovek hotel izpre-
meniti.)

Toda — jutri se za&ne novo Zivljenje.

*

Ni ¢loveka, ki ne bi v dnu duSe hrepenel po necem
novem. Ce to hrepenenje umre, je najzivejsi tlovek
mriev. Ostanek je samo agonija.

Toda tisto novo je samo dezela, ki se ¢loveku od
dale¢ smeje. IF'ata morgana. Najbolj osrecujo¢ zemlje-
pisni pojem. Igra — lenobe.

L

Pameten, star zdravnik (eden tistih hiZnih zdrav-
nikov, ki Zal izumirajo) je imel navado svetovati svo-
jim bolnikom:

«Zivite nekaj ¢asa narobel»

Preveé solidnim je predpisoval krokanje, prevet iz-
krokanim najvetjo vzdrznost. Mesojedcem korenje,
vegetariancem napol petene zrezke. Nasvetoval je
novo zivljenje kot najboljSe zdravilo.

Zdaj pa se vsi tako prekleto dobro poznamo, da na
tako zdravljenje niti ne mislimo. Kdor ho¢e danes
zadeti novo zivljenje, se podzavestno zaveda vsega,
kar ga je vezalo k staremu Zivljenju, in to mu je naj-
vetja ovira, vir pomislekov.

Tudi vera v praznoverje ovira resen zacetek novega
zivljenja.

Ljudje si dajejo sestavljati horoskope, ki dolotijo
zivljenje do najmanjsih podrobnosti in ubijejo s tem
Se tisto trohico lastnega stremenja po poti navzgor, ki
je Se ostala,

Ce tudi govore hirologi in grafologi o ¢riah, ki ka-
zejo skorajSnjo izpremembo Zivljenja, ¢aka ¢lovek to
izpremembo le pasivno, ker mu jo je pa¢ dolocila
usoda ...

Vera, praznoverje in mistika dvigata upanje v novo
zivljenje.

Toda ni¢ skupnega nimajo s prostim, opajajoim ob-
¢éutkom: <Jutri zaénem novo Zivljenjels

*

Majhne, smedne stvari lahko zbude resno hotenje po
novem Zivljenju.

To smo najbolje videli, ko so si zafele Zenske strici
lase. Pri nekaferih je ta malenkost pomenila pravo
prerojenje. Postale so trdnejde, zavednejse, samostoj-
nejie. In podjeine. Vrat, ki ga niso. ve¢ tis¢ale kite, se
jim je iztegnil, zravnal.

Lepotne operacije pomenijo skoraj zmerom <novo
zivljenjes. Ce si da Zena popraviti nos ali pa si kaj
drugega olepfa, naj moz skrbno pazi! Pripetiti se mu
utegne, da bo Zena kaj kmalu zahtevala novo opravo
v stanovanju. In &e bo tako poceni placal Zenino iz-
premembo, naj bo e vesell Saj je novo Zivljenje pre-
rojenje pri Zivem telesu!

Generacija pred nami je verjela v stalnost zivljenja.
V mirno gnezdece in drugo — recimo — navlako. Po
vojni Zivi v slednjem éloveku zavest, da se utegne
danes, jutri vse izpremeniti. [z tega prepritanja izvira
sicer bolj hrepenenje po starem. Toda obcutek ne-
stalnosti vsega sveta deluje Zivo, vpliva pomlajevalno.

Stari Akiba je rekel: <Ni¢ ni pod solncem novega.»

Ni¢ ni nemogocega.

Moz je bil star, pa je imel prav.

Vzorov za zaletek novega Zivljenja imamo dovolj.

Nemec dr. Ritter, ki je pobegnil s svojo spremlje-
valko na samoten otok.

D’Annunzio, ki Zivi kot pustavnik v svoji vili.

Filmske zvezde, ki uhajajo v samostane.

Ravnatelji in bogatasi, ki se umikajo svetu.

Cudno pa je, da se doslej Se ni odlo¢il noben divjak,
da bi zamenjal svoj usnjeni predpasnik z evropsko
obleko in zbezal iz pustave v velemesino podstreino

sobico. =

Ze najmanjSa izprememba nas lahko odtrga od nasih
vsakdanjih navad. Te besede pomenijo zelo dosti.

Zato je dosti vredno tudi izmenjavanje hrane.

Clovek, ki je dolga leta zajirkoval kavo in kruh in
jé zdaj dva dni ¢aj s prepefencem, bo prepri¢an, da
mora to vsakdo opaziti. In Ze ta obfutek je lahko za-
cetek prerojenja. Utegne se mu zgoditi, da bo takrat
prvi¢ opazil, kako lepi so vecerni oblaki, kako lepa je
ta ali ona knjiga. Toplo mu postane pri sreu. Samo
zato, ker je nov zajtrk, malenkostna zmaga nad na-
vado, napravil praznino v dudi, ki jo bo zdaj lepfe
izpolnil.

V splofnem pa so potrebne veije Zrtve kakor izpre-

minjanje zajirka. ~

Moz, ki se odlofi za novo zivljenje, ga zacne na-
enkrat, kakor bi vse staro presekal.

Zenska, ki se odlo¢i za novo zivljenje, se najprej
dolgo ganljivo poslavlja od starega.

X.:
Voda mladosti

Pred davnimi, davnimi leti je Zivel nekje v japon-
skih gorah siromaSen drvar s svojo Zeno. Bila sta Ze
stara in brez otrok. Zena je sedela doma in predla,
moz pa je sekal v gozdu drevje.

Nekega dne pa je Sel globlje v gozd kakor sicer. °
Nenadoma je prifel do studenca, ki ga prej Se nikoli
ni videl. Ker je bil Zejen, se je sklonil in zajel krepak
pozirek, ki ga je osvezil. Ko je potem zagledal svoj
obraz na vodni gladini, je opazil, da se je zgodilo ne-
kaj ¢udnega, Postal je spet mlad! Glavo, ki je bila Ze
plesasta, so mu spet pokrili gosti, &rni lasje, vse gube
na obrazu so mu izginile in slabotni udje so postali
spet polni in moé€ni.

Kar zaplesal je od veselja. Potem je pohitel domov
k svoji Zeni. Ta pa se je prestradila. Ni mogla verjeti,
da stoji pred njo njen moz Naposled jo je preprital,
da je res on. Tedaj je vzdihnila: <Ker si zdaj tako
mlad, ne bos maral ostarele Zene! Tudi jaz pojdem
tja, da se napijem vode, ki vrafa mladost. Pocakaj
me! Hitro se vrnem!»

In pohitela je v gozd.

Tudi ona je nadla studenec mladosti. Kako je bila
voda hladna, kako jo je vso osvezila! In Zena je po-
kleknila na breg, pila in pila... Ni se mogla odzejati!




<Janko — ali si ti?»

Moz pa jo je doma nestrpno €akal. V mislih jo je
ze videl, kako se vrata k njemu, vsa mlada, nezna,
vesela, kakor v tistih dneh, ko jo je snubil. Toda ni
je bilo. Zato je zaklenil hifo in jo fel iskat.

Ni je naSel. Ob studencu mladosti je ni bilo. Ze je
hotel obupan oditi, ko je zaul nekje blizu pritajeno
vekanje; in ko se je ozrl tja, je zagledal Zenina obla-
¢ila in majhnega otrocicka!

Zena je pregloboko zajela iz studenca mladosti, na-
pila se je ¢arodejne vode do nemo¢nih oirotkih let.

Otroti¢ek je &udno Zalostno pogledal moZa. In moz
ga je pobral in nesel s samotnim in tezkim srcem

domov. (B.R.)
Zgodbica

Pri mizi sta si sedeli nasproti. Lepa, zrela Zena in
mlado, neumno dekle.

On je iskal polue, bele roke zrele Zeme in njegov
pogled se je ujel na dekletovih otrofkih o&eh.

Dvoril je zreli Zeni in njegov glas je boZal mlado
dekle.

In medtem ko je zrela Zena brez ovinkov odgovar-
jala na njegove dvoumnosti, je sanjala, kako lepo bi
bilo, ako bi bila mlada, otrofko mlada, neumna in
neizkuSena.

In medtem ko je mlado dekle sramezljivo rdelo ob
njegovih pogledih in besedah, je sanjalo, kako lepo bi
bilo, ako bi bilo Zena, zrela, pametna in izkuena.

«Govori tife — moja ta$¢a je v sosedni sobi.»

Jens Wallesz:

Najpametnejsa Zena

Sobarica je poldrugo uro snaZila parket v obednici.
To me je pri delu motilo. Neprestano je namreé butala
s iCetjo v vrata moje delovne sobe.

Zaklical sem ji:

«Nehajte ze vendar! Te neumnosti mi je dovolj!>

Moja Zena pa se je ujezila:

«Nikar se ne mefaj v gospodinjske posle... Tla se
morajo svetiti kakor ogledalo. In &ista morajo biti, da
bi lahko na njih jedli.»

Butanje se je zafelo iznova. Sele opoldne je bilo
dela konee in ¢ul sem, da Ze pripravljajo kosilo. Stopil
sem v obednico in sedel za mizo. Kmalu je sobarica
prinesla iz kuhinje juho. Ko pa je stopila na gladka
tla, ji je zdrsnilo. Zakri¢ala je in v strahu spustila
skledo iz rok... Zena je prebledela in me prestraseno
pogledala. Bral sem v njenih ofeh, da se boji mojih
otitkov. Da bi jo pomiril, sem se sklonil neZno k njej.
Pobozal sem ji lase in ji prijateljsko rekel:

«Srfek moj, ti si najpametnejSa Zena na svetu...»

«Jaz?»

«Da, ker si vedela, da bomo danes na tleh jedli...»

! il R g (B.R))

«Kako? Ali res nisi svojega glasu
izpremenil?s %

<Hulo — torej kdo pa govori vendar?
Kdo pa je tam?»

<Kaj? Jaz da ne poznam tvojega glasu?»

«Kaj bo pa sedaj? Zares — moj moZ jel»



Kako so lovili zlato iz morja.

Leta 1922. se je potopil pred Ushantom v globini
120 metrov parnik <Egipts, ki je imel s seboj za 40 mi-
lijonov dinarjev zlata. Po treh letih truda je italijan-
ska ladja <Artiglio IL» lani odprla s pomoé&jo potap-
ljaéev v oklepih ladjin trup in s posebnimi kles¢ami
dvignila zlato iz morja.

Pri dviganju tega zaklada so imeli veliko smolo.
Leta 1930. se je potopil parnik <Artiglio I», ki se je
lotil iste naloge. Ko je <Artiglio Il.» pripeljal zlati to-
vor v Portsmouth, so cariniki na zahtevo francoskih
ribicev zlato zaplenili. Ribi¢i so namre¢ hoteli del
<plenas, ker so pomagali iskati potopljeno ladjo. Sele
po dolgotrajnem prerekanju se je lahko «Artiglio IL.»
z zlatom vred odpeljal.

Likalniki namesto zarometov.

Kodakova druzba je nedavno v svojih preizkuseval-
nicah fotografirala neki kip v popolni temi.

Vzeli so navadno fotografsko plog€o in ji povecali ob-
cutljivost z dicianinom in rubrocianinom, dvema bar-
viloma, ki povzroéita, da posname navadna plo3éa tudi
nitra-rdece zarke.

Za osvetljevanje kipa so vzeli dva navadna elek-
tricna likalnika in postavili vsakega na eno stran.
Kontakt so vteknili v stikalo, da se je likalnik razgrel.
Pri aparatu so vzeli zaslonko F' =45 in osveiljevali
plosto dobro uro. Dobili so jasno sliko. Tudi likalnika
sta se na ploséi videla. Eden je imel celo okoli sebe
razloen soj (auro).

Ker je treba ploite preparirati v popolni temi
— fotografska temnica ne zadoS¢a —, to delo ni lahko,
saj najmanjsi refleks svetlobe vse pokvari. Po foto-
grafiranju pa je treba plo&fo napraviti na podoben
nadin neobé¢utljivo. Za to uporabljajo pinakryptolovo
zelenilo.

Novo prometno sredstvo na oceanih.

Za danasnje &ase so postali oceanski parniki ze pre-
pocasni, letala pa so Se premalo dovriena. Vsi do-
sedanji leti so bili samo poizkusi, ki so sicer pokazali
podjetnost letalcev, ne pa prakti¢no uporabljivost. Za
ta prehodni ¢as je izumil neki nem&ki inZenjer posebno
prometno sredstvo, ki je sicer dosti hitrejie od ladij,
toda po hitrosti ne more tekmovati z letali. Zgradil ga
je v obliki smotke, ki jo poganja propeler. Ob bokih
so posebni stabilizatorji, ki omogoc¢ajo plovbo tudi v
viharnem vremenu. Prostora bo v njem za 60 ljudi.
Medtem ko poirebujejo parniki za pot iz Evrope v
Ameriko 8tiri ali pet dni, raduna nemski inzenjer, da
bo njegova <smotkas napravila isto pot v poldrugem
dnevu.

Zalosten rekord.

«Debelo Bertos, nemski 42centimetrski moznar, ki je
bil eno najve&jih preseneéenj v zadetku svetovne
vojne, je prekosil najnovejsi francoski top. <V zna-
menju razoroZitves je napravila francoska tvornica
oroZja Schneider-Creuzot najvedji top sveta, 52centi-
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metrsko havbico, ki tehta 70.000 kilogramov. Samo cev,
ki je dolga 85 metrov, tehta 45 ton. Top je montiran
na vagonu, ki je dolg 30 metrov in tehta 265 ton. Iz-
strelki tehtajo 1400 kilogramov in lete 18 kilometrov
daleé. Na 5 kilometrov lahko razbijejo najmoénejie
trdnjavske zidove. Top premikajo stroji, ki jih Zene
elektrika, ¢e pa ta odpove, naravnavajo cev lahko tudi
ljudje.

Avtomobilske ceste, ki se same razsvetljujejo.

AmeriSke Zdruzene drzave, kjer je najveé avtomobi-
lov, imajo tudi najlepSe in najrazseZnejSe ceste. Var-
nost pri ponoénih voZnjah je bila doslej razmeroma
majhna, zato so jo poizkuSali na vse nacine povecati.
Razsvetljevanje z oblotnicami je predrago in zahteva
preved ljudi, ki ceste nadzirajo. Zato so zdaj v Kali-
forniji pomazali drevje ob cestah z neko sestavino raz-
nih soli in fluorescina, ki se pono¢i sama sveti. Pri
zeleznidkih prehodih in na nevarnih ovinkih pa so isto
snov razmazali tudi po cesti.

Sladkor za — zidanje.

Ameriski «<Mellonov zavods porota o zelo vaznem
odkritju. Tamkajénjim ucenjukom se je namreé po-
sreCilo povefati trdnost malte za 60 % — s pomotjo
sladkorja. To novost so odkrili. ko so iskali novih
virov za uporabo sladkorja. ki ga producira Amerika
dosti preve¢. Na sto kilogramov apna dajo Sest kilo-
gramov sladkorja. Profesor Cox, ki ima najveé zaslug
pri tem odkritju, pravi, da so ga poznali Ze stari Rim-
ljani, ki so dodajali malti razne sladke surovine. Ce se
bo ta izum v praksi obnesel in bo res tako pomemben.
kakor mislijo zdaj, se obetajo sladkorni industriji
zlati Casi.

Brezzicni telefon,

[talijanski izumitelj Marconi je napravil s pomocjo
ultra-kratkih valov nov izum, ki bo pomenil prevrat
v tehniki. Sestavil je namre¢ prirofen aparat, ki bo
sluzil za brezzitno telegrafijo, telefonijo in gledanje
v daljavo.

Marconi je ugotovil, da se dajo ultra-kratki valovi
zelo natanko diferencirati. Zato jih je uporabil pri
svojem novem izumu, ki ga dela na jahti <Electri> sam
zase, da se mu ni treba bati industrijskih vohunov, ki
kaj radi kradejo nove izume.

Njegov «mikroradio> — tako je namreé krstil svoj
iznm — je praktiden brezzi¢ni telefon, ki ga bo vsakdo
lahko nosil s seboj. Ultra-kratki zarki, ki jih pri njem
uporablja, prodro vsako oviro in so tudi neobéutljivi
za vremenske motnje. Sprejemati jih bo mogel samo
tisti, ki mu bodo namenjeni.

Novi izum bo vzel drzavam hrzojavni in telefonski
monopol, ker bo vezal ljudi direkino. Razen tega bo
tudi zato zelo prakti¢en, ker ne bo nihée v nevarnosti,
da bi sprejemnik slabo ¢ul vesti, ki so mu namenjene,
ali pa da bi kdo nepoklican prislugkoval,

Prakti¢en izum za avtomobiliste.

Nevarnost, da avto zdrsne, je na klancih ob polede-
nelih tleh tudi z verigami fe zmeraj velika. Nemei so
temu zlu odpomogli z novim, zelo praktiénim izumom.
Pod zadnjima blatnikoma so napravili dva posebna
rezervoarja, ki ju napolnijo s peskom. Ce pride avio
na ledena tla, odpre Sofer s krmilnega sedeza s po-
sebno vzmetjo oba rezervoarja in droben pesek pada
pod zadnji kolesi ter s tem prepreé¢i drsenje. Brez
dvoma se je s tem izumom varnost voZnje zelo po-
vedala.



Z raketo z
zemlje na mesec

Najresnejsi naérti za interplanetarno po-
tovanje. — V kratkem nameravajo spustiti
dve raketi kot izvidnici na mesec. Raketa
bo preletela to pot v 100—150 urah in bo
imela taks$no lastnost kakor macka, da bo
vselej priletela na <noges.

Ve ko trideser let je Ze, odkar se je porodila v glavi
pisatelja senzacionalnih romanov Julesa Vernea misel
o podmornici, o zrakoplovu, o plavajofem otoku in o
potovanju na Mars, Tedaj se je svet veselo zasmejal,
podal Julesu Verneu roko in prisr¢no zaklical: <Bravo.
Verne, vi imate genialno domisljijo!»

Dandanes je ta domisljija resnitnost. Jules Verne si
ni izmisljal absurdov. To je bil ¢lovek instinkta, ¢lovek,
ki je, spremljajoé razvoj tehnike, slutil njeno popol-
nost. Dandanes je zrakoplov skoraj tisto, kar avtomobil.
Podmornice tudi, plavajodi aerodromi se grade, v tvor-
nicah se izdelujejo zrakoplovi z velikanskim obsegom —
aerobusi, celi parniki... Kakor torej vidite, so vse te
ideje dandanes resni¢nost, razen potovanja na Mars.
Toda ali nam niso dosedanji uspehi zadostno jamstvo,
da se bo dal jutri preleteti tudi brezzra¢ni prostor nad
zemljo?

Vi seveda ne veste, ali pristojni in zainteresirani uce-
njagki krogi vedo, da Ze imamo anonimno drudtvo za
interplanetarna potovanja. V tem drustvu so osredo-
to¢ili ‘u¢enjaki kapital Evrope in Amerike. Tu se kar
naprej dela in eksperimentira. I5¢e se sila, plin, eks-
ploziv, kemiéni proces, ki bo mogel odnesti éloveka na
Mars in na druge planete. In nasli so Ze pomembne for-
mule. Dve leti je Ze, kar imajo v Nemdiji konstruirano
raketo, ki bi v 146 urah priletela na Venero, a v 255
urah na Mars. V okviru teh naértov in po navodilih
graditeljev rakete so bili nedavno tudi izdelani filmi,
ki kaZejo potovanje na mesec, Eden teh filmov je <Zena
na mesecus, drugi «Svet leta 1980.» Vi ste seveda mislili,
da je tudi to navadna fantazija. v resnici sta pa oba
filma izdelana pod vodstvom strokovnjakov za inter-
planetarna vpraanja, a 30 odstotkov &istega dobitka od
teh filmov gre na korist tistega anonimnega drustva za
zgradbo in dobavo potrebnega materiala za rakete. Zad-
nji ¢as se ze ve, da je Herman Obert, instruktor Frica
Langa, zgraditelja filma <Zena na mesecu», glavna
oseba tega interplanetarnega prometnega podjetja. Vse
tako kaZe, da je Herman Obert dal pobudo, da se v
kratkem v mnogih svetovnih mestih pojavijo strogo
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“¢rtih za rakete in o najnovejSem,

Raketa se je sreéno spustila na Mars, kjer so jo ondowi ljudje z velikim
spostovanjem sprejeli.

\
strokovni élanki, ki bodo razpravljali o dosedanjih na-
ki ga proucujejo
bkrati v Ameriki in Nemdiji.

Kakor zamisel Julesa Vernea, tako so se tudi vsi do-
sedanji projekti raket izkazali za neprakti¢ne. Prvi po-
izkusi, da se napravi velika granata, ki bi jo izstrelila
velikanska mo¢ eksploziva iz topa in jo nesla s hitrostjo
treh kilometrov na sekundo tudi Se potem, ko bi Ze
preletela 100 km, so pokazali, da je ta nacrt neizvedljiv
in neprakii¢en. TakS$na granata bi nikdar ne prisla na
mesee, ampak bi blodila po vsemiru okoli zemlje. In
potem pa, ko bi se tudi napravil top. dolg 150 m, ki naj
bi izstrelil tak&no granato, je Se zmeraj veliko vprasanje,
ali bi ne bila hitrost granate v brezzratnem prostoru
problemati¢na oziroma ali bi ne bila granata po 338 ti-
soé¢ kilometrih od zemlje na mrtvi to¢ki. V tem trenutkn
bi granata, ako bi viSje sile zmanjSale njeno hitrost, ne
imela nove impulzivne moéi in... zgodilo bi se, da bi
ostala na mrtvi to¢ki. Tako so se izkazale za neprakti¢ne
tudi rakete z eksplozivom v prasku, toda ideja same
rakete je Zivo zainteresirala vesoljni svet. Po prvih po-
izkusih z raketami, ki jih je gnal eksploziv, neka vrsta
smodnika, in ki niso uspeli, se je takoj videlo, da je ra-
keta edino mogote interplanetarno prometno sredstvo
bodo¢nosti. Zato so si prizadevali dobiti najprimernejsi,
najpraktiénejdi in najmoénejsi eksploziv, s katerim bi
dosegla raketa maksimalno, tako reko¢ absolutno hitrost.
Dolgo in vneto so sestavljali takSen eksploziv, dokler
niso nedavno spoznali, da bi mefanica plinov hidro-
gena in neke vrste oksigena mogla dati mo¢ za zaletino
hitrost 5 km na sekundo. Napravili so poizkuse z minia-
turnimi raketami in definitivno ugotovili moé teh pli-
nov, ki omogotajo potrebno zafetno hitrost.

To je brez dvoma pomembno odkritje. S pomocjo
mesanice hidrogena in oksigena se sicer raketa poZene,
toda vpraSanje je, ali bo mogla tudi dalje leteti. Katera
hitrost je potrebna, da bi prila iz sfere zemeljne pri-
vla¢nosti? lzratunjeno je, da prileti telo, ki pada, na
zemljo s hitrostjo 11 km na sekundo, a le tedaj, ¢e je
bilo izpus¢eno z neke teoreti¢ne tocke, kjer se teza veé
ne ob&uti. Ta mrtva tocka je 338.000 km mad zemljo.
Ce vzamemo zdaj reciprocno, da potrebuje raketa, pre-
den zapusti zemljo, prav isto hitrost (11 km), ne za od-
hod, ampak da se osvobodi teZe, zratnega pritiska in
kemi¢nih wplivov, potem ni tezko izvajati iz zaletne
hitrosti tega bistvenega pogoja raketnega letenja. Vpra-
Sanje pa je, ali bi mogel ¢lovek vzdrZati v tej maksi-



Raketa je preletela mrtvo tocko in zagledala
Senco meseca. . .

malni hitrosti. Gotovo je, da bi se poéutil élovek ob
takdni hitrosti prav slabo, veliko slab%e kakor na zemlji.
Razen tega Se drugo vpraSanje: kaj bi bilo, ko bi prisla
raketa v obmo¢je lunine privla¢nosti, ki je Sestkrat
manjSa od zemeljne? Ni dvoma, da bo konstrukcija
rakete tak3na, da se bo mogla z enim gibom roke ali s
samim vplivom teZe aviomatsko zmanjfati tudi ekspan-
zija plinov. To je ¢isto lahko mogole, ali denimo, da bi
se delovanje plinov popolnoma ustavilo ali da bi se pu-
stilo, da bi raketa sama letela na mesec nekako s hi-
trostjo 1 km in 700 m na sekundo — ali bi to ne bila
zadostna hitrost, da bi se raketa pri padanju razbila na

drobne kose, tolikanj prej, ker bi se med padanjem
obratala? Ta zelo vaZni detajl je mo&no zanimal stro-
kovnjake, ki so na to stran napravili razne poizkuse.
Neki ameriSki inZenjer [fizik je pri proulevanju pro-
blema padanja ugotovil, da je matka najpopolnejse telo,
ki instinktivno ¢uti tezo in se, kadar leti na tla, obraca
tako, da se nujame vselej na noge. Znana re¢ je, da ne
pade macka nikoli na hrbet. s katerekoli viSine jo vrzete.
Ta okolnost je zanimala tudi konstruktorje nove rakete,
ki so naposled resili tudi ta problem, in sicer na ta naéin,
da so izumili jako obéutljivo magnetsko napravo, ki bo
avtomatsko obrafala raketo proti tezi meseca, tako da
bo nazadnje padla na svoje prozne vzmeti, posebej
uravnane za aferiranje ob tolikSni hitrosti in za raz-
liéne terene.

Kakor se vidi, je preskrbljeno celo za popolnoma ne-
nevarno ateriranje na mesecu. Raketa bo potovala od
zemlje do meseca okoli 100 ur, torej 3tiri dni in pol. Od
kraja deset kriti¢tnih ur, dokler me pride iz obmoéja
zemlje. Potem bo preletela atmosfero v desetih minutah.
Dve uri po odhodu Ze preide v glavno hitrost in ne bo
ved ob&utila vpliva zraka. V 40. uri bo voZnja absolutno
strujanje kakor svetloba. Raketa bo v prostoru, kjer ni
ni¢, ne svetlobe, ne zraka, ne razdalje, ne Zivljenja.
Absolutno mrtvilo. Mrtva totka vsemira. V tistih fre-
notkih bo raketa v najkritiénejSem polozaju, potem ko
bo %e napravila sto in sto tiso¢ kilometrov. VpraSanje
pa je, ali bo krenila z mrtve to¢ke v isti smeri. Kre-
canje bo ondi absurdno, ker ni tam ne prostora ne raz-
dalj. A raketa bo vendarle letela. Ona bo letela skozi
mrivo totko z absolutno hitrostjo, s hitrostjo svetlobe.

Sicer bomo pa videli. Uéenjaki napovedujejo, da poj-
deta v kratkem dve raketi z zemlje na mesec. Ali jima
bo uspelo, da bosta preleteli pot, na kateri ni ne dna,
ne viSine, ne smeri, ne zraka, koder bi ¢lovek mogel
hoditi po stropu rakete kakor muha, kjer ni nobenega
zivega bitja — to je stvar bliznje bodo¢nosti. In tedaj,
&e to uspe, e se uresnifijo vse domneve o Zivljenju na
mesecu, le pomislite, koliko novih perspektiv za €lo-
vestvo, ki zdihuje in jeéi pod pezo krize!

Dr. Pavel Breinik:

Ime Uptona Sinclaira je danes znane po vsem svetu.
S spvojimi romani, ki imajo vedinoma socialistiéno ten-
denco, je vzbudil velikansko zanimanje v vseh krogih
zatiranih in tlacenih ne samo v Ameriki, ampak tudi
drugod, pa fudi silen odpor s strani kapitalizma.

V slovenskem jeziku imamo prepedene $tiri romane,
ki jih pa nasa publika ne dobi v roke: proi prevod je
izdel lefa 1909. v Chicagu v zalozbi <Proletarcas. To je
bila slabna <DZunglas (The Jungle), roman iz chicaskih
veleklavnic. Ta izdaja je razprodana in se ulegne prav
tezko dobiti $e kaksen izvod. Leta 1921. so izdali chica-
&ki Slovenci roman «Jimmie Higgins». ZaloZba mi ni
znana in fudi ne vem, ali ga je fe dobiti ali ne. Ko bi
cital kdo, ki ima kalerega teh dopeh redkih slovenskih
prevodop, te vrstice, naj se spomni ljubljanske driavne
Studijske knjiznice, ki bo prej ali slej knjiznica sloven-
ske univerze, pa naj ji knjigi podari, da bo tako zbirka
vseh slovenskih knjig izpopolnjena. Letos izhaja v slo-
venskem dneoniku <Prosvefi> v Chicagu Uptona Sin-
claira roman «Sto procenfovs (100 %), a v Ljubljani je
predlanskim v Krekovi knjiZnici izélo «Samuelovo iska-
njes (Samuel the Seeker), eden najmocénejiih romanoo
sodobne knjizeonosti. Letos pa izide v nafi zalozbi eden
njegovih najboljiih romanov «I'esar mi pravijos.
Prihodnje leto pa znameniti roman «<Alkohols.
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Upton Sinclair

Predlanskim je Upton Sinclair izdal roman <Mokra
parada> (The Wet Parade), grandiozno sliko boja med
esuhadi» in «mokraci> v Zedinjenih driavah, v kateri je
razgalil z umetnifko dovrienostjo in Zivo realnostjo
ameriske razmere od najoisjih do najniijih krogoo. To
je «J'accuse« sodobne Amerike, ki je dosedaj Se nihde
ni bolje podal od njega. Lani je izila njegopa <Knjiga
spominov» (A book of reminiscences), kakor jo imenuje
z naslovom ¢Ameriska prednja strazas (American Out-
post) njegova avtobiografija. V uvodu pravi, da so ga Ze
mnogo let prosili, posebno iz inozemstva, naj napiie
spoj Zivljenjepis, a ker je menil, da je to delo starih
ljudi, je odlasal. Vendar se je pa nazadnje le odlodil za
to, ker se je po dolgolefnem napornem delu éufil utru-
Jjen, pa si je zato hotel poiskati la’jega posla. N jegobo
zivljenje, ki nam ga opisuje v fej knjigi, je silno pestro
in zanimivo: je Zivljenje borca za vsakdanji kruh, borca
za socialisticne ideale, zivljenje ¢loveka, ki stremi vedno
vife p popolnosti in ljubezni do tezaka in tlacana.

Sinclair je bil rojen v Baltimoru in je torej pristen
American. N jegovi predniki so bili poveljniki o ameri-
ikem vojnem brodovju. Hodil je v fole v New Yorku in
nam na prav zanimiv nadin opisuje svoje dobre in slabe



profesorje. V mladosti je bil zelo poboZen in se je s pre-
pricanjem udeleZepal strogega protestantskega bogo-
sluzja. Pozneje pa, ko so se mu pojavili doomi, je nasel
po dolgem iskanju nov evangelij, ki je postal cilj nje-
govega Zivljenja, evangelij pomaganja vsem zaniceva-
nim in izkoriiéanim.

Pisatelj je postal na fale nacin: eden njegovih sofolcen
mu je povedal, da je napisal majhno povest in jo poslal
nekemu mladinskemu listu, ki jo je priobéil. Mladi
Upton si je mislil: «Ce je ta znal napisati povest, zakaj
bi je jaz ne znalls pa je sedel in napisal povest o majh-
nem pticku. Poslal jo je nekemu listu, in teden dni po-
zneje je dobil po poiti 25 dolarjev honorarja. Lahko si
mislite, kako se je imenitno poéutil, posebno ker njegov
sosolec ni dobil za svpjo povest nobenega honorarja.
Uptonova rodbina je bila prav tedaj v denarnih stiskah
in tako mu je pisateljepanje zelo prav prislo. Imel je
tedaj sedemnajst let. Pisal je smesnice za liste. Povsod
je nosil beleinico s seboj in poslufal ljudi, in ée je kdo
rekel kaj smeinega, si je hitro zapisal. Placevali so mu
po en dolar za vsako smegnico. Nekaj ¢asa mu je posel
prav dobro uspeval, toda nazadnje mu je tudi smesnic
zmanjkalo in zacel je pisali povesti. Pisal je pse mogoée
stpari, samo da je sluZil denar. Za c¢asa $pansko-ameri-
ske pojne je pisal pojne povesti, v kaferih so Spanci
cepali kakor muhe. Americani so sepeda naraonost 7rli
te povesti in mladi Sinclair si je zasluzil lepe nooce.
Toda psaka re¢ fraja samo kratek ¢as, in tako tudi ta.

Upton je postal starejsi in pametnejdi in v obéevanju
z raznimi socialisticnimi vodifelji je navsezadnje nasel
spojo pot in postal o teku desetletij proi pisafelj mo-
derne Amerike.

V spojem burnem Zzivljenju je spoznal vse sloje in
prepotoval vso dezelo. Skoraj vse svoje Zivljenje se je
moral borifi za svoj vsakdanji kruh. Razporoéil se je s
spojo Zeno in fudi o tem Zalostnem poglanju nam od-
krito pripoveduje. Pri éitanju fega njegovega Zivljenje-
pisa se éloveku zdi, da nikjer ne olepsuje dejsten, da je
povsod iskren, in to daje tej knjigi veliko vrednost, kajti
Citatelj se ¢ufi avlorju éloveiko blizu.

Upton Sinclair.

Dandanes je Upton Sinclair, ki Zivi v Los Angelesu,
zabogalel s honorarji svojih romanob, toda zvest spojim
racelom uporablja ves la denar za druge, za tiste, ki so
zatirani, in fo je najlepia poteza njegovega Zivljenja,
dokaz, da v svojih idejah ni samo feoretik, ampak da
Jih tudi praktiéno udejstouje.

Kakor vemo, so ga znanstvene in literarne korporacije
vsega svela predlozile lani za Nobelovo slovstveno na-
grado, ki pa jo je dobil Anglez Galsmworthy.

Upton Sinclair si je za vedno zagotovil eno proih mest
v ameriiki in spetooni pripovedni literaturi.

Lanske literarne nagrade

Noblovo nagrado za leto 1932. je dobil John Gals-
worthy za svoje delo «Forsyte Sagas.

Kleistovo nagrado so prisodili Richardu Billingerju
za dramo <Rauhnacht> in Elzi Lasker-Schiiller za
njene pesmi.

Lani so v Neméiji ob Goethejevem jubileju ustano-
vili novo odlikovanje za knjiZzevnike: Goethejevo ko-
lajno. Med drugimi sta jo dobila francoska knjizev-
nika André Gide in Paul Valery.

Lansko &efko drzavno literarno nagrado je dobil
slepi praski pisatelj Oskar Baum za svoj poslednji
roman «<Pismo, ki ni lagalo.»

Literarno nagrado <Feminas> je dobil Roman Fer-
nandez za svoj roman «Stavas, Guy Mazeline pa Gon-
courtovo nagrado za roman «Volkovis.

Poljsko drzavno nagrado (15.000 zlotov) je dobil lani
pisatelj Vaclav Berent. Berent, ki je Ze v Sestdesetem
letu, je napisal vsega samo 4 ali 5 veéjih del. ki jih
Stejejo Poljaki med svojo najboljfo prozo. Znan je
tudi kot prevajalec Goetheja, Nietzscheja in Stendhala,

Drobiz

V Londonu je umrl irsko-angleZki pisatelj Georges
Moore, ki je spisal nad 30 romanov in ve& zbirk pesmi.
Najpomembnejii so bili njegovi romani «Sestra Tere-
zijas, «lzpovedi mladeni¢as in «Spomini na mrtvo Ziv-
ljenjes. Svoje ¢ase je bil precej priljubljen, ker pa se
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ni znal v novejiih delih prilagoditi dubu ¢asa, so ga
precej pozabili.
Nedavno je praznoval svojo Z0letnico K. S, Stanislav-

ski, ustanovitelj in vodja <HudoZestvenega teatras, ki .

ie vzgojil veliko Stevilo odli¢nih ruskih igralcev. Kako
ga cenijo, je najboljdi dokaz to, da je ostal na svojem
mestu tudi v sedanji Rusiji, ¢eprav svojega politi¢nega
prepri¢anja ni izpremenil.

Zadnjega januarja je umrl po dolgotrajni bolezni
slavni anglegki pisatelj John Galsworthy, najpomemb-
nejsi zastopnik anglefke knjizevnosti zadnjih deset-
letij, ki je dobil lani najviije priznanje z Noblovo
nagrado. Napisal je dosti romanov in dram. Najvedje
njegovo delo je <Forsyte-Sagas, ciklus romanov, kjer
popisuje skozi veé rodov usodo, rodbine Forsytov. Pri
nas ga poznamo iz <Temnega cvetas, ki nam ga je po-
slovenil Oton Zupanéié, in po nekaterih dramah. Gals-
worthy je bil tudi predsednik angleSkega Pen-kluba.
Ker je imel sam dovolj denarja. je Noblovo nagrado
(9000 funtov) podaril za neko ustanovo angletkega
Pen-kluba. V rokopisu je zapustil roman, ki ga je do-
vréil Ze pred svojo boleznijo.

V ameriskem senatu mislijo uveljaviti zakon, po
katerem bodo dobili vbodoge doveljenje za prihod v
Zdruzene drzave samo tisti umetniki, ki uZivajo sve-
tovni glas. To prisilno mero mislijo uvesti zato, da za-
§¢itijo domafe umetnike, ki Zive po veéini v pomanj-
kanju.



OPERA

Evgen d’Albert: «NiZzava.» — Po nekolikoletnem pre-
sledku smo dobili «NiZavos nanovo nastudirano in na-
novo rezirano. Primozi¢ je v reziji poudaril natura-
listicno stran nekoliko v Skodo simbolisti¢ne. Insce-
nacija je pestra in slikovita. Neffat je v orkestru do-
segel lepo ravnovesje, na odru so bile solisti¢ne vloge
poverjene z malimi izjemami rutiniranim pevcem in
igralcem. Thierrv-Kavénikova v vlogi Marte je bila v
vsakem pogledu zadovoljiva, kolikor ji na nekaterih
mestih ne primanjkuje probojnega organa; Marcec je
igralsko Se zelo rad neroden, pevsko pa je simpaticen.
Oba sta bila najbolja v duetih, kjer ne igra kvaliteta
organa sama na sebi tako odlotujoce vloge kakor na
solisti¢nih mestih. Izredno kreacijo je zopet podal Be-
tetto, ki ga je véasih zamenjal Zupan. Ribi¢eva in Ba-
novee sta zadovoljevala, imeniten je bil tercet naga-
Jjivk: Policeve, Kogejeve in Bernot-Golobove, Pray
dober tudi Marijan Rus. Zbori imajo malo posla, v
naturalistiéni reziji zavoljo razumljivega ropota na
odrn (pri Zivahnih scenah) pevsko skoraj ne prihajajo
v postev. «<Nizavas je eklekti¢na opera, ni ¢udno, da se
ne more kosati z izvirnimi deli one dobe, kakor jih je
pisal n. pr. Puccini. Publika jo je tudi letos simpati¢no
sprejela.

V vlogi Marte je enkrat debutirala Milena Verbiceva,
absolventka solo-petja na drzavnem konservatoriju in
uciteljica klavirja na Glasbeni Matici. Njen debut je
pomenil popolno zmago mlade umetnice. V igri je bila
tako sigurna, kakor bi &lovek pri zaetnici ne pri¢ako-
val, nikjer ni pretiravala, pa tudi nobeno mesto ni bile
mritvo. Kot odli¢no pevko smo jo poznali Ze iz njenih
koncertnih nastopov: sigurna in precizna v intonaciji,
trdna v ritmu, senzitivna v dinamiénih odtenkih in
logiéna v f[raziranju, je z lahkoto obvladovala ves
obseg, ki ga vloga Marte zahteva.

V repertoarni Puccinijevi Madame Butterfly je Zlata
Gjungjenae-Gavellova obé&instvo zopet otarala s pre-
krasnim petjem in pretresljivo igro.

Rijavee nam je vedno dobrodofel. Sedaj je stalni
gost nemske opere v Pragi. O njegovem petju se je
napisalo ze toliko, da je ve¢ skoraj nepotrebno. Kot
Rudolf v Bohemi je imel enakovredno partnerico,
g. Gjungjenac-Gavellovo, ki jo imamo toliko rajdi, ¢im
dalje je pri nas. Tudi Betetta smo zopet obtudovali,
zlasti igra mu je vedno ZivahnejSa. Janko, PrimoZié,
Zupan i.dr. so bili na mestih. Videl sem prvo in drugo
dejanje. Po drugem sode¢, Bohema ni bila & popol-
noma pripravljena in je menda zavoljo gosta bila dana
prezgodaj. Gledaliiée je bilo seveda do vrha polno,
ovacije Rijaveu niso hotele ponehati. — O Konjoviéevi
«Kostani» sem izérpno porocal lani. Rade volje po-
novim, da je <Kostana» izredno dobra opera, ki pri
ponovinem posluSanju pridobiva. Prav gotovo je to iz-
daleka najboljSe jugoslovansko glasbeno-dramatsko
delo. Tudi izvedbi pod Polifevim vodstyom vsa Cast!
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V- naslovni vlogi neprekosljiva Gjungjenac-Gavellova,
v odli¢ni novi zasedbi Betetto in M. Rus, pa tudi Mar-
¢ec zelo dober v petju.

Jakov Gotovac, znan zagrebski skladatelj, je pri-
speval naSemu repertoarju opero v treh dejanjih,
«Morano». Pod Neffatovim vodstvom in v duhoviti De-
lakovi reziji je bila predstava (premiera) navzlic §ib-
kemu obisku dovolj animirana, vse to pa bolj zavoljo
dobre izvedbe kakor zavoljo dela samega. Zopet Gjun-
gjenac-Gavellova, Gosti¢, Janko, Golobova, ki je po-
kazala izreden napredek v igri, Marijan Rus, Thierry-
Kavénikova, zlasti pa zbori in balet — vse je napelo
svoje sile, da bi renomiranemu Gotoveu, ki so mu
«Morano> izvajali Ze v Brnu, Zagrebu in Beogradu —
ostal uspeh zvest. Pa ni $lo!

Nedostatki libreta so tako ofividni, da komponist ni
mogel napisati «dramati¢nes glasbe. Pa prav za to mu
je Slo! V libretu Ahmeda Muradbegovi¢a je toliko
naivnosti, da se ¢loveku n. pr. pri drugem dejanju
(kjer se ne zgodi ni¢, pa prav ni¢l) zatne zehati. V
tretjem je dolg proces, ki b1 ga sodobni dramatik lahko
sijajno upotrebil v persiflazi na coprnice. PleSe se brez
konca in kraja, pa vedno samo kolo. Oh, kako geni-
jalni so Konjovicevi plesi v <KoStani» in kako naivni,
naravnost kavarniski ti v «Moranis. Tudi zbori in nji-
hovi nastopi so skrajno enoli¢ni.

«Morana> je baje narodna (ljudska) opera. Kaj se to
pravi? Ali je dopustno, da se folklor kopira brez naj-
manjsega prispevka aviorjeve invencije? Ali je <ljud-
sko> to, kar naj ljudi vzgaja, ali to, kar jih naj vzgoje
oduci? Reakcionarni pokret mora propasti, ker vodi-
telji reakeije sploh ne umejo ved kaj svojega povedati.

Po melodi¢ni plati se drzi glasba konstanino fol-
klorja, dokler je v zvezi s sodimi, po vec¢ini plesnimi
ritmiénimi skupinami. Zvefane sekunde, stroga dia-
tonika, melodija vedno v najvi§jem glasu, prvensivo
glavoih, t. j. najmanj problemati¢nih stopenj v skali
delajo ta slog silo preprost. V arijah in na podobnih
mestih, ki zahtevajo veéjega glasovnega obsega, pa se
Gotovac posluzuje laZkih metod in spominjajo ne-
katere arije, zlasti pa dueti, moéno na Puccinija. To je
nekak skupni bistveni znak dalmatinskih komponistov,
isto smo ugotovili Ze pri Tijardovic¢u, Se bolj pa pri
Hatzejevem «Povratkus in najbolj pri njegovem <Adelu
in Maris. Sicer pa zasledimo tudi pri Ivanu pl. Zajen
(Nikola Subié Zrinjski!) mnogo italijanizmov.

Harmonsko je <Moranas enostavna, kar se dd, celo
preveé, Res je, da je ta enostavnost deloma prejudifi-
cirana z melodijo samo, vendar je videti, da je na
mestih forsirana, morda cele Spekulativno — ker je
enostavna harmonija povpreéni operni publiki gotovo
laze dostopna kakor komplicirani akordi. Znane hrva-
gke folkloristi¢ne prazne kvinte, vrste vzporednih terc,
sekst, kvartsekstakordov in podobnih tvorb so bile
od nekdaj sigurno sredstvo za dosego cfckta, zlasti
liricnega in dramatiénega — &e jih je pa preveé, se
obrabijo. V Morani jih je brez dvoma preved. [Tomo-
fonija je favorizirana v toliki meri, da mori. V zborih
ali na klavirju je Se prebavljiva, v orkestru pa ne-
znosna, &e je je preveé, ker povzrofa monotonijo in
ostane komponistu za gradacije in podobne efekte na
razpolago le fe ritem in instrumentacija, ki naj regu-
lirata dinamiko, zlasti poslednja.

Ritmi¢no prevladujejo sodi taktovski nadini, skoraj
vse izzveni naposled v kolo. Ta znacaj imajo pred-
vsem vsi zborovski in dovolj neutemeljeni plesni na-
stopi. Gotovac je napisal sijajen zbor «<Jadovanko za
teletoms in uéinkovit simfoni¢ni kolo za koncerte. Prav
s sodimi ritmi, ki se vrste stereotipno drug za drugim,
je dosegel v obeh teh skladbah upoStevanja vredno



B Odstranite
trajno zobni kamen,

ker je on Cesto vzrok, da se zobje ma-

b jajo in konéno izpadejo. Sargov Kalodont
odstrani zobni kamen, ker je edina zob-
na krema, katera vsebuje ucinkoviti sul-
foricinoleat po Dr.Bréunlichu. Polagoma,
ne da bi &kodoval zobem, razkroji or-
ganske substance, ki tvorijo zobni kamen.
S tem izgubi zobni kamen svoje oporisce,
se zdrobi in se z lahkoto odstrani z zobno
: - %&etko. Ako redno uporabljate Sargov
lm“ Kalodont, boste na najudobnej$i nacin
,“” & ohranili Vase zobe zdrave in trdne.
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Proti zobnemu kamnu

uc¢inkovitost in izvirnost ter z obojim kvaliteto. V
operi, ki bi brez odmorov trajala kaki dve uri, se ta
recept ni obnesel in se tudi ni mogel obuesti. Utrujajo,
postajajo nezanimivi, Sablonski. Tudi so si vse skladbe,
delane po principih hrvatskega folklorja, na las po-
dobne. Edini, ki ume folklorju dati znamenito osebno
noto, je Josip S. Slavenski, ¢igar Balkanofonijo za
orkester smo slisali tudi v, Ljubljani. Med Srbi pa
gotovo Petar Konjovi¢ v tem Zanrn prednjadi, Eeprav
so tudi mnogi drugi, n.pr. Milojevi¢, spoznali, da ob-
delava narodnega blaga ni tako enostavna zadeva,
kakor se na prvi hip zdi.

Instrumentirana je Morana polnozvenede, vendar
pa s tako <kapelniskimi» sredstvi, da zveni na mestih
prepolno. To povzrotajo podvojevanja, celo potroje-
vanja vaznejsih in tudi manj vaznih linij, za katere
bi zado&¢al po en karakteristi¢en instrument. Véasih
je orkester prenatrpan in krije pevca, ¢eprav pripisu-
jem mnogo takih mest pomanjkljivi dinamiki repro-
dukcije. Arijozna mesta sopranistke so vedno podvo-
jena z violinami in visokimi pihali, mogki glasovi prav
tako, povrh #e z rogovi in violonéeli. V tolkalih Goto-
vac ne pozna mere in krijejo kotli in bobni celo zbor,
ki pri nas res ni kdove kako Stevilen, pa je vendar
pri drugih operah bil sliSen in celo razumljiv.

V celoti: za sodobno usmerjenega glasbenika pod-
povpreéno delo, na mestih hote konzervativno in po-
ceni. Kaze, da tudi za nesodobno usmerjene (Govekar:
Slovenski Narod) ni kdove kaj prida. Kar je, to je!
Za letos je napovedana $e Baranovieva opera «Stri-
zeno — kofenos. Ce je podobna Morani — rajsi ne!
Kvetjemu kot rekompenzacijo za Lepo Vido, Crne
maske ali PohujSanje v Zagrebu! Slivko Osterc.

DRAMA.
Dne 18. decembra.

«Voda». Komedija v treh dejanjih. Spisal Joza Vom-
bergar. Reziser: Milan Skrbinsek.

Nova slovenska komedija. Cetrta letofnja slovenska
noviteta po Kreftovih <Celjskih grofih», Bartolovem
«Lopezu» in Golievi igri «Srce igracks. Torej: zgodo-
vinska dramska kronika, Zaloigra iz literarnega am-
bienta, mladinska igra in zdaj — komedija iz nasih
krajev. V najtezjih céasih duhovne in materialne labil-
nosti je to razveseljivo dejstvo, ki kaze na velike
ambicije nove akademsko-literarne generacije, a tudi
vedno modéne jio slovensko zavest. Kaj bi tedaj s
¢rnogledstvom! Joza Vombergar je jurist, doma iz PSe-
ni¢ne Police pri Cerkljah. Delal je mnogo na podezel-
skih odrih, izboljSaval repertoar naSe bujno razvite
ljudske dramatike, spisal je dramo «Vrnitevs in piSe
komedijo «<Zlato teles, je <nepopisan list> v mla]m lite-
ruturl, gleda zdravo v Zivljenje, pozna svoje l]udalvu
in ima nedvomen dar za kmetski humor. Ko si iztrepe
nekaj tujega prahu iz potne obleke in ohrani v ljudski
igri nevplivan ljudski jezik ter se poglobi v §irino in
globino, je pri¢akovati, da nam JoZe Vombergar natodi
poleg «Vode» e pristnega vinca iz svojega posebnega
vinograda . ..

Premiera je bila prave ljudsko slavje. Narod od
vsepovsod je pozdravljal aviorja z ovacijami, cvetjem,
deputacijami... Clovek se ni mogel ubraniti vtiska
neke demonstrativne razigranosti, ki naj bi ¢ezmerno
povzdignila nao re¢, na%e ljudi in nade misljenje. In
«Voda> je res poljski puseljc, nabran iz domadih lok.
Hlastno je hotel avtor povedati v teh ljudeh vse, kar-
koli je dozivel v njih in pri njih veselega. Zgodba



CIKORIIA

Nas Anravi domati izdelek

sama je enostavna. Suhodolci ze sto let napeljujejo
vodovod, a Se preden ta iztefe, postavijo spomenik
amerikanskemu dobrotniku, ki naj bi imel svoje po-
sebne zasluge za to napeljavo. Konéno pa vendarle
pride — morala. Janko Prelesnik, slikar, jo ugotavlja,
¢ef, kaj boste s spomenikom, ko je vendar voda glavna
re¢ in vaZa (ljudska) pridnost najbolj$i denar. In ljud-
stvo, ki ima v tej komediji glavno vlogo, izprevidi in
voda — prite¢e. A ta voda je mlada in Ziva.

Po prvem dejanju, ki zapusta vtisk hipne zaletni-
tko odrske in malce razvle¢ene nejasnosti, preokrene
dejanje v spreten razplet (I1.), ki doseZe svoje zrelisce
v ne &isto originalni Zenitvi (<Trije vadki svetnikis)
Hribarice in sina Tinéeta pri Zupanu Reberniku. V
zadnjem dejanju se v zivih ljudskih slikah in todi do-
brih ljudskih 3al komedija preobrne v komnec, ki je
oslabljen vsled omenjene nepotrebne moralke. Znaéaji
so dobro fotografirani, komediografsko pretirani, a v
bistvu vedno pristni. Presenetil me je le za kmetsko
ljudstvo nenavaden akademski jezik, ki pa tudi kot
tak ni ne prav to ne ono. Zlasti so umetnostni raz-
govori Prelesnika z Zupanom tudi za komedijo na mo¢
uceni. Igra bo pridobila, e se izkrtadi iz nje tuja na-
vlaka, dvignejo originalni domisleki in se uprizoritev
tudi igralsko otaja. Uprizoritev je podértala v prvi
vrsti viharnost situacij in manj mirna, zanimivejSa
mesta, tako da so sli¢ili bolj senzaciji ko komediji,
bolj povrinosti ko studiju. V bodofe bo to vsekakor
boljse.

Zupana Rebernika je pogodil Cesar kakor vse te
vrste tipe s sugestivno naravnostjo, Franca, njegova
7ena (Medvedova), je dobro krmarila, manj sre¢no
pa se je poéutila v vlogi héerke Anke Maja. Ta
igralski ambiciozen plamenéek naj se postavi na pri-
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merno mesto! V enotnosti dialekta pri nas zal ni
mozno dose¢i niti priblizne skupnosti. Neka moteta
nepristnost veje iz naSih odrskih ljudskih skupin.
Katrica (Danilova) je vsaj z brhkostjo in narav-
nim igranjem pokrila svoje dramske poteze. Janko
Prelesnik (Gregorin) je podan bolj gentlemansko
in uglajeno-trgovsko kakor umetnisko tipiéno. Jaki Ja-
kopi¢u (J e r man), ob¢inskemu tajniku, je dodeljena
le burka in vloga bogsigavedi kaksnega inteligenta —
a redil jo je v splofno zadovoljstvo. Zupanov konkurent
Kné (Bratina) je ziv in igralsko verjeten, PrimoZzek
(Lipah) je tip obitajne ljudske igre, kjer mora
nekdo ponavljati iste besede, jecljati ali biti naglusen.
Cvrsto zastavlja Rakarjeva (Hribarica) in njen
pasivni sin¢ek (Kralj), ki je s svojo sicer manj ver-
jetno vlogo skrbel, da ni postalo tretje dejanje vodeno.
Ljudstvo, hrup in nedolZne ko¢ljivosti pa so pri upri-
zoritvi odnesle prvo mesto. Mislim, da je «Voda» ohla-
dila razburjene duhove izza zadnjih kriti¢nih situacij
v gledali¢u in dokazala, da se dé tudi z delom, ki di8i
po nade, kljub nevihtam ¢asa — zadovoljiti obupno
realno plat nase gledalitke umetnosti.
IvoPeruzzi

Dne 11, januarja 1933.

«Milijon tezav.» Veseloigra v treh dejanjih. Spisal
Valentin Katajev. Poslovenil Boris Ziherl. ReZiser:
Bratko Kreft. Po reprizi so morali odstaviti to ten-
denéno persiflazo na rusko inteligenco izza predvojne
dobe. Po «<Vinogradu> torej — milijon tezav ... «Velika
svinjska noga se kuha v §¢iju...> pravi Anatolij Eki-
pazey. «Seveda. Njim vse, nam nié.» To se pravi, da bo
nekot na svetu, kar je zdaj narobe — prav, kar je
zdaj zdelaj, bo poviSano na zgoraj in novi rod se bo
sardonsko nasmehnil vsem, ki so visoko dvigali bojni
prapor tradicije, mes¢anskega takta in nezive polinte-
ligence. To je povedal Katajev na neprikrit nadin.
EkipaZev (Sancin), reprezentant stare generacije, je
sleten do bednih kosti. Neiskren je, pateti¢en, straho-
peten in podkupljiv. Vsi ga posteno vleCejo za nos.
Parasjuk (J er man) pa je z zastopniki moderne ruske
mladine vred vzor moléelega delavnega moza, je Ziv-
ljenjsko izobraZen, jasen in &ist. EkipaZevi otroci, Ka-
lerija (Gabrijel¢ic¢eva), Agnesa (V.Juvanova)
in Mihael (Jan) se izneverijo ofetu, ki skrivaj iz-
makne ht¢erkin nakit, se dela neizprosnega nasprot-
nika boljsevikov, a jemlje od njih darove, in ki ga kon-
¢no aretira sam sin — milicionar. Same hude reé¢i za
evropska uSesa.

Igra je pisana po ruskem nadinu v slikanju am-
bienta, ljudskih tipov in kolektivne igre. Vse fo je
moéno in ¢vrsto izludcil Bratko Kreft, igrali so zivahno
in plastitno. Presenetil je zlasti Sancin (EkipaZev)
s prvo veliko vlogo, kateri je bil kos po vestnem stu-
diju in je dal vse, kar more ta ambiciozni igralec
komediografskih karakterjev dati. 7Z nekaj potezami
je skiciral Lipah plahega stanovalca res izborno,
drastiéno se je odrezal ognjeviti stanovalec (Poto-
k ar) in dobro rusko masko je predstavil Cesar (ded
Parasjuk). Veéje vloge pa niso vse enako moéno uéin-
kovale, Kralj (Ananasov) se je burkasto razmahnil,
Kalerija (Gabrijel&i¢eva) je dojmila bolj ko uéi-
teljica iz <Hlapcevs, «novi rod» sta s trudom oznadila
V.Juvanovain Jan,dober je ] erma n (Parasjuk),
a najbolj Zivo je presenetila Nablocka (Artamo-
nova) v vlogi pametne stare dame, ki se je vmislila v
kriZze in teZave starega in novega zivljenja. Zgodba
EkipaZeva, ¢loveka z <razklano dufo ... kakor Hamlets.

Vzhod se je zakrohotal. Froleraial



ZIVI LASJE

zahtevajo pravilno negovanje!

Navadno milo je dobro
samo za perilo — Zivi las-
jeparabijozanegovanje
nezni Elida Shampoo,
kateri ne vsebuje sode.
Samo tako ostanejo las-
jezdravi...ohranijosvoj
blesteci sijaj ... in se
dajo vedno lepo cCesati.

UMIVAJTE
GLAVO VSAK
TEDE N!

ELIDA SHAMPO

Delavska telovadna in kulturna 2zveza
«Svoboda»
Otroski oder «Svobode».
Prva slovenska otroSka revija «Cicibans.

Zupanéicev «Cicibans v priredbi Katje in Ferda De-
laka, Tgrajo otroci od 4 do 10 let. Glasbene tocke
spremlja Preloviev ofrofki jazz. Kostume izdelala po
osnutkih Lj. Ravnikarja Albina Gorjupova.

Smiselno in v poetsko subtilni poglobitvi Delakove
reZije se je ob dvakrat razprodani hisi in v veliko ve-
selje mladega rodu vriila revija Zupanéicevega «Cici-
banas, slovenski deci pa¢ najbolj ljube knjige. Na
odru se je iz pokonei postavljene velike knjige usipala
nezna snov zlatih pesmic.

Rezija je iz vsake teh pesmic izluitila ritmicno in
scensko zanimivo odrsko sli¢ico, ne da bi bil okrnjen
poetski ¢ar Zupanéiceve besede in prisinost njegove
preljubke solo-recitatorice ali njenih malih prijateljic.

Izmed 22 pesmic so meni segle najbolj do srca: «Ples
kralja MatjaZas, <Pastirékis, «Ciciban posluda oCetovo
uro», «Zlato v Blatni vasi> in «Otroci spuitajo me-
hurékes.

Priredba je bila okusna, plesi brezhibni in signrnost
nastopajotih velika. ReZiserju Delaku in ge. Katji na
uspehu iskreno ¢estitamo, saj je delikatna zadeva
doseci lirsko ubranost pred Zuboreto malo publiko in
s srékanimi liliputanskimi igradicami...

IvoPeruzzi
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Ziv las zelo
povecéan

IV. (XVL) delavski prosvetni veer «Svobode» in «Zarje»
dne 18. januarja 1933.

Dr. Henrik Tuma je v zelo prijetni in Segavi kozer-
ski formi predaval <O turah iz mladih let>. Opis tur
od leta 1881. do leta 1884, v Salzkammergutu.

Orkester «Grafike» je s koncertno rutino odigral tri
totke: «Praznik cvetlics, «<Na perzijskem sejmus in
«Koracnico».

Delavski oder «Svobodes je izvajal tezko psiholofko

sliko po Iv. Cankarju «Strah> — dozivljeno, po reziji
spretno priduseno.
" Pevski zbor <Grafikes je zapel pod vodstvom pro-
fesorja Gribminga «Majol¢icos, Podoknicos, «<Deklicos
s subtilnimi tenorji, lepo dinamifno odtehtano in z
dobrim glasbenim izrazom,

Zupancicevi: «<KovaZko» je Ivan Skuk prav krepko
in «Zebljarsko» s pomenljivo Studiranim poudarkom
recitiral, Bojan Saunig pa se je uveljavil z recitacijo
Seliskarjeve: «Crna matis.

Pevsko najjacja totka vefera je bil nastop Antona
Drmote, ki je po kratkih Studijah dosegel krasno iz-
$olan tenor, brezhibno glasbeno prednaganje, zdruZeno
z motno muzikalnostjo.

7 Devovo «Meglicos, Ocvirkovim «Kolom» in E. Ada-
mi¢evo «Zabut¢ale gores, katere pesmi je vzorno zapel

*dijaski meSani zbor drZ. uéiteljske Sole pod vesé&im

vodstvom prof. Iv, Repov3a, je prijetno potekel XVI. de-
lavski prosvetni vefer. Zal smo bili za nameravano

predavanje okrajSani... v P B



Zagledal fant se je v daljavo,
v daljavo, polno novih nad,
zaslutil znano je pojavo:

da gre v deZelo zdaj pomlad!

Nebo je pelo v hrepenenju,
vzcvetelo je nebroj livad,
vzplamtelo novo je Zivljenje3—
zdaj tu je zlata spet pomlad!

Torej . ..

sedaj je cas,

da si ogledate pravkar
dosle novosti za pomlad
pri tvrdki

halberné
,wd%kuuz



SCHICHTOVO JELEN MILO
upotrebliavajo
varcne gaspodinge

Sentjakobski gledaliski oder

(Predpust.)
Dne 14. in 15. januarja.

? ? ? Veseloigra v petih dejanjih. Spisal Hans
Chlumberg. ReZija Miran Petrovéic.

Zivljenje prehaja v teater in narobe. Vse je kon-
traktualno, vse se izpreminja. Maske, ljudje, nazori.
VeCen ostane za nami — vpradaj. Nad vsem pa se
giblje nevidna roka ReZiserja, ki uravnava bedne lutke
v nove komedije z negotovimi konci, z nevidnimi po-
tetki... Ne vemo, kaksno vlogo bomo igrali — toda
publika ¢aka. To je preludij in to je finale te igre z
duhovito zasnovo, brez cvsebines» in proti pricakova-
nju. Filister se smatra povletenega, gledalidki prijatelj
potaséenega, kritik pa —?7?7?

Karus ima glavno besedo. Brez patosa, prisréno.
Pavli¢eva e bo. Moser znafeved. Budarjéva
povsod zajame. Skrlj se poigrava, K o 8 a k — Gliicks-
kind, Wrischerjeva je za komedijo rojena, Pe-
troveéié se je topot izmuznil, Danilova je iz
teatrske krvi, Piréeva je porasla, Hanzi¢ in
Grumova sta polna dobre volje. Tak teater in taka
publika — ali je treba vprasajev? Od predstave do
predstave se rode, rasejo, tonejo. In spet Zive! V splos-
nem: tempo odrske govorice se dd izboljSati, rezija naj
svoje junake postavlja vedno na pravo mesto. Lavri¢
ni rad resen in Wrischerjeva ni rada sobarica. Ecco.
Prevelika domadnost v dialogih ali opazna napetost v
njih — je moteta zadeva. A kaj boS sitnaril, prekli-
cani zastonjkar, sam pojdi med svoje brate! Toda kaj!
Vprasaji tarejo tudi mene. Jezno streze po veselju
tudi meni namenjena — kritika. A mi se ji smehljamo
in zlagamo pesmice druge. ..

Dne 28 januarja,

«Drzni plavaé» Veseloigra v treh dejanjih. Spisala
Fr. Arnold in E. Buch. Presadil ing. Jaka Mlakar.
Rezija Karus. :

Tale Karus ni od muh! Drznega plavata je spustil
iz starih pristanov v nove, mlade tokove. Anton Haber
je vdovec. Ni e pogolinil veselja in 3¢ pomeZikuje po
nemirnih valovih Bohinjskega jezera. Anica je hlerka
veleposesinice Mo¢nikove. In Haber jo refi iz valov.
Prav za prav jo re$i Janez KoSnik, kmec¢ki fant, saj
&e bi jo resil Haber, bi nastala le dobra enodejanka
iz predpotopne romantike. Tako pa se znajdejo ven-
darle trije pari: pri pasji zgodbi Katica in Petelin, po
zenski logiki Fric Novin in refenka Anica, konéno pa
Ze altistka Mo¢nikova in stari basist Haber zakljuéita
z duetom. ..

Malce dolga pa je le ta plavalna akrobacija. Sobotni
¢lovek pa pomisli: Denarja ni, slovenskih klubov ni,
problemov je odve¢ in — gre v Sentjakob. Videl sem
jih: zagrizen intelektualee, razvajena dama, dobro-
dusni obfinski ofe, mladi rod in tudi jaz, pre¥mentani
zastonjkar! In kaj bi Sel

Kosak je imel s svojo vlogo glavni dobitek, B a r a-
nova je vsaj zame najboljfa Katica, Zaletelova
se je Cvrsto zagnala, Pir¢eva je naravna naivka,
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Hanzic je bil resno-preprost fant, bolj kultiviran je
ze Skerlj, 100odstotni kmedki fant je K om a n, sim-
patiten Moser, nasvojemmestu Lavrié, Petrov-
¢i¢ je res sretno uskotil, BuGarjeva ima novo
sliko za svoj album — Rezo, gospodinjo. Wrischerjeva
ni za sobarico. Saj vem, kaj porecete: <Pa obleci ti,
nestrpni godrnja¢ mestni, zensko krilo, kakor je to
storil Petrovéi¢ v «Veselem dnevus — in bo§ videl, kaj
se to pravi! Ni¢ ne recem, niti reZiserju Karusu ne
zamerim, da ni igre skrajSal ali jo pognal v hitrejsi
tek, niti slovendZine se ne bom dotikal — saj me imajo
zaradi nje ze itak na piki... Meni se zdaj mudi, da

pridem prvi h garderobi... Jaz in moja %ena ne &a-
kava rada celo uro v mrazu... Ce bi bil sam — ne
recem... IvoPeruzzi

5,

Usodna sura.

Nov ¢éudodelnik je priSel v Basro in k njemu so ro-
mali verniki, da bi jim pomagal. Tudi Ali ben Abdulah
je priSel k njemu in mu potozil svoje gorje.

«Pomagaj mi, gospod, ki te je Alah razsvetlil z mo-
drostjo! Ze tri dni trpim na stras$ni driski.»

Cudodelnik mu je poloZil roko na glavo in mu oée-
tovsko dejal:

«Pojdi v miru domov, preberi stotriindvajseto suro
iz korana, in pomagano ti bo.»

Ali ga je ubogal in njegovo gorje je mimogrede iz-
ginilo. Na ves glas je hvalil éudodelnikovo mot.

In &ul ga je Mohamed ben Asra. PriSel je k ¢udo-
delniku in mu potoZil:

<Pomagaj mi, o gospod! Ze tri dni trpim na zaprtju.»

Cudodelnik pa mu je polozil roko na glavo in mu
otetovsko dejal:

«Pojdi v miru domov, preberi stotriindvajseto suro
iz korana, in pomagano ti bo.»

Tedaj ga je Mohamed ben Asra zactudeno pogledal
in Zalostno odkimal:

<O najmodrejsi vseh modrihs, je vzkliknil. <Ali se
nisi zmotil. Stotriindvajseta sura vendar zapirals

®

Dobro pefena gos je bozji dar, kakrinih je malo. To
resnico so vedeli Ze nadi pradedje.

To je vedel tudi Janez Klobasa. Kupil si je rejeno
gos za veliko noé, jo privliekel domov in spravil v kur-
niku pod kuhinjskim oknom. Zato da bi se lahko ob
pogledu nanjo naslajal.

Toda kaj so &lovekovi naérti in njegova upanja?
Dim so, vam recem!



Najbolij$o obrambo proti prenosu nalezljivih
obolenj po duplini v ustih in grlu tvorijo okusne

ANACOT PASTILE DR. WANDERJA

Dobivajo se v vseh lekarnah
Cena malega omota Din 8'—, velikega Din 15-

Neko juiro hote Janez Klobasa spet cediti sline ob
pogledu na gos. Pogleda skozi okno in zagleda — nic.
Nié&, razen konca vrvice in skrbno obranih kosti.

In to je napravil s svojimi zobmi Muki, vrazji
macek...

Tri dni nato sre¢a Janez Klobasa znanca in mu pove
to zalostno istorijo. MoZa je pretreslo v dno sreca. So-
Cutno ga je vprasal:

<No, in kaj ste imeli potem za veliko noc? Ali ste
jedli drugo gos?»

<Ne, istol>

«Kako pa to?»

«Macka smo pozrlil>

Saj nismo skopi!

«Ali ste vi, Skoti, res tako skopi?» vprasa Anglez.

Skot samo skomigne z rameni in pravi:

«Neumnost. Ljudje samo zamenjavajo skopost s
skromnostjo.

«IIm,» se zadudi Anglez, c¢vzemimo kajenje. Kajne,
da ne kadite?>

«Ne,» odvrne Skot, <toda kadar se mi zahote niko-
tina, sedem v oddelek za kadilce in kaj kmalu ga
imam dovolj.> A

«Kaj pa, ¢e hocete kdaj zveéer dobro veterjati?»

«Kadar bi rad dobro vecerjal? Takrat stopim pod
kuhinjsko okno dobre gostilne in poziram prijetne vo-
njave, dokler nisem sit.»

Dolgo moléi Anglez. Potem seZe v Zep in rede Skotu:
«Tu imate sliko lepotne kraljice!s

L

Trije Skotje so §li na zabavo, kjer je bilo Ze naprej
javljeno, da ne bo vstopnine.

Proti polnofi pa so zagela hoditi po dvorani dekleta
in zbirati prostovoljne prispevke za kritje stroSkov.
Vsakdo je odrinil bankovec.

Tedaj se je eden izmed Skotov onesvestil.

Ko sta njegova tovarifa to videla, sta ga hitro po-
brala in odnesla iz dvorane.

w*

Skot se je ponesredil na londonski cesti. Preiskava
je dognala, da je skofil med avtomobile, ko je zagle-
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dal na tleh novec za Sest pennyjev. Pri tem so ga po-
vozili. Na policiji so najprej napisali kot vzrok smrti
¢prometno nesretos. Ko pa se je izkazalo, da na cesti
ni lezal novee, ampak gumb, so popravili vzrok smrti
v <kap>».
- *
Kmet opazi na cesti Soferja, ki se je zaletel z aviom
v drevo, ne da bi se mu bilo kaj pripetilo.
<Slidite,» ga vprasa. <kako pa ustavite, kadar ni no-
benega drevesa?s
*
Neka dama ustavi na cesti straznika.

«Tale gospod z avtom vozi neprestano za mano. Ne
morem se ga otresti. Mislim, da mora biti pijan ali pa
blazen.s

Straznik gleda damo. Dolgo jo gleda. Od nog do
glave.

Potem rece:

«Menda je res.»
*

Pavel se neprestano praska. Peter je nataknjen.
<Ali ima3 bolhe?>
«Saj nisem pes! Usil»

*

«Kako je mogote, da si tako razrezala pnevmatiko,
Elza?>

«Cez stekienico sem peljala.s

«Pa je nisi prej videla?s

«Ne, mozak jo je imel v Zepu!>

Velika
vztrajnost
in

dobro
zdravje

sta za smularja tako potrebna kakor smucke,
stremena, vosek in ostale potreb3tine.

UZivajte vedno vsak dan, zlasti pa preden se
greste smudat in kadar trenirate, redilno,
okusno in lahko prebavljivo koncentrirano
hrano

OVOMAL

S tem bo pridobilo VaSe telo dovolj moéi za
najhujSe napore, Vi sami pa boste mogli Sele
potem imeti pravi uZitek v bleStetem snegu
in v fistem in solnénem zimskem zraku.

Prosimo, preditajte ¢lanek na strani 68, «<Tisti, ki se jih ti¢e.s



POMLADANSKO EI=E
g

ZDRAVLIJENIJE

Komaj je prisla pomlad, 7e se narava prebuja
k novemu Zivljenju in obnavljanju. Sedaj je
¢as misliti na zdravje, zakaj kakor sok v bil-
kah, tako tudi kri prenasa vedjo akcijo cirku-
lacije, ki lahko dovede do tezkih posledic.
Zaradi tega je treba telesu dovajati nove in
osvezujoCe sokove, da postane organizem od-
poren in zdrav. Za to svrho je najbolj$e naravno
zdravljenje s «Planinkas zdravilnim ¢ajem,
pripravljenim veéinoma iz mnajboljsih planin-
skih zdravilnih zelis¢. Dolgoletna izkugnja nam }
potrjuje, da je «Planinka» zdravilni ¢aj, ki  bosti, obolenju mokraéne kisline in hemeroidov, sla-
ima v sebi preizkusene in dobre zdravilne se-  bosti in odebelitvi srca, bolezni jeter, nervozi in
stavine, najboljdi in edini regulator za &iS¢enje  Zivénih boleznih. «Planinka» zdravilni ¢aj pospesuje
in obnavljanje krvi. «Planinka» zdravilni  apetit in izredno deluje pri arteriosklerozi in oslu-
¢aj unituje kali bolezni in filtriva kri. S tem  zenju pljué. Zahtevajte pa v lekarnah samo pravi
doseze, da kri lahko in pravilno cirkulira ter ~ «Planinka» zdravilni €aj, ki se ne prodaja odprt,
tako obnavlja ves organizem. Zdravljenje od 6 temveé samo v originalnih plombiranih zavojih po
do 12 tednov s «Planinka» zdravilnim ¢éa- 20 Din in z napisom proizvajalca:

Jem deluje izredno, in sicer brez strupov, pri Lekarna
vseh sledecih boleznih: pri slabi prebavi

zelodca in zaprtju telesa, slabem delovanju M R‘ L. B A H o v E c
¢revesa in napetosti telesa, omotici in sla- LJUBLJANA, Xongresni trg

: 11. Od Por
'%9 “}/.‘G / e &L A 12. Vi?ga!ica
P A Laks 13. O b Ljuba
' ; 14. R j Avina
15. T rEna
16. M a Vec
17. N i Oba 4 Kdor IMNogo govori, mnogo
18. O 1Ga |T| ve, ali pa mnogo laze.
Crkovnica. Zaéni v spodnjem levem kotu in beri
navzgor <kakos. Potem nadaljuj v drugi vrsti navzdol
<rsibs, nato spet kakor v prvi vrsti itd., da dobis:

Kakor si bo¥ postlal, tako bo§ spal.

)
~n =i
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Stevilnica. K1ju ¢ : Sivilja, spomenik, Herodot, Po-

horje.
UGANKE Misli so kakor lastovke v nafih domovih; odlete pa
se vrnejo.
RESITEV UGANK IZ STEV. 2. $1° : ;
; i gt o M e I ¢ Veriga: Koleno — novica — carina — navada —
Nagrade se objavijo v ¢etrti Stevilki. darilo — lopata;
Posetnica: Naroénik «Prijateljas, Dopolnilnica: Navada, anatom, sonata, mornar, ba-
Z] - y 5 rl.. nana. ; .
SRR v Podobnica: Pridnost je pot do napredka.
2. De Zela i ; g
i Krizanka «Zaras. Vodoravno: 1. «Dumas; 3. 8krat;
l 3. Omi\'ra“ 6. Atos; 8. rja; 9. Atila; 12. skala; 16. Rimini; 18, oli-
4. Il" EIE'JH vin; 19. oker; 20. vaja; 21. Razin; 23. vinar; 25. kinin;
5. Mn OZica 27. 0s; 29. sak; 30. tat; 32. ma; 33. Kina; 35. osa; 37. opat;
6 NB Cavion 39. Anam; 40. dom; 41. para; 42. Lah; 43, cekin; 45. val;
7. OkOlica 46. jo: 47. Emona; 48. et; 49. Don; 51. Del; 53. Sam;

f s 55. dar; 56. ide; 58. Kosovel; 62. Selim; 64, koral;
8. Ge Nij 65. napor.
9. (_)‘"EOI' Navpi¢no: 1. Dalibor; 2. analitika; 4. Korana;
10. Gl Ava 5. ananas; 6. Anatolija; 7. Soliman; 9. Amor; 10. Inez;
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11. lirika; 13. kovina; 14. Alan; 15. Avar; 17. ep;
22. Nikodem; 23. vitamin; 24. bokal; 26. Natal; 28. Sinaj;
29. sam; 31. top; 32, Marat; 34, nahod; 36. sokol; 38. Pa-
vel; 43. cena; 44. nada; 50. os; 52, er; 54. misel; 55. De-
vin; 57. dol; 59. osa; 60. Ema; 61. do; 63. ko. :

UGANKE STEY 3.
Resitev ugank je poslati do 20. marca {. 1.
Za pravilno refitev je dolo¢enih 20 kujiznih nagrad,
ki se izzrebajo in objavijo v peti Stevilki
KRIZANKA.
A'B C Cllh[-G H

Il_i

O

B g & G

Besede pomenijo: Vodoravno: 1 turiko sveto
pismo; 2 ruska reka; glas; domata Zival; 3 del celote;
del obleke; 4 umetno gnojilo; 5 ploskovna mera; grika
¢rka; 6 mo$ko ime; plemi¢; 7 ruska reka; predlog;

za damske E|a§ée

in kostume
[SE TN e

Naiugodneiﬁ nakuE

A. ZLENDER
LJUBLJANA
MESTNI TRG 22

8 otok v Nizozemski I'ndiji; 9 poljska reka; ptica v
puidavi; 10. kemi¢na prvina; drevo; skala v morju;
11 sveta gora.

Navpi¢no: A gora na CeSkem; B staro orozje;
preseciite dveh ploskey; posoda; C del obraza; reka
v Italiji; ¢ ime turikega sultana; D predlog; pogojna
¢lenica; E Zidovski duhovnik; dosmrina zveza; F kvarta;
egiptovski bog; G ptica; H zabaviste; ¢as teme; I kis-
lina; okrajSava za svetovno zvezo knjizevnikov; na-
prava ob vodi; ] obrinik.

DOPOLNILNICA.
OKOKSOSUNUBK

& % & & & &% % & ® ¥ ¥ »
ESAPATOATARI
Namestu zvezdic vstavi take érke, da dobi§ v na-
vpiénih vrstah besede, v srednji vodoravni pa ime in
priimek slovenskega pesnika in pisatelja.

SKRIVALNICA.
Opekarna, sejalec, neotesanec, zvezek, nauk, éital-
nica, vojadnica, nezvestoba, oznanjenje.
Vzemi iz vsake besede tri zaporedne érke in sestavi
iz njih pregovor.
IZPOPOLNILNICA.
zvsjsvtdvljbgt
nsrénvshbl
¢krhdllbzbrimbrt
sprysrénmdétl
Pois¢i manjkajote samoglasnike, da dobis znan Gre-
goré&icev citat.

MAGICEN LIK.
AAAAA 1. mo&ko ime
ABEE!I 2, del pohiStva
I KM NN 3. sportna potrebiéina
OORRR 4 Zensko ime
RSSTT 5. vrag
Iste besede dobis tudi v navpi¢nih vrstah.
SKRIVALNICA.

Spomenik, Mislinje, pripomba, temnica, Tomiselj,

breza, mo¢nik.
Vzemi iz vsake besede tri zaporedne ¢rke in sestavi

iz njih pregovor.
BESEDNICA.
POsesll; «Va0.4, Vale « « o 0y 0009‘011, sleCwy
ee-teno, Vossasica, 8aesnik, +OFssy Pesfley Doaes
Namestu pik vstavi prave érke, da dobis besede. Novo
vstavljene &rke ti dajo pregovor.

STOLP.

1, del drame

2. mreZa

3. reka v Italiji

4. reka v Sev. Ameriki
5, del vrat

6. velika soba

Z Z 7. staro azijsko mesto

TR~
HuczZ~Op
CRQZm
<HWQZE =i
HOoZ=HZ
LOoZrmw

V smeri debelo tiskanih érk dobi pregovor.
DOPOLNILNICA.
ar
— ar zabavalidte
— —ar reka v Srbiji
— — —ar obrtnik
e St T ptica
————— ar obroé

Namestu ért morad vstaviti ¢rke: b, b, b, i, 1, k, k, k,
l, m, o, 0, 0, I, Z

Naroénina za revijo «Prijateljs in 10 knjig zna%a za vse leto Din 132'—, za pol leta Din 68—, za Cetrt leta
Din 27—, za vezavo v platno se doplata Din 60'—. Posamezna knjiga Din 30-—. Izdaja konzoreij revije «Prijateljs.
Odgovoren za izdajateljstvo, urednifivo in upravniftvo Emil Podkra j§ek, tiska Delnifka tiskarna, d.d.
v Ljubljani, predstavnik Miroslav Ambrozi&, oba v Ljubljani.
Urednistvo in upravnistvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/L. Telefon 24-87.
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Bridke solze pretaka nas mali Janko

zato, ker je pri
DR. hisi zmanjkalo

Skrbne mamice, skrbite, da
boste vedno zaloZene z iz-
borno in zdravo otrosko

DR..

PIRCEVO

SLADNO
KAVO ki je odlicen doma izdelek
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ODSLE]:
SOLNCE PO NAROCILU!

Belijenje na trati brez solnca® Ni
mogofe! Samo solnce beli perilo s
pomoéjo kisika. V kotlu, kjer je
RADION, je vedno solnce! RADION
pere in beli perilo sam — na milijone
kisikovih mehurékov opravi previdno
to delo — oni spravijo &istilno peno
mila sami skozi najdrobnejfe gube.
V najkrajSem &asu je perilo &isto in
belo ko sneg.
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RADION




