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Poštnina plačana v gotovini

Večina na- 
feih naročnikov 
le zamenjala mehko 
Vezane knjige, ki smo 
lim jih poslali, za knjige,

^elo platno ali 
polusnjer^  ̂ostalim na- 
Iročnikom, ki Jele zamenjati 
tvoje mehko vezivne knjige za 
Vezane v celo pVtno, sedaj

lahko ustrežemo,^' *"-----
skali že tretjič 

večano nakla 
za vezane ki 

samo za^ Din 
sec. Mesečni r 

številk revije „Prj 
celo platno

er smo ti- 
iovo in po-

Naročnina 
ige se zviša 
*— na me- 

roki za 12 
itelj" in pet 

anih knjig
|1000 strani) zadajo po di- 

arjev 17*—J^rtletni po di- 
narjev polletni po di-

, naročnina za 
|vse leto pa Din 192*—.
Le plačate naročnino 
tza vse leto naen­
krat, si prihra­
nite 12 Din

lobite kot 
lagrado v ce­

lo platno vezano 
jigo ,,Živalce in ro- 

>arji". — Naročniki v 
vezanih knjig 

lobe vedno po dva dela, 
'ezana skupaptkeno knjigo, 
iedaj vsak dru^^mesec 200 
strani. Tej številki 

ložena povest Kn. 
^Viktorija" i 

Franka: „Kar 
Naročniki bn 

pa dobe vsak 
knjigo (100 str 

založili položnic 
IO na najbljižnjtfm poštnem 
iradu. Na takšno položnico na 

„ . in „Uspeh",
, ... čekovno števil- 

u04. - Če knjigo ali

torej pri- 
Hamsuna: 
Leonharda 
in Ana", 

iranih knjig 
»sec po eno 

I). — Če ste 
dobite dru-

list vrnete, sporočite 
popisnico, zakaj ste
vrnili, ako pa ju ne 
brejmete, rekla­
mirajte takoj.
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PRVAK KILOMETRAŽE
mmsemRmss

Na Ford limuzini
(Brauns, Celje) 42.000 km

Specijalna kakovost 
uporabljenih surovin

Dovršena izdelava z 
uporabo najnovejših 
pripomočkov moder­
ne gumi-tehnike

Do skrajnosti racijo- 
nalizirana produkcija

ZATO

KONKURENČNA
CENA

*

lndiaTyre& Rubber Co. (GB.) Ltd.
generalno zastopstvo za Jugoslavijo

J. ŽIROVNIK
LJUBLJANA, Tavčarjeva 6
Telefon 33-77

Na Fiat avtobusu 
(Magister, Št. Vid) 82.000 km



10 o % vaših želja moremo zadovoljiti z našo ogromno iz- 
bero blaga za damska in moška pomladna oblačila itd.

Samo nekaj primerov naših reklamnih cen:
Bela tkanina, širina 72 cm...............................od 6 do 9 Din
Sifoni prav dobri, širina 80 cm od 11 do 15 Din
Molino la za rjuhe, širina 156 cm ... od 20 do 22 Din

DOBRO BLAGO Kappentuch la, širina 180 cm............... od 29 do 32 Din

PRIJAZNA POSTREŽBA
Damast-gradl za žimnice ............................... od 30 do 38 Din
Damsko volneno blago................ 28, 35, 56 Din

NAJNIZJE CENE Moški angleški kamgarn, širina 150|cm . . od 135 Din naprej

SPECIALNA TRGOVINA 
KONGRESNI

NOVAK • LJUBLJANA
TRG (S (NASPROTI N U N S K r,C E R K V E)

Nenegovana usta 
so slika 
posameznika.

Neprijeten duh nenegovanih 
ust in zob je mučen za vse 

družbo.

Iz higieničnega in este­
tičnega razloga uredi takoj 

svoje zobovje!

-ZOBlil ATM
di‘tstBE¥CJot ico

LJUBU m hA
ordinlrtjod q-\\, 2- \b

podooovoratudttzve/ijen ar.ob sobotah 
' « se ordinira le do 4

«Mami, kako je dober tale čajček, ki mu 
Ti praviš BUDDHA.
Kdo pa prodaja BUDDHA ČAJ, mamica?* 
«Pri vsakem trgovcu ga dobim. Seveda 
moram vedno zahtevati čajne mešanice 
BUDDHA v zavitkih, ker bi sicer kaj hitro 
dal drug manj vreden čaj.»

Čajne mešanice pa razpošilja:

TEA IMPORT, Ljubljana
Večna pot 15. Telefon 26-26.

KLIŠEJE
vseh vrst za eno- 
in večbarvni tisk

J U G O G RAFI KA
d. z o. z.

Ljubljana, Sv. Petra nasip štev. 23.

Telefon 2807 KUVERTAH
L1UBL1ANA

Oalfl illUiJ

Telefon 2807

Tvormca kuvert fn pisemskega papirja



J

zaloga
pomladnih novosti

JE ZE TU! 

SOUVAN
LJUBLJANA, MESTNI TRG 24



Solnce seVam že prijazno Umehlja . .
Odložite zimsko obleko. Izberite si iz naše velike zaloge zase in 
za svojo družino spomladanske obleke, plašče, površnike, kostume. 
Blago naših izdelkov je iz prvovrstnih tvornic, fazone po slovitih 
pariških modelih, izdelava brezhibna, cena brez konkurence.

DRAGO GORUP & Cov Ljubljana
Miklošičeva cesta štev. 16/1. Hiša Del. tisk. (Bamberg). Telefon 32-33.

Avtomobilska latinščina.
»Pognal sem na sto petdeset kilometrov. Tedaj pa se 

avto prevrne. Poberem se iz jarka. Avto cel, jaz brez 
praske, žena pa mrtva!*

Previdnost.
V neki cerkvi je dal župnik pred vsako poroko pre­

kriti glavno oltarno sliko. Na njej je bilo namreč na­
pisano: »Odpusti jim, gospod, saj ne vedo. kaj delajo.*

*

Smola sedi v vlaku. Carinik pregleduje prtljago.
Rije med perilom in knjigami. Nič. Že se hoče za­

hvaliti in iti.

Tedaj pa nenadoma zakliče mladi Smoleč: 
»Pazi, papa, — zdajle pride do tvojih smotk.*

*

Ob pozni uri nagovori nekdo stražnika: 
»Oprostite, ali ni to hiša številka 5?»
»Ne, ampak 55.*
»Hvala, potem sem še trezen.*

*

V gostilno pride nov gost.
»Kaj naj gospodu prinesem?*
»Najprej čašo piva. Čakam neko damo.*
»Belo ali črno?*
»Kaj vas pa briga?*

L. MIKUš, Ljubljana
MESTNI TRG ŠTEV. 15

Nadrobno) Ustanovljeno leta 1839. Na debeloI

Dobro blago zahteva 

tudi okusno zunanjost

TELEFON 25-69

Opremite torej Vaše izdelke z le­
pimi ovoji, modernimi etiketami itd., 
ki Vam jih dobavi po nizki ceni

litografični zavod

CITAJTEJ)ELQVSHO POLITIKO nAROcn se ; IDORIBOR 
POŠmi PREDPLM



Izborno mi tekne dr. Pirčeva sladna 
kava. Zato sme biti v moji hiši samo 

DR. PIRČEVA 
sladna kava, ki je odličen domač izdelek.

Vsem cenjenim naročnikom sporočamo, da 
pričnemo odslej razpošiljati revijo „Prijatelj' in 
knjige z 10. dnem vsakega meseca, tako da jo 
dobe vsi naročniki najkesneje do 15. To smo 
ukrenili zaradi tega, ker je okrog prvega na 
pošti vedno velik naval in je redna odprava 
lista skoraj nemogoča.

Tistim, ki se jih tiče
Sredi meseca februarja smo poslali vsem novim na­

ročnikom oba dela «Atlantide» in drugo številko revije 
«Prijatelj». Prve številke ni več. Zato plačajo tisti, ki 
niso dobili prve številke, Din 5'— manj.

Če kdo drugega dela «Atlantide» ni dobil, se je mo­
rala knjiga ali izgubiti ali pa naročnina ni plačana. 
Nekateri pravijo, da je zato niso poravnali, ker niso 
dobili položnice. Če kdo položnico založi, dobi drugo 
pri vsakem poštnem uradu. Nanjo naj zapiše poleg 
zneska še «Prijatelj» in «Uspeh» in štev. 16.104.

Kdor lista ali knjige do 20. vsakega meseca ne 
prejme, naj to takoj z dopisnico sporoči upravi. Res­
neje se reklamacija ne more upoštevati. Da pa ne bo 
nepotrebnih stroškov, naj vsak vpraša pismonošo ali 
na pošti, kje je njegova pošiljka. Nam in poštnemu 
uradu prihrani s tem pozvedovanje po reklamiranem 
listu.

Danes smo vsem priložili položnice. Redoljubnim 
naročnikom, ki so že naprej plačali vseletno naroč­
nino, se na tem mestu lepo zahvaljujemo. Prosimo jih

samo še, da nain pridobe vsaj enega novega naročnika, 
kateremu naj izroče svojo položnico. Nam naj pa z 
dopisnico sporoče njegovo ime, nakar jim takoj po­
šljemo kot znak naše hvaležnosti broširano knjigo Ga­
briele Preissove: «Potočnikova Truda* ali pa 
Adolfa Weniga knjigo: «Živalce in roparji.* 
Kdor nam pa pridobi dva naročnika, mu pošljemo eno 
teh knjig v platno vezano.

Vse ostale pa prosimo, da nam nakažejo naročnino, 
če le morejo, za pol leta naprej ali pa vsaj za tri me­
sece. Komur pa to ni mogoče, naj poravna zanesljivo 
vsaj tretji obrok.

UPRAVA «PRIJATELJA» 
Dalmatinova ulica št. 10.

Ali potrebujete 
sredstva za otrebljanje?

Vsako jutro boste 
z lahkoto opravili 
potrebo, ako boste 
prej ta večer zau­
žili 2 do 3 kroglice 

t | ARTINA. Dobiva 
f\§ se v vseh lekarnah.

Vsebina škatle, ki 
za 4- do 6krat.

Odobrilo mlnlBtrBtvo za socialno politiko ln narodno zdravje 
s Štev. 12.258 z dne 12. julija 1932.
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France Bevk:
T o b a c

ilo je sredi žgočega poletja. Nekega dne je 
treščil v celico, ko da ga je bilo vrglo iz topa. 
Mrki jetniki, ki so bili v nekaterih mesecih iz­
gubili že ves humor, so ga sprejeli s smehom. Za­
smejal se je tudi on in pokazal velike, zdrave 
zobe. Dolgi, rdečkasti lasje so mu v pramenih 
padali na čelo. Stresnil je z glavo ko žrebec in jih 
je vrgel na teme.

Izvedeli so, da se imenuje Peter Robar.
Vsak novodošlec je prinesel blagodejno spre­

membo v mrtvo samoto. Z njim pa je dahnilo še 
nekaj čisto novega, prav posebnega med mrzle 
stene. Njegova moč — prsi in vrat je imel, kakor 
da zmeraj nosi težo, ki mu je rahlo skrivila noge 
—- ni bila nič posebnega, saj je skoraj opazili niso. 
Toda vsa njegova pojava je živo spominjala na 
zemljo črnico, na bele skale in na korenine sto­
letnih dreves. Vse na njem je bilo nekam veselo, 
le duh upornosti, ki je vel od njega, je bil mračen 
in grozeč. Zelo bela polt s temnimi pegami in 
modrina odkritih oči sta mu bili v presenetljivem 
skladu z belino in sinjino gora, s katerih je prišel.

Odkod se je vzel? Kako da so ga zašili?
Odgovor na ta, v jetniškem jeziku zastavljena 

vprašanja je bil kratek.
Doma je bil tik meje, da bi bil lahko pljunil v 

sosednjo državo. Stalnega zaslužka ni imel, postal 
je tihotapec. To se mu je videlo tako naravno ko 
utešenje lakote. Še s seboj je prinesel sled temnih 
gozdov in skrivnih siteza. In neke trajne čuječ­
nosti v očeh. Tistemu življenju se je bil priučil 
ko nevarnosti, da skoraj ni mogel prestajati brez 
nje. Trajalo je in bilo bi še trajalo, da ga niso 
neko noč zalotili stražniki. Tako zvito in nenadno, 
da ni utegnil vreči nahrbtnika s sebe in pobegniti. 
Nasmehnil se je grenko, kakor da plačuje davek 
za svoj nevarni poklic, in jim je sam iztegnil 
roke. Nobene ni črhnil, dal se je odpeljati.

Obsojen je bil na pol leta ječe.
Nič ni zaklel, še razburjen ni bil, ko se je vrnil 

od sodbe. Legel je vznak na blazino in si podvil 
roke pod glavo, tako je gledal v strop. Kakor da 
je edini smoter vsega tega, da se pošteno odpočije. 
Nekateri jetniki so se obnašali, kakor da jim je 
z nekaterimi meseci ukradenega pol življenja. Ti 
ljudje, katerih šale in smeh so zmeraj trpki, imajo 
zelo visoke misli o sebi. A Peter nič tega. Kipeč 
od zdravja duha in telesa ni računal s časom ne

niča

s prostorom. Nagonsko se je oklepal le življenja, 
vse drugo mu je bilo postransko. Norčevati se je 
znal iz sebe in iz svojega položaja, bil je svet 
sam zase.

Nekaj dni — že je bil v ječi kot doma. Spoznal 
je vse dolžnosti in pravice, oklepal se jih je z 
bolestno natančnostjo in kmetsko vztrajnostjo. 
Zahteval je jetniško obleko in čevlje. Dobil jih 
je. Sam je rekel, da nima nikogar, ki naj bi mu 
pisal. A vsak teden je pisaril očetu, ki ni znal 
brati — ni si dal jemati te pravice.

Bil je dober tovariš, le za žalitve je bil bolestno 
občutljiv. Bolj ko vonj zemlje in temina gozdov 
je lepel na njem trmasti ponos hribovcev, ki so 
se redko komu klanjali. Zmerjanja, ki so bila v 
ječi tako običajna ko dolgočasje in jih nihče več 
ni jemal za zlo, so ga razjarila do besnosti. Ne­
kega dne je pri šahu — igra, ki je prej ni po­
znal — zaradi ničvrednih besed planil na sojet­
nika in ga davil. Nastal je krik. Stežka so ju str­
gali vsaksebi.

Stvari ni bilo mogoče prikriti. Poklicali so ga 
v pisarno. Izravnan, z rokama ob hlačah, zardel 
v obraz je stal pred ravnateljem. Blesk oči se mu 
je bil docela spremenil. Nekaj nevarnega, upor­
nega mu je tičalo v zrenicah.

«Peter Robar?»
Da, on je Peter Robar. Obsojen zaradi tiho­

tapstva na pol leta ječe. Tu je, če ga še ne po­
znajo ... A ni črhnil niti besede. Govorile so le 
poteze, ki so se mu ko črke vrezale v sicer polni 
obraz. Na visokem čelu mu je bila okamenela vsa 
kmetska trma in se je uporno nastavila ko ščit.

Ali bi odgovarjal ali ne? Ne. Kaj naj tudi reče? 
Molk. Ravnatelj se je razburjal bolj in bolj. 
Služba med zločinci ga je bila naredila razdraž­
ljivega, vsak nenavaden pojav na njih je čutil ko 
žalitev. Glas se mu je dvignil v diskant, lica so 
mu nabrekla. Nič. Peter je stal ko okleščen štor. 
Tedaj so padle žaljivke.

V tihotapcu se je nekaj zganilo kot v stroju. 
Sprva komaj opazno, počasi, leno, a se je naglo 
razraslo v vulkan. Ravnatelj se je preplašil. Bilo 
je, kakor da je oživela mrtva snov, dobila podobo 
nevarne zveri. Obraz se je sklonil naprej, kakor 
da se posiplje nanj, roke so se dvignile. Knjige 
na mizi so oživele, priletele vanj in nato z glu­
him topotom padle na tla. Črnilnik. Spisi. Stolica 
je priletela v steno in se je zdrobila. Miza se je
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prevrnila. Ravnatelj je kričal, a roka mu je na 
slepo iskala gumb električnega zvonca na steni. 
Fant ves čas ni vzkliknil besede, le nerazločno 
grgranje srda mu je prihajalo iz prsi. Oči so mu 
begaje iskale predmetov, ki bi jih zdrobil v moč­
nih rokah.

Vse to je trajalo le nekaj trenutkov. Že so pri­
hiteli stražniki, se vrgli nanj in ga zvezali. Ni se 
otepal, tudi kričal ni. Le zobe je stiskal. Zveza­
nega so vrgli v temnico. Tako je preležal ves dan 
in vso noč do jutra.

Obsojen je bil na mesec dni temnice, poostrene 
s postom.

Kazen je nastopil še isitega dne.
Čez dva tedna so ga izpustili. Za teden dni, da 

se opomore, nato nastopi ostalo kazen.
Bil je ves spremenjen. V temi mu je postal 

obraz brezkrven, bel, tako bel, da ga je bilo groza 
videti. Le pege so bile temnejše, na čelu so mu 
izstopile modre žile. Na ustnicah ni bilo več tistega 
vedrega, odkritega nasmeha od prej. Umaknil se 
je bil togemu izrazu, ki ga videvamo pri bolnikih. 
Le duša, se je zdelo, mu ni bila še zlomljena. 
Govoril je malo ali nič, z izrazom prezira na 
ustnicah.

Čez dva dni je stopil v celico ravnatelj.
Peter je stal v pozoru ob vznožju svoje slam- 

njače, z rokama ob nogah, ki so bile od gladu 
izsušene, da so se zdele še bolj ukrivljene. Rav­
natelja je gledal naravnost v obraz, na videz 
mirno, brez srda, kakor da motri svojo usodo, ki 
se ne da premakniti. Ravnatelj ga je samo' za hip 
ošvignil s pogledom. Nato je uprl pogled na po­
steljo, na kateri je ležala nedodelana škatla.

« Čigavo je to?»
«Moje, gospod ravnatelj.»
Peter Robar se v prvem trenutku ni premaknil. 

Bilo je videti, da se bori v sebi. Nato se je ne­
nadoma zganil, pobral škatlo in jo je dal ravna­
telju v roke.

Bila je tobačnica. Eden izmed tistih izdelkov, 
ki so iz dolgočasja in brez pripomočkov z 'občudo­
vanja vredno vztrajnostjo ko čudež nastajala pod 
rokami jetnikov. Da bi imel kak spomin in da bi 
ubil dolge ure, ji je Peter v samoti dveh tednov 
posvetil vso pozornost in skrb. Muka, s katero je 
bilo združeno to delo, mu jo je posebno prilju­
bilo. Oči so ga pekle, ko jo je ob medlem svitu, 
ki se je čez dan kradel skozi zaprte oknice, lepil 
— prežvečen kruh mu je bil lepilo — iz stranišč­
nega papirja. Papir na papir. Iz slamnjače, ki jo 
je načel, da se ni poznalo, je vlačil dolge bilke 
ovsene slame. Cepil jih je in uravnaval v dolge, 
žolte trakove, ki jih je rezal z ostro črepinjo 
stekla v primerne koščke. Te je lepil na škatlo v 
razne oblike, jih sušil, gladil, da so dobili po­
seben sijaj. Tobačnica še ni bila nared, a je bila 
v primeri z drugimi nekaj izrednega po svoji pre- 
piosti krasoti... Zatiral je nasmeh, ki se mu je 
porajal na upala lica.

«Ko bo dovršena, mi jo prinesite pokazat.*
Ravnatelj je odšel.

Peter je še vedno stal na mestu in gledal v 
škatlo, kakor da ne ve, kam z njo.

Kaznenec s kozavim obrazom in debelimi očmi 
je z rokama v žepih naglo meril celico, kakor da 
je razburjen. Ko se je ozrl na Petra, mu je za­
blestela pritajena zavist v zenicah.

«Ostalo kazen ti bo odpustil*, je vrgel.
Začuden pogled.
«Kako?»
«Tako: škatlo mu nesi pokazat, a nato mu jo 

daruj!»
Peter je nekaj trenutkov strmel. Nato je stisnil 

zobe.
«Rajši jo pomandramb je zarenčal.
Sedel je in skušal zatajiti jezo, ki ga je bila 

obšla. Poznal je te ljudi. Za neznaten dobiček so 
se plazili po trebuhih, storili najnizkotnejše deja­
nje. To se mu je upiralo do gnusa. Fej!

Toda ko je zopet prirezaval slamo, jo lepil na 
tobačnico in gladil, se mu je vedno znova vrivala 
neka misel, ki mu je še pravkar bila tuja. Pri 
delu ni več občutil tistega čistega veselja kot prej. 
Zdelo se mu je, da je dobilo poseben, samoljuben 
namen. Občutek, ki se ni dal ubiti ne potlačiti. 
In vendar — že ko je gledal ravnatelja, ki je 
držal škatlo v rokah, se mu je bilo natiho, v pod­
zavesti, porodilo neko rahlo upanje. Še plaho, ne­
jasno, a bilo je. Sojetnikove besede so mu ga pah­
nile v zavest. Priznal si je: v temnici mu je bilo 
težko, trpel je muke, ki jih je le z delom zamam- 
ljal. Ravnodušnost je bila le krinka, za katero je 
skrival načeti ponos. Ob tej misli je izgubljal 
moči. Postalo ga je groza novega nastopa kazni.

V mislih se je že vdal.
Na škatlo je na skrivaj nalepil začetne črke 

ravnateljevega imena.
Nato se je javil. Škatlo je držal na obeh rokah, 

kot bi se bal, da se mu ne sesuje. Stoje pred pi­
sarno je bil zadnji v vrsti. Nekdo je prosil za 
nove čevlje. Drugi je hotel govoriti z odvetni­
kom ... Skoraj jih ni videl, tudi se ni zavedel 
ravnateljevega razdraženega glasu. Bil je ko ve­
liko dete, ki pričakuje izrednega dogodka. Ponos 
je tlačil vase. Pripravil je besede.

Slednjič je bil na vrsti. Že?
«Kaj bi radi?*
Ravnatelj mu je gledal v roke.
cRekli ste, naj vam jo prinesem pokazat*, mu 

je molil tobačnico.
Svetila se je v solncu, ki je padalo skozi okno 

z dvorišča.
Če bi mu bil ravnatelj pogledal v obraz in v 

oči, bi bil morda opazil, da ima otroka pred seboj. 
Tako pa je videl le škatlo, kakor jih je videl že 
mnogo, le da je bila ta nekoliko lepša. Čutil je, 
da ga nekdo nadleguje pri delu z otročarijami. 
Morda se celo norčuje.

«Poberite se!» je zakričal. «Kaj mi prihajate 
s tem!*

Udaril je po tobačnici, da je zletela na tla. Nato 
se je zavedel in boječe premeril fanta. Spomnil 
se je bil na prizor pred tremi tedni. Toda v Petro­
vem obrazu ni bilo srda. Nekaj drugega, kar se
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ne da popisati. Priklenilo ga je k tlom. Trenutek, 
dva. Zganil se je, kakor da se je zdramil iz brez­
mejnega začudenja, mirno pobral škatlo in odšel.

S čudnim, skoraj bebastim nasmehom na obrazu 
se je vračal v celico. Še je nosil tobačnico na obeh 
dlaneh, kakor da nosi nekaj dragocenega. Stopil 
je čez prag in obstal. Oči je uprl v železne križe.

«Ali je ni hotel vzeti?»
Kaj? Sojetnike je oplazil z zbeganim pogledom 

ko z bičem. Vse so vedeli, dasi jim še besedice ni 
bil zaupal. Sramoval se je. Hribovski ponos, ki 
ga je samovoljno na grd način pogazil, mu je ko 
zver butnil ob stene duše. Vrgel je tobačnico na 
tla in jo je z vso besnostjo pomandral.

Upehan je sedel na posteljo. Roke je položil 
na kolena in buljil predse.

Bilo je vse tiho. Preteklo je nekaj tesnih minut.

Tone Čufar:

Zvečerilo se je.
V ozki sobici prvega nadstropja tovarniške bol­

nice je gorela luč. Pero se je zatopil v premišlje­
vanje in postal otožen. Nasilno je krotil notranji 
nemir, se z močno voljo držal pokonci in samega 
9ebe premagoval. Najrajši bi bežal, pa ni mogel 
in ne smel. Vsa domačnost njegove sobice se je 
izpremenila v moreče dolgočasje. V njej je čakal 
svojega zdravja, to uro bi moral že spati, da pri­
dobi na moči, a njemu se ni hotelo v sanje itn mir. 
Sedel je na postelji, pred očmi se mu je pa ne­
nehoma vračal nedeljski popoldan.

Vse dni je hrepenel po Milici, a v jutru tistega 
dne si jo je še posebno zaželel. Ko je prišla, je 
koprnenje že zamiralo, pa je s prihodom oživela 
vse zamrto v njem in ga navdala z osrečujočim 
čaiom. Ob njenem odhodu, nepojmljivo hitrem 
in nerazložljivem, pa od tega čara ni nič več 
ostalo. Vse njeno vedenje, ves pogovor, površen, 
prisiljen, izbegavajoč, kaj malo iskren in prav 
nič prisrčen, vse ga je potrlo.

Med premišljevanjem o njenem obisku je tehtal 
vsako njeno besedo, vsak pogled, slednjo kret­
njo. Pri tehtanju je iskal vzrokov in nagibov, 
luščil iz besed njih pravi smisel, a ni izluščil nič, 
kar bi ga moglo uravnovesiti.

Vstal je in stopil k oknu. Pred njim so se usi­
pali sneženi kosmiči, osvetljeni z lučjo iz njegove 
sobe. Iz dalje ga je pa dosegala obilica svetlih 
točk. Bile so luči iz tovarne.

Zdaj se je zagrizel v druge misli. Luči iz revirja 
so mu vračala leta, ki so že prešla in mu vzela 
prvi mladostni zanos, prvi polet kvišku streme­
čega človeka. V tistih letih je mnogo upal, in to 
upanje, ki je bilo že dolgo zlomljeno, se mu je 
kradlo v spomin. Tedaj je svoje želje iztezal v 
višino, toda življenje ga je prikovalo k tovarni­
škim strojem in ga ni pustilo od njih do težke, 
nevarne bolezni. Vseh pomembnosti se je spomnil, 
bridkih in veselih. Vzlic mladosti je že dobro po­
znal težko vsebino življenja, čutil je, da se bo 
moral od njega posloviti. Prav zato se ga je krče-

Tedaj se je odprla linica v vratih, prikazala se 
je paznikova glava.

« Peter Robar!»
Tihotapec je okrenil obraz, a se ni dvignil.
«Vstanite, ko z vami govorim!»
Vstal je. Telo je nagonsko ubogalo, četudi se 

mu je upirala duša. Roke so mu visele ob krivih 
nogah.

«Gospod ravnatelj vam odpušča ostalo kazen.;> 
Tišina. Linica se je zaprla, a Peter je še vedno 

strmel v vrata. Vest mu ni vzbudila radosti. Vse­
eno mu je bilo. Nihče določno ni vedel, da je 
hotel darovati škatlo, on je vedel. To je zadosto­
valo. Bilo mu je, kakor da je še za namen, da je 
hotel ukloniti hrbet, dobil plačilo ... Molčal je. 
Stal je.

snežni cesti (Konec)
vito oklepal. Hotel je živeti, živeti za vsako ceno 
in vzlic vsemu.

To silno hotenje ga je ob razgledovanju v zim­
sko noč, na plavže in strojarne, na visoke in nizke 
hiše še močneje prevzelo. Dalo mu je odpornosti 
in izrinilo temne misli. Spomnil se je prvih sre­
čanj z Milico. Lep« spomini so mu zameglili po­
poldansko nerazumljivost. V miselnem doživetju 
se je z njo iznova izprehajal, razgovarjal, po­
ljubljal ...

Ko je stopil od okna, ni mogel razumeti, da se 
je Milica izpremenila. Poiskal si je lepega papirja 
in sedel k pisanju ...

7
Polnoč.
Sneg je nehal padati. Ceste so osamele in po 

hišah je kraljevala tema. Kjer pa ljudje še niso 
spali, tam je bila luč zastrta z zagrnjenimi okni.

Tudi pri «Kaminu» je bilo tako. Pred gostilno 
je gospodoval nočni mir, v njej in na plesišču je 
pa odmevalo od sten igranje znojnih godcev, hrup 
gostov, njih vriski, hripavo p>etje, pijani pogovori 
in divji polnočni ples.

Maks in Milica sta plesala že ves večer. Nobe­
nega plesa nista zamudila, malokdo ju je motil s 
prevzemanjem in vsiljevanjem. Za ljudi se nista 
menila, drug v drugega sta se zazrla in muzika ju 
je gibala, vrtela. Ves večer jima je minil v pol­
glasnem šepetanju, v toplih pomenkih in tudi 
nočne ure so tonile v takšni prijetnosti.

Maks si kar ni mogel misliti, da bo treba čez 
šest ur prijeti za umazano, naporno in mrzlo delo. 
Enačil se je z zločincem, ki mora biti vsak čas 
aretiran, pa je trenutno še pri bogati pojedini, 
pripravljeni za naropani denar. Prešerno se gosti, 
podzavestno pa že tiči za rešetkami in okuša vso 
neprijetnost zamražene celice. S težavo si je ver­
jel, da bo moral prav kmalu izpustiti ljubko 
telesce iz rok. Milica je že silila vso uro domov. 
Dopovedovala mu je, da potrebuje počitka, on jo 
je pa pogovarjal, jo zadrževal, a se začel potem 
sam zavedati, da plešeta zadnje plese, da se jima 
bliža novo gaženje po snegu in neizogibno slovo.
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S poživljeno strastjo ji je govoril, jo stiskal k 
sebi in jo kradoma poljubljal. Ona se poljubov 
ni branila, le domov je silila z vedno večjo vztraj­
nostjo. Ples jo je utrudil, v nogah je čutila bole­
čine. Že se mu je hotela upreti, ko je sam spoznal, 
da morata s plesišča.

*

Milica je stanovala na koncu revirja.
Tam so bile posejane majhne hišice, zgrajene 

s trdo prisluženim denarjem in velikimi težavami. 
Nekatere so bile pritlične in prav res borne, druge 
so se ponašale s prvim nadstropjem. V eni zad­
njih hiš je imela Milica najeto izbo. V njej sta jo 
pričakovala bela postelja in občuten mraz. Nje 
pa še ni bilo.

Poslavljala se je.
Za vežnimi durmi se je nagibala vznak in se 

skoro onesveščala v Maksovih rokah. Maks jo je 
poljubljal z blazno razpaljemostjo, ona je medlela. 
Prav komaj je utegnila odgovarjati njegovim na­
govorom.

— Milica, bodi vsa moja ...
— Ne morem, ne smem ...
Vedela je, da res ne sme. Odkimavala je z glavo, 

on jo je pa poljubljal.
— S tabo pojdem. Moja boš, moja ...
— Ne, danes še ne ...
— Zakaj ne? Saj smo le enkrat na svetu, samo 

enkrat smo mladi.
Milica se mu je iztrgala in ga zaprosila:
— Maks, pusti me. Počivat moram. Ne postajaj 

sirov, umazan! Nikar se mi ne zagnusi!
Odločne besede so ga iztreznile. Nasilen ni ma­

ral biti. Nežno ji je začel poljubljati usta, čelo, 
oči...

— Kdaj se spet vidiva?
— Ne vem.
— Nič se ne boj, te že poiščem. Do svidenja. 

Sladko sanjaj ...
Maks je stopil v sneg. Tresel se je, njegovo 

telo je naskakoval hud mraz. Za njim je nekaj 
zaropotalo. Duri enonadstropne hišice so se za­
klenile. Od nekje so prihajali in se lomili kovin­
ski udarci.

Ena — dve — tri —
Bilo je pozno in zgodaj ...

8.

V revirju se je iznova stemnilo. Spet se je večer 
prelival v noč.

Milica se je zaklenila v izbo. V tvornici za ple­
tenine je pustila polnih dvanajst ur, bila je čudno 
omotična, a vendar ni šla počivat. Pri mizi je pre­
obračala dva lepa lista, dve pismi. Že pol ure je 
slonela nad vsebino teh papirjev, že pol ure se je 
borila z važnimi stavki. Pri vsakem čitanju je 
šlo nekaj neugodnega skozi njene misli in jo raz­
dvajalo, težilo. Iz obeh pisem je vrela goreča želja 
po odgovoru, ona pa še sebi ni našla drobec tistega, 
kar terjajo drugi in s solnčno vernostjo pri­
čakujejo.

Pero je pričakoval iskrenejših obisov in tiste 
duševne opore, ki bi mu dala zdravja in vrnila 
vse lepo med njo in njim.

Maks je pa prekipeval v mladostnem razživ- 
Ijanju in zahteval vroče, žive ljubezni.

Milica je molčala.
*

Dolgo se ni znašla v pravem razpoloženju. 
Obiske v bolnici je zavlačevala, Maksove vabe 
odbijala. Kakor ni mogla Pera in njegovih pro­
šenj povsem prezreti, tako tudi ni upala vsa v 
Maksov objem. Bila je raztrgana.

Čut dolžnosti in neka notranja nujnost sta jo 
pripravila do redkih, igrane vljudnosti polnih 
obiskov, želja po mladostnem izživetju in Maksova 
vztrajnost sta jo pa izvabili na plesišče, v omo­
tičnost nedeljskih noči, kjer je izkušala pozab­
ljati resnico in se utopiti v trenutni razigranosti.

Marsikdaj se je do utrujenosti naplesala. Maks 
ji je na plesih in potih vneto drugoval. Ko se je 
zima že lomila in so ljudje pričakovali prvih 
znakov pomladnega odrešenja, sta odšla pred pol­
nočjo s plesišča. Tisto nedeljo se nista poslavljala 
za vežnimi durmi kakor prvikrat in pozneje. Mi­
lica mu je odklenila svojo izbo in se ločila od 
njega šele zjutraj, ko so ju zbudile tovarniške 
sirene.

Pero ni nič slutil. Vsak njen obisk mu je bil 
drag in vsakokrat se je navduševal za lepo pom­
lad. Njeno zamišljenost je tolmačil kot skrb za 
njegovo zdravje, pretirano veselost pa za vidno 
radost nad njegovim boljšanjem. Tako se je kre­
pil telesno in utrjeval vero v življenje.

Milica se je pa na tihem sramovala svoje laži 
in bala razkritja. Slutila je težke dni in plesala 
še bolj. Nič je ni umirilo. V Maksu ni našla prave 
izpolnitve. Znal je vroče objemati, znal mamiti z 
očmi in plesati vse plese, ni pa nudil tistega, kar 
bi njo zares osrečilo. Prehitro se ji je ves raz­
galil, prekmalu je videla, da ni samo njen.

Izprva si ni upala verjeti, potem ga je vprašala. 
Smejal se ji je in ji oponašal bolnega Pera. Mi­
lico je skelelo. Maksov smeh. razposajen in po­
nižujoč, je rezal huje od vsakega noža. Izbruh­
nila je v obupen jok in roteča očitanja. Maks je 
pa ostal brezčuten in je ni dolgo poslušal. Šel je 
k drugim ženskam in se ni povrnil.

Iz Miličine sobe se je prepodil zimski mraz in 
dal prostora obupni sramoti, v katero je padla 
mlada stanovalka. Po cestah je hodila izgubljeno, 
na plesih so jo pogrešili. Vendar je hotela biti 
močna in ponosna. Nalašč je pogosteje obisko­
vala mladega bolnika in se z njim izprehajala. Ko 
je zapustil bolnico, ni tajila velikega veselja. 
Maksu pa to ni bilo všeč. Tznova je poizkušal, 
iznova mamil. Njegov trud pa ni bil poplačan.

Našel je priliko, da se je s Peroni spoznal in mu 
razkril resnico.

Pera je udarilo. Pred njim je zazijalo brezno 
in ga potegnilo vase. Ko je umrl, je Milica šele 
prav spoznala, kako je z njo. Izgubila je Maksa
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in Pera, pa vendar ni ostala sama. V sebi je za­
čutila še neko drugo življenje, plod opojnih noči. 
Šele zdaj je spoznala vso gorjupost sveta in si 
zaželela konca, smrti... V strahotnih večerih ni 
jokala za mrtvim Perom. Sama nad sabo se je 
razjokala in obupno strmela v prihajajoče dni.

Antoine de Courson:

Zamujeni

Rekel ji je: »Jutri vas bom čakal v Nici pri brzem 
vlaku, ki odpelje ob četrt na osem z lyonske postaje. 
Prostor sem vam že rezerviral. S seboj ne vzemite 
ničesar. Pridite brez prtljage, brez oblek. Obleke, ki 
jih boste odslej nosili, bom sam izbral, da ne bo ostalo 
niti sledu iz preteklosti, niti gube na plašču niti par- 
fema na plašču. Bojim se, da ne bi pri odhodu preveč 
mislili na to, kar vzamete s seboj, zlasti pa na to, kar 
bo ostalo doma. Hočem, da pridete k meni samo vi, 
brez vsega .. .»

Njegove besede so jo opojile kakor močan liker, če 
ga človek prehitro popije. In vendar jo je ob njih 
nekaj zbodlo. Peter! V svoji zmedenosti je skoraj po­
zabila moža, tako velika je bila razlika med življe­
njem, ki se ji zdaj ponuja, in življenjem, ki ga za­
pušča. Peter ji je pomenil dolgočasno vsakdanjost, 
kjer si je morala sama ustvariti veselje, nikar da bi 
ji ga dali drugi... Bilo je le delo brez prestanka, lju­
bezen med računi, prazno, moreče obzorje. Časih je 
verjela vanj. Z roko v roki sta šla po večni poti, ki 
je nihče ne pozna, dokler je ne prehodi. Kaj sta se 
brigala za prihodnji ,dan! Skromne sanje, poceni za­
bave so se ji zdaj zdele neznosne, in ljubezen, ki ji 
jo je dal njen ubogi Peter, ji je postala vsakdanja, 
neznatna, brez poleta ... Trpljenje? Morda ... Ali naj 
ostane? Zdaj ko je vsaj nekaj dni, nekaj ur poskušala 
resnično življenje ...

Šla je z doma in ga pustila v vsakdanjem redu. Hiš­
nica, ki je pletla v svoji loži pri svetiljki, jo je po­
gledala prav tako kakor druge dni. Nič ni uničila, 
nobenega škandala ni napravila. Saj je tako preprosto, 
lahko oditi, če upanje zaduši vest!

Peter je v uradu... Ob sedmih pride domov, kakor 
vsak večer. Nocoj ga ne bo izpraševala: »Kaj je no­
vega?*

Že davno se je odvadila misli, da bo res kaj novega 
zvedela, kaj tako novega, da se bo vsakdanji tek nje­
nega življenja izpremenil. Vedela je že, kaj ji bo 
odgovoril:

»Kaj naj bo novega?*
Vendar je vedela, da dela. Do pozne noči piše stro­

kovna poročila, dela načrte, ki bi mu morali prinesti 
premoženje... Da, Peter je eden tistih siromakov, ki 
mislijo, da so izflmili nekaj čudovitega, in nočejo 
videti, da so njih izumi zmeraj neporabni!

Ko je stopila na cesto, se je vse v njej izpremenilo; 
pozabila je na sivo hišo, ki jo je pravkar zapustila, in 
se zasanjala v srečo, ki jo čaka. Potovanje, zabave, 
brezskrbnost...

Še uro časa je imela do odhoda vlaka. Poklicala jc 
taksi in se odpeljala na postajo. Pod ogromno ste­
kleno streho na peronu, sredi vrveče množice, se je 
čutila že tako daleč, da je nihče več ne bo mogel za­
držati in poklicati nazaj ... Prišla je brez prtljage, 
kakor je hotel o n, v preprosti obleki iz sive volne. 
Torbico, ki jo je nosila zmeraj s seboj, je imela pod 
roko, kakor bi hotela še kaj kupiti. Kaj? Novo živ­
ljenje po tem nenadnem, nepremišljenem koraku. Ni

Vsaj Maksa bi rada nazaj, da bi imel njen 
otrok očeta. Pri redukcijah so odpustili vse de­
lavce, ki niso bili dolgo zaposleni. Tedaj so tudi 
njemu naznanili odslovitev.

Šel je in molčal o sebi in o vsem, kar je spoznal 
v revirju.

ekspres

bilo obžalovanja v tej žeji po neznanem, po izpre- 
membi, ki spi zmeraj v ženskem srcu in ki ga zbudi 
lahko že preprost žvižg lokomotive.

V veliki čakalnici, kjer se je gnetlo nešteto ljudi, 
so iskali njeni pogledi tabelo, ki kaže odhode vla­
kov...'In njen vlak je že čakal, mirno, pokojno, ka­
kor bi se ne menil za vse 'veselje in vso žalost, ki jo 
napravi s svojim odhodom.

Nenadoma je stopila v kot... Množica potnikov je 
stopila iz nekega večernega vlaka. Siva, skoraj brez­
oblična množica...

Ozrla se je... toda prepozno. Neka roka je že po­
čivala na njeni rami. Peter je stal pri njej.

«Kaj delaš tu?»
Bila je v zadregi, toda hitro je našla odgovor: 
»Suzana mi je brzojavila ... Saj jo poznaš ... mojo 

prijateljico iz mladosti. Za nekaj ur pride v Pariz. 
Prosila me je, naj jo na postaji čakam.«

Izgovor ni bil slab. Vendar se ji je zdelo, da ji Peter 
noče verjeti. Ali je morda vedel, zakaj je v resnici 
prišla sem? Ali mu je kdo povedal, da misli pobegniti? 
Ali je poznal skrivnost njenega srca?

»Čuj, nekaj ti moram povedati! Pustiva Suzano- in 
odpeljiva se domov ...»

Zbala se je... Vsakdanji prepir ... izpoved ... ob­
ljuba ... poljub za spravo-... Vsemu bi se lahko ognila.

»Kmalu pridem za tabo*, je zamrmrala. »Pojdi do­
mov in počakaj me.»

Njegove oči so jo čudno pogledale.
»Rajši pojdi kar z menoj. Tako važno je, da ti 

moram hitro povedati...»
Še četrt ure je do odhoda ekspresa. Saj ne utegne 

poslušati njegovega jadikovanja. Če se zdaj vda, za­
mudi sestanek ... novo življenje ... srečo ...

Toda že jo je s silo potegnil s seboj. Če se mu upre, 
bodo postali ljudje pozorni, nastati utegne bogve kaj ... 
Še nikdar ni videla tako čudnega, mrzličnega soja v 
njegovih očeh.

Proti svoji navadi je poklical taksi... Skupaj sta 
sedla, nekaj časa molčala, potem pa je začutila, kako 
je njegova roka segla po njeni.

Prepir ... očitki ... vse to se bo zdaj začelo ... kako 
se bo branila? Kaj mu bo rekla v opravičilo?

«Renata, ne glej me tako*, je proseče rekel. »Poslu­
šaj me in ne segaj mi v besedo. Renata, srečen sem ,.. 
uspelo mi je. Moj izum so danes popoldne kupili. Bo­
gata sva ... Bogata si, saj sem delal samo zato, da bi 
mogel tebi položiti bogastvo pred noge. Za tebe sem 
delal! Kako srečna bova zdaj! Vsega ti bom dal, česar 
se ti bo zahotelo. Slednjo željo ti bom izpolnil. Ustvaril 
ti bom življenje, ki si o njem sanjala ...»

Prebledela je in vzdrhtela. Ni mogla spraviti bese­
dice iz sebe... Tedaj je avto obstal. Peter je skočil 
iz njega, objel Renato okoli pasu in jo odvedel po 
stopnicah navzgor ...

»Vse moram še premisliti; vse misli moram še 
zbrati*, je vzkliknil, ko sta stopila v stanovanje.

Na svoji pisalni mizi je zagledal pismo.
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»Kaj pa to pomeni?* je vprašal. «Ti si mi pisala? 
Zakaj?*

Z grozo se je spomnila besed, ki jih je tako v naglici 
napisala, slovesa, brez upanja na svidenje, ko je hotela 
poiskati drugega moža ...

Hitro se je zbrala in odvrnila: »Pisala sem ti, da 
pojdem na postajo in da se bom morda zamudila.*

B i 11 y B y r d :

Neumna

Leta 1817. sta prišla v Ostende dva Angleža. Oba sta 
bila prava čudaka. Vprašala sta po gostilni Scheldt na 
Gudulski cesti. Ta krčma je bila na slabem glasu, saj 
je bil njen lastnik skopuh Rysvoort, ki je dajal svojim 
gostom takšno hrano, ki bi bila kvečjemu za prašiče, 
a postregel jim je z vinom, kislim kakor vrisk.

Ko je svoja gosta sprejel in jima odkazal sobo, sta 
bila takoj z vsem zadovoljna. Že drugi dan sta porav­
nala račun za prejšnji dan. Krčmar jima je vse po­
šteno zasolil, a plačala sta brez ugovora in pripomnila, 
da še ostaneta. In tako sta ždela kar več dni v svoji 
sobi, čitala časopise in kadila smotke.

Gostilničar je bil s svojima gostoma prav zadovoljen. 
Ker sta bila voljna vse plačati, jima je zdaj zaračunil 
kar trikrat več. Nikoli nista oporekala in sta molče vse 
sproti plačala.

Ker sta Angleža vsak tretji dan poravnala svoj račun 
in se nista za nikogar zmenila, je krčmarja zaskrbelo, 
kaj je z njima. Omenil je svoji ženi:

«Ti, tu pa ni nekaj v redu!*
Ona je skomignila z ramama. Zaman sta premišljala, 

kaj je s tema zagonetnima Angležema.
Pa je krčmar vprašal svoje prijatelje.
»Ogleduha sta!* je trdil eden.
»Zločinca sta, ki sta pobegnila izpod vislic!* je mo­

droval drugi.
Mestni pisar pa, ki je živel več let na Angleškem, je 

resno dejal:
«Stojte! Jaz vam povem, kaj je s tema tičkoma! 

Znorela sta!*
»Oh, saj res! Znorela sta! Dva prismuknjena Angleža 

imamo pri nas!* so vsi pritrdili.
Kakih osem dni po tem posvetovanju sta poklicala 

Angleža krčmarja v svojo sobo. Starejši ga je nagovoril: 
»Gospod! V vašem hotelu nama zelo ugaja. Še bi 

ostala, če boste zadovoljni z najinim predlogom.* 
Krčmar se je globoko priklonil:
»Milorda! Vajina volja je za mene ukaz! Z menoj 

lahko razpolagata po mili volji, vsaka vajina želja je 
tudi moja! Vem, kaj dolgujem tako visokima gostoma!* 

Anglež je komaj vidno prikimal in nadaljeval: 
»Gospod krčmar! Vaš hotel ni tako velik, kakor bi 

prav za prav moral biti. Sami najbolje veste, da imate 
za tujce samo tri sobe, a še te so obrnjene z okni na 
ulico. Promet pa, ki vlada na cesti, prizadeva mnogo 
ropota, ki ga midva ne moreva več prenašati.* 

Rysvoort se je prestrašil. Zbal se je, da bi ga gosta 
ne zapustila. Prijazno jima je dejal:

»Prav obžalujem, toda kaj naj storim in ukrenem? 
Na cesti je res živahen promet, toda ne morem ga 
ustaviti!*

»Temu bi se dalo odpomoči brez posebno visokih 
stroškov*, je odgovoril Anglež.

»Kako vendar?*
»Stroški ne bodo preveliki, saj rada midva prispe­

vava polovico.*

Pogledal je ovitek, potem ga je vzel v roke in raz­
trgal na drobne kosce...

Vzdih olajšanja se ji je utrgal iz prsi. On pa je še 
zmeraj pripovedoval o bodočnosti, uspehu, slavi...

Ne da bi odložila plašč, ga je Renata začudeno po­
slušala, kako je govoril o sreči, o upanju, in nepre­
stano ponavljal njeno ime. In ko je nehal, je vozil 
ekspres že davno proti jugu.

Angleža
»O, prosim, kar z besedo na dan, kar povejte, kaj 

želite!*
»Za svojo hišo imate vrt, na katerem poganjata samo 

trava in plevel. Tudi obzidek je že razpadel. Midva 
želiva, da tam postavite hišico s tremi sobami, kjer bi 
midva lahko nemoteno stanovala. Omenil sem vam že, 
da rada trpiva polovico stroškov midva. Če pa niste 
zadovoljni, se pač morava izseliti.*

Seveda jima je krčmar rad ugodil, saj je takoj spo­
znal, da bo spet imel dobiček. Že zdavnaj bi bil rad 
hišo povečal, pa se mu je škoda zdelo denarja. Zdaj se 
mu je pa kar nepričakovano ponudila taka lepa pri­
lika. Še tisti večer se je domenil s svojim sorodnikom, 
ki je bil zidar. Drugi dan sta Angleža natanko pokazala 
kraj, kjer naj bi stala hiša, in delavci so takoj pričeli 
graditi.

Oba Angleža sta ves čas nadzorovala delo. Tudi go­
stilničar se je zanimal za stavbo. Le to mu ni ugajalo, 
ker sta tujca tako priganjala in se hotela takoj vseliti, 
kakor hitro bi bilo poslopje postavljeno, saj se mu je 
zdelo škoda zidovja, češ da bo ostalo mokrotno, če se 
dobro ne presuši. Tudi mu ni dišalo nizko poslopje, 
hotel je hišo dvigniti v eno nadstropje in jo postaviti 
na bolj vidnem kraju vrta, a Angleža nista hotela o 
tem nič slišati.

Ko je bila hišica dograjena, je bila Angležema zelo 
všeč in takoj sta se preselila vanjo.

Rysvoort je bil zdaj popolnoma prepričan, da sta ta 
dva čudaka res popolnoma zmešane pameti, saj se iz­
selita iz stare, suhe hiše v novo poslopje, ki se niti po­
sušilo ni. Zato ju je pa hotel tudi pošteno oskubsti. 
Stroški zidave so znašali 2374 goldinarjev, in on jima 
je kar vso vsoto zaračunil. Nista mu ugovarjala in kar 
rada sta mu izplačala ves znesek.

Angleža sta se pač morala v svojem novem domu 
zelo dobro počutiti, saj nista šla sploh nikamor več. 
Jedla sta, pila in kadila kakor prej, le to je bilo čudno, 
da nista pustila nikogar blizu, še postelji sta si kar 
sama postiljala.

Vse to se je dozdevalo krčmarju vedno bolj zago­
netno. Zaman si je belil glavo, kaj je s tema bedakoma, 
ki vedno čepita za svojimi zaklenjenimi vrati. Prej sta 
želela imeti mir, zdaj sta pa žgala luč kar vse noči, 
kakor bi sploh nič ne spala.

Krčmar se je spet posvetoval s svojimi prijatelji.
Pa se je eden spomnil:
»Ponarejalca denarja sta!*
Gostilničar je preplašen letel v sobo po denar in ga 

pregledal, pa ni našel nič sumljivega. Dal ga je pre­
gledati tudi strokovnjaku, ki je moža potolažil, da ni 
nobenega ponarejenega kovanca.

Ko je tako poteklo nekaj tednov, sta pričela Angleža 
hoditi na lov. Vsakokrat je šel samo eden, a drugi je 
ostal doma.

Neki dan se je pa še pred solnčnim vzhodom usta­
vila pred hotelom kočija. Oba Angleža sta vstopila,
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oblečena v lovsko obleko. Kočijaž je pognal in ju od­
peljal.

Zdaj je bil krčmar v zagati. Tujca sta vzela s seboj 
ključ, a sam si ni upal odpreti in vdreti, da bi se go­
stoma ne zameril.

Čez tri dni mu je pa bilo vsega dovolj, šel je na 
policijo in povedal, da je imel dva čudaška gosta, ki 
se že tri dni nista vrnila. Prosil je, naj odpro njuno 
sobo.

Policija je šiloma vdrla. In kaj je našla?
Nič! Prav nič posebnega! V sobi na mizi sta stala 

dva prazna kovčega in zraven je ležal list papirja. 
Krčmar ga je vzel in čital:

«Dragi gospod! Ker veva, da ne poznate zgodovine 
svojega rodnega mesta in tudi ne zgodovine svoje lastne 
hiše, Vam najprej sporočava, da je bilo Vaše mesto 
Ostende v začetku sedemnajstega stoletja v vojnem 
stanju, tedaj je bila namreč vojna med Holandijo in 
Špansko. Od leta 1601. do 1604. so se menjavali gospo­
darji mesta, ker si ga je prisvojila enkrat ena, drugič 
spet druga vojska, dokler se ni holandska garnizija 
vdala generalu Spinoli. Med bojevniki so bili tudi ne­
kateri junaški Angleži, sinovi uglednih angleških rod­
bin. Tudi eden najinih prednikov je bil med njimi. Ta 
najin prednik je bil zakladnik vojske. Preden so se 
Holandci umeknili, se mu je posrečilo, da je vojno bla­
gajno pred Španci zakopal. Kmalu nato se je vrnil na­
zaj v domovino, kjer je tudi malo pozneje umrl.

Preden je mož umrl, je svojim domačim povedal o 
blagajni in jim natančno opisal kraj, kjer je bil za­
klad zakopan. Ta opis je postala rodbinska skrivnost, 
ki je šla od roda do roda in sva jo naposled zvedela 
tudi midva.

Ko sva natanko ugotovila, kje zaklad leži, sva spo­
znala, da je zakopan prav na Vašem vrtu. Zato sva 
vzela pri Vas hrano in stanovanje in sva kmalu do­
segla, kar sva želela.

Ne da bi vzbudila sum, sva postala gospodarja po­
zabljenega zaklada.

Pripomniva pa, da sva tudi vam pustila polovico tega 
bogastva, kajti drli ste naju na živem telesu, kar ste 
naju najbolj mogli. Dokler obstoji Ostende, še nihče ni 
tako gulil svojih gostov kakor Vi naju dva. Delali ste 
z nama, kakor bi bila padla med same razbojnike, ki 
vzamejo človeku vse, kar ima, saj sva Vam morala vse 
desetkrat preplačati.

Midva sva potrpela. Pod Vašo zadnjo sobo v novi 
hišici so tla izkopana, tam boste našli jamo, v kateri 
leži železna škatla. Stare dragocene cekinčke sva od­
nesla midva, blagajno pa imejte Vi za trud, ker boste 
morali jamo zasuti.

Morda želite tudi vedeti, kako se »bedasta Angleža* 
imenujeta. Tega Vam žal ne moreva sporočiti. Sploh je 
pa to za vas prav vseeno, tudi naju v svojem častitlji­
vem gnezdu ne boste nikoli več videli.

O najinem prestopku se nama ni treba nikjer za­
govarjati, kvečjemu pred finančnim ministrom kra­
ljice Elizabete, ki je pa že 20 let mrtev.

Če bova imela kdaj priliko, da bova s kom o Vas 
govorila, Vas bova že primerno pohvalila, bodisi kot 
človeka, bodisi kot krčmarja oderuha!*

Gostilničar je divje zarentačil. Ko ga je prva jeza 
minila, je pa izpregovoril pametno besedo:

»Ta dva vražja Angleža le nista bila tako neumna, 
kakor sta se nam dozdevala!*

Slavko Jan in Vida Juvanova
(K naslovni sliki.)

Takole je:
Veliko, včasih že kar preveč, se piše o gledaliških za­

konih, o problemu celo, ali naj se igralec — o — umet­
nik sploh poroči ali ne, če pri tem morda ne utrpi nje­
gova umetniška tvornost kake škode, in tako naprej. Za 
vse je v takih debatah čudovito natanko poskrbljeno, 
da ne ostane konec pogovorov prav nič, kar bi govorilo 
za morebitni zakon dveh gledališčnikov ■.. navzlic 
vsemu ...

Toda življenje gre tudi tu svojo pot, čisto po svoje 
veže in tke, vedno bolj postavljajoč izjeme za pravilo.

Bili so časi tam zunaj o bohemskem teatrskem svetu 
in bili so taki časi tudi o naši čitalniško primaknjeni 
dobi, ko se je zdelo, da se je sklenil zakon med dvema 
gledališkima igralcema zamo zato, da se tem bučne je 
lahko razdre. Da so malomeščanski jeziki le lem glas­
neje pozvanjali na vse zvonove!

Zdaj pa je tako, kakor da se čas odmika od prešer­
nega bohernstva, kakor da teži o nekakšno urejenost, 
objemajoč v tej težnji najpreprostejšo misel: zakon...

Ko sem zaromal te dni tja gori pod Rožnik, ko se mi 
je iz dremajočih gozdov ponudila pomlad, tedaj sem 
postopil o vilo kraj pota na kratek obisk k dvema čla­
noma našega teatra.

K Janu in Vidi Juvanovi.
Poročena sta.

In kar čudil sem se, kako prijetno malomeščansko 
— jaz imam to besedo zelo rad, ker pomeni tisto, česar 
človek po navadi nima — je sedel v jutrnji suknji o 
udobnem naslanjaču razrvani carjevič Aleksej in kako 
čudovito pripravno se je krog njega sukala južnjaška 
Fanny — gospa Vida Juvanova.

In smo se o marsičem pogovarjali. Opravljali tudi, 
seveda. Toda povzel sem iz nad vse prijaznega doma, 
da živita tu zunaj dva prijazna človeka, ki gledata še 
jasno in živo v svet, ki ju še ni uklenil v enostrano za­
grenjenost poklic, ki se zastruplja z lastno roko.

«Vidiš, nikdar nisem mislil na to, da bom dobil za 
ženo tovarišico iz poklica, iz gledališča. Zdaj mi je prav 
tako. Skupni interesi, skupne brige istega poklica: in 
čez ostale vrline, ki so potrebne za srečen zakon, se ne­
kako samo po sebi razlije še varuška zavest pravega 
tovarištva.»

Mlada sta še oba, zelo mlada — tole spoznanje pa je 
izdalo, da sta si ustvarila tu dva gledališka igralca za­
kon po programu, zakon, ki je prav kalkuliran.

Pa — niti edina nista.
Ko sem odhajal iz prijazne vile tam pod Rožnikom, 

ko je čisto toplo potegnilo od juga, da so se zgenile veje 
pomladi nasproti, sem pomislil:

<Saj pa tudi ni težko biti tu zunaj srečen in zado­
voljenih P. D.
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Pesem vzhoda
Moč ljubezni, hrepenenja in kriki mladosti na Tahitiju.

Vi si tega niti misliti ne morete. Tega ni še nihče 
napisal. Tudi jaz vam tega ne bom mogel popisati. In 
še več: da sem milijonarjev sin in da imam vse film­
ske pomočke, pri moji veri, da bi ne mogel vsega po­
sneti, kar sem videl in občutil tam. Jaz nisem pesnik. 
Nikoli, kar sem živ, nisem napisal ne enega stiha, niti 
tedaj ne, ko se mi je zdelo, da sem zaljubljen. Zato 
tudi nisem po pesniško gledal. Tega bi ne mogel že 
zaradi svojih načel.

Ko sem odhajal in vam poslal pismo, v katerem sem 
vam ponudil serijo člankov s tega potovanja, se mi 
niti sanjalo ni, da bo to moje pismo videti tako senti­
mentalno. Toda... O, nisem se niti za hip oddalil od 
sebe, od evropske racionalnosti. Ali bili so trenutki, 
bile so noči na Tahitiju, ko sem bedel in sanjal. Ali 
razumete? Sedel sem kraj ognja s svojimi ljudmi, 
pušil dišeči duhan in sanjal. Kakšna noč! Koliko 
zvezd! Koliko opojnega vonja! A tišina, črna in vlaž­
na. Noč. Zdelo se mi je, da lebdi nad nami nekaj bel­
kastega in toplega. Gledam. Same zvezde. Potem se pa 
hipoma kakor šelest, kakor šumenje cvetja razlegne po 
tišini pesem.

— Sair, kdo to poje? — vprašam.
— Ona.
Sair Ahib nikoli ne govori. Vendar jaz vem. To je 

ona. A komu le poje ta cvet Tahitija? Vprašam Saira, 
a on me samo gleda.

— Sair, ali ima Taira svojega fanta?
On me zopet samo gleda. Razume me in nekaj misli. 

Vzamem drugo škatlo cigaret iz žepa in ponudim lju­
dem. Nekateri že spe. Sair kašlja.

— Ima — pravi — ima najgoršega fanta.
— Poje to njemu'
— Ne.
Da, to ni pesem tahitskih devojk, kadar ljubijo. To 

je pesem tuge in hrepenenja. Kaj le to pomeni? Raz­
mišljam ... Srečal sem to deklico, ko je šla po vodo. 
Rekel sem svojim, naj ji dajo kos svile in ogrlico.

— Moramo paziti — reče Sair hipoma.
— Zakaj?
— Običaj ... ljubezen.
Tairina pesem drhti skoz noč. Sliši se, kako tudi 

gozd drhti. Včasi se zdi, kakor da se gibljejo palmove 
veje, kakor da se sliši šepet. In zopet tišina in pesem. 
Vonj cvetja. Ogenj. Moji ljudje smrče.

— Sair, kadar se naredi dan, pojdemo dalje. Zdaj 
zaspi!

Zviškoma skoči on na noge. Prisluhne. Potlej za­
šepeče :

— Bodi pripravljen! Prihajajo!
Prasketanje pušk iz mraka. Moji planejo kvišku. 

Drugi pok. Nekdo je v noči vzkriknil. Nekoga so ubili. 
Sair prične žvižgati, da bi dal znamenje. In nato vse 
utihne.

— Vi tukaj pazite — pravi on — grem pogledat.
Nestrpno smo ga pričakovali. Tairina pesem je utih­

nila. Gozd je utihnil. Zaslišal se je še en Sairov žvižg. 
Potlej smo slišali glasove. On jim je nekaj razkladal. 
Malo nato se je vrnil z nekim mladeničem.

— Glej, on je hotel, da te ubije — mi sporoči on.
— Da me ubije! Zakaj?
— Hotel si mu vzeti dekle.
— Jaz?
— Daj mu kaj in pojde. Taira je tvoja.
— Čemu mi bo?
Vendar sem dal bednemu mladeniču nekaj denarja. 

Odšel je skrušen in potrt. A Sair mi je pripovedoval. 
Civilizacija je jela zastrupljati tudi ta raj. Ženske na 
Tahitiju so nekoč živele od korenja in hodile napol 
nage... Dandanes hrepene po razkošju Zapada in so 
pripravljene vse storiti za objem tujca, ki jim da za 
mladost in svežost umetne svile in nakita.

Gledam v zvezde, v noč, in sem otožen, ker je utih­
nila Tairina pesem.

Drugi dan sem ju videl na trgu v luki. Za tisto malo 
denarja sta kupila nekaj pisane tkanine in se zavila 
vanjo. Taira ni več tako lepa, kakor ko sem jo srečal 
na vasi, kakor minilo noč, ko je sploh nisem videl. 
Poslal sem Saira, da vpraša mladeniča, ali bi zdaj dal 
Tairo, toda on se je ošabno kakor kralj namrščil in 
pokazal svoje mišice. Potem je povedal, da smo nocoj 
ranili Tairinega brata, pa sta prišla, da poiščeta zdrav­
nika. Vrnili smo se takoj v vas. Dečko pa sploh ni bil 
ranjen, ampak samo opraskan. Taira se je smejala, 
tudi mladenič se je smejal.

Čudni moški. Ženske še bolj čudne. A Taira je čudna 
in tajinstvena kakor noči na Tahitiju. Čudna?... Ali 
boste verjeli, če vam povem, da ji nisem nič rekel, a 
bil sem uverjen, da pride to noč skozi tišino in grmovje 
do mojega šatora. In prišla je.

Nad nama je pel mrak in brez števila zvezd. Vetrič 
je prinašal vonj opojnega cvetja, a Taira je v nekem 
kotičku kakor mačica lizala čokolado in bonbone... 
A drugi dan jo je ubil Abo Dasni, njen ljubimec.

—r—.

Taira, cvet Tahitija, gre po vodo.



Ali so še sužnji
Na svetu je dandanes še več ko tri milijone 

sužnjev. Ako bi ne bila ženevska institucija 
nič drugega storila, ona je s tem razodetjem 
svoje komisije za borbo proti robstvu zaslu­
žila priznanje.

Tri milijone sužnjev — to je več ko sedem­
krat več kakor je bilo število robov, zaradi 
katerih so se vnele meščanske vojne v Ame­
riki in ki so bili po zmagi severnih držav 
osvobojeni. Tri milijone ljudi, katerih telo in 
življenje je še danes, v 20. stoletju, last dru­
gih kakor konj, krava ali svinja v hlevu, to 
je nekaj, kar dandanašnjemu človeštvu ni­
kakor ni v čast.

*

Kako je treba dandanes umevati pojem 
roba?

Poročilo omenjene komisije Društva naro­
dov daje za to javno in precizno definicijo: 
«Suženj je oseba, ki jo ima vsakdo pravico 
posedovati. Pod tem pojmom se umevajo 
otroci, ki jih adoptirajo, deklice, ki jih kupu­
jejo, ljudje, ki jih pošiljajo zaradi dolga na 
prisilno delo. Trgovina s sužnji je rop, nakup 
ali prodaja oseb z namenom, da se one pri­
silijo k suženjskemu delu.5

To je dovolj jasno in pomeni, da je dan­
danes suženj tisto, kar je bil pred dva ali tri 
tisoč leti, in da ima Liga narodov pred seboj 
še veliko delo, da bo mogla reči hkrati s pred­
stavniki Anglije v ženevski komisiji: v moji 
deželi ni več sužnjev! In šele tedaj bo lahko 
Liga narodov z večjo pravico rekla: V Indiji 
ni več nobene oblike robstva, od gavanov, ki 
se «ženijo» z mladoletnimi deklicami, torej 
prav za prav z otroki, pa do ropa lepih ple­
salk in njih dobavljanja v hareme indijskih 
in drugih knezov.

* Skupina črnih deklic, ki so jih prignali na sejem.

Zanimivo je, dasi vemo, da je robstvo iztočnega iz­
vora, da je trgovina s sužnji zacvetela, ko so se je lotili 
— belokožci. Največja trgovina z zamorci iz Afrike v 
Severno Ameriko je delo španskega človekoljuba — 
Froja Bartolomea de Lac Casasa (1474—1566). On je z 
«najplemenitejšimi» nameni poiskal zamorce, da z njimi 
nadomesti indijansko praprebivalstvo. ki je izumiralo, 
in jih uporabljal za delo po plantažah, da so po dveh, 
treh letih počepali kakor snopi.

Arabski trgovci, ki so imeli prvi v rokah črni konti­
nent. so zaradi cbelega zlata> ravnali z zamorci kakor 
z živino in jih upor bljali za nosače slonovih kosti iz 
globoke notranjosti do morske obale. Razen svoje volje, 
s katero so iz zamorcev delali sužnje, so imeli Arabci 
še moč orožja, kateremu primitivno orožje zamorcev 
niti malo ni bilo kos. Zamorci so bili vpreženi v delo v 
deželi, v kateri zaradi muh tsetse niti živali ne morejo 
vzdržati. Slabotni in brez vsakršne zaščite so garali 
popolnoma brezplačno vse dotlej, dokler niso od pre­
velikega napora poginili.

Tedaj so prišli belokožci in z njimi tudi morilno 
orožje. Nemci, Angleži in Američani so prinesli cele 
brodove zastarelega orožja in so ga pričeli na Zanzi- 
baru, mestu pod arabskim gospostvom v Iztočni Afriki, 
prodajati za velikanske dobičke. Stare nemške kavale- 
rijske sablje, na tisoče zanikarnih angleških pušk iz

Indije in cele kupe starega orožja, samo staro železje, 
so vrgli na trg. In to «orožje» je naredilo, da so postali 
Arabci pravi pocestni razbojniki, ki so pobrali v suženj­
stvo vse, kar so dobili.

»Arabci so», piše angleški turist llcnrv Dramond, ki 
je pred 50 leti prepotoval deželo severno od jezera 
Nvassa, «osvojili vso zemljo naokrog in jo drže pod eno 
edino oblastjo: pod strahom. Oni imajo strelno orožje 
samo v ta namen, da plenijo slonove kosti in sužnje.*

Zamorski sužnji pa niso bili samo poglavitni trgovski 
objekt, ampak tudi trgovska valuta dežele. Namesto z 
denarjem so kupovali in plačevali zemljišča in posestva 
s sužnji.

' *

Tehnika za ugrabitev sužnja je bila nekako takšnale: 
zgodaj zjutraj, ko še vse spi, vdero do zob oboroženi 
Arabci v zamorsko vas in jo zažgo z vseh strani. Nato 
takoj pobero slonove kosti, ki jih je v vsaki zamorski 
vasi v izobilju. Otroke in stare ljudi pobijejo, žene in 
dekleta odvedejo v hareme, moške pa vkujejo in na­
ženejo, da odnašajo slonove kosti na obalo, kjer se tisti, 
ki so prenesli vse muke in trpljenje — morda 20 izmed 
100 — vkrcajo na brodove, ki jih potem odneso v ev­
ropske kolonije.
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Vsako leto odpošljejo redno do 50.000 robov iz notra­
njosti samo v Zanzibar in na iztočno obalo Afrike. Titus 
Tit, največji med vsemi arabskimi trgovci s sužnji, na 
videz pravi gentleman, prijatelj Livingstonea in vseh 
nekdanjih raziskovalcev Afrike, je bil hkrati eden naj­
bolj brezsrčnih ljudi, ki je do svoje smrti (leta 1905.) 
prodal do 300.000 ljudi in pobil in pohabil več ko mili- . 
jon zamorcev.

Njegovo sramotno delo se v Afriki še vedno nadaljuje.
Še dandanes se marsikje po črnem kontinentu prodajajo 
zamorci kot sužnji. Zvezi narodov ni uspelo prisiliti vseh 
svojih članov, da bi odpravili «prisilno delo za privatne 
namene>. To prisilno delo za privatne namene ni nič 
drugega ko suženjstvo in ga še vedno veliko vlad tole­
rira. Skupščina Lige narodov je sicer obljubila, da bo 
izposlovala, «da se bo prisilno delo za splošne namene 
uporabljalo samo tedaj, ako bi ne bilo mogoče dobiti 
prostovoljnih delovnih moči», vendar bodo morali za­
morci še malo počakati...

Na Japonskem — to je obče znano — cvete trgovina 
z dekleti kot tajna panoga trgovine s sužnji še dandanes 
kakor je prej. Vsako toliko časa lahko čitamo v novi- 
nah, da so bile mlade deklice prodane tej ali oni zlo­
glasni hiši, ali pa takole: Po visoki milosti cesarskega 
princa je bila zopet ena deklica rešena propasti. Princ 
je izvedel, da je bila sestra enega njegovih služabnikov

E k s o t i č

prodana za 400 jenov v neko zloglasno hišo, in je plačal 
zanjo 500 jenov, samo da jo reši in osvobodi.

Cena japonske deklice se suče na Japonskem, po listih 
sodeč, med 500 in 600 jeni, torej med 7 in pol do 15 tisoč 
dinarjev.

Bridka in groteskna hkrati je ugotovitev, da so dan­
danes zamorci sami, in celo najbolj civilizirani med 
njimi, največji in najokrutnejši trgovci s sužnji. Nikjer 
ni namreč robstvof tako zelo razširjeno kakor v zamor­
ski republiki Liberiji.

Ameriški pesnik in učenjak Georges S. Scheiner, sam 
zamorec, je izdal, potem ko se je mudil leta 1931. več 
mesecev v Liberiji na zapadni obali Afrike, knjigo z 
naslovom cSclave todei» (Dandanašnji sužnji), v kateri 
je jasno in odkrito obtožil vlado republike Liberije, da 
trpi suženjstvo in trgovino s sužnji, pa ne samo to. am­
pak da celo sami člani vlade zlorabljajo svojo moč, da 
si polnijo hareme s črnimi deklicami in tla sami v veli­
kanskem številu prodajajo mlade ljudi za plantaže na 
portugalski obali Fernando Po.

Knjiga je izšla v Zedinjenih državah Amerike in je 
vzbudila ondi velikansko senzacijo in osuplost. Čitali 
so jo gotovo tudi člani Društva narodov, v katerih družbi 
je zastopana tudi Liberija, pa nič... Evropa ima važ­
nejših skrbi. —r—.

ne žene

Kakšen čar je le v očeh eksotičnih lepotic, da jih 
pesniki že od vekomaj opevajo?

Otožnost gazele,- ki živi v robstvu, hrepenenje po 
svobodi, koprnenje po domovini dedov, nezadovoljeno 
strast, mržnjo in greh čitate v zenicah lepotice iz Ori­
enta: vse, kar so podedovale od svojih mater in babic, 
počiva v njih očeh. Stoletja so pustila svojo sled, ki se 
ne da tako lahko izbrisati. Ženska z Vzhoda nosi v 
svoji krvi klice nezaupljivosti, ki se je nanjo navadila 
v dolgem času suženjstva.

Mar morejo biti oči mlade Turčinke polne veselja 
in življenjske radosti, če posluša strašno povest svoje 
babice, ki so jo bili ugrabili sirovi Kurdi iz rodnega 
doma in odvedli s seboj v Carigrad v dar pohotnemu 
paši? In kadar vidi še sliko svoje matere, ki je venela 
v haremu priletnega moža?

In črne oči male Kitajke, ali ne kažejo znamenj 
ženskega zatiranja med zidovi kitajskih dvorcev, ko 
ona in z njo toliko drugih niso smele občutiti ljubezni, 
zakaj ko bi to izvedel tiran oče, bi jo z. lastno roko 
zaklal.

Žena z Vzhoda do nedavno ne samo da ni smela imeti 
svoje volje, ampak se tudi ni smela goniti iz hiše. Bila

je prepuščena sama sebi. svojim sotrpinkam tovari­
šicam in svoji domišljiji.

Žena z Vzhoda tudi ni bila duševno omejena. Ona je 
čitala, ona je znala jezike, ona je bila včasi inteligent­
nejša od svoje evropske sestre, samo da ni imela pri­
like, da bi uporabila svojo inteligenco.

Orientalkin poljub je slajši od poljuba Evropke, 
njen objem je senzibilnejši in čutnejši, ker se je mo­
rala ona vedno boriti za naklonjenost svojega gospo­
darja, ki je imel razen nje še cel harem drugih lepo­
tic. Moderna orientalka je ohranila vse lastnosti svo­
jih babic. Minilo bo še dosti decenijev, preden bo iz­
gubila to svoje krvno obeležje. Ali ga pa bo tudi? Mar 
bi ona s tem ne izgubila vsega svojega čara in bi 
postala samo ženska malo nenavadne, a včasi tudi 
grde vnanjosti?

One to čutijo in nikakor ne izgubljajo svojega tipa. 
V evropskih salonih, na univerzah hodi Egipčanka v 
beli obleki, a Kitajka se češe na nacionalni način in si 
kroji evropske obleke po kitajskem kroju.

Orientalka dobro ve, da je tisti pisani okvir, v ka­
terem ona doma živi, značilen faktor njene lepote.

Lepa Kitajka. Eksotika Perzijanke. Čudovite oči Japonke.



John Haverson

Najvernejše ogledalo danda­
našnje Amerike je vsekakor 
gigantski New York. Mesto, ki 
ima dandanes sedem milijo­
nov prebivalcev, torej več ko 
polovico toliko, kolikor jih 
ima kraljevina Jugoslavija. S 
svojimi nebotičniki in svojimi 
predmestji je to velikan, v ka­
terem polje bučno in očividno 
simptomatično življenje. Če 
gre človek brez predsodkov 
skoz New York in gleda samo 
površno okoli sebe, se mu zdi, 
da' se živi v tem mestu srečno 
in zadovoljno, da so vsi ljudje 
siti, kratkomalo, da je to me­
sto, v katerem se vse zadovolj­
no giblje po določenem redu.
Res je, v tistem, delu mesta, 
kjer so nebotičniki, banke, 
bioskopi, varieteji, hoteli in 
velike trgovine, teče življenje 
v najlepšem redu. Brez konca 
dolge kolone avtomobilov se 
pomikajo, se pomikajo sem ter 
tja, se križajo po ulicah, tako 
da simbolizirajo živi krvni obtok New Yorka. Tu v 
centru se res dela in živi dostojno in lepo. Čez dan so 
videti vse ženske in vsi moški še nekam resni in po­
slovni. Elegantnih dam je na ulici kaj malo. Videti je 
samo uradnice in delavke. Tisti razkošni in bogati svet 
se pojavlja šele ponoči, ko dobi vse mesto videz raz­
košja in sijaja. Tedaj se težko razloči, kdo je bogat in 
kdo siromak, ker vsi enako navdušeni uživajo čare, ki 
jih jim nudijo newyorške noči. Kakor bi imeli vsi 
enako polne žepe. Tako se človeku zdi, toda delovni 
in uradniški svet se prične opolnoči počasi izgubljati, 
zakaj drugi dan 
se zopet začne živ-

Speča armada brezposelnih v New Yorku.

delo ustavljeno. Zakaj nima pomena, da bi človek stal 
ob mrzlih železnih strojih. Tisti, ki so si nahranili kaj 
denarja, hite v New York in druga velika mesta, ker 
se nadejajo, da bodo mogli ondi laže živeti. Seveda 
jim velika požrešnost velemestnih špekulantov hitro 
izprazni žepe, pa se tudi oni postavijo v vrste tistih, 
ki so brez dela in ki tudi prihajajo iz province. Vsem 
seveda New York ne more nuditi dela, pa vendar vsi 
potrpežljivo čakajo in upajo na nekaj, kar mora go­
tovo priti. V tem pričakovanju se jih nabira vedno 
več, in vsi ti ustvarjajo na periferiji New Yorka in

ljenje po tistem 
discipliniranem 

redu.
Takšen vam je 

center New Yorka, 
takšno je sploh 

življenje vseh 
ameriških mest. V 
centru so nebotič­
niki, palače, sijaj. 
Ali to ne dela Ame­
rike. V resnici po­
leg vse te razkošne 
nočne živahnosti, 
poleg vse svoje 

grandioznosti New 
York ječi. V prvi 
vrsti zaradi pre­

naseljenosti. Iz 
dneva v dan pri­
tiska v New York 
vedno večja arma­
da provincialcev. 
Tam v notranjosti 
Amerike, na far­
mah, po rudnikih 
in tvornicah je V morje mečejo kavo, kar je imajo odveč.
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drugih velikih mest silno težko atmosfero. Že zdaj se 
čuti, kako pričenja ta atmosfera dušiti. Odločilni fak­
torji New Yorka so resno v skrbeh. New York ne 
more sprejeti vase več ko sedem milijonov prebival­
cev, zadnjih šest mesecev pa je naraslo njih število 
skoraj na osem milijonov. To je toliko kakor da je 
nekaj stotisočev ljudi brez strehe. Tako pravi suha 
statistika. To pa mora roditi slabe posledice. Tudi če 
je večji del ljudi, ki so brez! službe, dobil košček 
strehe, vendar jih je veliko, strašno veliko, ki spe na 
ulicah, v portalih velikih poslopij, v tunelih ali pa pod 
stavbnimi odri novih zgradb. Zato se tudi pokažejo 
človeku, ki stopi ponoči malo iz centra, res grozotne 
slike. In kolikokrat se zgodi, da se ta ali oni več ne 
vzdigne s te svoje trde postelje! Tovariši jih zju­
traj zapuste, misleč, da spe. In res, oni spe najlepše 
spanje...

Razen teh prizadeva New Yorku skrbi še sekantna 
buržuazija in uradniški svet. Če bo še zanaprej tako 
raslo število prebivalstva, ne bo dolgo, ko bo imel New 
York ne deset, ampak dvajset milijonov ljudi. A po­
mislite, prostora je samo za sedem milijonov! Zato so 
se vsi odločilni činitelji v New Yorku lotili dela. Na­
črti za razširjenje tega velikana so že izdelani. New- 
yorška občina je že postavila temelje za šest nebo­
tičnikov. Vsak izmed njih bo po 287 metrov visok, v 
vsakem pa bo po tri tisoč stanovanj, tako da bo v njih 
dobilo stanovanje do dve sto tisoč ljudi. Ta poslopja 
naj bi bila po načrtu zgrajena do konca drugega leta.

Tako se pripravlja ameriška prestolnica za obrambo 
pred svojo periferijo. Vse tako kaže, da ustavi v no­
tranjosti dežele delo še veliko podjetij in da se po­
javijo nove kolone tistih, ki so ob zaslužek. Nič čud­
nega ni potem, če se porajajo iz te velikanske armade 
tisti, ki jim pravi moderna Amerika gangsterji in ki 
jih preganja z vsemi mogočimi pomočki, celo z avioni.

M a I i z
Nekatere izmed ptic tako dovršeno grade 

svoja gnezda, da jih človek lahko z obču­
dovanjem imenuje prave mojstre.

Ni tako lahka reč iztekniti domove teh majhnih de­
lavcev. Včasih lahko po gostolenju, po njih pesmi zaslu-

Krojač se.šije s svojim kljunom takšnole gnezdece, kjer 
izvali mladiče.

Lov na gangsterje.

i d a r j i
tite bližino njih skrivališč, toda navzlic temu se boste 
precej zamudili, preden boste našli njih hišice. In ka­
dar jih dobite, se boste začudili, kako so mogle te male, 
drobne stvarce sezidati tako popolna zavetišča, gnezda, 
ki so dostikrat prav lepa. Takoj boste spoznali, da je 
bilo treba za to delo veliko ljubezni in truda.

Poglejmo ptiče, katerih mladiči se izvale goli in sla­
botni ter se dolgo ne morejo zaupati svojim krilom. Ti 
ptiči si grade svoja gnezda nenavadno skrbno in so po­
gosto pravi zidarski mojstri. Pri svojem zidarskem delu 
uporabljajo različne snovi. Ne smete misliti, da delajo 
vse ptice svoja gnezda iz vejic, slam in perja. To so 
navadni zidarji. So pa tudi ptiči, ki zidajo svoja gnezda 
kakor ljudje hiše. Prva med njimi je lastovka. Na po­
doben način kakor ona gradi gnezdo tudi vzhodno-azij- 
ska lastovica salangana (collocalia esculenta), katere 
gnezdo Kitajci jedo in ga imajo za največjo poslastico. 
Ameriški lončar (furnarius rufus) je cel umetnik v zi­
danju gnezda. Svoje ime je dobil po tem, ker dela 
gnezdo v obliki lonca. To gnezdo je nenavadno trdno 
in trpežno.

Dosti ptic si tudi postavi gnezdo v duplini drevesa 
ali pa v zidu. To duplino s svojim ostrim kljunom lepo 
izpopolnijo in oblože s perjem ali pa z mehko travo. 
Med take ptice-zidarje spada tudi detel, ki si zgradi 
vsako leto novo gnezdo, v zapuščenem se pa naseli 
kakšna ptica pevka.

Razumljivo je, da se vse te ptice nauče zidarskega 
rokodelstva od svojih staršev. Nekatere so seveda zelo 
nespretne in jim veter kaj hitro razdere hišo. Med naj-
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Čuček je v nasprotju s tkalcem in krojačem prav 
neroden zidar.

bolj renomirane zidarje, ki jili seveda ostale ptice za­
radi tega zavidajo, prištevamo zlasti ptiča tkalca 
(philaeterus socius). Ta si stke svoje gnezdece prav 
spretno in vešče iz tenkih listnih žilic, volne, dlak in 
slamic. Njegovo gnezdo je nenavadno odporno in 
stkano tako popolno, da lahko dostikrat tudi ljudem 
koristi. Gnezdo je, kakor kaže slika, podobno mošnji za 
tobak, ki visi na veji. Vhod v gnezdo je s strani. Mla­
diči tako rasejo v gugalnici, ki se neprestano ziblje.

Za tkalcem je prav gotovo najboljši zidar ptič krojač 
(cisticola cisticola), ki nas s svojo spretnostjo še bolj 
preseneča. Njegovo gnezdo sta dva lista, katerih robova 
sta naravnost umetniško sešita. To napravi krojač sam. 
Razen tega sprede sam tudi nit, s katero potem sešije 
liste. Je res pravi mojster in ve, iz kakšnega listja si 
naredi gnezdo. Svojemu delu lahko popolnoma zaupa 
in se mu ni treba bati, da mu veter odnese gnezdo.

Kakor vidite, imamo torej med ptiči imenitne mojstre. 
Če primerjamo njih moč in hitrost, s katero delajo, s 
človekom, si lahko mislimo, kakšne čudovite hiše bi oni 
sezidali, ko bi imeli lastnosti, ki jih ima človek.

Tkalec stke z nenavadno natančnostjo na veji torbico 
in napravi tako gugalnico za svoje mladiče.

Kdor zna

Na šentpetrski cesti stoji desetleten deček in tuli 
kakor obseden. Ljudje obstajajo — trije, deset, dvaj­
set... in že je obkolila dečka velika kopica. Fant pa 
neprestano tuli.

Naposled se vendar posreči otroka pripraviti do 
besede.

»Denar sem izgubil, hu — u — u...»
»Koliko pa?»
»Dve sto dinarjev. Vso očetovo invalidsko podporo, 

hu — u — u! Ves teden ne bomo nič jedli, hu — u — u!
In če pridem domov, bom še tepen, hu — u — u ...»

»Ali imaš še kaj bratov in sestra?*
»Imam. Pet. Vsi so mlajši od mene, hu — u — u .. .>

V ljudeh se začne zbujati sočutje. In neki siromašno 
oblečen mož se prvi opogumi:

p a z n a
»Veste kaj, gospoda? Nekaj bi predlagal. Fant se mi 

smili. Zberimo vsaj nekaj. Jaz sem sicer sam siromak, 
toda kovača bom le dal. Kdo da še kaj?»

Nihče ni hotel zaostati za preprostim možem. Vsakdo 
je kaj dal in čez nekaj minut je plemeniti možak stis­
nil otroku v roko čez tri sto dinarjev.

S solzami v očeh se je deček zahvaljeval. In množica 
se je razšla.

Plemeniti mož je krenil na desno, otrok na levo...
Čez četrt ure pa sta se spet dobila v neki oddaljeni 

zakotni ulici. In otrok je rekel plemenitemu možu:
»Oče, tu je denar. Nekaj čez tri sto dinarjev.*
«Prav. Zdaj pa se peljeva v šiško, da napraviva še 

tam tako.>
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Jutri začnem novo življenje
Novo življenje se ne začenja nikdar danes.
Duhovna vrednost odločitve je v pripravi. Dosti 

manjša je v izvedbi — ker se le malokdaj uresniči. 
«Novo življenje> je najbolj relativen pojem na svetu. 
Za enega pomeni delo, ki ga dotlej še ni opravljal, ali 
pa počitek, ki ga ni vajen, daljni svet, beg v samoto 
ali v množice — za drugega pa je morda samo nova 
dieta. Vselej pa naj bi bil «pranje» duha. Občutek, da 
ima človek svobodno voljo. Poizkus, kako bi dobil in 
izrabil oblast duha nad telesom.

(Le da v podzavesti še zmeraj živi občutek usodne 
vezanosti na dosedanje navade. In da bo ta občutek 
postal živ, nepremagljiv, če se bo človek hotel izpre- 
meniti.)

Toda — jutri se začne novo življenje.
*

Ni človeka, ki ne bi v dnu duše hrepenel po nečem 
novem. Če to hrepenenje umre, je najživejši človek 
mrtev. Ostanek je samo agonija.

Toda tisto novo je samo dežela, ki se človeku od 
daleč smeje. Fata morgana. Najbolj osrečujoč zemlje­
pisni pojem. Igra — lenobe.

*

Pameten, star zdravnik (eden tistih hišnih zdrav­
nikov, ki žal izumirajo) je imel navado svetovati svo­
jim bolnikom:

cživite nekaj časa narobeb
Preveč solidnim je predpisoval krokanje, preveč iz- 

krokanim največjo vzdržnost. Mesojedcem korenje, 
vegetariancem napol pečene zrezke. Nasvetoval je 
novo življenje kot najboljše zdravilo.

Zdaj pa se vsi tako prekleto dobro poznamo, da na 
tako zdravljenje niti ne mislimo. Kdor hoče danes 
začeti novo življenje, se podzavestno zaveda vsega, 
kar ga je vezalo k staremu življenju, in to mu je naj- 
večja ovira, vir pomislekov.

Tudi vera v praznoverje ovira resen začetek novega 
življenja.

Ljudje si dajejo sestavljati horoskope, ki določijo 
življenje do najmanjših podrobnosti in ubijejo s tem 
še tisto trohico lastnega stremenja po poti navzgor, ki 
je še ostala.

Če tudi govore hirologi in grafologi o črtah, ki ka­
žejo skorajšnjo izpremeinbo življenja, čaka človek to 
izpremembo le pasivno, ker mu jo je pač določila 
usoda ...

Vera, praznoverje in mistika dvigata upanje v novo 
življenje.

Toda nič skupnega nimajo s prostim, opajajočim ob­
čutkom: »Jutri začnem novo življenje!»

*

Majhne, smešne stvari lahko zbude resno hotenje po 
novem življenju.

To smo najbolje videli, ko so si začele ženske striči 
lase. Pri nekaterih je ta malenkost pomenila pravo 
prerojenje. Postale so trdnejše, zavednejše, samostoj­
nejše. In podjetne. Vrat, ki ga niso-več tiščale kite, se 
jim je iztegnil, zravnal.

Lepotne operacije pomenijo skoraj zmerom «novo 
življenje*. Če si da žena popraviti nos ali pa si kaj 
drugega olepša, naj mož skrbno pazi! Pripetiti se mu 
utegne, da bo žena kaj kmalu zahtevala novo opravo 
v stanovanju. In če bo tako poceni plačal ženino iz­
premembo, naj bo še vesel! Saj je novo življenje pre­
rojenje pri živem telesu!

*

Generacija pred nami je verjela v stalnost življenja. 
V mirno gnezdece in drugo — recimo — navlako. Po 
vojni živi v slednjem človeku zavest, da se utegne 
danes, jutri vse izpremeniti. Iz tega prepričanja izvira 
sicer bolj hrepenenje po starem. Toda občutek ne­
stalnosti vsega sveta deluje živo, vpliva pomlajevalno.

Stari Akiba je rekel: «Nič ni pod solncem novega.*
Nič ni nemogočega.
Mož je bil star, pa je imel prav.

*

Vzorov za začetek novega življenja imamo dovolj.
Nemec dr. Ritter, ki je pobegnil s svojo spremlje­

valko na samoten otok.
D’Annunzio, ki živi kot puščavnik v svoji vili.
Filmske zvezde, ki uhajajo v samostane.
Ravnatelji in bogataši, ki se umikajo svetu.
Čudno pa je, da se doslej še ni odločil noben divjak, 

da bi zamenjal svoj usnjeni predpasnik z evropsko 
obleko in zbežal iz puščave v velemestno podstrešno 
sobico. *

Že najmanjša izprememba nas lahko odtrga od'naših 
vsakdanjih navad. Te besede pomenijo zelo dosti.

Zato je dosti vredno tudi izmenjavanje hrane.
Človek, ki je dolga leta zajtrkoval kavo in kruh in 

je zdaj dva dni čaj s prepečencem, bo prepričan, da 
mora to vsakdo opaziti. In že ta občutek je lahko za­
četek prerojenja. Utegne se mu zgoditi, da bo takrat 
prvič opazil, kako lepi so večerni oblaki, kako lepa je 
ta ali ona knjiga. Toplo mu postane pri srcu. Samo 
zato, ker je nov zajtrk, malenkostna zmaga nad na­
vado, napravil praznino v duši, ki jo bo zdaj lepše 
izpolnil.

V splošnem pa so potrebne večje žrtve kakor izpre- 
minjanje zajtrka.

Mož, ki se odloči za novo življenje, ga začne na­
enkrat, kakor bi vse staro presekal.

Ženska, ki se odloči za novo življenje, se najprej 
dolgo ganljivo poslavlja od starega.

X.:

Voda mladosti
Pred davnimi, davnimi leti je živel nekje v japon­

skih gorah siromašen drvar s svojo ženo. Bila sta že 
stara in brez otrok. Žena je sedela doma in predla, 
mož pa je sekal v gozdu drevje.

Nekega dne pa je šel globlje v gozd kakor sicer. 
Nenadoma je prišel do studenca, ki ga prej še nikoli 
ni videl. Ker je bil žejen, se je sklonil in zajel krepak 
požirek, ki ga je osvežil. Ko je potem zagledal svoj 
obraz na vodni gladini, je opazil, da se je zgodilo ne­
kaj čudnega, Postal je spet mlad! Glavo, ki je bila že 
plešasta, so mu spet pokrili gosti, črni lasje, vse gube 
na obrazu so mu izginile in slabotni udje so postali 
spet polni in močni.

Kar zaplesal je od veselja. Potem je pohitel domov 
k svoji ženi. Ta pa se je prestrašila. Ni mogla verjeti, 
da stoji pred njo njen mož. Naposled jo je prepričal, 
da je res on. Tedaj je vzdihnila: <Ker si zdaj tako 
mlad, ne boš maral ostarele žene! Tudi jaz pojdem 
tja, da se napijem vode, ki vrača mladost. Počakaj 
me! Hitro se vrnemb

In pohitela je v gozd.
Tudi ona je našla studenec mladosti. Kako je bila 

voda hladna, kako jo je vso osvežila! In žena je po­
kleknila na breg, pila in pila ... Ni se mogla odžejati!
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Mož pa jo je doma nestrpno čakal. V mislih jo je 
že videl, kako se vrača k njemu, vsa mlada, nežna, 
vesela, kakor v tistih dneh, ko jo je snubil. Toda ni 
je bilo. Zato je zaklenil hišo in jo šel iskat.

Ni je našel. Ob studencu mladosti je ni bilo. Že je 
hotel obupan oditi, ko je začul nekje blizu pritajeno 
vekanje; in ko se je ozrl tja, je zagledal ženina obla­
čila in majhnega otročička!

Žena je pregloboko zajela iz studenca mladosti, na­
pila se je čarodejne vode do nemočnih otroških let.

Otročiček je čudno žalostno pogledal moža. In mož 
ga je pobral in nesel s samotnim in težkim srcem 
domov. (B R)

Zgodbica
Pri mizi sta si sedeli nasproti. Lepa, zrela žena in 

mlado, neumno dekle.
On je iskal polne, bele roke zrele žene in njegov 

pogled se je ujel na dekletovih otroških očeh.
Dvoril je zreli ženi in njegov glas je božal mlado 

dekle.
In medtem ko je zrela žena brez ovinkov odgovar­

jala na njegove dvoumnosti, je sanjala, kako lepo bi 
bilo, ako bi bila mlada, otroško mlada, neumna in 
neizkušena.

In medtem ko je mlado dekle sramežljivo rdelo ob 
njegovih pogledih in besedah, je sanjalo, kako lepo bi 
bilo, ako bi bilo žena, zrela, pametna in izkušena.

Jeno Wallesz:

Najpametnejša žena
Sobarica je poldrugo uro snažila parket v obednici. 

To me je pri delu motilo. Neprestano je namreč butala 
s ščetjo v vrata moje delovne sobe.

Zaklical sem ji:
«Nehajte že vendar! Te neumnosti mi je dovolj!*
Moja žena pa se je ujezila:
»Nikar se ne mešaj v gospodinjske posle... Tla se 

morajo svetiti kakor ogledalo. In čista morajo biti, da 
bi lahko na njih jedli.*

Butanje se je začelo iznova. Šele opoldne je bilo 
dela konec in čul sem, da že pripravljajo kosilo. Stopil 
sem v obednico in sedel za mizo. Kmalu je sobarica 
prinesla iz kuhinje juho. Ko pa je stopila na gladka 
tla, ji je zdrsnilo. Zakričala je in v strahu spustila 
skledo iz rok ... Žena je prebledela in me prestrašeno 
pogledala. Bral sem v njenih očeh, da se boji mojih 
očitkov. Da bi jo pomiril, sem se sklonil nežno k njej. 
Pobožal sem ji lase in ji prijateljsko rekel:

»Srček moj, ti si najpametnejša žena na svetu ...»
»Jaz?*
»Da, ker si vedela, da bomo danes na tleh jedli...» 

I ! 1 , 1 (B.R.)
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Kako so lovili zlato iz morja.

Leta 1922. se je potopil pred Ushantom v globini 
120 metrov parnik «Egipt», ki je imel s seboj za 40 mi­
lijonov dinarjev zlata. Po treh letih truda je italijan­
ska ladja «Artiglio II.» lani odprla s pomočjo potap­
ljačev v oklepih ladjin trup in s posebnimi kleščami 
dvignila zlato iz morja.

Pri dviganju tega zaklada so imeli veliko smolo. 
Leta 1930. se je potopil parnik cArtiglio I.», ki se je 
lotil iste naloge. Ko je «Artiglio II.» pripeljal zlati to­
vor v Portsmouth, so cariniki na zahtevo francoskih 
ribičev zlato zaplenili. Ribiči so namreč hoteli del 
«plena», ker so pomagali iskati potopljeno ladjo. Šele 
po dolgotrajnem prerekanju se je lahko «Artiglio II.» 
z zlatom vred odpeljal.

Likalniki namesto žarometov.
Kodakova družba je nedavno v svojih preizkuševal- 

nicah fotografirala neki kip v popolni temi.
Vzeli so navadno fotografsko ploščo in ji povečali ob­

čutljivost z dicianinom in rubrocianinom, dvema bar­
viloma, ki povzročita, da posname navadna plošča tudi 
nitra-rdeče žarke.

Za osvetljevanje kipa so vzeli dva navadna elek­
trična likalnika in postavili vsakega na eno stran. 
Kontakt so vteknili v stikalo, da se je likalnik razgrel. 
Pri aparatu so vzeli zaslonko F = 4’5 in osvetljevali 
ploščo dobro uro. Dobili so jasno sliko. Tudi likalnika 
sta se na plošči videla. Eden je imel celo okoli sebe 
razločen soj (auro).

Ker je treba plošče preparirati v popolni temi 
— fotografska temnica ne zadošča —, to delo ni lahko, 
saj najmanjši refleks svetlobe vse pokvari. Po foto­
grafiranju pa je treba ploščo napraviti na podoben 
način neobčutljivo. Za to uporabljajo pinakryptolovo 
zelenilo.

Novo prometno sredstvo na oceanih.
Za današnje čase so postali oceanski parniki že pre­

počasni, letala pa so še premalo dovršena. Vsi do­
sedanji leti so bili samo poizkusi, ki so sicer pokazali 
podjetnost letalcev, ne pa praktično uporabljivost. Za 
ta prehodni čas je izumil neki nemški inženjer posebno 
prometno sredstvo, ki je sicer dosti hitrejše od ladij, 
toda po hitrosti ne more tekmovati z letali. Zgradil ga 
je v obliki smotke, ki jo poganja propeler. Ob bokih 
so posebni stabilizatorji, ki omogočajo plovbo tudi v 
viharnem vremenu. Prostora bo v njem za 60 ljudi. 
Medtem ko potrebujejo parniki za pot iz Evrope v 
Ameriko štiri ali pet dni, računa nemški inženjer, da 
bo njegova «smotkaj> napravila isto pot v poldrugem 
dnevu.

Žalosten rekord.
«Debelo Berto, nemški 42centimetrski možnar, ki je 

bil eno največjih presenečenj v začetku svetovne 
vojne, je prekosil najnovejši francoski top. «V zna­
menju razorožitve* je napravila francoska tvornica 
orožja Schneider-Creuzot največji top sveta, 52centi­

metrsko havbico, ki telita 70.000 kilogramov. Samo cev, 
ki je dolga 8-5 metrov, tehta 45 ton. Top je montiran 
na vagonu, ki je dolg 30 metrov in tehta 265 ton. Iz­
strelki tehtajo 1400 kilogramov in lete 18 kilometrov 
daleč. Na 5 kilometrov lahko razbijejo najmočnejše 
trdnjavske zidove. Top premikajo stroji, ki jih žene 
elektrika, če pa ta odpove, naravnavajo cev lahko tudi 
ljudje.

Avtomobilske ceste, ki se same razsvetljujejo.
Ameriške Združene države, kjer je največ avtomobi­

lov, imajo tudi najlepše in najrazsežnejše ceste. Var­
nost pri ponočnih vožnjah je bila doslej razmeroma 
majhna, zato so jo poizkušali na vse načine povečati. 
Razsvetljevanje z obločnicami je predrago in zahteva 
preveč ljudi, ki ceste nadzirajo. Zato so zdaj v Kali­
forniji pomazali drevje ob cestah z neko sestavino raz­
nih soli in fluorescina, ki se ponoči sama sveti. Pri 
železniških prehodih in na nevarnih ovinkih pa so isto 
snov razmazali tudi po cesti.

Sladkor za — zidanje.
Ameriški «Mellonov zavod* poroča o zelo važnem 

odkritju. Tamkajšnjim učenjakom se je namreč po­
srečilo povečati trdnost malte za 60 % -— s pomočjo 
sladkorja. To novost so odkrili, ko so iskali novih 
virov za uporabo sladkorja, ki ga producira Amerika 
dosti preveč. Na sto kilogramov apna dajo šest kiloT 
gramov sladkorja. Profesor Cox, ki ima največ zaslug 
pri tem odkritju, pravi, da so ga poznali že stari Rim­
ljani. ki so dodajali malti razne sladke surovine. Če se 
bo ta izum v praksi obnesel in bo res tako pomemben, 
kakor mislijo zdaj, se obetajo sladkorni industriji 
zlati časi.

Brezžični telefon.
Italijanski izumitelj Marconi je napravil s pomočjo 

ultra-kratkih valov nov izum, ki bo pomenil prevrat 
v tehniki. Sestavil je namreč priročen aparat, ki bo 
služil za brezžično telegrafijo, telefonijo in gledanje 
v daljavo.

Marconi je ugotovil, da se dajo ultra-kratki valovi 
zelo natanko diferencirati. Zato jih je uporabil pri 
svojem novem izumu, ki ga dela na jahti cElectri* sam 
zase, da se mu ni treba bati industrijskih vohunov, ki 
kaj radi kradejo nove izume.

Njegov cmikroradio* — tako je namreč krstil svoj 
izum — je praktičen brezžični telefon, ki ga bo vsakdo 
lahko nosil s seboj. Ultra-kratki žarki, ki jih pri njem 
uporablja, prodro vsako oviro in so tudi neobčutljivi 
za vremenske motnje. Sprejemati jih bo mogel samo 
tisti, ki mu bodo namenjeni.

Novi izum bo vzel državam brzojavni in telefonski 
monopol, ker bo vezal ljudi direktno. Razen tega bo 
tudi zato zelo praktičen, ker ne bo nihče v nevarnosti, 
da bi sprejemnik slabo čul vesti, ki so mu namenjene, 
ali pa da bi kdo nepoklican prisluškoval.

Praktičen izum za avtomobiliste.
Nevarnost, da avto zdrsne, je na klancih ob polede­

nelih tleh tudi z verigami še zmeraj velika. Nemci so 
temu zlu odpoinogli z novim, zelo praktičnim izumom. 
Pod zadnjima blatnikoma so napravili dva posebna 
rezervoarja, ki ju napolnijo s peskom. Če pride avto 
na ledena tla, odpre šofer s krmilnega sedeža s po­
sebno vzmetjo oba rezervoarja in droben pesek pada 
pod zadnji kolesi ter s tem prepreči drsenje. Brez 
dvoma sc je s tem izumom varnost vožnje zelo po­
večala.
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Z raketo z 
zemlje na mesec

Raketa se je srečno spustila na Mars, kjer so jo ondotni ljudje z velikim 
spoštovanjem sprejeli.

Najresnejši načrti za interplanetarno po­
tovanje. — V kratkem nameravajo spustiti 
dve raketi kot izvidnici na mesec. Raketa 
bo preletela to pot v 100—150 urah in bo 
imela takšno lastnost kakor mačka, da bo 
vselej priletela na «noge».

Več ko trideset let je že, odkar se je porodila v glavi 
pisatelja senzacionalnih romanov Julesa Vernea misel 
o podmornici, o zrakoplovu, o plavajočem otoku in o 
potovanju na Mars. Tedaj se je svet veselo zasmejal, 
podal Julesu Verneu roko in prisrčno zaklical: «Bravo, 
Verne, vi imate genialno domišljijo!*

Dandanes je ta domišljija resničnost. Jules Verne si 
ni izmišljal absurdov. To je bil človek instinkta, človek, 
ki je, spremljajoč razvoj tehnike, slutil njeno popol­
nost. Dandanes je zrakoplov skoraj tisto, kar avtomobil. 
Podmornice tudi, plavajoči aerodromi se grade, v tvor- 
nicah se izdelujejo zrakoplovi z velikanskim obsegom — 
aerobusi, celi parniki... Kakor torej vidite, so vse te 
ideje dandanes resničnost, razen potovanja na Mars. 
Toda ali nam niso dosedanji uspehi zadostno jamstvo, 
da se bo dal jutri preleteti tudi brezzračni prostor nad 
zemljo?

Vi seveda ne veste, ali pristojni in zainteresirani uče- 
njaški krogi vedo, da že imamo anonimno društvo za 
interplanetarna potovanja. V tem društvu so osredo­
točili učenjaki kapital Evrope in Amerike. Tu se kar 
naprej dela in eksperimentira. Išče se sila, plin, eks­
ploziv, kemični proces, ki bo mogel odnesti človeka na 
Mars in na druge planete. In našli so že pomembne for­
mule. Dve leti je že, kar imajo v Nemčiji konstruirano 
raketo, ki bi v 146 urah priletela na Venero, a v 235 
urah na Mars. V okviru teh načrtov in po navodilih 
graditeljev rakete so bili nedavno tudi izdelani filmi, 
ki kažejo potovanje na mesec. Eden teh filmov je «Žena 
na mesecu*, drugi «Svet leta 1980.* Vi ste seveda mislili, 
da je tudi to navadna fantazija, v resnici sta pa oba 
filma izdelana pod vodstvom strokovnjakov za inter­
planetarna vprašanja, a 30 odstotkov čistega dobička od 
teh filmov gre na korist tistega anonimnega društva za 
zgradbo in dobavo potrebnega materiala za rakete. Zad­
nji čas se že ve, da je Herman Obert, inštruktor Frica 
Langa, zgraditelja filma «Žena na mesecu*, glavna 
oseba tega interplanetarnega prometnega podjetja. Vse 
tako kaže, da je Herman Obert dal pobudo, da se v 
kratkem v mnogih svetovnih mestih pojavijo strogo

strokovni članki, ki bodo razpravljali o dosedanjih na­
črtih za rakete in o najnovejšem, ki ga proučujejo 
hkrati v Ameriki in Nemčiji.

Kakor zamisel Julesa Vernea, tako so se tudi vsi do­
sedanji projekti raket izkazali za nepraktične. Prvi po­
izkusi, da se napravi velika granata, ki bi jo izstrelila 
velikanska moč eksploziva iz topa in jo nesla s hitrostjo 
treh kilometrov na sekundo tudi še potem, ko bi že 
preletela 100 km, so pokazali, da je ta načrt neizvedljiv 
in nepraktičen. Takšna granata bi nikdar ne prišla na 
mesec, ampak bi blodila po vsemiru okoli zemlje. In 
potem pa, ko bi se tudi napravil top, dolg 150 m, ki naj 
bi izstrelil takšno granato, je še zmeraj veliko vprašanje, 
ali bi ne bila hitrost granate v brezzračnem prostoru 
problematična oziroma ali bi ne bila granata po 338 ti­
soč kilometrih od zemlje na mrtvi točki. V tem trenutku 
bi granata, ako bi višje sile zmanjšale njeno hitrost, ne 
imela nove impulzivne moči in... zgodilo bi se, da bi 
ostala na mrtvi točki. Tako so se izkazale za nepraktične 
tudi rakete z eksplozivom v prašku, toda ideja same 
rakete je živo zainteresirala vesoljni svet. Po prvih po­
izkusih z raketami, ki jih je gnal eksploziv, neka vrsta 
smodnika, in ki niso uspeli, se je takoj videlo, da je ra­
keta edino mogoče interplanetarno prometno sredstvo 
bodočnosti. Zato so si prizadevali dobiti najprimernejši, 
najpraktičnejši in najmočnejši eksploziv, s katerim bi 
dosegla raketa maksimalno, tako rekoč absolutno hitrost. 
Dolgo in vneto so sestavljali takšen eksploziv, dokler 
niso nedavno spoznali, da bi mešanica plinov liidro- 
gena in neke vrste oksigena mogla dati moč za začetno 
hitrost 5 km na sekundo. Napravili so poizkuse z minia­
turnimi raketami in definitivno ugotovili moč teh pli­
nov, ki omogočajo potrebno začetno hitrost.

To je brez dvoma pomembno odkritje. S pomočjo 
mešanice hidrogena in oksigena se sicer raketa požene, 
toda vprašanje je, ali bo mogla tudi dalje leteti. Katera 
hitrost je potrebna, da bi prišla iz sfere zemeljne pri­
vlačnosti? Izračunjeno je, da prileti telo, ki pada, na 
zemljo s hitrostjo 11 km na sekundo, a le tedaj, če je 
bilo izpuščeno z neke teoretične točke, kjer se teža več 
ne občuti. Ta mrtva točka je 338.000 km nad zemljo. 
Če vzamemo zdaj recipročno, da potrebuje raketa, pre­
den zapusti zemljo, prav isto hitrost (11 km), ne za od­
hod, ampak da se osvobodi teže, zračnega pritiska in 
kemičnih vplivov, potem ni težko izvajati iz začetne 
hitrosti tega bistvenega pogoja raketnega letenja. Vpra­
šanje pa je, ali bi mogel človek vzdržati v tej maksi-
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Raketa je preletela mrtvo točko in zagledala 
senco meseca ...

malni hitrosti. Gotovo je, da bi se počutil človek ob 
takšni hitrosti prav slabo, veliko slabše kakor na zemlji. 
Razen tega še drugo vprašanje: kaj bi bilo, ko bi prišla 
raketa v območje lunine privlačnosti, ki je šestkrat 
manjša od zemeljne? Ni dvoma, da bo konstrukcija 
rakete takšna, da se bo mogla z enim gibom roke ali s 
samim vplivom teže avtomatsko zmanjšati tudi ekspan­
zija plinov. To je čisto lahko mogoče, ali denitno, da bi 
se delovanje plinov popolnoma ustavilo ali da bi se pu­
stilo, da bi raketa sama letela na mesec nekako s hi­
trostjo 1 km in 700 m na sekundo — ali bi to ne bila 
zadostna hitrost, da bi se raketa pri padanju razbila na

drobne kose, tolikanj prej, ker bi se med padanjem 
obračala? Ta zelo važni detajl je močno zanimal stro­
kovnjake, ki so na to stran napravili razne poizkuse. 
Neki ameriški inženjer fizik je pri proučevanju pro­
blema padanja ugotovil, da je mačka najpopolnejše telo, 
ki instinktivno čuti težo in se, kadar leti na tla, obrača 
tako, da se ujame vselej na noge. Znana reč je, da ne 
pade mačka nikoli na hrbet, s katerekoli višine jo vržete. 
Ta okolnost je zanimala tudi konstruktorje nove rakete, 
ki so naposled rešili tudi ta problem, in sicer na ta način, 
da so izumili jako občutljivo magnetsko napravo, ki bo 
avtomatsko obračala raketo proti teži meseca, tako da 
bo nazadnje padla na svoje prožne vzmeti, posebej 
uravnane za ateriranje ob tolikšni hitrosti in za raz­
lične terene.

Kakor se vidi, je preskrbljeno celo za popolnoma ne­
nevarno ateriranje na mesecu. Raketa bo potovala od 
zemlje do meseca okoli 100 ur, torej štiri dni in pol. Od 
kraja deset kritičnih ur, dokler ne pride iz območja 
zemlje. Potem bo preletela atmosfero v desetih minutah. 
Dve uri po odhodu že preide v glavno hitrost in ne bo 
več občutila vpliva zraka. V 40. uri bo vožnja absolutno 
strujanje kakor svetloba. Raketa bo v prostoru, kjer ni 
nič, ne svetlobe, ne zraka, ne razdalje, ne življenja. 
Absolutno mrtvilo. Mrtva točka vsemira. V tistih tre- 
notkih bo raketa v najkritičnejšem položaju, potem ko 
bo že napravila sto in sto tisoč kilometrov. Vprašanje 
pa je, ali bo krenila z mrtve točke v isti smeri. Kre- 
canje bo ondi absurdno, ker ni tam ne prostora ne raz­
dalj. A raketa bo vendarle letela. Ona bo letela skozi 
mrtvo točko z absolutno hitrostjo, s hitrostjo svetlobe.

Sicer bomo pa videli. Učenjaki napovedujejo, da poj­
deta v kratkem dve raketi z zemlje na mesec. Ali jima 
bo uspelo, da bosta preleteli pot, na kateri ni ne cina, 
ne višine, ne smeri, ne zraka, koder bi človek mogel 
hoditi po stropu rakete kakor muha, kjer ni nobenega 
živega bitja — to je stvar bližnje bodočnosti. In tedaj, 
če to uspe, če se uresničijo vse domneve o življenju na 
mesecu, le pomislite, koliko novih perspektiv za člo­
veštvo, ki zdihuje in ječi pod pezo krize!

Dr. Pavel Breznik: UptOTl

Ime Uptona Sinclaira je danes znano po osem svetu. 
S svojimi romani, ki imajo večinoma socialistično ten­
denco, je vzbudil velikansko zanimanje o oseh krogih 
zatiranih in tlačenih ne samo o Ameriki, ampak tudi 
drugod, pa tudi silen odpor s strani kapitalizma.

V slovenskem jeziku imamo prevedene štiri romane, 
ki jih pa naša publika ne dobi o roke: prvi prevod je 
izšel leta 1909. o Chicagu o založbi «Proletarca». To je 
bila slavna rDžungla* (The Jungle), roman iz chicaških 
oeleklaonic. Ta izdaja je razprodana in se utegne prav 
težko dobiti še kakšen izvod. Leta 1921. so izdali chica- 
ški Slovenci roman tjimmie Higginst. Založba mi ni 
Znana in tudi ne vem, ali ga je še dobiti ali ne. Ko bi 
čital kdo, ki ima katerega teh dveh redkih slovenskih 
prevodov, te vrstice, naj se spomni ljubljanske državne 
študijske knjižnice, ki bo prej ali slej knjižnica sloven­
ske univerze, pa naj ji knjigi podari, da bo tako zbirka 
oseh slovenskih knjig izpopolnjena. Letos izhaja o slo­
venskem dnevniku tProsveti* v Chicagu Uptona Sin­
claira roman *Sto procentov> (100%), a v Ljubljani je 
predlanskim d Krekovi knjižnici izšlo «Samuelovo iska­
nje» (Samuel the Seeker), eden najmočnejših romanov 
sodobne književnosti. Letos pa izide o naši založbi eden 
njegovih najboljših romanov *T e s ar mi pr avi j o*. 
Prihodnje leto pa znameniti roman * Alkohol*.

Sinclair
Predlanskim je Upton Sinclair izdal roman Mokra 

parada» (The Wet Parade), grandiozno sliko boja med 
tsuhači* in rmokračb v Zedinjenih državah, v kateri je 
razgalil z umetniško dovršenostjo in živo realnostjo 
ameriške razmere od najvišjih do najnižjih krogov. To 
je rfaccuse« sodobne Amerike, ki je dosedaj še nihče 
ni bolje podal od njega. Lani je izšla njegova <Knjiga 
spominov* (A book of reminiscences), kakor jo imenuje 
z naslovom € Ameriška prednja straža» (American Out- 
post) njegova avtobiografija. V uvodu pravi, da so ga že 
mnogo let prosili, posebno iz inozemstva, naj napiše 
svoj življenjepis, a ker je menil, da je to delo starih 
ljudi, je odlašal. Vendar se je pa nazadnje le odločil za 
to, ker se je po dolgoletnem napornem delu čutil utru­
jen, pa si je zato hotel poiskati lažjega posla. Njegovo 
življenje, ki nam ga opisuje o tej knjigi, je silno pestro 
in zanimivo: je življenje borca za vsakdanji kruh, borca 
za socialistične ideale, življenje človeka, ki stremi vedno 
više v popolnosti in ljubezni do težaka in tlačana.

Sinclair je bil rojen o Baltimoru in je torej pristen 
Američan. Njegovi predniki so bili poveljniki v ameri­
škem vojnem brodovju. Hodil je o šole v Nem Yorku in 
nam na prav zanimiv način opisuje svoje dobre in slabe
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profesorje. V mladosti je bil zelo pobožen in se je s pre­
pričanjem udeleževal strogega protestantskega bogo­
služja. Pozneje pa, ko so se mu pojavili dvomi, je našel 
po dolgem iskanju nov evangelij, ki je postal cilj nje­
govega življenja, evangelij pomaganja vsem zaničeva­
nim in izkoriščanim.

Pisatelj je postal na tale način: eden njegovih sošolcev 
mu je povedal, da je napisal majhno povest in jo poslal 
nekemu mladinskemu listu, ki jo je priobčil. Mladi 
Upton si je mislil: tče je ta znal napisati povest, zakaj 
bi je jaz ne znal!* pa je sedel in napisal povest o majh­
nem ptičku. Poslal jo je nekemu listu, in teden dni po­
zneje je dobil po pošti 25 dolarjev honorarja. Lahko si 
mislite, kako se je imenitno počutil, posebno ker njegov 
sošolec ni dobil za svojo povest nobenega honorarja. 
Uptonova rodbina je bila prav tedaj v denarnih stiskah 
in tako mu je pisateljevanje zelo prav prišlo. Imel je 
tedaj sedemnajst let. Pisal je smešnice za liste. Povsod 
je nosil beležnico s seboj in poslušal ljudi, in če je kdo 
rekel kaj smešnega, si je hitro zapisal. Plačevali so mu 
po en dolar za vsako smešnico. Nekaj časa mu je posel 
prav dobro uspeval, toda nazadnje mu je tudi smešnic 
zmanjkalo in začel je pisati povesti. Pisal je vse mogoče 
stvari, samo da je služil denar. Za časa špansko-ameri- 
ške vojne je pisal vojne povesti, o katerih so Španci 
cepali kakor muhe. Američani so seveda naravnost žrli 
te povesti in mladi Sinclair si je zaslužil lepe novce. 
Toda vsaka reč traja samo kratek čas, in tako tudi ta.

Upton je postal starejši in pametnejši in o občevanju 
z raznimi socialističnimi voditelji je navsezadnje našel 
svojo pot in postal o teku desetletij prvi pisatelj mo­
derne Amerike.

V svojem burnem življenju je spoznal ose sloje in 
prepotoval vso deželo. Skoraj vse svoje življenje se je 
moral boriti za svoj vsakdanji kruh. Razporočil se je s 
svojo ženo in tudi o tem žalostnem poglavju nam od­
krito pripoveduje. Pri čitanju tega njegovega življenje­
pisa se človeku zdi,'da nikjer ne olepšuje dejstev, da je 
povsod iskren, in to daje tej knjigi veliko vrednost, kajti 
čitatelj se čuti avtorju človeško blizu.

Upton Sinclair.

Dandanes je Upton Sinclair, ki živi o Los Angelesu, 
zabogatel s honorarji svojih romanov, toda zvest svojim 
načelom uporablja ves ta denar za druge, za tiste, ki s o 
zatirani, in to je najlepša poteza njegovega življenja, 
dokaz, da v svojih idejah ni samo teoretik, ampak da 
jih tudi praktično udejstvuje.

Kakor vemo, so ga znanstvene in literarne korporacije 
vsega sveta predložile lani za Nobelovo slovstveno na­
grado, ki pa jo je dobil Anglež Galsroorthy.

Upton Sinclair si je za vedno zagotovil eno prvih mest 
v ameriški in svetovni pripovedni literaturi.

Lanske literarne nagrade
Noblovo nagrado za leto 1932. je dobil John Gals- 

worthy za svoje delo «Forsyte Saga*.
Kleistovo nagrado so prisodili Richardu Billingerju 

za dramo »Rauhnacht* in Elzi Lasker-Schiiller za 
njene pesmi.

Lani so v Nemčiji ob Goethejevem jubileju ustano­
vili novo odlikovanje za književnike: Goethejevo ko­
lajno. Med drugimi sta jo dobila francoska književ­
nika Andre Gide in Paul Valery.

Lansko češko državno literarno nagrado je' dobil 
slepi praški pisatelj Oskar Baum za svoj poslednji 
roman «Pismo, ki ni lagalo.*

Literarno nagrado »Femina* je dobil Roman Fcr- 
nandez za svoj roman »Stava*. Guy Mazeline pa Gon- 
courtovo nagrado za roman »Volkovi*.

Poljsko državno nagrado (I5.(X)0 zlotov) je dobil lani 
pisatelj Vaclav Berent. Berent, ki je že v šestdesetem 
letu. je napisal vsega samo 4 ali 5 večjih del, ki jih 
štejejo Poljaki med.svojo najboljšo prozo. Znan je 
tudi kot prevajalec Goetheja, Nietzscheja in Stendhala.

Drobiž
V Londonu je umrl irsko-angleški pisatelj Georges 

Moore, ki je spisal nad 30 romanov in več zbirk pesmi. 
Najpomembnejši so bili njegovi romani »Sestra Tere- 
zija», »Izpovedi mladeniča* in »Spomini na mrtvo živ­
ljenje*. Svoje čase je bil precej priljubljen, ker pa se

ni znal v novejših delih prilagoditi duhu časa, so ga 
precej pozabili.

Nedavno je praznoval svojo 70letnico K. S. Stanislav­
ski, ustanovitelj in vodja «Hudožestvenega teatra*, ki 
je vzgojil veliko število odličnih ruskih igralcev. Kako 
ga cenijo, je najboljši dokaz to, da je ostal na svojem 
mestu tudi v sedanji Rusiji, čeprav svojega političnega 
prepričanja ni izpremenil.

Zadnjega januarja je umrl po dolgotrajni bolezni 
slavni angleški pisatelj John Galsworthy, najpomemb­
nejši zastopnik angleške književnosti zadnjih deset­
letij, ki je dobil lani najvišje priznanje z Noblovo 
nagrado. Napisal je dosti romanov in dram. Največje 
njegovo delo je «Forsyte-Saga», ciklus romanov, kjer 
popisuje skozi več rodov usodo, rodbine Forsvtov. Pri 
nas ga poznamo iz »Temnega cveta*, ki nam ga je po­
slovenil Oton Župančič, in po nekaterih dramah. Gals- 
\vorthy je bil tudi predsednik angleškega Pen-kluba. 
Ker je imel sam dovolj denarja, je Noblovo nagrado 
(9000 funtov) podaril za neko ustanovo angleškega 
Pen-kluba. V rokopisu je zapustil roman, ki ga je do­
vršil že pred svojo boleznijo.

V ameriškem senatu mislijo uveljaviti zakon, po 
katerem bodo dobili vbodoče dovoljenje za prihod v 
Združene države samo tisti umetniki, ki uživajo sve­
tovni glas. To prisilno mero mislijo uvesti zato, da za­
ščitijo domače umetnike, ki žive po večini v pomanj­
kanju.
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Evgen d’Albert: «Nižava.» — Po nekolikoletnem pre­
sledku smo dobili «Nižavo» nanovo naštudirano in na­
novo režirano. Primožič je v režiji poudaril natura­
listično stran nekoliko v škodo simbolistične. Insce­
nacija je pestra in slikovita. Neffat je v orkestru do­
segel lepo ravnovesje, na odru so bile solistične vloge 
poverjene z malimi izjemami rutiniranim pevcem in 
igralcem. Thierry-Kavčnikova v vlogi Marte je bila v 
vsakem pogledu zadovoljiva, kolikor ji na nekaterih 
mestih ne primanjkuje probojnega organa; Marčec je 
igralsko še zelo rad neroden, pevsko pa je simpatičen. 
Oba sta bila najboljša v duetih, kjer ne igra kvaliteta 
organa sama na sebi tako odločujoče vloge kakor na 
solističnih mestih. Izredno kreacijo je zopet podal Be­
tetto, ki ga je včasih zamenjal Zupan. Ribičeva in Ba­
novec sta zadovoljevala, imeniten je bil tercet naga- 
jivk: Poličeve, Kogejeve in Bernot-Golobove. Prav 
dober tudi Marijan Rus. Zbori imajo malo posla, v 
naturalistični režiji zavoljo razumljivega ropota na 
odru (pri živahnih scenah) pevsko skoraj ne prihajajo 
v poštev. <Nižava» je eklektična opera, ni čudno, da se 
ne more kosati z izvirnimi deli one dobe, kakor jih je 
pisal n. pr. Puccini. Publika jo je tudi letos simpatično 
sprejela.

V vlogi Marte je enkrat debutirala Milena Verbičeva, 
absolventka solo-petja na državnem konservatoriju in 
učiteljica klavirja na Glasbeni Matici. Njen debut je 
pomenil popolno zmago mlade umetnice. V igri je bila 
tako sigurna, kakor bi človek pri začetnici ne pričako­
val, nikjer ni pretiravala, pa tudi nobeno mesto ni bilo 
mrtvo. Kot odlično pevko smo jo poznali že iz njenih 
koncertnih nastopov: sigurna in precizna v intonaciji, 
trdna v ritmu, senzitivna v dinamičnih odtenkih in 
logična v fraziranju, je z lahkoto obvladovala ves 
obseg, ki ga vloga Marte zahteva.

V repertoarni Puccinijevi Madame Butterfly je Zlata 
Gjungjenac-Gavellova občinstvo zopet očarala s pre­
krasnim petjem in pretresljivo igro.

Rijavec nam je vedno dobrodošel. Sedaj je stalni 
gost nemške opere v Pragi. O njegovem petju se je 
napisalo že toliko, da je več skoraj nepotrebno. Kot 
Rudolf v Boheini je imel enakovredno partnerico, 
g. Gjungjenac-Gavellovo, ki jo imamo toliko rajši, čim 
dalje je pri nas. Tudi Betetta smo zopet občudovali, 
zlasti igra mu je vedno živahnejša. Janko, Primožič, 
Zupan i. dr. so bili na mestih. Videl sem prvo in drugo 
dejanje. Po drugem sodeč, Bohema ni bila še popol­
noma pripravljena in je menda zavoljo gosta bila dana 
prezgodaj. Gledališče je bilo seveda do vrha polno, 
ovacije Rijavcu niso hotele ponehati. — O Konjovičevi 
<Koštapi» sem izčrpno poročal lani. Rade volje po­
novim, da je «Koštana» izredno dobra opera, ki pri 
ponovnem poslušanju pridobiva. Prav gotovo je to iz- 
daleka najboljše jugoslovansko glasbeno-dramatsko 
delo. Tudi izvedbi pod Poličevim vodstvom vsa čast!

V naslovni vlogi neprekosljiva Gjungjenac-Gavellova, 
v odlični novi zasedbi Betetto in M. Rus, pa tudi Mar­
čec zelo dober v petju.

Jakov Gotovac, znan zagrebški skladatelj, je pri­
speval našemu repertoarju opero v treh dejanjih, 
«Morano». Pod Neffatovim vodstvom in v duhoviti De­
lakovi režiji je bila predstava (premiera) navzlic šib­
kemu obisku dovolj animirana, vse to pa bolj zavoljo 
dobre izvedbe kakor zavoljo dela samega. Zopet Gjun­
gjenac-Gavellova, Gostič, Janko, Golobova, ki je po­
kazala izreden napredek v igri, Marijan Rus, Thierry- 
Kavčnikova, zlasti pa zbori in balet — vse je napelo 
svoje sile, da bi renomiranemu Gotovcu, ki so mu 
«Morano» izvajali že v Brnu, Zagrebu in Beogradu — 
ostal uspeh zvest. Pa ni šlo!

Nedostatki libreta so tako očividni, da komponist ni 
mogel napisati «dramatične» glasbe. Pa prav za to mu 
je šlo! V libretu Ahmeda Muradbegoviča je toliko 
naivnosti, da se človeku n. pr. pri drugem dejanju 
(kjer se ne zgodi nič, pa prav nič!) začne zehati. V 
tretjem je dolg proces, ki bi ga sodobni dramatik lahko 
sijajno upotrebil v persiflaži na coprnice. Pleše se brez 
konca in kraja, pa vedno samo kolo. Oh, kako geni- 
jalni so Konjovičevi plesi v «Koštani» in kako naivni, 
naravnost kavarniški ti v «Morani». Tudi zbori in nji­
hovi nastopi so skrajno enolični.

«Morana» je baje narodna (ljudska) opera. Kaj se to 
pravi? Ali je dopustno, da se folklor kopira brez na j­
manjšega prispevka avtorjeve invencije? Ali je «ljud- 
sko» to, kar naj ljudi vzgaja, ali to, kar jih naj vzgoje 
oduči? Reakcionarni pokret mora propasti, ker vodi­
telji reakcije sploh ne umejo več kaj svojega povedati.

Po melodični plati se drži glasba konstantno fol- 
klorja, dokler je v zvezi s sodimi, po večini plesnimi 
ritmičnimi skupinami. Zvečane sekunde, stroga dia- 
tonika, melodija vedno v najvišjem glasu, prvenstvo 
glavnih, t. j. najmanj problematičnih stopenj v skali 
delajo ta slog silo preprost. V arijah in na podobnih 
mestih, ki zahtevajo večjega glasovnega obsega, pa se 
Gotovac poslužuje laških metod in spominjajo ne­
katere arije, zlasti pa dueti, močno na Puccinija. To je 
nekak skupni bistveni znak dalmatinskih komponistov, 
isto smo ugotovili že pri Tijardoviču, še bolj pa pri 
Hatzejevem «Povratku» in najbolj pri njegovem «Adelu 
in Mari*. Sicer pa zasledimo tudi pri Ivanu pl. Zajcu 
(Nikola Šubic Zrinjski!) mnogo italijanizmov.

Harmonsko je «Morana» enostavna, kar se da, celo 
preveč. Res je, da je ta enostavnost deloma prejudifi- 
cirana z melodijo samo, vendar je videti, da je na 
mestih forsirana, morda celo špekulativno — ker je 
enostavna harmonija povprečni operni publiki gotovo 
laže dostopna kakor komplicirani akordi. Znane hrva­
ške folkloristične prazne kvinte, vrste vzporednih terc, 
sekst, kvartsekstakordov in podobnih tvorb so bile 
od nekdaj sigurno sredstvo za dosego efekta, zlasti 
liričnega in dramatičnega — če jih je pa preveč, se 
obrabijo. V Morani jih je brez dvoma preveč. Homo- 
fonija je favorizirana v toliki meri, da mori. V zborih 
ali na klavirju je še prebavljiva, v orkestru pa ne­
znosna, če je je preveč, ker povzroča monotonijo in 
ostane komponistu za gradacije in podobne efekte na 
razpolago le še ritem in instrumentacija, ki naj regu­
lirata dinamiko, zlasti poslednja.

Ritmično prevladujejo sodi taktovski načini, skoraj 
vse izzveni naposled v kolo. Ta značaj imajo pred­
vsem vsi zborovski in dovolj neutemeljeni plesni na­
stopi. Gotovac je napisal sijajen zbor cjadovanko za 
teletom* in učinkovit simfonični kolo za koncerte. Prav 
s sodimi ritmi, ki se vrste stereotipno drug za drugim, 
je dosegel v obeh teh skladbah upoštevanja vredno
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trajno zobni kamen,
ker je on često vzrok, da se zobje ma­
jajo in končno izpadejo. Sargov Kalodont 
odstrani zobni kamen, ker je edina zob­
na krema, katera vsebuje učinkoviti sul- 
foricinoleat po Dr. Braunlichu. Polagoma, 
ne da bi škodoval zobem, razkroji or­
ganske substance, ki tvorijo zobni kamen. 
S tem izgubi zobni kamen svoje oporišče, 
se zdrobi in se z lahkoto odstrani z zobno 
ščetko. Ako redno uporabljate Sargov 
Kalodont, boste na najudobnejši način 

ohranili Vaše zobe zdrave in trdne.

učinkovitost in izvirnost ter z obojim kvaliteto. V 
operi, ki bi brez odmorov trajala kaki dve uri, se ta 
recept ni obnesel in se tudi ni mogel obnesti. Utrujajo, 
postajajo nezanimivi, šablonski. Tudi so si vse skladbe, 
delane po principih hrvatskega folklorja, na las po­
dobne. Edini, ki ume folklorju dati znamenito osebno 
noto, je Josip Š. Slavenski* čigar Balkanofonijo za 
orkester smo slišali tudi v Ljubljani. Med Srbi pa 
gotovo Petar Konjovič v tem žanru prednjači, čeprav 
so tudi mnogi drugi, n. pr. Milojevič, spoznali, da ob­
delava narodnega blaga ni tako enostavna zadeva, 
kakor se na prvi hip zdi.

Instrumentirana je' Morana polnozveneče, vendar 
pa s tako »kapelniškimi* sredstvi, da zveni na mestih 
prepolno. To povzročajo podvojevanja, celo potroje- 
vanja važnejših in tudi manj važnih linij, za katere 
bi zadoščal po en karakterističen instrument. Včasih 
je orkester prenatrpan in krije pevca, čeprav pripisu­
jem mnogo takih mest pomanjkljivi dinamiki repro­
dukcije. Arijozna mesta sopranistke so vedno podvo­
jena z violinami in visokimi pihali, moški glasovi prav 
tako, povrh še z rogovi in violončeli. V tolkalih Goto­
vac ne pozna mere in krijejo kotli in bobni celo zbor, 
ki pri nas res ni kdove kako številen, pa je vendar 
pri drugili operah bil slišen in celo razumljiv.

V celoti: za sodobno usmerjenega glasbenika pod­
povprečno delo, na mestih hote konzervativno in po­
ceni. Kaže, da tudi za nesodobno usmerjene (Govekar: 
Slovenski Narod) ni kdove kaj prida. Kar je, to je! 
Za letos je napovedana še Baranovičeva opera »Stri- 
ženo — košeno*. Če je podobna Morani — rajši ne! 
Kvečjemu kot rekompenzacijo za Lepo Vido, Črne 
maske ali Pohujšanje v Zagrebu! slayko 0 s t e r c.

DRAMA.
Dne 18. d e c e m b r a.

«Voda». Komedija v treh dejanjih. Spisal Joža Vom- 
bergar. Režiser: Milan Skrbinšek.

Nova slovenska komedija. Četrta letošnja slovenska 
noviteta po Kreftovih cCeljskih grofih*, Bartolovem 
»Lopezu* in Golievi igri »Srce igračk*. Torej: zgodo­
vinska dramska kronika, žaloigra iz literarnega am- 
bienta, mladinska igra in zdaj — komedija iz naših 
krajev. V najtežjih časih duhovne in materialne labil­
nosti je to razveseljivo dejstvo, ki kaže na velike 
ambicije nove akademsko-literarne generacije, a tudi 
vedno močnejšo slovensko zavest. Kaj bi tedaj s 
črnogledstvom! Joža Vombergar je jurist, doma iz Pše­
nične Police pri Cerkljah. Delal je mnogo na podežel­
skih odrih, izboljšaval repertoar naše bujno razvite 
ljudske dramatike, spisal j® dramo »Vrnitev* in piše 
komedijo »Zlato tele*, je »nepopisan list* v mlajši lite­
raturi, gleda zdravo v življenje, pozna svoje ljudstvo 
in ima nedvomen dar za kmetski humor. Ko si iztrepe 
nekaj tujega prahu iz potne obleke in ohrani v ljudski 
igri nevplivan ljudski jezik ter se poglobi v širino in 
globino, je pričakovati, da nam Jože Vombergar natoči 
poleg »Vode* še pristnega vinca iz svojega posebnega 
vinograda...

Premiera je bila pravo ljudsko slavje. Narod od 
vsepovsod je pozdravljal avtorja z ovacijami, cvetjem, 
deputacijami... Človek se ni mogel ubraniti vtiska 
neke demonstrativne razigranosti, ki naj bi čezmerno 
povzdignila našo reč, naše ljudi in naše mišljenje. In 
«Voda* je res poljski pušeljc, nabran iz domačih lok. 
Hlastno je hotel avtor povedati v teh ljudeh vse, kar­
koli je doživel v njih in pri njih veselega. Zgodba



CIKOPI1A

Naš pravi domači izdelek
sama je enostavna. Suhodolci že sto let napeljujejo 
vodovod, a še preden ta izteče, postavijo spomenik 
amerikanskemu dobrotniku, ki naj bi imel svoje po­
sebne zasluge za to napeljavo. Končno pa vendarle 
pride — morala. Janko Prelesnik, slikar, jo ugotavlja, 
češ, kaj boste s spomenikom, ko je vendar voda glavna 
reč in vaša (ljudska) pridnost najboljši denar. In ljud­
stvo, ki ima v tej komediji glavno vlogo, izprevidi in 
voda — priteče. A ta voda je mlada in živa.

Po prvem dejanju, ki zapušča vtisk hipne začetni­
ško odrske in malce razvlečene nejasnosti, preokrene 
dejanje v spreten razplet (II.), ki doseže svoje zrelišče 
v ne čisto originalni ženitvi (»Trije vaški svetniki*) 
Hribarice in sina Tinčeta pri županu Reberniku. V 
zadnjem dejanju se v živih ljudskih slikali in toči do­
brih ljudskih šal komedija preobrne v konec, ki je 
oslabljen vsled omenjene nepotrebne moralke. Značaji 
so dobro fotografirani, komediografsko pretirani, a v 
bistvu vedno pristni. Presenetil me je le za kmetsko 
ljudstvo nenavaden akademski jezik, ki pa tudi kot 
tak ni ne prav to ne ono. Zlasti so umetnostni raz­
govori Prelesnika z županom tudi za komedijo na moč 
učeni. Igra bo pridobila, če se izkrtači iz nje tuja na­
vlaka, dvignejo originalni domisleki in se uprizoritev 
tudi igralsko otaja. Uprizoritev je podčrtala v prvi 
vrsti viharnost situacij in manj mirna, zanimivejša 
mesta, tako da so sličili bolj senzaciji ko komediji, 
bolj površnosti ko študiju. V bodoče bo to vsekakor 
lioljše.

Župana Rebernika je pogodil Cesar kakor vse te 
vrste tipe s sugestivno naravnostjo, Franca, njegova 
žena (Medvedova), je dobro krmarila, manj srečno 
pa se je počutila v vlogi hčerke Anke Maja. Ta 
igralski ambiciozen plamenček naj se postavi na pri­

merno mesto! V enotnosti dialekta pri nas žal ni 
možno doseči niti približne skupnosti. Neka moteča 
nepristnost veje iz naših odrskih ljudskih skupin. 
Katrica (Danilova) je vsaj z brhkostjo in narav­
nim igranjem pokrila svoje dramske poteze. Janko 
Prelesnik (Gregorin) je podan bolj gentlemansko 
in uglajeno-trgovsko kakor umetniško tipično. Jaki Ja­
kopiču (Jerman), občinskemu tajniku, je dodeljena 
le burka in vloga bogsigavedi kakšnega inteligenta — 
a rešil jo je v splošno zadovoljstvo. Županov konkurent 
Kne (Bratina) je živ in igralsko verjeten, Primožek 
(Lipah) je tip običajne ljudske igre, kjer mora 
nekdo ponavljati iste besede, jecljati ali biti naglušen. 
Čvrsto zastavlja Rakarjeva (Hribarica) in njen 
pasivni sinček (Kralj), ki je s svojo sicer manj ver­
jetno vlogoi skrbel, da ni postalo tretje dejanje vodeno. 
Ljudstvo, hrup in nedolžne kočljivosti pa so pri upri­
zoritvi odnesle prvo mesto. Mislim, da je »Voda* ohla­
dila razburjene duhove izza zadnjih kritičnih situacij 
v gledališču in dokazala, da se da tudi z delom, ki diši 
po naše, kljub nevihtam časa — zadovoljiti obupno 
realno plat naše gledališke umetnosti.

Ivo Peruzzi.
Dne 11. januarja 1933.

«Milijon težav.» Veseloigra v treh dejanjih. Spisal 
Valentin Katajev. Poslovenil Boris Ziherl. Režiser: 
Bratko Kreft. Po reprizi so morali odstaviti to ten­
denčno persiflažo na rusko inteligenco izza predvojne 
dobe. Po »Vinogradu* torej — milijon težav ... »Velika 
svinjska noga se kuha v ščiju...» pravi Anatolij Eki- 
pažev. »Seveda. Njim vse, nam nič.» To se pravi, da bo 
nekoč na svetu, kar je zdaj narobe — prav, kar je 
zdaj zdolaj, bo povišano na zgoraj in novi rod se bo 
sardonsko nasmehnil vsem, ki so visoko dvigali bojni 
prapor tradicije, meščanskega takta in nežive polinte- 
ligence. To je povedal Katajev na neprikrit način. 
Ekipažev (Sancin), reprezentant stare generacije, je 
slečen do bednih kosti. Neiskren je, patetičen, straho­
peten in podkupljiv. Vsi ga pošteno vlečejo za nos. 
Parasjuk (Jerman) pa je z zastopniki moderne ruske 
mladine vred vzor molčečega delavnega moža, je živ­
ljenjsko izobražen, jasen in čist. Ekipaževi otroci, Ka­
lorija (Gabrijelčičev a), Agnesa (V. Juvanova) 
in Mihael (J a n) se izneverijo očetu, ki skrivaj iz­
makne hčerkin nakit, se dela neizprosnega nasprot­
nika boljševikov, a jemlje od njih darove, in ki ga kon­
čno aretira sam sin — milicionar. Same hude reči za 
evropska ušesa.

Tgra je pisana po ruskem načinu v slikanju am- 
bienta, ljudskih tipov in kolektivne igre. Vse to je 
močno in čvrsto izluščil Bratko Kreft, igrali so živahno 
in plastično. Presenetil je zlasti Sancin (Ekipažev) 
s prvo veliko vlogo, kateri je bil kos po vestnem štu­
diju in je dal vse, kar more ta ambiciozni igralec 
komediografskih karakterjev dati. Z nekaj potezami 
je skiciral Lipah plahega stanovalca res izborno, 
drastično se je odrezal ognjeviti stanovalec (Poto­
kar) in dobro rusko masko je predstavil Cesar (ded 
Parasjuk). Večje vloge pa niso vse enako močno učin­
kovale. Kralj (Ananasov) se je burkasto razmahnil, 
Kalorija (Gabrijelčičev a) je dojmila bolj ko uči­
teljica iz »Hlapcev*, »novi rod* sta s trudom označila 
V. J u v a n o v a in J a n, dober je J e r m a n (Parasjuk), 
a najbolj živo je presenetila N a b 1 o c k a (Artamo- 
nova) v vlogi pametne stare dame, ki se je vmislila v 
križe in težave starega in novega življenja. Zgodba 
Ekipaževa, človeka z »razklano dušo ... kakor Hamlet*. 
Vzhod se je zakrohotal. I v o P e r u z z i.
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ŽIVI LASJE
zahtevajo pravilno negovanje!

Navadno milo je dobro 
samo za perilo - živi las­
je pa rabijo za negovanje 
nežni Elida Shampoo, 
kateri ne vsebuje sode. 
Samo tako ostanejo las­
je zdravi... ohranijo svoj 
blesteči sijaj .. • in se 
dajo vedno lepo česati.

UMIVAJTE 
GLAVO VSAK 

TEDEN!

ELIDA SHAMPOO
Delavska telovadna in kulturna zveza 

«Svoboda»
Otroški oder «Svobode».

Prva slovenska otroška revija «Cieiban».
Župančičev »Ciciban. v priredbi Katje in Ferda De­

laka. Igrajo otroci od 4 do 10 let. Glasbene točke 
spremlja Prelovčev otroški jazz. Kostume izdelala po 
osnutkih Lj. Ravnikarja Albina Gorjupova.

Smiselno in v poetsko subtilni poglobitvi Delakove 
režije se je ob dvakrat razprodani hiši in v veliko ve­
selje mladega rodu vršila revija Župančičevega »Cici­
bana., slovenski deci pač najbolj ljube knjige. Na 
odru se je iz. pokonci postavljene velike knjige usipala 
nežna snov zlatih pesmic.

Režija je iz vsake teh pesmic izluščila ritmično in 
scensko zanimivo odrsko sličico, ne da bi bil okrnjen 
poetski čar Župančičeve besede in pristnost njegove 
preljubke solo-recitatorice ali njenih malih prijateljic.

Izmed 22 pesmic so meni segle najbolj do srca: »Ples 
kralja Matjaža., »Pastirčki., »Ciciban posluša očetovo 
uro., »Zlato v Blatni vasi. in »Otroci spuščajo me­
hurčke..

Priredba je bila okusna, plesi brezhibni in sigurnost 
nastopajočih velika. Režiserju Delaku in ge. Katji na 
uspehu iskreno čestitamo, saj je delikatna zadeva 
doseči lirsko ubranost pred žuborečo malo publiko in 
s srčkanimi liliputanskimi igračicaini...

Ivo Peruzzi.

IV. (XVI.) delavski prosvetni večer «Svobode» in «Zarje» 
dne 18. januarja 1933.

Dr. Henrik Tuma je v zelo prijetni in šegavi kozer- 
ski formi predaval »O turah iz mladih let». Opis tur 
od leta 1881. do leta 1884. v Salzkainmergutu.

Orkester »Grafike, je s koncertno rutino odigral tri 
točke: »Praznik cvetlic., »Na perzijskem sejmu, in 
»Koračnico..

Delavski oder »Svobode, je izvajal težko psihološko 
sliko po Tv. Cankarju »Strah. — doživljeno, po režiji 
spretno pridušeno.

Pevski zbor »Grafike, je zapel pod vodstvom pro­
fesorja Grobminga »Majolčico., Podoknico., »Deklico, 
s subtilnimi tenorji, lepo dinamično odtehtano in z 
dobrini glasbenim izrazom.

Župančičevi: »Kovaško, je Ivan Skuk prav krepko 
in »Žebljarsko. s pomenljivo študiranim poudarkom 
recitiral. Bojan Saunig pa se je uveljavil z recitacijo 
Seliškarjeve: »Črna mati..

Pevsko najjačja točka večera je bil nastop Antona 
Drmote, ki je po kratkih študijah dosegel krasno iz­
šolan tenor, brezhibno glasbeno prednašanje, združeno 
z močno muzikalnostjo.

Z Devovo »Meglico., Ocvirkovim »Kolom, in E. Ada­
mičevo »Zabučale gore., katere pesmi je vzorno zapel 

' dijaški mešani zbor drž. učiteljske šole pod veščini 
vodstvom prof. Iv. Repovša, je prijetno potekel XVI. de­
lavski prosvetni večer. Žal smo bili za nameravano 
predavanje okrajšani... I v o P e r u z z i.
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Zagledal fant se je v daljavo, 
v daljavo, polno novih nad, 
zaslutil znano je pojavo: 
da gre v deželo zdaj pomlad!

Nebo je pelo v hrepenenju, 
vzcvetelo je nebroj livad, 
vzplamtelo novo je življenje^— 
zdaj tu je zlata spet pomlad!

Torej

sedaj je čas,
da si ogledate pravkar 
došle novosti za pomlad 
pri tvrdki



SCHICHTOVO JELEN MILO
up<ytr^higai>ujo 

tm/rcne gospodinje
Šentjakobski gledališki oder

(Predpust.)
Dne 14. in 15. januarja.

? ? ? Veseloigra v petih dejanjih. Spisal Hans 
Chlumberg. Režija Miran Petrovčič.

Življenje prehaja v teater in narobe. Vse je kon- 
traktualno, vse se izpreminja. Maske, ljudje, nazori. 
Večen ostane za nami — vprašaj. Nad vsem pa se 
giblje nevidna roka Režiserja, ki uravnava bedne lutke 
v nove komedije z negotovimi konci, z nevidnimi po- 
četki... Ne vemo, kakšno vlogo bomo igrali — toda 
publika čaka. To je preludij in to je finale te igre z 
duhovito zasnovo, brez «vsebine» in proti pričakova­
nju. Filister se smatra povlečenega, gledališki prijatelj 
počaščenega, kritik pa — ? ? ?

K a r u s ima glavno besedo. Brez patosa, prisrčno. 
Pavličeva še bo. M o s e r zna še več. Bučarjeva 
povsod zajame. Škrlj se poigrava, Košak — Gliicks- 
kind, W r i s c h e r j e v a je za komedijo rojena, Pe­
trovčič se je topot izmuznil, Danilova je iz 
teatrske krvi, Pirčeva je porasla, Hanžič in 
Grumova sta polna dobre volje. Tak teater in taka 
publika — ali je treba vprašajev? Od predstave do 
predstave se rode, rasejo, tonejo. In spet žive! V sploš­
nem: tempo odrske govorice se da izboljšati, režija naj 
svoje junake postavlja vedno na pravo mesto. Lavrič 
ni rad resen in Wrischerjeva ni rada sobarica. Ecco. 
Prevelika domačnost v dialogih ali opazna napetost v 
njih — je moteča zadeva. A kaj boš sitnaril, prekli­
cani zastonjkar, sam pojdi med svoje brate! Toda kaj! 
Vprašaji tarejo tudi mene. Jezno streže po veselju 
tudi meni namenjena — kritika. A mi se ji smehljamo 
in zlagamo pesmice druge ...
Dne 28. januarja.

«Drzni plavač.* Veseloigra v treh dejanjih. Spisala 
Fr. Arnold in E. Buch. Presadil ing. Jaka Mlakar. 
Režija Karus.

Tale Karus ni od muh! Drznega plavača je spustil 
iz starih pristanov v nove, mlade tokove. Anton Haber 
je vdovec. Ni š© pogoltnil veselja in še pomežikuje po 
nemirnih valovih Bohinjskega jezera. Anica je hčerka 
veleposestnice Močnikove. In Haber jo reši iz valov. 
Prav za prav jo reši Janez Košnik, kmečki fant, saj 
če bi jo rešil Haber, bi nastala le dobra enodejanka 
iz predpotopne romantike. Tako pa se znajdejo ven­
darle trije pari: pri pasji zgodbi Katica in Petelin, po 
ženski logiki Fric Novin in rešenka Anica, končno pa 
še altistka Močnikova in stari basist Haber zaključita 
z duetom ...

Malce dolga pa je le ta plavalna akrobacija. Sobotni 
človek pa pomisli: Denarja ni, slovenskih klubov ni, 
problemov je odveč in — gre v Šentjakob. Videl sem 
jih: zagrizen intelektualec, razvajena dama, dobro­
dušni občinski oče, mladi rod in tudi jaz, prešmentani 
zastonjkar! In kaj bi še!

Košak je imel s svojo vlogo glavni dobitek, Bara- 
n o v a je vsaj zame najboljša Katica, Zaletelova 
se je čvrsto zagnala, Pirčeva je naravna naivka,

H a n ž i č je bil resno-preprost fant, bolj kultiviran je 
že Škerlj, lOOodstotni kmečki fant je K o m a n, sim­
patičen M o s e r, na svojem mestu Lavrič, Petrov­
čič je res srečno uskočil, Bučarjeva ima novo 
sliko za svoj album — Rezo, gospodinjo. Wrischerjeva 
ni za sobarico. Saj vem, kaj porečete: «Pa obleci ti, 
nestrpni godrnjač mestni, žensko krilo, kakor je to 
storil Petrovčič v »Veselem dnevu* — in boš videl, kaj 
se to pravi! Nič ne rečem, niti režiserju Karusu ne 
zamerim, da ni igre skrajšal ali jo pognal v hitrejši 
tek, niti slovenščine se ne bom dotikal — saj me imajo 
zaradi nje že itak na piki... Meni se zdaj mudi, da 
pridem prvi h garderobi... Jaz in moja žena ne ča­
kava rada celo uro v mrazu ... Če bi bil sam — ne

Ivo Peruzzi.

Usodna sura.
Nov čudodelnik je prišel v Basro in k njemu so ro­

mali verniki, da bi jim pomagal. Tudi Ali ben Abdulah 
je prišel k njemu in mu potožil svoje gorje.

cPomagaj mi, gospod, ki te je Alah razsvetlil z mo­
drostjo! Že tri dni trpim na strašni driski.»

Čudodelnik mu je položil roko na glavo in mu oče­
tovsko dejal:

»Pojdi v miru domov, preberi stotriindvajseto suro 
iz korana, in pomagano ti bo.*

Ali ga je ubogal in njegovo gorje je mimogrede iz­
ginilo. Na ves glas je hvalil čudodelnikovo moč.

In čul ga je Mohamed ben Asra. Prišel je k čudo­
delniku in mu potožil:

»Pomagaj mi, o gospod! Že tri dni trpim na zaprtju.*
Čudodelnik pa mu je položil roko na glavo in mu 

očetovsko dejal:
»Pojdi v miru domov, preberi stotriindvajseto suro 

iz korana, in pomagano ti bo.»
Tedaj ga je Mohamed ben Asra začudeno pogledal 

in žalostno odkimal:
»O najmodrejši vseh modrih», je vzkliknil. »Ali se 

nisi zmotil. Stotriindvajseta sura vendar zapira!»
*

Dobro pečena gos je božji dar, kakršnih je malo. To 
resnico so vedeli že naši pradedje.

To je vedel tudi Janez Klobasa. Kupil si je rejeno 
gos za veliko noč, jo privlekel domov in spravil v kur- 
niku pod kuhinjskim oknom. Zato da bi se lahko ob 
pogledu nanjo naslajal.

Toda kaj so človekovi načrti in njegova upanja? 
Dim so, vam rečem!
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Najbolijšo obrambo proti prenosu nalezljivih 
obolenj po duplini v ustih in grlu tvorijo okusne
ANACOT PASTILE DR. WANDERJA
Dobivajo se v vseh lekarnah 
Cena malega omota Din 8’—, velikega Din 15'—

Neko jutro hoče Janez Klobasa spet cediti sline ob 
pogledu na gos. Pogleda skozi okno in zagleda — nič. 
Nič, razen konca vrvice in skrbno obranih kosti.

In to je napravil s svojimi zobmi Muki, vražji 
maček...

Tri dni nato sreča Janez Klobasa znanca in mu pove 
to žalostno istorijo. Moža je pretreslo v dno srca. So­
čutno ga je vprašal:

»No, in kaj ste imeli potem za veliko noč? Ali ste 
jedli drugo gos?»

»Ne, isto!*
»Kako pa to?»
cMačka smo požrli !>

Saj nismo skopi!
«Ali ste vi, Škoti, res tako skopi?* vpraša Anglež.
Škot samo skomigne z rameni in pravi:
»Neumnost. Ljudje samo zamenjavajo skopost s 

skromnostjo.
«Hm,» se začudi Anglež, »vzemimo kajenje. Kajne, 

da ne kadite?*
«Ne,» odvrne Škot, »toda kadar se mi zahoče niko­

tina, sedem v oddelek za kadilce in kaj kmalu ga 
imam dovolj.*

»Kaj pa, če hočete kdaj zvečer dobro večerjati?*
»Kadar bi rad dobro večerjal? Takrat stopim pod 

kuhinjsko okno dobre gostilne in požiram prijetne vo­
njave, dokler nisem sit.*

Dolgo molči Anglež. Potem seže v žep in reče Škotu:
»Tu imate sliko lepotne kraljice!*

*

Trije Škotje so šli na zabavo, kjer je bilo že naprej 
javljeno, da ne bo vstopnine.

Proti polnoči pa so začela hoditi po dvorani dekleta 
in zbirati prostovoljne prispevke za kritje stroškov. 
Vsakdo je odrinil bankovec.

Tedaj se je eden izmed Škotov onesvestil.
Ko sta njegova tovariša to videla, sta ga hitro po­

brala in odnesla iz dvorane.

*

Škot se je ponesrečil na londonski cesti. Preiskava 
je dognala, da je skočil med avtomobile, ko je zagle­

dal na tleh novec za šest pennyjev. Pri tem so ga po­
vozili. Na policiji so najprej napisali kot vzrok smrti 
»prometno nesrečo* *. Ko pa se je izkazalo, da na cesti 
ni ležal novec, ampak gumb, so popravili vzrok smrti 
v »kap*. . *

Kmet opazi na cesti šoferja, ki se je zaletel z avtom 
v drevo, ne da bi se mu bilo kaj pripetilo.

»Slišite,* ga vpraša, »kako pa ustavite, kadar ni no­
benega drevesa?* *

Neka dama ustavi na cesti stražnika.
»Tale gospod z avtom vozi neprestano za mano. Ne 

morem se ga otresti. Mislim, da mora biti pijan ali pa 
blazen.*

Stražnik gleda damo. Dolgo jo gleda. Od nog do 
glave.

Potem reče:
»Menda je res.*

Pavel se neprestano praska. Peter je nataknjen. 
»Ali imaš bolhe?*
»Saj nisem pes! Uši!*

»Kako je mogoče, da si tako razrezala pnevmatiko, 
Elza?*

»Čez steklenico sem peljala.*
»Pa je nisi prej videla?*
»Ne, možak jo je imel v žepu!*

Velika 

vztrajnost 

in
dobro 

zdravje
sta za smučarja tako potrebna kakor smučke, 
stremena, vosek in ostale potrebščine.
Uživajte vedno vsak dan, zlasti pa preden se 
greste smučat in kadar trenirate, redilno, 
okusno in lahko prebavljivo koncentrirano 
hrano

OVOMA1TIME
S tem bo pridobilo Vaše telo dovolj moči za 
najhujše napore, Vi sami pa boste mogli šele 
potem imeti pravi užitek v bleščečem snegu 
in v čistem in solnčnem zimskem zraku.
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POMLADANSKO
ZDRAVLJENJE

Komaj je prišla pomlad, že se narava prebuja 
k novemu življenju in obnavljanju. Sedaj je 
čas misliti na zdravje, zakaj kakor sok v bil­
kah, tako tudi kri prenaša večjo akcijo cirku­
lacije, ki lahko dovede do težkih posledic. 
Zaradi tega je treba telesu dovajati nove in 
osvežujoče sokove, da postane organizem od­
poren in zdrav. Za to svrho je najboljše naravno 
zdravljenje s «Planinka» zdravilnim čajem, 
pripravljenim večinoma iz najboljših planin­
skih zdravilnih zelišč. Dolgoletna izkušnja nam 
potrjuje, da je «Planinka» zdravilni čaj, ki 
ima v sebi preizkušene in dobre zdravilne se­
stavine, najboljši in edini regulator za čiščenje 
in obnavljanje krvi. «Planinka» zdravilni 
čaj uničuje kali bolezni in filtrira kri. S tem 
doseže, da kri lahko in pravilno cirkulira ter 
tako obnavlja ves organizem. Zdravljenje od 6 
do 12 tednov s «Planinka» zdravilnim ča­
jem deluje izredno, in sicer brez strupov, pri 
vseh sledečih boleznih: pri slabi prebavi 
želodca in zaprtju telesa, slabem delovanju 
črevesa in napetosti telesa, omotici in sla­

bosti, obolenju mokračne kisline in hemeroidov, sla­
bosti in odebelitvi srca, bolezni jeter, nervozi in 
živčnih boleznih. «Planinka» zdravilni čaj pospešuje 
apetit in izredno deluje pri arteriosklerozi in oslu- 
zenju pljuč. Zahtevajte pa v lekarnah samo pravi 
«PIaninka» zdravilni čaj, ki se ne prodaja odprt, 
temveč samo v originalnih plombiranih zavojih po 
20 Din in z napisom proizvajalca: Lekarna
MR. L. BAHOVEC
LJUBLJANA, Kongresni trg

UGANKE
REŠITEV UGANK IZ ŠTEV. 2.

Nagrade se objavijo v četrti številki.

Posetnica: Naročnik »Prijatelj uj.. 
Zlogovnica: 1. KmEtija 

2. De Žela 
Ijl 3. OmAra 
y 4. R e Ligi ja

5. MnOžica
6. No Gavica
7. OkOlica
8. Ge Nij
9. O d M or 

10. G l Ava

11. Od Por
12. V ž I galica
13. O b Ljuba
14. R j A vina
15. I r Ena
16. M a Vec
17. N i Oba A Kdor mnogo govori, mnogo
18. O 1 Ga lij ve, ali pa mnogo laže.

Črkovnica. Začni v spodnjem levem kotu in beri 
navzgor «kako». Potem nadaljuj v drugi vrsti navzdol 
«rsib», nato spet kakor v prvi vrsti itd., da dobiš:

Kakor si boš postlal, tako boš spal.
Številnica. Ključ: šivilja, spomenik, Herodot, Po­

horje.
Misli so kakor lastovke v naših domovih; odlete pa 

se vrnejo. •
Veriga: Koleno — novica — carina — navada — 

darilo — lopata.
Dopolnilnica: Navada, anatom, sonata, mornar, ba­

nana.
Podobnica: Pridnost je pot do napredka.
Križanka «Žara». Vodoravno: 1. <Duma>; 3. škrat;

6. Atos; 8. rja; 9. Atila; 12. skala; 16. Rimini; 18. oli- 
vin; 19. oker; 20. vaja; 21. Razili; 23. vinar; 25. kinin;
27. os; 29. sak; 30. tat; 32. ma; 33. Kina; 35. osa; 37. opat;
39. Anam; 40. dom; 41. para; 42. Lah; 43. cekin; 45. val;
46. jo; 47. Emona; 48. et; 49. Don; 51. Del; 53. Sam;
55. dar; 56. ide; 58. Kosovel; 62. Selim; 64. koral;
65. napor.

Navpično: t. Dalibor; 2. analitika; 4. Korana;
5. ananas; 6. Anatolija; 7. Soliinan; 9. Ainor; 10. Inez;
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11. lirika; 13. kovina; 14. Alan; 15. Avar; 17. ep; 
22. Nikodem; 23. vitamin; 24. bokal; 26. Natal; 28. Sinaj; 
29. sam; 31. top; 32. Marat; 34. nahod; 36. sokol; 38. Pa­
vel; 43. cena; 44. nada; 50. os; 52. er; 54. misel; 55. De­
vin; 57. dol; 59. osa; 60. Ema; 61. do; 63. ko.

UGANKE ŠTEV 3.
Rešitev ugank je poslati do 20. marca t. 1.
Za pravilno rešitev je določenih 20 knjižnili nagrad, 

ki se izžrebajo in objavijo v peti številki.

8 otok v Nizozemski Tndiji; 9 poljska reka; ptica v 
puščavi; 10. kemična prvina; drevo; skala v morju; 
11 sveta gora.

Navpično: A gora na Češkem; B staro orožje; 
presečišče dveh ploskev; posoda; C del obraza; reka 
v Italiji; Č ime turškega sultana; D predlog; pogojna 
členica;E židovski duhovnik; dosmrtna zveza; F kvarta; 
egiptovski bog; G ptica; H zabavišče; čas teme; I kis­
lina; okrajšava za svetovno zvezo književnikov; na­
prava ob vodi; J obrtnik.

1 

2
3

4
5
6

7
8 

9
10 

11

Besede pomenijo: Vodoravno: 1 turško sveto 
pismo; 2 ruska reka; glas; domača žival; 3 del celote; 
del obleke; 4 umetno gnojilo; 5 ploskovna mera; grška 
črka; 6 moško ime; plemič; 7 ruska reka; predlog;

Vlov&sti
bloga

za damske plašče 

in kostume 

Najugodnejši nakup

A. ŽLENDER
LJ U B LJ AN A
MESTNI TRG 22

KRIŽANKA.
ABCČ DEFGHIK

■1 ■

■
■ ■ 

■i

■ ■

■ ! ■ 

■

■ ■

■ ■
■

■ 1

■ ■( 1

■

IZ

DOPOLNILNICA.
OKOKSOSUNUBK 
*********** *
E SAPATOATAR I

Namestu zvezdic vstavi take črke, da dobiš v na­
vpičnih vrstah besede, v srednji vodoravni pa ime in 
priimek slovenskega pesnika in pisatelja.

SKRIVALNICA.
Opekarna, sejalec, neotesanec, zvezek, nauk, čital­

nica, vojašnica, nezvestoba, oznanjenje.
Vzemi iz vsake besede tri zaporedne črke in sestavi 

iz njih pregovor.
IZPOPOLNILNICA.

zvsjsvtdvljbgt
nsrčnvsbbl
čkrlidllbzbrtmbrt
sprvsrčnmčtl

Poišči manjkajoče samoglasnike, da dobiš znan Gre­
gorčičev citat.

MAGIČEN UK.
A A A A A 
A B E E I 
I K M N N 
0 O R R R 
R S S T T

1. moško ime
2. del pohištva
3. športna potrebščina
4. žensko ime
5. vrag

Iste besede dobiš tudi v navpičnih vrstah.

SKRIVALNICA.
Spomenik, Mislinje, pripomba, temnica, Tomišelj, 

breza, močnik.
Vzemi iz vsake besede tri zaporedne črke in sestavi 

iz njih pregovor.
BESEDNICA.

po ... a, . v . o . a, Vale . . • .» •. • efon, . a . c
. .. teno, vo •.. ica, s . •. nik, .or.., p..a., b....

Namestu pik vstavi prave črke, da dobiš besede. Novo 
vstavljene črke ti dajo pregovor.

STOLP.
A A A A B B
B
I

M
0
P

D D E E H 
I I I J L 
N N N N N 
O O O O O 
P R R R S

S T U V Z Z

1. del drame
2. mreža
3. reka v Italiji
4. reka v Sev. Ameriki
5. del vrat
6. velika soba
7. staro azijsko mesto

V smeri debelo tiskanih črk dobiš pregovor.

DOPOLNILNICA.
a r 

— ar
-------ar

---------ar
---------ar
---------ar

zabavališče 
reka v Srbiji 
obrtnik 
ptica 
obroč

Namestu črt moraš vstaviti črke: b, b, b, i, i, k, k, k, 
1, m, o, o, o, r, z.

Naročnina za revijo »Prijatelj* in 10 knjig znaša za vse leto Din 132-—, za pol leta Din 68'—, za četrt leta 
Din 27'—, za vezavo v platno se doplača Din 60’—. Posamezna knjiga Din 30'—.Izdaja konzorcij revije »Prijatelj*. 
Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravništvo Emil Podkrajšek, tiska Delniška tiskarna, d. d. 

v Ljubljani, predstavnik Miroslav Ambrožič, oba v Ljubljani.
Uredništvo in upravništvo sta v Ljubljani, Dalmatinova ul. 10/1. Telefon 24-87.



Bridke solze pretaka naš mali Janko

zato, ker je pri 
hiši zmanjkalo

Skrbne mamice, skrbite, da 
boste vedno založene z iz­
borno in zdravo otroško 

hrano DR.

DR. 
PIRČEVE 
SLADNE 
■KAVE

PIRČEVO
SLADNO

KAVO ki je odličen domač izdelek



ODSLEJ:
SOLNCE PO NAROČILU!
Beljenje na trati brez solnca? Ni 
mogoče! Samo solnce beli perilo s 
pomočjo kisika. V kotlu, kjer je 
RADION, je vedno solnce! RADION 
pere in beli perilo sam — na milijone 
kisikovih mehurčkov opravi previdno 
to delo — oni spravijo čistilno peno 
mila sami skozi najdrobnejše gube. 
V najkrajšem času je perilo čisto in 

belo ko sneg.

RADION
.o-^°


