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NA PLATNICAH   NA PLATNICAH

Zadnja stran:
Lucija Stramec

Komplementarna 
kontemplacija 4, 
2021, tuš, papir, 

50 x 70 cm

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz – Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih 
krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je 
imel svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem 
za potrebe tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk – z malo 
gotico – in namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

Naslovnica:
Lucija Stramec 

Komplementarna 
kontemplacija 6, 
2021, tuš, papir, 

50 x 70 cm

Lucija Stramec Narava, ki se giblje, 2016, akril, platno, 70 x 50 cm

Lucija Stramec Meander, 2013, akril, platno, 120 x 80 cm
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I. 
Ko spet se poslovi večer, spet slišim te pred vrati
in bled spomin se vsipa kakor sneg na gozdna tla, 
ko veje vzdrgetajo pod odprtostjo neba
in veter ga požene v beg po izsušeni frati. 

Ko spet se poslovi večer in moram spet ležati
pod črnim stropom, v mrzli zrak vztrepečejo
				    podplati. 
Ko spet se poslovi večer, spet slišim te pred vrati
in bled spomin se vsipa kakor sneg na gozdna tla. 

In sanjam, da utrinki vode zopet so kot zlati
kristalčki, ujeti v sen oči, ki skriva jih megla, 
sprašujem se, če res si in če sva sploh kdaj bila
in kakšne barve so oči, ki dal si jih spoznati, 
ko spet se poslovi večer, spet slišim te pred vrati … 

II. 
Potem zasuče se kolo in mi molíš dlani
in svet izginja kakor sneg pod mojimi podplati, 
strmim v strop in čakam in bojim se zamižati
in videti, da spet stojiš v dimnem snu luči. 

In vem, da rada bi slutila, da je res, kar ni, 
da tvoj šegav nasmešek še seli se mi v oči, 
potem zasuče se kolo in mi moliš dlani
in svet izginja kakor sneg pod mojimi podplati. 

Razblinjam se kot pena, ko utripneš v mojo kri, 
potem zasuče se kolo in plešejo ornati
in durovski nokturno, ki ne znam ga zaigrati, 
vrtiš kakor brez diha, da po vetru zadiši, 
potem zasuče se kolo in mi moliš dlani … 

III. 
Ohlaja se utrip, ko v temi zadržujem dihe 
in pletem se v tiktakanje lepljive mreže niti
in slutim, da se morava z jutrom posloviti, 
napol v snu preštevam svoje dihe in izdihe. 

In kot bi dim vrtinčil jih, nenadoma pretihe
so slutnje, da s stopinjami zastrl si vse prepihe, 
ohlaja se utrip, ko v temi zadržujem dihe, 
in pletem se v tiktakanje lepljive mreže niti. 

In spletam vse bolj brez moči izpraznjene distihe
in slutim, da je led, ki bi me mogel ohladiti, 
objemi rok lepljivih mrež so vse bolj krčeviti, 
in dnevi so samotni in noči so vse bolj tihe, 
ohlaja se utrip, ko v temi zadržujem dihe … 

IV. 
In ura spet odbija dve in jaz ne morem spati, 
ko z vbodi pajkovih nožic v temi me preklada
pekoče zbadanje v rami, zvezdnata arkada,
in zdi se, kot da spet stojiš ves tih in bled pred 
				          vrati. 

In se vrtim v krogih, ko hotela bi bežati, 
ležati in strmeti v strop, noč režejo škržati
in ura spet odbija dve in jaz ne morem spati, 
ko z vbodi pajkovih nožic v temi me preklada

vrtinčenje stopal v beg med golimi osati 
in kakor da ostajaš tu, nemirni smeh nomada
pekoče se zareže v vrat in dihanje obvlada
in spet sem kakor krog med tisočerimi kvadrati
in ura spet odbija dve in jaz ne morem spati … 

LEPOSLOVJE

Lucija Mirkac

PRISLUŠKOVANJA
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LEPOSLOVJEMed spomini in globokim vdihom  otožnost
rjava tiho razjeda trdnjave, 
od znotraj ustavi rastje,
lenobno napoveduje vse konce,
iluzijam pokloni povsem novi pomen.
Kje so pobegli rumeni balončki z roba otroštva
in zlagana žalost v očeh, 
ko spremlja drzni let?
Daleč smo segli s pogledi,
tja čez vsa pričakovanja.
 
O zrelost, zibelka vseh sladkosti,
kako zlato se bleščiš, 
kadar te dojameva,
kako tiho odhajamo v tvojem objemu,
kako zadoščeni prehitevamo vprašujoče poglede.
O kristalna penina vznesene duše,
vesolja občutkov se rojevajo na dotikih kože,
konec postane mladosti se začne v tvojem 
			         sladkorju
in razjeda pridobi svoj začrtani rob.
 

Želel sem v posvečeni krog bivanja,
med toplo predivo in povezovanje niti,
a ostajam zunaj, 
naključni nosilec lepote,
kot galerijska slika, 
ki čaka novega ogleda,
kot vsiljivec na lastnem grobišču. 
Vse bi se zdavnaj umirilo,
a ostaja nikoli začeti upor. 
 
Saj vse, kar je tu, 
se od začetka s koncem spogleduje,
ko vržemo nekaj  mreže upanja (Neruda),
želimo goljufati in reči, 
tu smo neizbrisljivo
in neizrekljivo ima na kratko z nami opraviti.
 
Morda pa lahko brez teže 
plaho prestopimo v svet naših sanj
in bolj ko smo upali,
bolj se prostrano razteza
in slovo je dokončno, 
ko srečujemo neštete plodove 
neuslišane mladosti.

Morda pa ni vse, 
kar smo tukaj čutili,
ker samo to šteje, 
le s srcem lahko premerimo  neznano. 
in sva samo vadila za tisto ta pravo,
kar  modri na prehodu zaslutijo.
Spet zasledujem, 
kamor ne sežem 
in kar mi dano ni,
najbrž le nekaj v zraku zastalih 
udarcev srca na koncu poti.

Matjaž Štraser 

JESENSKA OTOŽNOST

Lucija Stramec Vrba, 2021, 
grafit, papir, 42 x 30 cm
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LEPOSLOVJE »Srečati velikega človeka.«
                       I-Čing

Jeseni 1965., ko sem hodil na gimnazijo, 
so v Slovenj Gradcu pripravili veliko jugoslo-
vansko razstavo o miru in prijateljstvu med 
narodi. Končali so gradnjo nove galerije in 
so jo odpirali z razstavo, ki naj bi bila uvod 
v tisto večjo, na katero naj bi prišel U-Tant. 
In za veliko prireditev so potrebovali tudi 
mene. Najbrž so se na to spomnili v gimna-
ziji. Dobil sem častno zadolžitev v garderobi, 
za katero so izpraznili trgovino s konfekcijo 
in čevlji v pritličju hiše, kjer je bila galerija.

Takrat sem meril nekaj čez meter in šest-
deset in kadar smo se pri telovadbi postavili 
v vrsto, sem bil bolj pri koncu. Za mano sta 
bila še samo Gornječev Vanek in Kurbusov 
Franci. Pa vendar sem rasel in sem prerasel 
birmsko obleko. Doma je bilo denarja komaj 
za šolsko opravo, za obleko pa gotovo ne. A 
mi je Vanekova mama dala obleko, ki jo je 
dobila pri nekem slovenjegraškem zdravni-
ku. Bila je iz ostrega šuštečega volnenega 
blaga, sivo modra, in ko sem zlezel vanjo, bi 
lahko k meni zlezel še eden. Kristl, krojač iz 
Šmartna, pri katerem so si vsi daleč naoko-
li dajali delat obleke, mi jo je nekako zožil, 
da ni preveč visela z mene, posebej imeni-
ten pa v njej nisem bil videti. A tak, kakršen 
sem bil, sem čisto ustrezal za garderoberja. 
Spominjam se vrtoglavega občutka, ko sem 
oblačil tuje hlače, in čudnega srha ob dotiku 
s hrapavim blagom.

Tistega poznega jesenskega popoldneva, 
na nedeljo, ko so odpirali razstavo, sem stal 
tam v prazni trgovini med praznimi obešal-
niki in se počutil, kakor da je v obleki ob 
meni tudi njen prejšnji lastnik. A kmalu so 
začeli prihajati gostje in po naučenem redu 
sem najprej vsakomur obesil plašč, nanj pri-
trdil številko, listek z enako številko pa sem 
izročil lastniku. Garderoberska rutina. Če se 
primerjam z dekleti, ki jih danes srečujem po 
gledaliških ali koncertnih garderobah, sem 
bil kar hiter. 

Potem je nastala hipna praznina in prišli 
so oddat plašče pomembni gostje. Kardelj 
je imel sivega tvidastega, ki sem si ga dobro 
zapomnil, Dolančevega pa se danes ne spo-
minjam več. Vida Tomšič je bila v rdečem, 
spremljal pa jo je visok sivolas človek v ime-
nitnem svetlem plašču. Rekli so mi, da je to 
doktor Brecelj. Še nekaj jih je bilo in vsi hkra-
ti so odložili plašče na pult. Preden sem jih 
lahko obesil in dal lastnikom listke s številko, 
so že odšli naprej v dvorano. Praznina, ki jih 
je obdajala, je odšla z njimi. Skomignil sem z 
rameni in listke na koncu nekam odložil. V 
gneči pred koncertom se nisem mogel dolgo 
ukvarjati z njimi. 

Val ljudi je uplahnil, hrup je zamrl in v 
gornji dvorani se je začel spored. V garderobi 
smo še malo počakali na zamudnike, potem 
pa smo zaprli in se vtihotapili v dvorano.

Vse v dvorani je bilo videti mehko. Za 
platnenimi zasloni na stropu so gorele sve-
tilke, stene so bile prevlečene z grobim suro-
vim platnom, po tleh so bile preproge. Prvič 
sem videl na svoje oči, kako snema televizija. 
Vsiljivo bleščeča luč je vse zalila s posebnim 
prazničnim vzdušjem. Ob straneh je na ste-
nah visela vrsta pisanih slik. Ljudje so mirno 
in zbrano poslušali.

Ne vem, kdo je govoril in kaj je govoril, 
kajti opazoval sem orkester na odru. Bili so iz 
ljubljanske filharmonije. Njihova črna, sveča-
na oprava in posebej instrumenti so me pre-
vzeli. Medenina trobil je zlato sijala. Violine 
so bile v tisti svetlobi videti medene in sla-
stne, klavir pa črn in bleščeč kakor kakšen 
nezemeljski stroj. 

Zaigrali so tudi Slike z razstave. Že po 
prvih taktih trobil se mi je zazdelo, kakor da 
sedim na roki, ki me je nalahno dvignila od 
tal. Objela me je omotica in vsak ton je pro-
drl globoko vame, kakor da bi namesto zraka 
vdihoval glasbo. V posameznih delčkih sem 
prepoznaval slike, a to ni bilo tisto, kar me 
je privzdignilo. Dojel sem ves tok glasov, ki 
so se zvrtinčili okrog mene, vsak ton in ne 
le tisto, kar je bilo dosegljivo mojemu razu-
mevanju. Kakor da se je v meni odprlo neko 

Marjan Pungartnik

SLIKA Z RAZSTAVE
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LEPOSLOVJE

skrito vsedoumevajoče uho, ki je dotlej spalo. 
Še aplavz, ki se je spustil na note kakor jata 
jesenskih ptic na sončnice, sem dojel kot glas-
bo. In vse je bilo končano.

Stekel sem v garderobo in že so prišli 
prvi gostje. Avtomatsko sem jemal listke, 
dajal oblačila, dokler se pred mano ni znašel 
Kardelj in to brez listka.

»Listek, prosim!« sem mu rekel.
»Jaz nisem dobil nobenega listka,« mi je 

rekel. Mislim, da je bil začuden.
»Prehitro ste odšli. Bom pogledal!« sem 

rekel in res hitro našel njegov sivi tvidasti 
plašč. 

Tudi Dolančevega sem našel hitro, zaple-
tlo pa se je pri Vidi Tomšič. Trdila je, da je 
njen plašč rjav, jaz pa nobenega takega nisem 
našel. Visoki sivolasi spremljevalec, za katere-
ga so mi rekli, da je doktor Brecelj, je skakal 
skoraj do stropa, jaz pa sem mu čisto mirno 
rekel:

»Toliko ljudi je, da si ne morem zapomniti 
vseh. Zato so listki. Zakaj pa nimate listka!«

Na koncu sem plašč našel, a bil je rdeč. 
Visoka gosta sta nejevoljno odšla in spet sem 
vračal plašče ljudem samodejno: listek, obe-
šalnik, pult, listek, obešalnik, pult.

Na koncu je stal pred mano samo še lepo 
oblečen človek z otožnim obrazom. Videti je 
bil nesrečen, ne pa tudi nestrpen.

»Nekam so založili moj klobuk. Saj bi mi 
bilo vseeno, če ne bi bil borsalino, ki sem si ga 
kupil v Italiji,« je dejal nekako opravičujoče. 

Pretaknila sva vso trgovino in nazadnje 
našla klobuk v neki škatli za čevlje. Moški z 
milim obrazom ga je popravljal in ga ščetkal 
z rokavom.

»Res bi mi bilo žal, če bi ga zapravil,« je 
rekel še enkrat in srečen odšel.

Ugasili so luči, zaklenili in odšli so. Stopil 
sem ven na trg in Slovenj Gradec je bil pra-
zen. Odpravil sem se proti temnemu gozdu 
nad tovarno usnja in ko sem šel mimo baze-
na, kjer je mama videla 45. leta množico pobi-
tih ljudi, mi je malo zadrhtelo srce. A ni me 
bilo strah, le misel o njih je bila nenavadno 
živa. Potem, proti Špicanovim, me je začelo 
gristi, da oni niso vzeli garderobnih listkov. 
Proti Ramšaku sem to rešil tako, da so bili 
malomarni in razvajeni. 

Sredi Krinkarjeve ladine je bilo moje 
mesto, od koder sem vedno opazoval nebo. 
Legel sem v hladno travo in v mrazu začutil, 
da sem lačen. Od jutra nisem pojedel nič. A v 
tistem trenutku je šel čez nebo razkošen utri-
nek in zdelo se mi je, da sem slišal šum nje-
govega mehkega utapljanja. V meni se je dvi-
gnil val žalosti in skoraj bi se zjokal. Tisto na 
nebu je bil znak lepote, ki prihaja šele potem. 
Dojel sem Musorgskega.

Niti z enim od tistih, ki niso vzeli garde-
robnega listka, se v življenju nisem več srečal. 
Nikoli nisem prišel do njihovih vrat. Nismo 
delili istega sveta. Samo za hipec sem bil v 
njihovem svetu garderober v groteskno preve-
liki obleki. 

Niti z gospodom Borkom, ki je tako potr-
pežljivo čakal na svoj borsalino, se nisem sre-
čal in malo mi je žal zaradi tega.

Sploh ne vem, če je U-Tant v Slovenj 
Gradec sploh prišel. Imel sem druge skrbi.

O Musorgskem pa: Bil je med prvimi veli-
kimi ljudmi, kar sem jih srečal v življenju. 
Kadarkoli sem potrkal na njegova vrata, mi je 
odprl. Samo zaradi njega obstaja tisti čas, ko 
sva se prvič srečala. Brez njega bi leto 1966 
skupaj z garderobnimi listki strmoglavilo v 
prepad Níčesa.Lucija Stramec Kostanj I, 2020, 

tuš, papir, 42 x 30 cm
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LEPOSLOVJE Doktor

Pri vhodnih vratih zasebne hiše na stika-
lo zvonca z iz pesti štrlečim kazalcem priti-
sne prišlek. 

Ding dong … 
In še enkrat.
Ding dong.
Hlačnice kombinezona ima potlačene 

v gumaste škornje Bata. Drži se jih umaza-
nija v kosih, zbita je tudi v podplatih, zato 
stopi korak nazaj, tako da na odziv čaka na 
predzadnji stopnici. 

Vrata odpre gospa z razkošno ondulacijo. 
»Dobr den,« se oglasi stopniščar.
»Prosim?«
»A’ je Pav’l dôma?« se proti vratni odprti-

ni še naprej zaganja trda koroščina.
»Kateri Pavel?« zdrsi mehko kadenčno 

zaključeno vprašanje nazaj k radovednežu.
»Jà, Hr ì’brnik,« se novodošli spet zvesto 

objame s svojo materinščino.
»Reče se: ali je diplomirani inženir Pavel 

Hribernik domá.«
In vrata se s tihim šklocem zapro.
Pavla iščoči je sicer presenečen, a ne 

dovolj, da bi mu to izjalovilo namen. Nekaj 
mora goreti, kot se reče, zato ponovi uvod v 
že enkrat postorjeno.

Vrne se na vrhnjo stopnico in ponovno 
podinga in podonga. Zdaj samo enkrat. Po 
opravljenem vzvratno prestopi nazaj na staro 
mesto. Na predzadnjo stopnico,  ki je  stalno 
predzadnja, pa naj šteje od spodaj navzgor 
ali pa s podesta proti dnu.

Kljuka znova pokima oziroma se prikloni 
in vrata se še enkrat odpro za širino gospeji-
ne trajne. 

»Dober dan,« zvonar obredno pozdravi še 
enkrat, toda zdaj jezikovno kultivirano, da bi 
popravil vtis od prej. Predvsem pa v skrbi, 
da mu ne bi bilo treba že dvakrat postorje-
nega repetirati še v tretje. In seveda čaka na 
odzdrav, zakaj pravila lepega vedenja veljajo 
za obe vpleteni strani.

Ko gospa na notranji strani podbojev 
končno le doume namig mučne tišine, ki je 

kar noče biti konec, nakodrano odzdravi: 
»Lep dan voščim!«

»Oprostite, da motim. Iščem diplomira-
nega inženirja Pavla Hribernika. Pokličite 
ga, prosim!« 

Ta novi uvodni del, nagovor pravzaprav, 
je bil povedan v izborni zborni izreki, zaklju-
čen pa v trdem koroškem dialektu: »Čè je 
s’vèda dôma.«

»In koga lahko inženirju napovem? Kdo 
ga želi, prosim?«

»Dohtar Gorenc. Oprostite, doktor zna-
nosti Gorenc, tudi inženir. Pávl’nov sošolc.«

Oči pod skodranim lasiščem so še  enkrat  
preverile škornje došlega ter prostor, ki ga je 
okupiral, in se poslovile pri priprtih vratih:

»Ostanite, kjer ste, takoj bo tu!«

Babica

Gimnazijsko avtobusno vračanje z 
ekskurzije po Prekmurju se bo vsak čas 
zašpililo. Pozno je – komaj kaj še manjka do 
začetka novega dne, to je polnoči. Šofer je 
prijazen in zavestno krši pravila v cestnem 
prometu ter odlaga dijake tudi zunaj posta-
jališč, da jim je ja čim bližje do doma. In iz 
doline, po kateri so raztreseni, jih ni malo. 

Srednješolka, sicer Slovenjgradčanka, 
poprosi razrednika, če lahko izstopi v 
Radljah, torej v dolini pred svojo, ker bo pre-
nočila pri stari mami. 

Eva je skoraj odličnjakinja, pridna mra-
vljica, dijakinja, na katero se lahko zaneseš, 
kot se reče. Pa vendar.

»Kako pa boš jutri prišla v šolo?«
»Tako kot drugi s tega konca. S šolskim 

avtobusom.«
»Če bi šla z nami domov, bi lahko zjutraj 

spala skoraj uro dalj.«
»Bi se pa zato toliko dalj vozila in šla 

kasneje spat. Nič več spanja se ne bi nabra-
lo.«

Evino ekspresno preračunavanje ne pre-
seneča – študirala bo matematiko.

Andrej Makuc

Iz malhe – kratke domače
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»Se bosta pa zato z babico zagotovo 
zaklepetali!«

»Ne bova. Postelja me že čaka.«
»Radlje,« komentira začetek zaviranja 

šofer. 
Vrata se odpro z glasnim hidravličnim 

izdihom in ko Eva zdrsne po stopnica na 
pločnik, za njo globoko zajamejo novo sapo, 
saj ne bodo dihala do naslednjega postanka. 

Razrednik si toliko da ne gratulira za širi-
no, ki jo premore. Šola je vedno odprta, kot 
se reče, za tkanje in ohranjanje tesnih vezi 
razširjene družine. Vnukinjo le še pospremi 
z očmi, ko potone v luknjo izstopnih vrat in 
le še molče reciprira Evino odhajalno željo 
po lahki noči.

Radeljski trg, kjer domuje tudi avtobusna 
postaja, je slabo razsvetljen. Eva naredi le 
nekaj korakov do stopnic, ki vodijo na osre-
dnjo mestno ploščad. Na tretji ali četrti sto-
pnici sedi babica: v plašču je, lase ima spete 
v čop … Sodobna, svobodnjakarska stara 
mama, da ti takole sredi noči sede na stopni-
ce … In zelo rada mora imeti vnukinjo, da je 
zaradi nje na ulici dobesedno minuto pred 
trenutkom, ko bo dan zdrsel v večnost. 

Sežeta si v roke, vendar drugače, kot je 
običajno: dijakinja prime z levico babičino 
desnico in ji pomaga vstati. Prizor se avtobu-
sarjev dotakne. Ni prav pogosto toliko mili-
ne v tako rekoč javnem odnosu stara mama – 
vnukinja. Kot sta dovolj blizu, si babica Evo z 
elegantnim gibom privije k sebi – tisti hip se 
zdi, kot da sta zamrznili v fokstrotovem obje-
mu tik pred začetkom izvedbe osnega obra-
ta. Ko bi morali zastavljeno razvezati z zasu-
kom v kvik-kvik kvik-kvik kvik-kvik – slov pa  
se … poljubita in očitno se že dolgo nista 
videli ali pa se imata zelo radi, saj kar ne 
moreta iz klinča, v katerega sta se ujeli. In 
tudi odlepiti ustnic z ustnic jima ne uspe in 
ne uspe.

Popotni v avtobusu so kot začarani. 
Zaploskajo videnemu. Ne priganjajo vozni-
ka, čeprav bi bili radi čimprej doma, kajti 
prevzeti so od prelepega prizora. 

Babica v objemu z vnukinjo.
Poljub traja nekam dolgo, a končno se le 

razkleneta in šele tedaj v medli svetlobi ugo-
tovijo, da je ob Evi dolgolasec. 

Zamenjala ga je z babico.

Ples

Ahim je bil kaliber posebne sorte. 
Marsikatera gimnazijka, tudi maturantka, 
bi bila pripravljena za njegovo pozornost in 
naklonjenost storiti vse, kot se reče, čeprav je 
bil šele drugošolec. 

Tako je bilo tudi na zadnji decembrski 
šolski dan, na srednješolski zabavi. Ta je bila 
– že od razglasitve dneva samostojnosti in 
enotnosti za državni praznik v počitniškem 
paketu s svetim večerom in silvestrovim – na 
dan pred božičem. Namenjena je bila dija-
škemu slovesu od starega leta. Spominjarija 
je pobrana iz časov, ko so dijaki še plesali 
tudi v dvoje, ne le v skupini, v skladu s pre-
seganjem tudi te kolektivistične ostaline pa 
tudi ni bil več daleč čas, ko je sleherni med 
njimi še najbolj užival v plesu kar sam s sabo. 
Pot v brezdušni individualizem se je konkre-
tizirala na vsakem koraku. Tudi plesnem. 
Iz dvojine preko kolektivnosti v samozado-
stnost samosti.

Ahim je ta večer skušal ustreči vsemu: 
skupini, sebi, dvojini. V vseh namembnostih 
je znal in zdelo se je – tudi užival.

Za en ples ga je uspela imeti samo zase 
Urška. Lepotička. Gledam, kako se kar topi v 
njegovem objemu. In nič ne mara, ker Ahim 
pleše v kapi z naušniki, ki jih ima poveznjene 
trdno na ušesa, na rokah pa mu tičijo debeli 
palčniki. Orokavičeno levico je naslonil na 
njeno ramo, ji z desnico segel okoli bokov in 
jo zvil tesno k sebi. 

Oba sta bila v bundah. Puhovkah. A z 
odpetima zadrgama. Da sta si lahko bila bliž-
je.

Zvezdi večera. 
Po kolektivnem stampedu in oddihova-

njih s samim seboj naposled vendarle dvoji-
na. 

Brez Drugega nas ni.
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Zaščita

Sindikalni izlet. Hotel Bovec. Nekaj pred 
polnočjo dva starejša kolega, po sili razmer 
prenočevalna cimra, odložita utrujeni telesi 
v posteljo. Vsak v svojo seveda. Nekaj časa 
še prisluškujeta poskusom dušenja smeha 
zadnjih kolegic na hodniku. Po razposaje-
nosti glasov sodeč predvsem mlajših, ki se 
končno tudi odpravljajo v sobe. Med neuspe-
šno pritajenimi hihiti je slišati tudi kakšen 
baritonski hohot.

Kamerada sta na hrbtih in gledata v strop. 
Ležita trdo eden ob drugem, saj sta postelji 
nameščeni v položaju zakonskih. Skozi oken-
ske zavese preseva svetloba cestnih svetilk, 
vsake toliko nastalo mehkobno razpoloženje 
zmoti žarek avtomobilskega reflektorja, ki 
skozi prosojno tkanino oblizne steno.

Za živa si še nista bila tako blizu, čeprav 
sta kolega že leta dolgo. Starejši ima roke s 
prepletenimi prsti odložene na trebuhu, živa 
sta samo palca, ki drug drugega obletujeta in 
preganjata z vrtenjem. Sosed je enako pove-
zane roke položil pod tême na blazini, tako 
da palca mirujeta. 

Zmolčane misli jima preseka nov neu-
spelo pritajeni smeh. Pravzaprav dva. Prvi je 
mladostno igriv, drugi altovsko čuten. Hihit 
in hehet sta se usidrala prav pred njunimi 
vrati in kar nista se mogla odpraviti naprej. 

In pravi starejši predpenzionistični leto 
dni mlajšemu, ki mu do upokojitve manjka še 
trikrat po 365 dni:

»Da ti ne bi padle kakšne traparije na 
pamet.«

In se prevali na levo stran, z obrazom obr-
njen v zavese, ter se zvije v fetus.

Ta mladi začuden zasuče glavo k starejše-
mu kolegu, toda zdaj ga vidi samo v hrbet, a 
mu ta ne da priti do besede, saj takoj nadalju-
je povedano od prej in ga hkrati pobara in že 
tudi odredi:

»Boš ti stopil zaklenit vrata?!«
»A imaš za to kakšen razlog?«
Skoraj že malo predolgo ni odgovora, 

potem pa le:
»Bi znala kakšna pijana baba še k nama 

v posteljo zlesti. Ta mlade so čisto zmešane. 

Nikoli ne veš.«

Učni izplen

»Če sem bil v čem dober, so bile to 
recitacije. Imel sem odličnega učitelja. Nablet 
se je pisal. O marsikateri skrivnosti govorne-
ga nastopanja me je podučil. Bil je poln zvi-
jač, ki znajo priti dobremu govorcu še kako 
prav.

Nekoč me je nagovoril za deklamiranje 
elegije na pogrebu. Bilo je prvič, da sem 
moral pesem govoriti v odhodnici pokojne-
mu. Pred odprto gomilo, kot se je reklo, zakaj 
to je bil še čas, ko se je pokopavalo v krstah. 

Grobovi tulijo … In smrti ni … Mir, ah, 
lega …

In sem iz arzenala priporočenih malih 
prevar pobral uporabno. Po četrtem, petem 
verzu sem storil, da mi je glas zadrhtel, potem 
pa kot da se ni mogel premakniti naprej … 
a se je potem vendarle zdramil. In zatipal k 
naslednjim besedam, z njimi pa k žalujočim. 
Meril sem žalni zbor in – po nekaj verzih s 
pridom uporabljeno ponovil. Ob novih bese-
dah seveda.

Stal sem ob krsti in med deklamiranjem 
sem si v spomin priklical pokojnega  očeta. 
Moj mentor Nablet me je naučil, kako nare-
diti cmok v grlu. In zdaj sem to lahko tudi 
storil. 

Bilo je pretresljivo … In hkrati navdušujo-
če. Pogrebci bi zagotovo ploskali, če jih ne bi 
držala v šahu župnik in manire. 

Po njihovih očeh sem videl, kako jim je 
žal, da ni v krsti kdo izmed njihovih bližnjih, 
ki bi bil deležen moje deklamacije. Ne rečem 
dvakrat, da med njimi ni bilo koga, ki si je 
zaželel, da bi mu med njegovim poslednjim 
ležanjem …«

Očetovstvo in govorilne

Bil je jezen. Zelo, zakaj sicer ne bi od dija-
kinje kar v razredu zahteval, da naj se starš 
oče ob prvem naslednjem roku (to je čez pet 
dni) zglasi na govorilnih urah. Ve se – v pone-
deljek ob 18. uri. In z njim naj se nariše tudi 
ona, zakaj nobenega kabinetnega roditeljsko-
-potomskega šolniškega razgovora ni opravil, 
če nista bila na njem prisotna oba –  vsaj 
eden od staršev in seveda njegov otrok, to je 
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dijak oz. dijakinja.
Razred, ki mu razrednikuje, ga dobro 

pozna, zato ve, kako je njegov skorajda že bes 
najlažje razkaditi, če razpoloženje preobrnejo 
v kakršnokoli že lahkotnost, četudi še komaj 
znosno.

Sledil je medklic iz razreda: 
»Gotovo na govorilnih takšnega očeta še 

niste imeli?«
Razrednik odgovarja vsem: 
»Meni se je v šoli zgodilo že vse. Kar 

poglejte me. Nič več me ne more presenetiti.«
A sledil je demanti zadnje izjave, ki je bila 

predelava nekoč brezprizivnega družbenega 
samozaščitnega vodila: nič nas ne sme prese-
netiti.

»Pa vas bo! Njen oče je duhovnik.«
Razredni učitelj vstane s stola za kate-

drom in preseka čvekanje: 
»Prenehajte s traparijami.«
Sledi razredno pojasnilo: 
»Protestantski župnik je.«
Vse je enkrat prvič.
Ponedeljkovega večera se je veselil kot 

svoje prve šolske ure. Ko je že mislil, da se 
mu v življenju ne more zgoditi ničesar nove-
ga, pa se je obetalo …

Resnici na ljubo je treba priložiti, da 
duhovnika očeta pri njem na govorilnih urah 
vendarle ni bilo. Čeprav jih med duhovniki, 
po ljudskem bajanju, ni malo. 

Na govorilne je prišla mama, duhovniko-
va žena. Z njo je bila njena in pastorjeva hčer-
ka, dijakinja H.

Slovenščina za vsakdanjo rabo

Karel Pečko je bil tudi učitelj risanja 
– v osnovni šoli, ki je takrat še domovala 
v Rotenturnu. Razmere so bile slabe, kaj 
reči drugega, a konec petdesetih let je bilo 
komaj kje kaj drugače. Podnice v razredih 
in po hodnikih so bile premazane z zaščitno 
kremo, ki je oddajala značilen vonj, strani-
šča so bila še na štrbunk, voda dosegljiva pri 
štepihu na šolskem dvorišču, malica pogosto 
iz UNNRA paketov (Marchalov plan), števil-
nim je v spominu ostal zapis slanega masla 
in mleka v prahu (razredčenega, seveda). 
Trumanovih jajc ne memorirajo več, ostalo je 

samo ime.
Sicer pa je učitelj Pečko skušal vzgajati in 

kultivirati na vseh področjih. Bil je izvrsten 
ne le likovni, ampak tudi družbeni opazova-
lec. No, resnici na ljubo – reve učencev ni bilo 
posebej težko razbrati. V večini so bili otroci 
iz družin, ki so si v novi socialistični ureditvi 
še otresale z rok zemljo in skušale prekriti v 
kožo zalezli hlevski vonj. Toda nova prežive-
tvena praksa polproletariata je bila izdajalska 
na slehernem koraku.

V stari rotenturnovski šoli so pozimi v 
razredih na živi ogenj nalagali tudi učenci, ne 
le čistilka ali hišnik, zakaj učilnice so greli 
z lončenimi pečmi. In ker je učitelj v svoji 
osnovni vlogi vedno in povsod, tako z zgle-
dom kot besedami, so bile priložnosti za gojo 
nižjeginmazijskih glav in teles konstantno 
pri roki.  Tako je bilo tudi za učitelja likovne-
ga pouka priložnosti za jezikovno omikanje 
mladeži več kot dovolj. Pedagog Pečko jo to 
s pridom izrabljal. Sploh pa – čas med risa-
njem je kot naročen za vse sorte pogovorov. 

In je svoje številne siroteje učil vse sorte, 
tudi pravilnega naglaševanja.

Po naše: peč, pèči, prav: péč, pečí.
Pa knjižnega besedišča: kišta pa kòln je 

prav zaboj in premog.
Sklanjanja: drove, dru, drovam je prav 

drva, drv, drvom …
Enkrat samkrat mu je volja do tovrstnega 

poučevanja pošla.
Učenec je namreč odprl vrate od peči in s 

širhaklnom popraju ojgn.
V vlogi učitelja je seveda takoj izrabil pri-

ložnost in razred povprašal, kako se pravilno 
slovensko reče širhakl.

Po dolgem razmisleku se je nekomu le utr-
nilo:

»Pečkodregec!«
Zdelo se nam je grozno in smešno hkrati, 

nekateri so se celo začudili znanju sošolca, 
učitelj Pečko pa je ostal miren do konca:

»Grebalo. Zapomnite si! Širhakl je greba-
lo.«

Profesor se je sicer motil, a je bil besedo-
tvorno na dobri poti.

Za večino učencev pomota ni prinesla 
nobene škode: svoj čas je večina še naprej 
živela s širhaklnom, v kolektivnem šolskem 
spominu s pečkodregcem, v fini družbi pa z 
grebljico.



12 ODSEVANJ A 1 19/1 20

LEPOSLOVJE

Iva Potočnik 

Kolobocija
Prišel je nekega dne, ko smo ga najmanj 

pričakovali. Ne, sploh ga nismo pričakovali. 
Tak … Čisto majhen, droben in črn kot oglje. 
Če ne bi imel takega glasu, naša Neli pa tako 
prefinjenega ušesa, ga ne bi nikoli spoznali, 
kaj šele doživeli. Tako se zgodi, ko misliš, da 
imaš vse, kar potrebuješ, in tudi to, brez česar 
bi lahko mirno preživel. Prinesla ga je hči, 
pod pazduho, tja ji je namreč zlezel. Vipetka 
Oli je poskakovala okoli nje in si lastila pasje 
zasluge, da se je znašel v hiši, saj je vohljala 
po visoki travi. Komaj smo ga izmotali iz vol-
nenih zank, ga postavili na tla in se spogleda-
li iz oči v oči. Ženski del naše hiše je zajavkal, 
joooj in jaaau, mene pa je preplavila temna 
slutnja, da bo naš. In bil je. Naš – z vsem, 
kar spada zraven. Ne kak rodovniški kot Oli, 
ampak čisto navadno vaško mačje zmene. A 
kljub temu nas je takoj osvojil. Tako se je odlo-
čil on. Mi nismo imeli besede pri tem, sploh 
pa ne jaz. A sem po moško vztrajal, da le za 
kak mesec, da bo zrel za življenje na deželi. 
Ko se je nehal tresti, se je začel okopan, sit in 
nadreman ogledovati po prostoru. Oli je sede-
la ob njem in čakala na njegov prvi korak. S 
prvim skokom je bilo prijateljstvo sklenjeno. 
Z vsemi. Sam sem bil neopredeljen.

Potem se je začelo. Ob vsem časopisju, 
revijah Kužek in Moj pes, sta se iz nabiralni-
ka vsuli še Mucek in Mačji svet. Kdaj, kako 
okopati mačka, kako mu poščipati nohte, pre-
ganjati bolhe, kaj je zdravo za njegova preba-
vila, po čem se mu dlaka najbolj sveti in še in 
še. Ne bom se spuščal v podrobnosti, da ne 
bom videti malenkosten. Samo to bi še dodal, 
da ga je ženski svet takoj neusmiljeno oropal 
tudi ljubezni do mačjega nežnejšega spola. 

Dnevi so tekli in se pretakali v mesece. 
Vmes pa se je dogajalo. Iz garaže, ki jo je 
temeljito preuredil, se je preselil v moj delovni 
kabinet, raziskoval med kabli, prevrnil lonec 
z rožami in dobil tudi ime. Bine. Si lahko 
mislite! Bine! Tega imena si nisem mogel pri-
klicati v spomin. Vse drugo mi je prišlo prej 
na misel, le Bine ne. Pomagal sem si z asoci-
acijami. Ni predsednik Borut, ni igralec Bert. 
Nazadnje mi je pomagal kuharski mojster 

Bine, da se mi niso vsi smejali. Prišel je dan, 
ko je okupiral tudi zgornje nadstropje in se 
selil iz sobe v sobo, dokler se ni namestil med 
obe blazini na moji zakonski postelji. Če sem 
iztegnil roko proti drugi strani, me je takoj 
šavsnil, ker sem segal na njegov teritorij. Ko 
je prvič ulovil ptiča v letu, je bil pripravljen 
na življenje na kmetiji. A sem klonil. Mir v 
hiši je tudi nekaj vreden, sem si rekel. 

Muc je rasel, v njem je rastla tudi samoza-
vest, pomlad nam je ogrela kri, tudi njemu. 
Začel se je ozirati skozi steklena vrata, 
pomladno zelena trata, še bolj ptiči, ki so se 
napajali v ribniku, so mu burili domišljijo. Ne 
more iz hiše, ker ga bo na cesti povozil avto, 
sem vztrajal tako dolgo, da so me prisilili 
popustiti. Najprej ga je nežnejši spol stlačil v 
oprtnik, mu nadel ovratnico in ga na povodcu 
seznanjal z mejami naše zelenice. Tako so ga 
pasle, dokler ni želja po svobodi v njem tako 
zrastla, da se jim je uprl in se po mačje izmu-
znil iz oklepa. Tekal je po zelenici, nekajkrat 
čofnil v ribnik, ko se je vzpenjal za kosom 
ali kačjim pastirjem, moje punce pa so z Oli 
občudovale mačje vragolije. Od dobre hrane 
in nege se je kar svetil v svoji črnini in niti 
ena bela dlačica ni kazila njegove oglenine. 
Res lep maček je bil ta Bine, prepoznavna 
pridobitev za našo hišo. Nikjer v bližini niso 
imeli takega lepotca, to sem mu moral pri-
znati. Pa kaj ne bi bil, marsikateri kos mesa 
sva si delila, ker ni bil vegi kot moje ženske. 

Ne samo lep, tudi odločen je bil, še bolj 
pa trmasto vztrajen. Želja po svobodi je bila 
vedno večja. Kar naprej je nekaj hotel. Ko 
je bil zunaj, je popraskal po vratih, da hoče 
noter. Ko je oddremal svojih pet minut, se je 
pretegnil, se usedel na tla in strmel v vrata, 
kot da se bodo pred njegovim hipnotičnim 
zelenim pogledom sama odprla. Potem se 
je zastrmel v nas. Iskal je stik z očmi, zato 
smo vsi buljili vsak v svoje opravilo. Jaz v 
računalnik, najmlajša v knjigo, žena v služ-
bene papirje, najstarejša v tablico. Potem je 
zamijavkal, enkrat, potem dvakrat, potem pa 
z mijavki napolnil ves prostor, da je Oli prote-
stno zalajala, ženske pa so se očitajoče zazrle 
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vame. Pa je odšel na sveži zrak. 
Okoli hiše je bilo dela več in še preveč. 

Grabiti, dognojevati, obrezovati in še več 
vsega na -ovati se je nabralo. Privezoval 
sem oporo k težkim glavam potonik, ko je 
začelo nekaj tolči po steklu v hišnem oknu. 
Zagledal sem ženo za kuhinjskim oknom, 
kako krili z rokami in razburjena nekaj spo-
roča. Ozrl sem se po grmu, ali je skrbno 
naravnana priveza izpustila kako vejo, a žena 
je mahala nekam proti cesti. Iztegnil sem 
vrat mimo metuljnice in sredi ceste, obsijane 
s pomladno toploto, zagledal našega Bineta, 
kako sedi na spodvitem repu in se ozira po 
križišču. Joj, kako ga bo povozi kak divjak, 
ki bo na motorju prihrumel izza naše hiše. 
Ozrl sem se gor in dol ob pločniku in kar kri 
mi je zaledenela po žilah, ko sem na koncu 
ulice zagledal sprehajalca s pitbulom. Raje ne 
pomislim! Ženske mi ne bodo nikoli odpu-
stile. To so bili pomembni trenutki v mojem 
življenju, a so kot komaj zaveden blisk švigni-
li skozi mojo zavest. Nisem reševal le mačk-
ovega življenja, ampak tudi svojo moško čast, 
še več, svoj mir. Kar v coklah sem se pognal 
k vrtni ograji, pomendral skrbno populjene 
zrele tulipanove čebulice, skoraj odlomil klju-
ko na vratih in se pognal na cesto. A maček 

kot maček. Švignil je v sosedovo živo mejo, 
ko pa sem segel za njim, sem si na bodečem 
češminu pretrgal srajco in razparal kožo, 
a da bi ga zgrabil, sem bil prekratek. Ko bi 
ta mačja pamet vsaj ostala tam, kjer je bila, 
dokler ne gre zverina mimo! Stiskal sem pesti 
v nemoči in mu v mislih prisegal, da se mi 
nikoli več ne bo zdel nebodigatreba. Raje si 
nisem predstavljal krvavega srečanja. A ne, 
ta sveta preprostost našega mačka Bineta, 
ki še ni izkusil grdobij tega sveta, sploh pa 
ne pitbulovskega, je prilezla pri tretjem grmu 
spet na cesto in čeznjo proti pravkar par-
kiranemu avtomobilu. Neverjetno, s tako 
kratkimi nogami in koraki je bil v hipu pod 
prtljažnikom, da sem ga komaj v treh skokih 
skoraj ujel, izgubil cokle in se kar v nogavicah 
pognal pod avto. Proseče in na pol tiho sem 
ga klical: Binči, muc, muc, poglej, kaj imam. 
Tleskal sem s palcem in kazalcem, maček 
me je s prezirljivim in nejevernim pogledom 
le ošvrknil in prhnil phhhh. V mačjem svetu 
prazne obljube nič ne veljajo, če niso bile prej 
konkretno dokazane s koščkom konkretnega. 
Izza sprednjega kolesa je radovedno oprezal 
proti prihajajočima. Nisem se mogel zadrža-
ti, da ne bi skozi zobe prestrašen zasikal, da 
mu bije zadnja ura. Kar razlil sem se po asfal-
tu, a ne dovolj, da se ne bi s hrbtom dotaknil 
vroče izpušne cevi. Zasmrdelo je po zasmo-
jenem, a si nisem upal javkniti, ko sem segel 
po njem, ga odločno zgrabil za kožo na vratu, 
kot to delajo mačje matere. Tedaj so se v bliži-
ni zaslišali koraki in težko sopenje štirinožca. 
Potajil sem se in si obupno zaželel, da bi Bine 
miroval. Trenutki so bili večnost. Vse je utih-
nilo, bila sta mimo. Srečen sem previdno pri-
vlekel mačkona izpod razgrete cevi, ga stisnil 
k sebi in se postavljal na noge. 

Od zdaj bo v hiši vse drugače. 
Ko sem vzravnal svoj razboleli hrbet in se 

otresel prahu, sem ob avtu zagledal strmeča 
– moškega in pitbula. Pričakujoče in vpra-
šujoče sta me gledala. Možakar je poklical 
svojega mačka, ki se je z vsemi osemnajstimi 
kremplji odgnal iz mojega naročja naravnost 
pred psa, in trojica je složno nadaljevala svoj 
popoldanski sprehod. Maček s posebno stru-
mno dvignjenim repom – kot meni v posmeh.

Ni bil naš Bine, bil je Polde. Iz tretje ulice.
Lucija Stramec Breza X, 2018, 

tuš, papir, 42 x 30 cm
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Marjan Kolar

POSLEDNJE BEDENJE

Kratka radijska igra

Abram – 70
Dobrun – 60
Čezles – 40

(Zvon se oglaša neenakomerno, v daljavi 
večkrat zagrmi. Zvon utihne.)
Abram: 	 Stric Dobrun, tvoj oče, Jože, je bil 

največji hrust v celem Šentlipšu. 
Ne morem verjeti, da je zdaj v tejle 
ubogi žari, ki jo držim v rokah. 

Dobrun (Govori sicer kar spodobno slo-
vensko, a venomer vpleta nemške 
fraze.): Na also. Dobro, da sva opra-
vila pred nevihto.

(vrata, koraki)
Čezles: 	 Brrr! To bo lilo.
Abram: 	 Še vedno ne vem, ali je bilo prav, 

da sva ga izkopala, ali ne. Grob je 
posvečen kraj in počutim se tako, 
kakor da sem zagrešil rop. 

Dobrun: 	Geh doch, geh! Beži no. Grob je 
naš, Dobrunov, in v žari je pepel 
mojega očeta. Vedno težje vozim na 
večje razdalje in najbrž sem danes 
zadnjikrat tu. Brat in sestra sta mi 
dovolila, da odpeljem žaro s seboj v 
Nemčijo. Kaj je treba tu še kompli-
cirati? (telefon)

Dobrun: 	Halo, Schatzi! Guten Abend auch … 
Danke, gut … Aber ich kann heute 
leider nicht kommen … Ja ich ueber-
nachte hier …

(Dež močno zašumi po šipah, preglasi 
Dobruna.)

Abram: 	 Na mizi stoji med nami. Pred dvaj-
setimi leti smo prvič bedeli ob njem 
in nocoj bomo drugič.

Čezles (Se spakuje. Sploh je precej neresen 
tip, skoraj vedno, kadar se oglasi.): 
Pa res lije … Dober večer, uncle 
Dobrun in vsi ostali. Habe die 
Ehre!

Dobrun: 	Da schau hier! Pa ne, da si ti zvo-
nil? 

Čezles: 	 Jawohl, das war ich, Schatzi. 
Abram (pomirljivo): Daj no, daj!

Dobrun: 	Od kod pa imaš tega tipa? V Šent-
lipšu ga ne pomnim.

Abram: 	 Prijatelj Čezles je poslednji iz med-
narodne kolonije zdravljenih narko-
manov. Ko so jo zaprli, so vsi drugi 
odšli. Samo on ni imel kam, pa je 
ostal pri meni za družbo. 

Čezles: 	 I am a good fella, you see …
(Oglasi se poljubna angleška popevka. Tako 

tudi naprej, kadar Čezles kaj brun-
da.)

Dobrun: 	Was meinst du, bo tole bedenje 
ob pepelu mojega očeta zadnje v 
Šentlipšu? 

Abram: 	 Če noben Šentlipšan ne bo več 
prišel po žaro svojih starih, potem 
menda res. 

Dobrun: 	Ti pa vseeno ostajaš sam v zapušče-
ni vasi?

Abram: 	 Sedem križev nosim, družine 
nimam več in ne vleče me nikamor. 
Tako se spodobi, da prižigam sveče 
našim rajnim. Vsi Abrami so tu, to 
mi nekaj pomeni.

Čezles (se zahihita): Očenaš za naše stare ate 
v prahu. Abram – Abraham. Zakaj 
ti pravzaprav ni ime Jicak? 

Dobrun (se ne zmeni zanj): Prejle sem se 
sprehodil skozi vas. Gruselig! Vse 
prazno, nikjer žive duše. Od radarja 
na hribu samo še nekaj zidov …

Čezles: 	 World news tonight. Golden line – 
dieta hollywoodskih zvezd. Hodite 
za linijo in pravo lepo postavo.

Abram: 	 Miruj, Čezles! Jože, otrok si še bil, 
ko smo imeli zadnje veliko bedenje 
v Šentlipšu. Pred petdesetimi leti je 
bilo tu polno tujih vojakov. Stražili 
so radar in se na veliko šopirili 
po vasi. Otroci ste jih občudovali, 
nekaj deklet se je spečalo z njimi.
Pa je nekega večera vojak iz pija-
ne objesti ustrelil starega vaškega 
posebneža in malo je manjkalo, da 
potem ni prišlo do spopada. Vojaki 
so seveda imeli orožje, mi ničesar. 
Stari so se ob mrliču postavili v 
vrsto nasproti vojakom in začeli 
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moliti. Molili so tako glasno, da se 
je zazdela molitev kot množično 
psovanje in preklinjanje ubijalcev. 
Česa podobnega ni bilo ne prej ne 
pozneje.

(Kratek premolk, Čezles se tiho hihita in 
popeva naslednje besedilo ali kaj 
podobnega.)

Čezles: 	 Crazy, what shall I do? Crazy, I am 
losing my mind. Can’t cry any more 
…

Abram: 	 Čeprav sem bil takrat mlad, komaj 
sem dobro odslužil vojsko, sem 
pomagal miriti naše stare. Pri tem 
sem se tako zaletel, da mi je še 
danes nerodno. Dejal sem: »Možje, 
orožja res nimamo in proti vojakom 
ne moremo nič, ampak naša moč je 
v tem, da so doslej v teh krajih tujci 
še zmeraj prišli in čez nekaj let tudi 
odšli, mi pa smo ostali in bomo tudi 
zdaj.« 

Dobrun : Ja, ich weiss: potem so tujci res 
odšli, za njimi pa mi tudi. 

Čezles: 	 Beng, beng, bugi, vugi, e he, e he 
… Have you ever really loved a 
woman?

Abram: 	 Stari so počasi umirali drug za 
drugim, mladi se niste marali več 
ubijati z zemljo. Drugega dela za vas 
ni bilo, zato ste se začeli odseljevati 
v mesta ali na tuje, kakor ti.

Čezles: 	 Rosie aus Schwarzwald. 
Knuspertraum, Butella, Osana, 
Belino, Rigolta, Dentofit, 
Ausverkauf. 

Dobrun: 	Ne misli, da mi je bilo lahko. Od 
kraja sploh ne, ampak zdaj sem 
zadovoljen. Moram potrkati po lesu 
– zdravi smo in dobro nam gre.

Abram (rahlo očitajoče): Slovensko razen 
tebe seveda ne zna nobeden v tvoji 
družini …

Dobrun: 	Ach, was, kaj hočeš, tako je pač. 
Enkrat sem pripeljal svoje sem, da 
bi videli, kje sem se rodil, pa jim ni 
bilo všeč. Ueberhaupt nicht. Same 
stare hiše, luknjast asfalt, nobenega 
hotela, še v redu gostilne ne. 

Abram: 	 Najbrž so rekli – prvič in zadnjič. 
Dobrun: 	Also, ja, genau, in da se niti za vse 

svete ne bodo vozili z menoj v te 
rovte. Po očetovo žaro naj si grem, 
so rekli. Dali jo bomo v ženin dru-

žinski grob, pa bo. 
Čezles: 	 The latest, the greatest … They real-

ly want you.
Abram: 	 Pa ob nedeljah kaj hodite k maši?
Dobrun (mečka): No, veš … ne prav redno. 

Za praznike že, freilich, za božič in 
veliko noč.

Abram: 	 Potem najbrž tudi sveč na grobu ne 
prižigate prav pogosto?

Dobrun: 	Was ist den los mit dir? Kaj ti pa je? 
Od kdaj si šel med pobožnjakarje?

Abram (z bridkostjo): V katerem jeziku sploh 
molite? Slovensko oni ne znajo. Si 
se nemških molitev naučil ti?

Čezles : Vater unser, der du bist im Himme … 
Pater noster, qui es in coelis, sancti-
ficetur nomen tuum … 

Dobrun : Nein, eigentlich nicht. Če že hočeš 
vedeti, sploh ne molimo, ker smo 
sodobna družina. Plačujemo pa 
cerkveni davek in namesto nas moli-
jo duhovniki. 

Čezles (trka po pločevini): Ja, Schatzi, težko 
boš bedel skupaj z nama, če še moli-
ti ne znaš več. 

Dobrun : Pustimo to. Povej mi raje, Milan, 
kako sploh zdržiš v tejle pušči? In 
nikar mi ne govori, da s Čezlesom 
vsak dan samo molita.

Abram: 	 Poglej si tele tablete, ki jih prebira 
Čezles. Če je kdaj zelo hudo, so 
zadnja rezerva in on je strokovnjak 
zanje – za majhne in velike, za bele, 
rdeče, modre, po želji. Ene so za 
spomin, druge za pozabo. Morda 
si hočem kaj posebej zapomniti, 
drugo popolnoma pozabiti. Rad bi 
za zmeraj vedel zaporedje vekov o 
nastajanju sveta od velikega poka 
naprej … 

Čezles: 	 Big – bang! Eternity … bang, bang!
Abram (ga ignorira): Blazno vrtenje velikan-

skih žarečih krogel, mraz in vročina 
vesolja, plini in magma. Je življenje 
nastalo v peklu? Si ga je zamislil 
Satan, da bi dražil Boga?
Ali hočem zeleno tableto za pom-
njenje evolucije? Za vse stopnje in 
skoke, slepe ulice in zmote razvoja, 
od prašičev in slonov do človeka?
Hočem vedeti za vse stopnje ange-
lov in nadangelov, za glavonožce 
in mnogorokce. Ali pa sem morda 
usekan na zgodovino Slovenije od 
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Brižinskih spomenikov do vstopa v 
Evropsko zvezo.

Čezles: 	 Futura system … Turbo speed … 
Propoint … Express drink …

Abram: 	 Včasih bi raje tabletke pozabe. A 
najprej: kaj hočem pozabiti? Celo 
obdobje ali samo mesec, leto dni ali 
kakšnega človeka? Najraje bi izbri-
sal čas pri vojakih, ko sem preganjal 
ljudi, za katere so mi rekli, da so 
teroristi.

Dobrun: 	Hoer doch auf. Nehaj, saj se mi že 
vrti.

Čezles: 	 Cleaning servis … Protect lock … 
Safety guard …

Abram: 	 Bom kdaj pozabil čas, ko sem živel 
na žvižg: lezi – dvigni se, plazi se, 
kuščar, slepič, črv? Zmeraj samo: 
Yes sir! No sir!

Dobrun: 	Pa razen tablet in tegale cepca imaš 
še kaj?

Abram: 	 O, ja, ostaja tudi telefon, po katerem 
me iz Ljubljane vsak dan trikrat 
vprašajo, koliko kaže v Šentlipšu 
termometer in kakšno je sicer 
vreme. Tako, vidiš, jaz nisem poseb-
no zanimiv. Raje še ti kaj povej o 
sebi. Zdaj vem, da torej govoriš 
samo še nemško.

Dobrun: 	Natuerlich, kako bi drugače v 
Nemčiji? V službi seveda kdaj tudi 
angleško.

Čezles: 	 How do you do? Wie gehts – wie 
stehts? Wie komme ich zur Dubidu 
Bar, zur Tschin – tschin Bar, zu 
Palma Bar …

Dobrun (pikro): V katerem jeziku pa ti govo-
riš s kozami in s temle Čezlesom?

(Močneje se zasliši dež.)
Abram: 	 Slovensko, saj se je kar lepo navadil, 

hvala Bogu. Staro glasbo si kdaj 
zavrtim. Sicer poslušam veter in 
dež.

Dobrun: 	Ta pada po vsem svetu enako.
Čezles: 	 Just walking in the rain …
Abram: 	 Nič ne pomaga. Naj govoriva o 

čemerkoli, vedno znova se vrnem k 
tejle žari sredi mize. Povej no, Jože, 
si se na pokopališču zares spomnil 
vseh svojih Dobrunov, ki niso v 
žarah in bodo za zmeraj ostali tu? 
Mame, starega očeta, stare matere?

Dobrun: 	Na, freilich, doch. Morda ne prav 
vseh, ampak sveče sem prižgal …

Abram: 	 Ja, tako se mi je tudi zdelo. Glej, 
nekaj se mi zadnjo uro vedno bolj 
mota po glavi. Pred nami je še vsa 
noč in morda bomo domislili odgo-
vor na vprašanje, ki me muči.
Jože, povej, ali je res nujno, da 
odpelješ tole žaro s seboj v Nemčijo, 
ko pri tebi doma nikomur ni dosti 
do nje, ali pa nocoj raje še posledn-
jič lepo posedimo skupaj s pepelom 
strica Dobruna? Obudimo spomin 
nanj in na vse lepo, kar je kdaj nare-
dil v življenju, kako je bil spoštovan 
na vasi, najbolj pa, kako je bil pono-
sen na vas otroke in vas je imel rad.
Potem mogoče ti zjutraj žaro lepo 
pustiš tu, poslovimo se kot prijatelji 
in midva s Čezlesom jo zaneseva 
nazaj v grob …

Dobrun (se zažene): Na da schau her! Zakaj 
pa potem vsa moja dolga pot, vsi 
dogovori za dovoljenje s sorodniki, 
vse komedije, vse lepe besede?

Abram (prijazno, počasi): Saj nisem rekel, da 
mora biti po moje, samo predlagal 
sem nekaj, kar te lahko reši vseh 
skrbi in ti obenem olajša vest. Sveto 
ti obljubim, da bi zanesljivo vsak 
teden prižgal svečo tudi na vašem 
grobu in Čezles bi zraven zvonil.

Dobrun: 	Milan, tega nisem pričakoval od 
tebe. Prav tako govoriš kot moja  
sestra Pavla …

Abram: 	 Če pa res hočeš spomin na dom, 
odpelji prgišče zemlje s seboj. Sam 
ti jo nakopljem z groba in poiščem 
skrinjico zanjo. Ampak, saj pravim 
– pred nami je vsa noč in trikrat 
lahko razmislimo o vsem, ne samo 
enkrat. Zdaj pa je čas za molitev in 
morda nam prav ta prinese razsvet-
ljenje. Kar pusti, Jože, bom že jaz, 
midva s Čezlesom bova za oba …
Molili bomo najprej za strica 
Dobruna in za vse druge, ki so za 
zmeraj ostali tu … Potem za one, ki 
so odšli … in nazadnje za nas.
Oče naš, ki si v nebesih, posvečeno 
bodi tvoje ime, pridi k nam tvoje 
kraljestvo …

(Čezles odgovarja, Dobrun nekaj momlja, 
glasovi se počasi izgubijo v dežju.)

K o n e c
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ESEJISTIKASredi junija sem ob urejanju družinske 
dokumentacije naletel na prozorno mapo 
z rokopisoma dveh radijskih iger: Poslednje 
bedenje in Talci. Rokopisa nista podpisana, 
na njih ni nobenih dodatnih zaznamkov, niti 
ni priložen kakršenkoli spremni dopis.

Rokopis Talci, »radijska igra za odrasle«, 
je daljši (na 31 straneh), medtem ko je igra 
Poslednje bedenje, že na naslovni strani ozna-
čena kot »kratka radijska igra«, na le 8 stra-
neh in s samo tremi nastopajočimi osebami 
različnih starosti (Abram – 70 let, Dobrun – 
60 let in Čezles – 40 let).

Poslednje bedenje se odvija v kratkem 
časovnem intervalu nekaj večernih ur med 
nevihto v pogovoru treh med seboj zelo raz-
ličnih oseb, zbranih ob pravkar izkopani žari 
Dobrunovega očeta, po katero je prišel sin 
zdomec iz Nemčije z namenom, da jo odnese 
v svojo novo domovino. Pogovor ob žari sega 
nazaj v spomine na drugo svetovno vojno v 
Šentlipšu, se dotakne Dobrunovih desetletij 
v Nemčiji in Abramovih doma v vedno bolj 
prazni in kmalu tudi na zemljevidih poza-
bljeni slovenski vasi. Obema domačinoma v 
pogovoru nastavlja ogledalo ozdravljeni nar-
koman Čezles, ki vidi sogovornika in vpraša-
nje bedenja ob žari seveda v čisto drugačni 

luči od njiju.
Poslednje bedenje se dotika vrste dilem 

sodobne slovenske družbe: počasnega umi-
ranja majhnih podeželskih vasi, vprašanja 
zdomstva in odnosa do domovine, zgodovi-
ne, jezika in vere. Abram in Dobrun odgo-
vorov na vsa vprašanja seveda nimata, igra 
se izteče v skupni molitvi, ki junake vsaj za 
hip združi, ne da bi izvedeli, ali bodo nato ob 
žari v deževni noči tudi bedeli ali ne.

Čeprav radijska igra Poslednje bedenje ni 
podpisana, lahko v njej prepoznamo vsebi-
ne, ki se jih je Marjan Kolar pogosto loteval: 
življenje in usoda ljudi s slovenskega podeže-
lja, zdomstvo in refleksije na dogajanja med 
okupacijo. V igri najdemo tudi precej nemšči-
ne in citate očenaša v slovenščini, nemščini 
in latinščini, kar najdemo tudi v več drugih 
delih mojega očeta.

Radijska igra Poslednje bedenje ni datira-
na, zato se seveda postavlja tudi vprašanje 
njenega časovnega nastanka. Glede na pred-
videno starost Abrama in Dobruna (70 in 60 
let) in njuno spominjanje na dogodek pred 50 
leti v času okupacije, lahko predvidevamo, da 
je bila igra napisana v devetdesetih letih prej-
šnjega stoletja. 

Patrik Kolar

Poslednje bedenje – 
neobjavljena kratka radijska igra Marjana Kolarja

Lucija Stramec Ob ribniku, 2021, grafit, papir, 30 x 42 cm (detajl)
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Karla Zajc Berzelak

ROMANI GUSTI STRIDSBERG
Zapuščina Gusti Stridsberg obsega sedem 

romanov: Zwischen den Zeiten (1931; leta 1965 
preveden v švedščino – Slottet vid gränsen), 
Skuggspel i Jugoslavien (1946), Menschen, Mächte 
und ich (1961; leta 1962 preveden v švedščino – 
Mina fem liv), Målat på glas (1964), Tänk inte med 
hjärtat (1966), Hjärtats äventyr (1967), Vår stund 
med varandra (1968).1 V Odsevanjih bom postopo-
ma poskušala predstaviti vse. To seveda ne bodo 
literarnozgodovinske, literarnoteoretične ali kri-
tiške analize – takšen pristop presega možnosti, 
ki so mi dane; navajala bom le osnovne podatke 
o romanih in okoliščine, v katerih so izhajali. 
Ker skoraj zagotovo ne bodo nikoli prevedeni, 
se mi zdi smiselno povzeti dogajanje in nakazati  
pomembnejša tematska jedra; posebnega poudar-
ka pa bodo deležni motivi, ki so povezani z naši-
mi kraji, in seveda avtobiografske poteze. Slednje 
so zelo pogoste; v osrednjem romanu – Mojih pet 
življenj – že mejijo na dokumentarnost. 

Pisateljska pot Gusti Stridsberg je po njenih 
besedah neposredno povezana z bivanjem na  
Hartensteinu in prevajanjem Ivana Cankarja2 v 
nemščino. 

Med samotnimi zimskimi meseci v 
Hartensteinu – Bimi3 in jaz sva ostali sami v 
veliki hiši – sem začela v svojo zabavo pisa-
ti novelo, ki se je počasi razrasla v majhen 
roman. Bila je huda zima z visokim snegom. 
Pota so morali plužiti. /…/ Celih deset dni sva 
bili popolnoma odrezani od deželne ceste in 
še dlje od železnice, po kateri se je komaj kaj 
več kot en sam vlak na dan prebijal mimo 
snežnih zametov. Pisala sem zgodbo, ki se je 
dogajala v naši soseščini in je bila pravzaprav 
nekakšna psihološka igra s potrpežljivostjo. 
Bila sem sredi tega pisanja, ko mi je poštar 
prinesel pismo založbe Tal na Dunaju in v 
Leipzigu. Založnik, meni prav tako neznan 

1	 V slovenščino je preveden le roman Mina fem liv – Mojih pet 
življenj. Naslovi ostalih so poskusi dobesednega prevoda: 
Zwischen den Zeiten – Med obdobji, Skuggspel i Jugoslavien 
– Igre senc v Jugoslaviji, Målat på glas: ur en österrikisk 
familjekrönika – Slikano na steklo: iz kronike avstrijske družine, 
Slottet vid gränsen  – Dvorec ob meji, Tänk inte med hjärtat – Ne 
misli s srcem, Hjärtats äventyr – Pustolovščina srca, Vår stund 
med varandra – Ko smo drug z drugim.  

2	 Leta 1929 je izšel Der Knecht Jernej (Hlapcu Jerneju so dodani 
prevodi nekaterih črtic), leta 1930 pa tudi Das Haus zur 
barmherzigen Mutter Gottes (Hiša Marije Pomočnice).

3	 Vzdevek hčerke Marjete, kasneje Mariette Voge (1918–1984), 
parazitologinje, avtorice in predavateljice na univerzi v 
Berkeleyju. Rojena je bila na Hartensteinu.

kakor založba sama, mi je pisal, da je prebral 
moje prevode. Jezik v njih mu tako ugaja, da 
bi ga mikalo spoznati morebitne prevajalkine 
lastne spise. Ali so kaki »lastni spisi«, je spra-
ševal in ali bi jih mogel dobiti v branje?4

Augustine Jirku se je odločila za sodelovanje 
in s prvim romanom doživela presenetljiv uspeh. 
Razglasili so jo za »novo pisateljico«, roman pa 
za »žlahtno umetnino«. Oglasil se ji je celo sam 
Thomas Mann. 

ZWISCHEN DEN ZEITEN 

Roman Zwischen den Zeiten je torej prvi 
roman Gusti Stridsberg oziroma Jirku, kot se je 
Augustine Franziska Mayer pisala po poroki z 
Bernhardom Jirkujem leta 1916.  Izšel je v nem-
ščini5 leta 1931 pri založbi E. P. Tal & Co.6 na 
Dunaju oz. v Leipzigu. Zgrajen je iz štirinajstih 
poglavij in vsebuje posvetilo – Für Marjeta7. 
Roman je bil leta 1965 preveden v švedščino in 
ima naslov Slottet vid gränsen (Dvorec ob meji).

Dogajanje se odvija v krajih na jugu nekda-
nje habsburške monarhije, ki so po prvi svetov-
ni vojni pripadli Kraljevini Srbov, Hrvatov in 
Slovencev, natančneje na posesti, ki v vsem spo-
minja na Hartenstein: večstoletni dvorec na rav-
nini, dvignjeni nad dolino, nad vhodom razko-
šna glicinija, kolovozna pot do deželne ceste in 
železniška postaja v bližini, v ozadju temnoze-
leni hribi, v bližini potok Janina8. Omenjeni so 
tudi Uršlja gora, Peca in Kope s Črnim vrhom.  

Nebo je potemnelo, v vrhovih dreves je zašu-
melo in hladen, piskajoč veter je črno sive 
kopice oblakov pregnal od Uršlje gore proti 
gozdovom. Nevihta v maju. Pred Peco se 
je že razprostrla debela tančica, dež. Cary 
se je zazrl v kopasto goro, v kateri spi svoj 
stoletni sen slovanski Barbarossa. »Ko bo 

4	 Gusti Stridsberg: Mojih pet življenj. Založba Obzorja Maribor. 
Maribor 1983, str. 155, 156.

5	 Ostali njeni romani so bili napisani v nemščini, a so prevedeni 
izšli v švedščini. 

6	 Ustanovitelj založbe je bil Ernst Peter Rosenthal (1888–1936), 
od leta 1909 Ernst Peter Tal. Založbo so po anšlusu marca 1938 
»arianizirali« in jo preimenovali v Alfred Ibach Verlag.

7	 Roman je očitno posvetila hčerki.
8	 Jenína je potok v bližini Hartensteina, posesti v Mislinjski 

Dobravi, desni pritok Suhodolnice. 
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kralj Matjaž vstal, bo kmetom spet dobro,« 
je zamrmral.9

Prosojna megla se je vlekla po dolini in po 
zamračenih travnikih, zadnja rdečkasta svetloba 
je ugasnila za temno kopo Črne gore.10

Dogajanje poteka tudi v Ljubljani11 (začutimo 
utrip Aleksandrove ceste in tržnice, omenjeni sta 
Nikolajeva cerkev in Schweizerhaus12) ter Celju13 
(Hotel Post). 

V središču pripovedi je plemiška družina 
Brankovich14, ki se mora soočiti s prelomni-
mi časi po prvi svetovni vojni. Iz kavarniškega 
pogovora študentov15, med katerim omenjajo 
Albanijo, ustavo, diktaturo, podkupovanje, zlato 
valuto, agrarno reformo, morje, Italijo ter politi-
ke Jovanoviča16, Marinkoviča17 in Davidoviča18 
pa lahko zgodovinsko ozadje celo natančneje 
določimo – čas okoli razglasitve diktature kra-
lja Aleksandra19. Dogajanje je torej postavljeno 
v konec dvajsetih let 20. stoletja in zajema eno 
samo pomlad. 

Roman je na videz ljubezenska zgodba z uspe-
šno prikritim škandalom kot sprožilnim momen-
tom, dejansko pa je aktualen prikaz usode odha-
jajočega plemstva in potomcev, ki naj bi v vsej 
zmedi našli sebe in svojo identiteto. Za tiste, ki 
so znali opazovati življenje tudi zunaj okvirov 
svojega stanu, je bilo še toliko težje. 

Osebe, ki gradijo zgodbo, so Tinette 
Brankovich, njen brat Cary, njun oče grof Nikola 
Brankovich, teta kneginja Clotilde Dönbruck 
in njen sin Cajetan, sestrična baronica Cveta 
Vernizani in mož Milan, Serge Bogdanoff, Mikela 
Pahlen in njen mož, zdravnik Fritz Pahlen, ter 
ženska na vlaku. Druge osebe (kočijaž, kuharica, 
služabnik …) so le epizodne.   

9	  Gusti Jirku: Zwischen den Zeiten, E. P. tal & Co., Wien 1931, str. 
133. (V nadaljevanju Zwischen den Zeiten.)

10	  Zwischen den Zeiten, str. 14.
11	  Zwischen den Zeiten, str. 120.
12	  Schweizerhaus – Švicarija. Gostišče v švicarskem slogu nad 

Tivolskim gradom, zgrajeno v 2. polovici 19. stoletja.  Zaradi 
propadanja so ga po potresu podrli in na njegovem mestu 
zgradili hotel Tivoli. Danes je v stavbi Ustvarjalni center 
Švicarija, ki gosti mnoge umetnike.

13	  Zwischen den Zeiten, str. 160. 
14	  Vsa imena bodo zapisana citatno, saj se nanašajo na nemški 

izvirnik. Roman ni preveden v slovenščino.  
15	  Zwischen den Zeiten, str. 28.
16	  Dragoljub Jovanović (1895–1977), srbski politik, univerzitetni 

profesor, nasprotnik šestojanuarske diktature (kasneje tudi 
fašizma in nacizma).

17	  Vojislav Marinković (1876–1935), srbski politik, soustanovitelj 
Demokratske stranke, večkratni minister, predsednik vlade v 
času Kraljevine Jugoslavije.

18	  Ljubomir Davidović (1863–1940), srbski politik, soustanovitelj 
Demokratske stranke, večkratni minister, predsednik vlade, 
nasprotnik šestojanuarske diktature.  

19	  6. januarja 1929 je kralj Kraljevine SHS Aleksander I. 
Karađorđević razveljavil vidovdansko ustavo, razpustil 
parlament in prevzel vso oblast.

Povzetek po poglavjih

1.	
Roman se začne z opisom petsto let stare 

hiše, ki je vsa v pričakovanju. Maj je. Na travniku 
za hišo leži Cary in se sprašuje, zakaj se ljudje 
toliko vznemirjajo zaradi pomladi; sam je zara-
di nje le lenoben, nemiren in šibek. Ob njem je 
Mikela, ki ne more razumeti, zakaj Cary vsak 
poskus, da bi jo portretiral, raztrga. Zaradi šib-
kosti jo spominja na Petra Klepca. Ker Cary 
zgodbe o Petru Klepcu ne pozna, mu jo Mikela 
začne pripovedovati; še prej pa ga poduči, da 
je Peter Klepec sin te dežele in ravno tako kot 
on predstavnik južnih Slovanov. Cary se s tem 
nikakor ne more strinjati, sam se namreč ima za  
Avstrijca. Mikela ga opomni, da ima slovansko 
ime, da je rojen v slovanski deželi pod jugoslo-
vansko20 vladavino. Toda Cary vztraja – grofje 
Brankovichi so bili vedno zvesti Avstrijci in so 
to tudi dokazali. Hkrati ugotavlja, da so se znašli 
v medprostoru in da ne spadajo nikamor več. Po 
rojstvu Slovani, po tradiciji pa … Mikela ga preki-
ne in mu dopoveduje, da je pomemben on sam in 
to, kako bo sam zastavil svoje življenje, ne glede 
na tradicijo, rojstvo, Avstrijo, Jugoslavijo. 

Ko Mikela konča svojo pripoved o Petru 
Klepcu, povzeto po Ivanu Cankarju, Caryja vpra-
ša, ali ni tudi sam kot Peter Klepec, ki, ko spozna 
svojo moč, nenadoma ne ve, kaj bi z njo počel. 

Njun pogovor zmoti prihod kočije, s katero 
se pripeljeta teta kneginja Clotilde Dönbruck in 
njen sin Cajetan. V hiši ju sprejme ostareli grof 
Nikola. Posedejo v knjižnici ob kaminu, kjer se 
jima pridružita hčerka Tinette in sin Cary, ki je 
pred tem pospremil Mikelo, zdravnikovo ženo in 
stalno gostjo pri Brankovichih. Kneginjo vzne-
mirja njihovo druženje z žensko iz običajnega 
sveta in je polna predsodkov, čeprav sama flir-
ta z njenim možem. Zmoti jo tudi dejstvo, da je 
Mikela Judinja, saj Jude neposredno povezuje 
z oderuštvom. Prepričana je, da je plemstvo v 
novi državi izgubilo vse – bogastvo, domovino in 
prednosti svojega stanu. Ostal jim je le še ponos. 
Zagovarja privilegije, ki jim jih je omogočala 
modra kri. Cary se odzove z ironijo.

Teta Clo meni, da smo zdaj – kako bi rekli 
– na potapljajoči se ladji in da moramo biti 
mi, ubogi aristokrati, malo previdni, mar ne? 
Varovati meje – to moramo, sicer se lahko 
zgodi kaos.21 

20	  Kraljevina Jugoslavija je nastala šele 3. oktobra 1929, toda 
Stridsbergova tudi za čas Kraljevine SHS uporablja  ta izraz.  

21	 Zwischen den Zeiten, str. 21.
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Tinette se pridruži Caryju z izjavo, da je kaos 
še vedno boljši kot puščoba in da moramo biti 
ljudje predvsem razmišljajoča, samostojna bitja, 
polna življenja. Cary se na koncu odloči, da pri 
večerji ne bo sedel ob teti Clotildi.  

2. 
15. maj. Dogajanje je prestavljeno v 

mesto. Serge Bogdanoff opazuje življenje na 
Aleksandrovi cesti in razmišlja o prihodnosti – 
predvsem o novih oblačilih in ženskah. Čim prej 
bi rad zaključil svojo avanturo z baronico Cveto 
Vernizani, vendar se stvari nekoliko zapletejo. 
Cveta je namreč za svoja srečevanja z njim in 
za poplačilo njegovih dolgov počasi razprodala 
bisere s svoje ogrlice – dragocen družinski nakit, 
ki ji ga je ob poroki podarila mati njenega moža 
Milana. Ker se ladja, na kateri je tudi njen mož, 
vrača v Split, ne ve, kaj naj. Odkupiti jih ne more, 
za nakup nove v Parizu je premalo časa; če bi 
jih razglasila za ukradene ali izgubljene, pa bi 
povzročila pravi škandal, saj bi najeti detektivi 
kmalu ugotovili, kje so biseri pristali. Med pogo-
vorom Cveta razkrije, da ima Milanova sestrična 
Tinette Brankovich povsem enako ogrlico. 

3. 
Grof Nikola Brankovich kljub lepemu vreme-

nu zaradi svojega revmatizma počiva ob kami-
nu, v družbi s pinčema Whiskyjem in Sodo. 
Vsakič znova se razveseli obiska zdravnikove 
žene Mikele Pahlen, ki je prišla obiskat Tinette. 
Pogovor nanese na dajatve, ki jih grof Nikola 
nikakor noče poravnati, saj so bile v monarhi-
ji skoraj zanemarljive, in na plemiške nazive, 
ki počasi izgubljajo svojo pozlato. Oboje bi še 
nekako sprejel, toda družinski tradiciji, svojemu 
poreklu in imenu bo ostal zvest. Imena so po nje-
govem pripoved o zgodovini stoletij, usoda mno-
gih, skrbno premišljena izbira, čistost krvi; so kot 
druga religija. Mikela prizanesljivo posluša raz-
predanje starca; podobna razmišljanja mlajših bi 
težje tolerirala. 

Bil je dobrovoljnež in poštenjak. Milina umi-
rajoče epohe ga je naredila prisrčnega; mešanica 
arogance in otroške nemoči pred svetom, ki ni 
več podlegal njegovemu imenu, temveč je neiz-
prosno stavil le na lastne dosežke, je bila včasih 
kar ganljiva.22

Ko gre iskat Tinette, pod lipo naleti na 
moža Fritza v družbi s Tinettino teto Clotildo. 
Kočljivo situacijo stopnjuje še Cary, ki nenado-
ma skoči iz krošnje nad njimi in je očitno neho-
te spremljal dogajanje med Fritzem in Clotildo. 
Presenečenim  ironično navrže, da je bral spo-

22	 Zwischen den Zeiten, str. 56, 57. 

mine o ostareli plemkinji, ki je imela razmerje 
z mlajšim moškim. Na vprašanje, ali nima nič 
ponosa, je odvrnila, da je za ljudi svojega stanu 
prestara, za meščana pa plemkinja vedno ostaja 
stara okoli trideset let. Cary Mikeli izroči knjigo, 
ki jo je dejansko bral – Vinetou Karla Maya. 

Ko Mikela končno najde Tinette, ji izroči 
pismo. Pošilja ga ji Cveta Vernizani in naznani 
prihod Sergea Bogdanoffa, ki naj bi se zanimal 
za nakup rumenega mercedesa grofa Nikole. 
Tinette je Cveto namreč srečala v mestu, kamor 
je odpotovala s teto Clotildo in njenim sinom 
Cajetanom, s katerim bi jo, mimogrede, najraje 
vsi poročili. S to figuro iz voska!  V nadaljeva-
nju Tinette pripoveduje o čudnem srečanju z 
moškim, ki ji je sledil na tržnico in ji brez besed 
izročil šopek narcis. Počutila se je kot razčustvo-
vana služkinja sredi nedeljskega popoldneva. Na 
Mikelino vprašanje, zakaj se tako jezi nase, ko pa 
še res ne ve veliko o sebi, odgovori z besedami, 
ki že nakazujejo njeno razpetost in željo po dru-
gačnem: 

O, nekaj pa le vem. Moja babica in prababica 
sta živeli ustaljeno življenje in bili prisiljeni 
dušiti vsak gib, hoditi strogo naravnost, ujeti 
v zamejenih poteh. Vem, da nosim v sebi kri 
teh žensk, ki sta bili oropani življenja, in da 
se upiram. Toda v meni so naseljena tudi vsa 
ta življenja in strašljivo kličejo »stop«, kadar 
želim preskočiti ograjo. Ne želim hoditi 
naravnost, hkrati pa se bojim vsega drugega. 
Sem strahopetna? Sem tako šibka?23

4.
Tinette mora s kočijažem na bližnjo železni-

ško postajo po gosta Sergea Bogdanoffa, ki ga 
je sestrična Cveta toplo najavila. Grof Nikola 
namreč ne more, Cary pa noče. Ponorčujeta se iz 
očeta, ki je porabil več kot uro, da je v Almanahu 
Gotha24 preveril poreklo družine Bogdanoff, 
našel pa je zelo malo. Na postaji Tinette v gostu 
prepozna neznanega moškega s šopkom, a se ne 
izda. Tudi Serge odigra svojo vlogo, ki jo v želji, 
da bi nekako prišel do ogrlice, skrbno načrtuje:

Z vsem spoštovanjem za držo! Toda kmalu, 
otrok moj, bo prišel trenutek, ko se bova spo-
znala še kako drugače, na drugi ravni, v svetu 
hrepenenja, ki prekipeva v tebi!25

23	 Zwischen den Zeiten, str. 67, 68. 
24	 Almanach de Gotha – natančen pregled evropskih kraljevskih 

in plemiških rodbin (poseže tudi na druge celine); vsebuje pa 
tudi podatke o pomembnejših vladnih, vojaških in diplomatskih 
službah. Prvič je izšel leta 1763.  

25	 Zwischen den Zeiten, str. 73.
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Med vožnjo do posesti se pogovarjata, in ko 
pride Tinette v svojo sobo, se sprašuje, ali je res 
ni prepoznal. V sosednjem prostoru sliši pogovor 
med Caryjem in Mikelo, ki razpravljata o stari 
nemški srednjeveški ljubezenski pesmi. Tinette 
je vznemirjena in se skrbno pripravi na večerjo. 
Obleče se v svileno obleko in odpre škatlo z naki-
tom.

5.
Iz knjižnice se sliši džez. Ko vstopi Tinette, 

grof Nikola, Clotilde in Serge patetično razpra-
vljajo o glasbi – Serge poskuša biti pravi poznava-
lec – Cary in Mikela pa imata opravka z gramofo-
nom. Napetost med njimi stopnjuje Cary z napo-
vedjo Donskih kozakov in pesmi o Volgi; Serge 
se namreč izdaja za ruskega plemiča, ki je po 
zmagi boljševikov moral pobegniti. Ob prihodu 
Mikelinega moža dr. Fritza Pahlena se pogovor 
preusmeri na Freuda in psihoanalizo. Med večer-
jo razpravljajo o hrani, Serge pa uživa v izzivu, ki 
ga ima pred sabo, intenzivno premleva položaj, 
v katerem se je znašel, še posebej pa ga vznemir-
jajo zelene oči mladega dekleta, lastnice biserov. 
Cveta je že skoraj pozabljena; a ne tudi ogrlica.

Po večerji se vrnejo v knjižnico. Serge ponov-
no preseneti, tokrat s knjigo, ki jo je odložil na 
kamin in od katere se ne loči niti med potovanji – 
Pesmi svetega Frančiška Asiškega. Mikela vzbudi 
smeh s svojim izrazitim dvomom o njegovi izbi-
ri, Serge pa pojasni, da je knjigo prinesel zara-
di skrbi grofa Nikole za ostarela psa Whiskyja 
in Sodo. Frančišek naj bi bil prvi svetnik, ki je 
raj odprl tudi živalim S pripombo, da mu živali 
pomenijo prav toliko kot ljudje, vzbudi odkrito 
zanimanje tudi pri Tinette. 

Po večerji se mladi odpravijo na sprehod 
do bližnjega ribnika. Cary pospremi Mikelo do 
doma, Serge in Tinnete pa se počasi vračata 
domov. Med stopanjem po stopnicah se ustavita 
in Tinette začuti poljub na roki, vratu, ustnice 
pa se ponudijo kar same od sebe. Zmedena tone 
vse globlje v nekaj, česar ne zna poimenovati. 
Spominja na otroka, ki se bo nekega dne moral 
prebuditi iz sanj. 

6.
Serge, Cary in Cajetan so opravili poskusno 

vožnjo z mercedesom; če bo cena primerna, ga 
Serge namerava kupiti. Caryju to nikakor ni prav, 
in ker mu Serge ni prav nič simpatičen, spregovo-
ri njegov sarkazem. 

Meni osebno bi bilo zelo všeč, če ga ne bi 
kupili. Mimogrede, zakaj neki bi kupili 
avto, če lahko namesto tega postanete šofer? 
Dandanes so vsi polikani Rusi šoferji! /…/ 

Mislil sem, da imajo denar samo boljševiki. 
Kaj sploh počnete, baron, odkar ste zapustili 
Rusijo?26

Serge sprejme izziv in njun besedni dvoboj 
se nadaljuje. Serge pojasni, da se je ukvarjal s 
politiko, nekaj časa delal v kemijskem laborato-
riju, zdaj pa vsake toliko časa kaj napiše. Cary ga 
nazadnje označi za »Globetrotterja«; človeka, ki 
je ves čas na poti in zbira dogodivščine. Dopušča 
pa tudi možnost, da je umetnik, toda ne tisti 
pravi, temveč tak, ki tako samo živi.

Med moškimi se razvije zanimiv pogovor, ki 
razkriva njihov odnos do tega, kako preživeti v 
tako zapletenih časih. Cajetan vpraša Caryja, 
kaj namerava v prihodnosti. Odraščajoči petnaj-
stletnik mu odgovori, da še okleva med vodo in 
zrakom, saj se mu zemlja zdi preveč umazana. 
V nadaljevanju skoraj v monologu s samim sabo 
doda, da pa je nujno treba tudi skozi vso to uma-
zanijo. Cajetan mu kot vzvišen, trden avstrijski 
aristokrat kategorično ugovarja. 

Zagotovo se s tabo ne strinjam. Vse, kar mora-
mo zdaj, je opazovati in se umakniti na varno 
razdaljo. Ne odstopati od načel in čakati na 
pravi trenutek. /…/ Res misliš, da je primer-
no, če bi knez Dönbruck, nekdanji avstrijski 
konjeniški častnik, začel služiti Srbom? Ali 
postal direktor kakšnega judovskega tran-
sportnega podjetja? /…/ Za svet, ki ga ne pri-
znavamo, ne bi smeli niti s prstom migniti.27

Cary ironično komentira njegove izjave.

Kaj pa sploh veš o svetu? Vidite, baron, 
kakšni so! V strahu, da si ne bi umazali rok, 
čakajo vse življenje! Jaz pa verjamem v to, 
da bi moral biti vsak, ki je plemiškega rodu, 
najprej tudi pogumen. In kdor je pogumen, 
ne beži pred življenjem. Niti če je umazano. 
Takrat še posebej ne!28

Serge ju posluša in posmehljivo vpraša Caryja, 
ali ni pomembneje, da preprosto živiš. 

Pridruži se jim Tinette in jim pove, da za 
nekaj dni odhaja v mesto po nakupih; obiskala 
pa bo tudi Cveto Vernizani. Serge jo preiskujo-
če gleda in vpraša, kako da si ni nadela biserov, 
in hkrati na sebi začuti drzen Caryjev pogled, 
ki spregovori brez besed. Fant jih seznani tudi z 
govoricami, da naj bi Cveta razprodala svoje bise-
re, ob čemer je Tinette zgrožena.  

26	 Zwischen den Zeiten, str. 98.
27	 Zwischen den Zeiten, str. 100, 101, 102.
28	 Zwischen den Zeiten, str. 101, 102.
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7.
Cajetan želi pospremiti Tinette v Ljubljano, 

a se njuni poti na željo Tinette razideta v Celju. 
Pogovor med njima razkrije njegovo navezanost 
na Tinette, toda mlada ženska ga zavrne z zani-
mivim pogledom na institucijo zakona.

Verjemite mi, da sami sebe ne poznate! 
Rojeni ste za ljubimca – zakaj bi želeli posta-
ti pust zakonec? Oba, vi in jaz, stojiva med 
starimi in novimi časi. Oba sva boječa, pre-
več navezana na našo tradicijo, da bi počela 
neumnosti; oba hkrati tudi preveč sumničava 
ali razsvetljena, da bi kupila mačka v žaklju! 
Tako ljubezen kot zakon sta za naju vprašlji-
va. Sva uboga otroka, Cajetan, mar ne?29 

Kot potrditev navede še zgodbo ostarelega 
poročenega markiza, ki je dolga leta vsak dan ob 
isti uri obiskoval svojo ravno tako poročeno lju-
bimko. Ko sta njuna zakonca umrla, sta se poro-
čila. Kmalu zatem se je markiz obupan udaril po 
čelu in vzkliknil: In kje bom zdaj preživljal svoje 
večere?

8.
Tinette se udobno namesti v vagonu ter začne 

uživati v vožnji in svobodi. Vzdušje jo spomni 
na vožnjo iz otroštva. Guvernanta je dvanajstle-
tno Tinette in sedemletnega Caryja na podoben 
pomladni dan peljala v sanatorij, kjer je umrla 
mama. Otroka sta se sramovala veselja, ki ga je v 
njiju vzbujalo potovanje, a mlade oči so lakomno 
požirale begajoče podobe. 

Prižge si cigareto. Ob spominu na srečanje s 
Sergeem je ponosna nase, da ni izgubila glave. 
Priznati pa si mora, da ni odšla na potovanje 
zaradi ponosa in tudi ne zaradi trdnosti lastne 
volje. Pobegnila je. Ko v roke vzame knjigo in jo 
prelista, se odprejo vrata kupeja. Vstopi Serge.

Tinette ni posebej presenečena. Vznemirjena 
opazuje reko in se sprašuje, kam neki jo odnaša 
tok. Z zaprtimi očmi posluša Sergeeve besede in 
je prepričana, da je tako, kot je, tudi prav. Ko vlak 
prispe v Ljubljano, izstopita. Tinette ne more ver-
jeti, da je lahko človek tako srečen. Dogovorita 
se, da odide v hotel in da se čez eno uro sreča-
ta pred stolnico ter večer preživita nekje zunaj 
mesta. 

 

29	 Zwischen den Zeiten, str. 109.

9.
Začetek tega poglavja je pisateljica namenila 

razmišljanju o mladosti, zaključila pa s spozna-
njem Tinette, da je zaljubljena in da jo do takrat 
neznano čustvo trga na dvoje.   

Moj bog, moj bog, ali sanjam? Sem v 
Ljubljani? V neznanem hotelu? Čemu? Pri 
stolnici – kje neki je stolnica – čaka name lepi 
in tuji bog narcis. Ime mu je Serge in ljubim 
ga. To je vsa resnica in resnica je tudi stara 
hiša, hiša Brankovichev, stoletna glicinija – 
in moja sobica s podobo Madone je resnična 
– in oče in Cary in Whisky in Soda!30

Pri izbiri obleke se odloči za barvo mete in 
plašček enake barve. Nadene si biserno ogrlico, 
ki je taka kot njene oči. Zelena. Preden zapusti 
sobo, še pokima svoji podobi v zrcalu, se posme-
hljivo nasmehne in globoko zajame sapo. 

10.
Približno ob isti uri je Cary s psom Jassom 

na ravnici ob izviru potoka Janina. Čez ramo 
ima obešen flobert. Ko zasliši glasove, prepo-
zna doktorja Pahlena in teto Clotildo. Pošasti! 
Od jeze pobledi, a se odloči, da se umakne in da 
Mikeli ne razkrije ničesar. Ob pogledu na Peco, 
ki napoveduje dež, se spomni na zgodbo o kralju 
Matjažu. 

»Zbudi, se kralj Matjaž!« pravijo kmetje. 
»Prinesi nam cekine in vrni lepe čase.« Toda 
kralj spi kot prej. Nikogar ne odreši, za to 
bodo že poskrbeli ljudje sami. Toda kaj, ko 
niti ljubih, niti najljubših ne moremo odrešiti! 
Mogoče pa vendarle, če bi pomislili ter ravna-
li tiho in modro, namesto da kot Peter Klepec 
pulimo hruške?31

Njegove nadaljnje misli razkrijejo ljube-
zen do Mikele in skrb zanjo, pomisli pa tudi 
na Tinette. Dež ga prežene iz gozda, zatočišče 
najde v Mikelini hiši. V kuhinji ga sprejme prija-
zna gospodinja ter mu ponudi toplo kavo, sveže 
pečen kruh z maslom in medom. Mikelo najde v 
sobi, ki jo poimenuje kar »pristan«. Okoli nje so 
knjige – od Swinburna32 do biologije. Caryja pre-
seneti vsa ta mešanica avtorjev in snovi, Mikela 
pa mu pojasni, da človek vse življenje išče, naj-
večkrat sebe. Poleg tega močno izrazi svojo željo 
po učenju in nenavezanosti; človeška bližina vse 
prevečkrat razočara. 

30	 Zwischen den Zeiten, str. 127, 128.
31	 Zwischen den Zeiten, str. 133.
32	 Algernon Charles Swinburne (1837–1909), angleški pesnik, 

pisatelj, dramatik in kritik. V svojem času je veljal za 
kontroverznega.
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Iščem nov, svoj svet – svet stvari. Rada bi se 
naučila ljubiti stvari – ne samo ljudi. Ob lju-
deh se prazniš – če si ženska; osredotočaš se 
na druge. In to se običajno konča slabo. Če 
je ves smisel življenja samo v ljudeh, potem 
ob prvem porazu čustev doživiš opustoše-
nje. Morali bi se naučiti imeti radi mnoge 
stvari, s povsem neosebno ljubeznijo. /…/ Ta 
drugi svet je tako pošten. Med ljudmi – in še 
posebej med ljubljenimi – takšne poštenosti 
ni. Odraščamo in hrepenimo po nekom, ki 
nam bo vse; ki mu bomo mi pomenili vse. To 
so neumne, nevarne sanje; in ker iz njih ne 
moremo izstopiti, prevaramo druge in sebe.33  

Cary zaradi mladosti in neizkušenosti ne 
more sprejeti Mikelinega pogleda na ljubezen, 
poleg tega jo ima rad, a razume, o čem govori. In 
ve tudi, da bi Mikela rada odšla. Zaveda pa se, da 
je to zanjo skoraj nemogoče.

33	 Zwischen den Zeiten, str. 137, 138.

11.
Serge postopa med stolnico in škofovsko 

palačo. V čakanju na Tinette si ogleduje poslo-
pja.  Pogreša barve in Ljubljana se mu zdi kot 
lebdeča neodločenost med severom in jugom. 
Premišljuje o sebi in svojem početju. 

 Ko pride Tinette, najameta avtomobil in se 
odpeljeta. Vso pot molčita, prevzeta od zgodnje 
noči. Izstopita in pred njima se razpre pogled na 
mesto z gradom v ozadju. Tinette drhti. Serge 
jo prime za roko in jo odpelje proti zasteklje-
ni verandi Schweizerhausa. Naroči vino, jajca, 
maslo, radič, kranjske klobase in prve češnje. Ob 
hrani se Tinette sprosti in Serge ji  pripoveduje o 
svoji domovini, o počitnicah na materinem pose-
stvu v Kurlandiji34, o psih in nevarnih konjih, 
o krotkih lisicah, o vražje pametnem angora 
mačku, o guvernanti, o pečenju jabolk in krom-
pirja ob ognjišču, o lovu na rakovice in o kopanju 
v morju. Potem nenadoma nagovori Tinette in jo 
vpraša, od kod ima bisere. 

Tinette pojasni, da se je zgodba začela že v 
zgodnjem otroštvu in da je v nestrpnem čakanju 
morala odrasti, da si jih je končno lahko nadela. 
So del nje, mogoče najboljši, in od njih se ne želi 
nikoli ločiti. Kot da so z njo oživeli. Prosi ga, da 
nadaljuje svojo zgodbo.

Serge je preživel vojno in začetek revoluci-
je, potem pa so zbežali v Kurlandijo, kjer se je 
pridružil huzarjem. Ko so ostali brez vsega, je 
poskušal nekako preživeti; pot ga je zanesla v 
Konstantinopel, Pariz, Sredozemlje in nazadnje 
je pristal v Jugoslaviji. Ob tem Tinette z mešani-
co žalosti in občudovanja pomisli, kaj vse mora 
ta moški nositi v sebi. 

Ko se vrneta v hotel, Tinette spet vzpostavi 
dialog s sabo. Ve, da bi morala ostati dama, ve 
pa tudi, da je »hrepenenje meso postalo«, in tega 
jo je strah. Ko vstopi Serge, začuti njeno stisko. 
Objame jo in jo vpraša, česa se boji. Ko mu odgo-
vori, da se boji naslednjega dne, ko bo vse druga-
če, jo dvigne in odnese v posteljo. Po poljubu se 
Tinette predrami in mu pove, da ne zmore. Serge 
se poslovi in odide.

Tinette dolgo leži negibna, potem pa vstane 
in se odloči. Ura odbije polnoč. Po prstih odide 
do Sergeeve sobe, odpre vrata in vidi, da spi. 
Njena ljubezen. V prepričanju, da jo bo kmalu 
pozabil, saj mu ničesar ni mogla dati, sname ogr-
lico, jo poljubi in odloži na mizo poleg njegove 
postelje.  

34	 Kurlandija – zgodovinska regija v Latviji. 

Naslovnica napoveduje:
Nova nemška pisateljica. / Mojstrski talent. / 
O strasti. 
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12.
Ob štirih je Tinette na železniški postaji in 

kupuje karto za tretji razred do Celja. Denarja je 
bilo za kaj več namreč premalo. Ko najde pro-
stor, utrujena ponikne v svoje misli. Vse je še tu 
– njegov pogled, kretnje, vsak odtenek njegovega 
glasu, ustnice. Sosednja potnika odvijeta zgo-
dnjo malico in se pogovarjata o košnji, o letini 
in nazadnje prižgeta pipi. Ropot koles v Tinette 
obudi verze iz stare nemške ljubezenske pesmi: 
Ver-loren ist das Slü-zze-lin, Ver-loren ist das Slü-
zze-lin …35

Mlajša ženska, ki je prisedla tik pred odho-
dom, opazi Tinettino utrujenost. V prepričanju, 
da jo boli glava, ji ponudi zdravilo. Potem se zač-
neta pogovarjati. Tinette se ji zdi premlada, da bi 
potovala sama; ko pa izve, da je stara že dvajset 
let, je presenečena. Pove ji, da se vsak dan vozi na 
delo v Avstrijo in da je vesela, da so jo obdržali, 
kajti skrbeti mora tudi za sina; njegov oče je odšel 
neznano kam. Z njeno pripovedjo v Tinettin svet 
stopi še tisti drugi, ki je mnogim privilegiranim 
za vedno ostal prikrit. 

 Na sina čez dan popazi soseda – železničar-
jeva žena, ki ima sama štiri otroke. Sicer pa je v 
stavbi, kjer živi, veliko ljudi; pozna pa samo tiste, 
ki stanujejo v istem nadstropju – šivilja, Jud – 
oba sta prijazna in ji pomagata, kolikor moreta. 
Modna risarka z odurnim starejšim prijateljem, 
ki bi jo v trenutku pustil na cedilu, če bi vedel, 
da z njegovim denarjem pomaga zaročencu, ki je 
zaprt, ker je komunist. Pa par srednjih let, ki bo 
zagotovo zaživel drugače, ko bo moški dokončal 
svojo knjigo …

Tinnete ob teh zgodbah ugotovi, da zna biti 
življenje zelo težko, hkrati pa komaj še sledi 
pogovoru. Ob misli, da bi prišla domov, je raz-
dvojena. Običajni pogovori in zdolgočasen 
Cajetanov obraz ji vzbujajo gnus, toda vonj gli-
cinije … Odloči se – domov ne gre. Še prej pa 
prosi žensko, ki bi bila pripravljena ostati z njo 
in ji pomagati, a jo Tinette zavrne, da ji na listek 
napiše naslov, če bi se mogoče še kdaj srečali. 
Nazadnje jo toplo objame in izstopi. 

 

35	 Verz je povzet po enem najbolj znanih primerov nemške 
književnosti srednjega veka in velja za najstarejšo 
srednjevisokonemško ljubezensko pesem. Neznani avtor iz 12. 
stoletja jo je zapisal ob koncu ljubezenskega pisma, ohranjenega 
v zbirki 306 pisem v latinščini, znanih kot Tegernseer 
Briefsammlung. Motiv te pesmi se romanu ponovi trikrat. 

Dû bist mîn, ich bin dîn/des solt dû gewis sîn/dû bist beslozzen/
in mînem herzen,/verlorn ist das sluzzelîn/dû muost ouch immêr 
darinne sîn.

Du bist mein, ich bin dein./Dessen sollst du gewiss sein./
Du bist eingeschlossen/in meinem Herzen,/verloren ist das 
Schlüsselchen:/Du musst auch für immer darin bleiben.

Dobesedni prevod: Ti si moja in jaz sem tvoj./To moraš vedeti./
Zaprta si v mojem srcu,/ključek pa je izgubljen, zato boš za 
vedno ostala v njem.

13.
V hotel stopita doktor Pahlen in Cary. Oba 

želita takoj videti Tinette, doktor Pahlen je 
namreč prejel nujno pošto od nje. Gospodinja 
jima pove, da je bila gospodična zelo utrujena, 
ko je prišla, in jo prosila, naj je nihče ne moti. 
Ko obiskovalca stopita v sobo, najdeta Tinette 
mrtvo na postelji, na mizi pa odprto stekleničko, 
v kateri je bil morfij, ki naj bi ga Tinette prinesla 
doktorju Pahlenu. Cary od zdravnika zahteva, da 
zamolči pravi vzrok smrti. Tinette je torej umrla, 
ker ji je odpovedalo srce.

Na tleh najdeta pismo, namenjeno Caryju. 
Tinette sporoča bratu, da preprosto želi zaspati 
in da ne ve, ali se bo zbudila ali ne. Zaveda se, 
da se spogleduje tako s smrtjo kot z življenjem 
in da beži pred obema. Spominja se njune igre 
v otroštvu. Rada se je skrivala in mogoče tako 
bežala pred resnico, s katero si nikoli ni bila prav 
blizu, zato ga prosi, naj jo gre iskat. Njeno pismo 
je romantizirana podoba iskanja tistih, ki naj bi 
bili poklicani. 

Dragi Cary, prosim, pojdi iskat resničnost. 
Tako kot so se stari Brankovichi, mračni vite-
zi, odpravljali iskat dogodivščine, pojdi tudi 
ti največji dogodivščini naproti – resničnosti! 
Vem samo to, da je pri nas ni. /…/ Mi ne spa-
damo več sem. Ti boš srečal ljudi in življenje, 
živel boš z ljudmi: najprej v ljubezni in sovra-
štvu, nato v ponižnosti in bridkosti, nato v 
trezni melanholiji in nazadnje v čuteči osam- 
ljenosti. V njej boš nenadoma zaslišal utrip 
velikega srca in utrip tvojega se bo stopil z 
njim. /../ Ostani buden, moj dragi, in ne zaidi 
s poti./…/36

Cary nepremično obstoji pri oknu. Pomisli na to, 
da je mladost zdaj dokončno minila. Toda ne. 

Mladost na umre tako zlahka. Sledi svojim 
zakonitosti, tako kot vsaka druga stvar. In 
te se ne skrivajo v času. Mladost umre, ko 
se izgubi poslednja vera, ko ugasne zadnja 
iskra.37 

14.
Prišlo je poletje. V zraku diši po timijanu, 

majaronu, pelinu in kamilicah. Hiša je odeta 
v bujno zelenje vinske trte. Cveta Vernizani in 
Mikela sedita v senci pod orehom, Cary leži v 
travi, grof Nikola pa počiva v ležalniku. Vidno je 
postaran in večinoma dremlje. Cary ve, da je to 
spanje samo navidezno, da je želja po pogovoru 
v njem usahnila in da so zaprte oči samo krinka 

36	 Zwischen den Zeiten, str. 177–180. 
37	 Zwischen den Zeiten, str. 181.
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nemoči. Od smrti Tinette je minilo šest tednov. 
Ženski se pogovarjata o Sergeu. Mikela mu 

nikoli ni prav zaupala; kot da se je bog zmotil, ko 
ga je ustvarjal: preveč lep, prepoln obljub, ki jih ni 
mogel izpolniti, obdan z božansko magijo, ki se 
kot bumerang vrača k božanskemu. Na Caryjevo 
vprašanje, kje je Serge, je Cveta povesila oči in s 
pomilovanja vrednim izrazom na obrazu izdavi-
la, da je enostavno izginil. Cary je opazil, da je na 
robu solz, zato je umolknil.

Mikela je spremenila temo in naznanila, da 
Cary odhaja študirat – najprej na Dunaj in potem 
v Nemčijo. Cveta odreagira tako, kot je zmo-
žna – prepričana, da Cary potuje k dunajski veji 
Brankovichev. Dlje njen svet ne seže. Cary pa v 
žepu potipa listek, na katerem sta zapisana ime 
in naslov delavke, ki jo je Tinette srečala vlaku. 
Samo on in Mikela vesta zanj. 

Preden se odpravi na pot, želi Cveta opraviti 
še eno dolžnost. Oba slutita, kaj se bo zgodilo, in  
Cary prime Mikelo za roko. Cveta stopi v zate-
mnjen hodnik. Ko se vrne, strahoma, z občutkom 
sramu in v solzah, Caryju izroči zavojček z željo, 
da ga podari ženski, ki jo bo imel najraje. Z ena-
kimi besedami mu jih je podaril tudi oče, v pre-
pričanju, da jih Cary že tedne, vse od Tinettine 
smrti, hrani pri sebi. Cary ve, da jih ženski, ki jo 
ima najraje, ne bo mogel podariti nikoli, čeprav 
je ob njem, zato v svoji maniri že na glas premi-
šljuje, čemu vse bi šestdeset biserov lahko služilo. 

Cveta se poslovi. Njena odhajajoča postava je 
le še utrujena in zbledela senca. Roman se zaklju-
či z dialogom med Caryjem in Mikelo.

»Naš svet umira,« je potrto zavzdihnil Cary. 
»So potem vsi, ki so predolgo bili gospodje, 
zapisani pogubi?«
»Ne vem,« je odgovorila Mikela. »Včasih se 
mi zdi, da satan povzdigne tiste od spodaj in 
zruši gospodo, da se ta nesrečni krog ne bi 
nikoli končal …« /…/
Voz je ustavil pred vrati. /…/
»Na svidenje, Mikela! Novo življenje me pri-
čakuje … in jaz čakam nate! Vse se lahko spre-
meni na bolje …«
Potem se je hitro obrnil in stekel k očetu, ki se 
je prebudil iz lažnega spanca, ter mu ponudil 
roko. 
»Zbogom, moj fant, ostani zdrav!« Drug dru-
gemu sta se zazrla v oči.
Philip je prišel s plaščem in klobukom. 
»Čas je, gospod grof!«
Cary je skočil na voz in prevzel vajeti. Konji 
so potegnili in stekli.
»Vse se lahko spremeni na bolje …« je s posme-

hom, polnim  tesnobe, na pragu stare hiše 
zašepetala Mikela, »samo eno ne: da se rodiš 
prezgodaj ali prepozno.«
Z roko si je zasenčila oči. Voz je izginjal v ovi-
nek za cvetočimi jablanami.38  

V prevodu romana v švedščino (Slottet vid 
gränsen, 1965) je prva Mikelina replika izpušče-
na, zato Caryjev komentar izzveni kot monolog, 
njun dialog pa izgubi kritično ostrino. Med izi-
dom originala in prevodom je namreč poteklo 
kar 34 let. Stridsbergova je v tem času doživela 
izkušenj in razočaranj za več običajnih človeških 
življenj, se ustalila v Stockholmu, bila stalna spre-
mljevalka vplivnih omrežij in tako postala del 
družbe, ki ji je vsaj za silo uspelo najti ravnovesje 
med »gospodo« in tistimi »od spodaj«.  

Premislek o romanu

Naslov romana Zwischen den Zeiten je zelo 
poveden. Vladimir Levstik39, ki ga je predstavil v 
časniku Jutro, ga je prevedel z besedami  »Med 
dvema dobama«, o čemer roman dejansko tudi 
govori. 

Jesen 1. 1918 pomeni za nas tako ogromno 
izpremembo usode, da skoro še nismo zmo-
žni razglabljati o njej. Vihar zgodovine nam 
je preveč neposredno v ušesih, preveč kot str-
njen pretresljaj, da bi razločili v njem ječanje 
debel, ki so se lomila v burji, in bol življenj, 
ki so takrat izgubljala svojo v stoletjih utrje-
no smer. Zakaj to, kar je bilo nam odrešilni 
preobrat, je bilo za manjšino onih, ki niso 
»mi«, katastrofa prevrata. Naša Jugoslavija je 
pomenila konec njihove Avstrije, to je, polom 
tradicij, stanovskih privilegijev, gmotne in 
kulturne premoči vladajočih nad vladanimi 
in — ne najnazadnje — neke notranje raison 
d’etre, ki je stala na vsem tem. Tu ne mislim 
toliko na tujerodno meščanstvo; zakaj meščan 
je praktičen in se spričo takih izprememb 
prilagodljivo sprijazni z novimi dejstvi ali pa 
prestavi svoje šotore na tisto stran meje, ki mu 
je bolj po duši. Skratka, nemško in baje-nem-
ško meščanstvo se je še nekako ujelo na noge, 
vsekakor pa ni doživelo niti od daleč tako 
nepopravljive izpremembe kakor plemstvo. 
Plemstvo po prevratu … Evo drame, ki se odi-
grava tako blizu nas, pa jo komaj opažamo. Ni 
čudo, da nam ostaja skrita. Te rodbine avstrij-
skih grofov in baronov so živele svoje posebno 
življenje, ki ni — mimo poslovanja njihovih 

38	 Zwischen den Zeiten, str. 188–189.
39	 Vladimir Levstik (1886–1957), slovenski pisatelj, pesnik in 

prevajalec. 
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grajščinskih gospodarstev, kdaj pa kdaj kake-
ga dolgočasnega nastopa v deželnem zboru in 
včasih kakega nesodobnega govora v gosposki 
zbornici — že mnogo desetletij pred zlomom 
stare monarhije skoro nikjer prihajalo v stik z 
življenjem naše celote. Po njihovih žilah se je, 
kakor po žilah grofov Brankovichev v roma-
nu gospe Jirkove, pogosto pretakala domača 
kri, njih gmotni obstanek je koreninil v naših 
tleh, a njih miselnost in ravnotežje v razmerju 
do sveta sta imela svojo oporo v monarhiji, v 
prestolu, v tisti pojmovni Avstriji, ki je 1. 1918 
izginila s površja zemlje. Beseda »avstrijski« je 
imela zanje nacionalen pomen. Njih domovi-
na ni stala na živem narodu, ampak v zraku, 
na fantomu, ki ga je prevrat upihnil. S cesar-
stvom vred so miselno prestali biti. Ni dvoma, 
da je dobil ta položaj za plemstvo na južni 
strani nove meje še posebno tragično lice. 
Med tem, ko kaže glas krvi njih stanovskim 
tovarišem v nemški Avstriji pot v delavno 
grajanstvo, je ostala plemičem na tej strani 
vsaj v prvem trenutku samo porazna zavest, 
da se nimajo kam nasloniti. Niti niso sami 
vedeli z Jugoslavijo kaj početi, niti ne ona z 
njimi. Nova država ni imela zanje ne poprišča 
v zmislu njihovih tradicij ne zaupanja vanje; 
drobci ogrodja strmoglavljene prošlosti, so 
brez krmila zaplavali na vrtincu valov, ki so 
si ustvarjali novo, svojo strugo. Predstavimo 
si ta okrutni občutek izgubljenosti v neskonč-
nem prostoru življenja! Glas krvi jim ni mogel 
pokazati nikake uporabljive poti: toliko sto 
let so bili sami svoj narod, različni od nas in 
drugam usmerjeni.. . In ker so vsa človekova 
razmerja do življenja in sveta podprta prav 
v tisti točki, ki rodovitno spaja posameznika 
s čimerkoli večjim, s čimerkoli skupnim, je 
morala večina njih neizogibno občutiti pre-
hod v novo stanje kot notranjo katastrofo, kot 
bolestno omajanje vseh zmislov in vrednot. 
Neizogibni prehod, iskanje nove zraščenosti, 
borba brodolomnikov za rešilno obal — ves 
ta proces je najbrž za eno pokolenje predolg, 
za eno življenje pretežak in že misel nanj pov-
zroča težke zapletljaje v nekateri individualni 
usodi ... Pred to melanholično ozadje, v luč 
teh dejstev in tragičnih nujnosti je gospa G. 
Jirku, ki jo že poznamo kot izvrstno preva-
jalko Ivana Cankarja, postavila figure svoje-
ga romana in njegov ožji problem. Z veliko, 
veščo umetnostjo se ji je posrečilo, da je ujela 
v usodo male kontese Tinete Brankovicheve in 
njene okolice ves odsev drame, ki jo preživlja 
kasta, ter ustvarila lep, topel, prepričevalen 
človeški dokument. Dejanje se odigrava med 
Pohorjem, Celjem, Zagrebom in Ljubljano; ob 

barvitosti avtoričinega izražanja in njeni pre-
senetljivi dovzetnosti za najnežnejše odtenke 
vstaja pred bralcem toli živa in dehteča slika 
naše pokrajine, da ji enake skoro ne vem. S to 
pokrajino, s to vsem skupno zemljo so zrašče-
ni, nanjo so kljub vsemu s srcem priklenjeni 
ljudje romana; in prav ta navezanost ne dopu-
šča dvoma o rešitvi, ki jo bo življenje našlo. 
Naj ljudje upajo ali obupujejo, verujejo ali ne 
verujejo — zemlja, ki nas vse hrani in mami, 
bo tudi zmerom skrivnostno gradila most iz 
dobe v dobo ... In knjige, kakršna je roman 
gospe Jirkove v svojem toplem, iskrenem ume-
vanju življenja in ljudi, so kljub skepsi in resi-
gnaciji že čili koraki na tej strani mostu. 

Vladimir Levstik40

Toda prelom med dvema dobama ne predsta-
vlja samo časovne razpoke, ki ljudem spremeni 
življenje; predstavlja tudi dva svetova, ki bi obsta-
jala, tudi če do tega usodnega dogajanja ne bi 
prišlo. Prvega upodablja v tradicijo odeta pode-
želska posest, kjer je življenje takšno, kot ga je 
označila Tinette:

Moj svet ste vendar videli. Zgrajen je iz tega, 
kar je dovoljeno in izzveni v naveličanost, in 
iz prepovedanega – o čemer pa človek sanja.41

Ta svet je dobro poznala tudi pisateljica Gusti 
Jirku. Posestvo Hartenstein, kjer je z možem 
in hčerko živela vse od leta 1918 do odhoda na 
Dunaj (najverjetneje 1931), je bilo vedno odpr-
to za srečevanje »kaste«, kot je sloj plemičev 
poimenoval Levstik. Stridsbergova v romanu 
Mojih pet življenj kot stalne sopotnike omenja 
barone Kometre z gradu Pukštajn (Dravograd), 
Warsberge (lastnike gradu Pakenštajn – Šmartno 
ob Paki), Haerdtle42 (lastnike gradu Turn in Vile 
Biance – Velenje), Cnobloche (lastnike Žovneka), 
grofico Arco (lastnico gradu Sevnica) in grofe 
Coronini43 (lastnike gradu Velenje).

V od realnosti odmaknjeni svet plemstva pa 
je v zavetje podeželskega dvorca v Mislinjski 
Dobravi stopal tudi duh (boemskih) obiskoval-
cev, ki so prinašali vonj po razgibanem življenju 
v velikem svetu. In s to razpetostjo med enim in 
drugim se soočijo vse osebe v romanu Zwischen 

40	 Jutro, Ljubljana, 7. marec 1931, str. 6. 
https://www.dlib.si/stream/URN:NBN:SI:doc-
IKJIG57J/71871677-2699-423b-a2b1-b4f66ffba20a/PDF

41	 Zwischen den Zeiten, str. 150.
42	 Baron Ludovik Haerdtel oziroma baron Bubi je bil znan zbiralec 

starin, a je bil kasneje svojo zbirko gotskega in renesančnega 
pohištva prisiljen prodati. Več kosov sta kupila Narodni muzej 
v Ljubljani in Pokrajinski muzej Maribor. Bil naj bi najljubši 
prijatelj družine Jirku. Sinu je bilo ime Carry. 

43	 Alfredov sin Karel (1870–1944) se je ukvarjal s slikarstvom. 
Ohranjene so tudi njegove vedute Velenja, kamor se je družina 
Coronini zatekla v času begunstva med prvo svetovno vojno.
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den Zeiten. 
Cary je šele na poti v odraslost in je v svetu že 

bil (v šoli – Theresianumu na Dunaju); ker mu je 
zdravnik svetoval, naj vsaj še eno leto ostane na 
deželi, doma s svojim uporništvom najeda usta-
ljene vzorce. Je zadnji Brankovich in grof Nikola 
se boji, da se bo izgubil. Mikela ga dobro pozna 
in je prepričana, da bo našel svojo pot. Po smrti 
Tinette jo je res šel iskat.  

Tinette je v ta drugi svet šele stopila, zato 
kot osrednja oseba intenzivno doživlja njegove 
skrajnosti: razhajanje med dovoljenim in prepo-
vedanim; varno idilo v objemu domačega okolja 
na eni strani ter tok, ki jo odnaša neznano kam; 
nenavezanost in željo po svobodi, a hkrati pre-
bujeno strastno čustvo, ki je bilo povrh vsega še 
izrabljeno; lagodno življenje sloja, v katerega je 
bila rojen, in trda realnost v podobi delavke na 
vlaku. Vse to jo globoko prizadene in nazadnje 
zlomi. 

Mikelo je življenje že pregnetlo in bi z vese-
ljem odšla iz svojega izpraznjenega zakona ter 
zatohlega okolja, a zaradi omejenih sredstev ne 
more. Prijateljuje s Tinette, Caryju pomaga odpi-
rati oči in poti v svet literature, kljub povsem raz-
ličnim vrednotam tolerira tudi grofa Nikolo, saj 
se je ta razveseli vsakič, ko jo zagleda. Kot da bi 
ga obiskala pomlad! Mikela nadomestek za svoje 
poti v svet izzivov išče v knjigah. 

Cajetan bi sicer lahko zaživel v velikem svetu, 
a se skriva pod okriljem oblastne matere in živi 
na distanci tradicionalnega aristokrata; s svojimi 
v zibko položenimi privilegiji čaka na pravi tre-
nutek in si z novo realnostjo ne želi mazati rok. 
Grof Nikola se umika v starost, Serge pa dobro 
pozna zakonitosti sveta in živi tako, da preživi, 
ter izrabi, kar se mu ponuja. 

Cveta Vernizani je podoba mnogih žensk, 
zapredenih v udoben zakon, ki pa jih ne osrečuje. 
Svet zanje obstaja le toliko, kolikor izpolnjuje nji-
hove želje in ohranja navidezno zgledno podobo, 
ki jo od nje pričakujejo njen stan, njen mož in 
njena družina. Z njeno skoraj razkrito nespodob-
nostjo se roman začne in navsezadnje tudi konča, 
kar je najšibkejša plat tega romana. Ni pa brez 
čustev; boleča izkušnja jo močno zaznamuje.  

Ko je roman izšel, je bila Gusti Jirku stara 39 
let. Za sabo je imela lepo otroštvo in bogato mla-
dost, med katero pa je izgubila očeta in najboljšo 
prijateljico sestrično Franzi44. Doživela je strašlji-
ve izkušnje prve svetovne vojne, izgubo večine 
premoženja, poroko s študentom medicine, može-
vo nezvestobo, selitev na Hartenstein ter rojstvo 
hčerke. Spopadala se je s skrbjo za zadolženo 

44	 Franzi je storila samomor. Zaljubila se je v tridesetletnega 
romunsko-francoskega časnikarja in v svoji otroški naivnosti 
postala njegova zaupnica. 

posest in dolga leta ohranjala navidezen zakon. 
Živela je bonvivansko življenje plemkinje z gosti 
iz vse Evrope, a so se ji oči odprle tudi za pomanj-
kanje najosnovnejšega pri bližnjih kmetih in 
delavcih. Spoznavala je skorumpirano diktaturo 
Kraljevine SHS in nasilje policijskega režima nad 
člani prepovedanih strank45. S hčerko Bimi se je 
učila slovenščino in postala avtorica prve pre-
vedene Cankarjeve knjige v nemščino. Po izidu 
obeh prevodov je kmalu zapustila Hartenstein in 
se vsaj za nekaj časa vrnila na Dunaj. 

Težko bi rekli, da je katerikoli od likov v 
romanu izrazito avtobiografski; so pa osebe, ki 
zagotovo rezonirajo njene poglede in njen odnos 
do sveta. Predvsem sta to ženski, ki ne pristajata 
na Clotildine večstoletne privilegije aristokratov 
ali na zakon, v katerem ženska praznino svojega 
sveta – tako kot Cveta – zapolnjuje z ljubimcem, 
a hkrati v očeh moža in družine ostaja zgledna 
žena. 

Njeni rezonerki sta zagotovo Mikela, v zako-
nu z nezvestim možem (zdravnikom) ujeta kri-
tična in razgledana Judinja, kar je navsezadnje 
bila tudi Stridsbergova, ter med tradicijo in izzive 
sveta razpeta Tinette. Ni naključje, da ji je pisa-
teljica namenila smrt, saj se je v tistem času tudi 
sama morala odločati, kako naprej. Med tradi-
cionalnim življenjem zadolžene posestnice brez 
moža in odraščajočim otrokom ter sicer nezna-
no prihodnostjo, ki se ji je obetala na Dunaju, 
je izbrala slednje. Tako kot uporniški Cary, ki se 
novih časov in izzivov ne boji in ki bo iskal to, o 
čemer je Tinette samo sanjala.   

Gusti Jirku pa je v obdobju, ko je živela na 
Hartensteinu, doživljala še eno zgodbo, ki jo je v 
tem romanu samo nakazala, podrobneje je o njej 
spregovorila v naslednjem romanu – Skuggspel 
i Jugoslavien (Igra senc v Jugoslaviji), ki je izšel 
leta 1945. Kdaj se je zares začela spogledovati s 
svojim političnim delovanjem, ni nikoli razkrila. 
V romanu Mojih pet življenj je to svojo preobraz-
bo povezovala šele z obdobjem po prvem obisku 
Moskve, toda roman Skuggspel i Jugoslavien raz-
kriva, da je marsikaj vedela že zdavnaj prej. In 
blizu takšnim iskanjem je tudi Cary. Ob koncu 
romana odpotuje in gre resničnosti naproti. 

V času okoli izida romana Zwischen den Zeiten 
je odpotovala tudi Gusti Jirku. Najbrž nikoli ne 
bomo izvedeli, ali je tudi sama šla resničnosti 
naproti ali pa jo je ta že posrkala in je ravno zato 
morala na pot … 

45	 V noči z 29. na 30. december 1920 je bil v Kraljevini SHS sprejet 
zakon, s katerim je bila prepovedana »vsaka komunistična in 
druga rušilna propaganda«. S tem so bila odvzeta poslanska 
mesta 58 poslancem Komunistične partije Jugoslavije, ki je po 
volitvah novembra istega leta postala tretja največja stranka v 
državi, a je po sprejetju tega zakona postala prepovedana.  
Njeno delovanje je zato postalo ilegalno.
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Janja Vollmaier Lubej

Literarno DELo VINKA OŠLAKA
1 Uvod

Z literaturo Vinka Ošlaka sem se srečala 
kot študentka pri pisanju diplomske naloge pri 
cenjeni profesorici na Univerzi v Mariboru Silviji 
Borovnik. Z navdušenjem sem prebirala in ana-
lizirala njegova literarna dela kot tudi književ-
nost drugih avtorjev in avtoric, ki živijo ali so 
živeli na Koroškem v Sloveniji. Poleg Ošlaka so 
me prevzeli, navdušili in strokovno zaznamovali 
Marjan Kolar, Andrej Makuc, Silvija Borovnik, 
Barbara Simoniti in Cvetka Bevc. Z nekaterimi 
sem navezala pristne stike in to mi veliko pome-
ni. Spominjam se, da sem med pisanjem diplom-
ske naloge katerega od številnih avtorjev, ki 
sem jih obravnavala, pisno povprašala o kakšni 
podrobnosti in nekega dne me je prijazno pokli-
cal gospod Kolar, se z mano na kratko pogovoril, 
v ozadju pa ga je spremljala Mozartova glasba. 
Pogovor se mi je resnično vtisnil v spomin.

Skratka, književnost na Koroškem v Sloveniji 
me je tako prevzela, da sem se z njo ukvarjala 
tudi v doktorski disertaciji, k njej pa se znanstve-
no in z velikim bralskim užitkom vselej rada vra-
čam. V pričujočem prispevku bom predstavila 
književnost Vinka Ošlaka (1947), ki je z motiv-
no-tematsko raznovrstnimi proznimi in esejistič-
nimi besedili nadvse pronicljiv avtor. Spominjam 
se, da so predavanja o njegovi literaturi, ki sem 
jih imela v Lvovu in na Dunaju, ter seminarske 
vaje vedno navdušili moje študente. 

V romanih in esejističnih zbirkah je ena nje-
govih osrednjih tem krščanska vera v smislu kri-
tičnosti do Cerkve in/ali približevanja protestant-
ski misli. Tako se bom v nadaljevanju osredinila 
na Ošlakove romane Hagar (1992), Človeka nikar 
(1995) in Obletnica mature (1998) ter esejistični 
zbirki Spoštovanje in bit (2003) in Obe kraljestvi 
(2007), zlasti me bo zanimalo pripovedovalčevo/
esejistovo sprejemanje evangelija kot edinega ver-
skega temelja, odklanjanje čaščenja svetnikov in 
folklornega načina verovanja ter zavračanje dvoj-
ne morale med kristjani, ki ne verujejo po lastni 
volji, temveč jim vera predstavlja običaj oziroma 
(družinsko) tradicijo, ter avtorjevo premišljeva-
nje o smiselnosti celibata, hierarhični, avtoritar-
ni Cerkvi in krščanski (ne)ljubezni. 

Vinko Ošlak je sodobni slovenski pisatelj, 
esejist, prevajalec, v sedemdesetih, tj. v najzgo-
dnejših letih svojega ustvarjanja, pa tudi pesnik. 
Med zadnjimi njegovimi večjimi literarnimi deli 

naj denimo omenimo prevod romana Doberdob 
Prežihovega Voranca v esperanto (2016), poso-
dobljeno besedilo Dalmatinove Biblije, Novega 
testamenta (2017) ter esejistično zbirko Pajčevina 
v glavi (2020).  Poleg Dalmatinove Biblije je leta 
2011 v soavtorstvu s Kozmo Ahačičem v sodob-
no slovenščino prevedel Trubarjev Abecednik in 
Katekizem. Vinko Ošlak je pred desetletji zapu-
stil Koroško in se preselil v Celovec, kjer živi in 
ustvarja še danes. Svoj domači kraj Prevalje je bil 
primoran zapustiti zaradi protidržavnega delova-
nja. V njegovem stanovanju so bile nameščene 
prisluškovalne naprave, česar se spominja z ironi-
jo (npr. v avtobiografskem romanu Človeka nikar) 
ali s humorjem,1 po avtorjevem prepričanju pa 
se je vse to zgodilo zaradi Kocbekovih obiskov 
pri njem doma (Ranc 2017). V svojih literarnih 
besedilih večkrat omenja Kocbekovo pojmovanje 
katolištva oziroma religije, zato bom predstavi-
la nekaj njunih stičnih točk in razhajanj, opira-
joč se na poglobljen članek Marka Kerševana v 
Sodobnosti (1986). V svojih  esejističnih zbirkah, 
največ kritiške refleksije je bila deležna knjiga 
Spoštovanje in bit: eseji o naravi, človeku in kultu-
ri (2003), za katero je prejel Rožančevo nagrado, 
pa tudi v romanih se Ošlak ukvarja s stalnimi 
temami, kot so jezik, narod, kultura, krščanstvo 
in umetnost ter filozofija. S slednjo se pogloblje-
no ukvarja v zanimivem eseju Pajčevina v glavi 
(2020) s sentencami. Vinko Ošlak je avtor dveh 
družbenokritičnih romanov, in sicer prvenca 
Hagar (1992) in Obletnice mature (1998), avtobio-
grafskega Človeka nikar (1995) in zgodovinskega 
romana Krst na Auvi (2010). Avtobiografski ele-
menti v Ošlakovi prozi se kažejo v dogajalnem 
času in prostoru, slednji je avtorja še poseb-
no določeval. Na rodno Koroško se vrača tako 
preko legend (Hagar) kot tudi resničnih oseb s 
spremenjenimi imeni (prepoznamo lahko Franca 
Sušnika, Jožeta Tisnikarja, Radeta Nikoliča).

Prav tako so za Ošlakovo prozo značilni 
prepleti že omenjenih tem, avtoreferencialnost 
in esejizmi, o katerih sem poglobljeno pisala v 
svojem članku Esejizmi v romanu Vinka Ošlaka 
(2016). Esejizmi, ki jih Ošlak vnaša v romane, v 
večini dajejo fabuli smisel, tragikomično, ironič-
no ter groteskno komponentno (Vollmaier Lubej 
2016: 63).

1	 »Ne morem biti jezen, če so me po eni strani sicer omejevali v 
objavljanju, po drugi strani pa so vse storili, da bi slišali, kaj 
imam povedati« (Ranc 2017).
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Ošlakov prvenec Hagar (1992) je družbeno-
kritični roman ter roman o dvoličnosti Cerkve, 
ki je usmerjen v posameznika in skupnost in ki 
tematizira posameznikove napake ter zmote. 
Te preraščajo na raven kolektivnosti in celo na 
raven drugih duhovnikov in škofov. Je roman z 
»avtobiografskim ozadjem« (Borovnik 1998: 40). 
Posameznik, tj. kaplan Germ, se v kaotičnem 
času in prostoru počuti odrinjenega in utesnje-
nega, predvsem zato, ker želi zvesto slediti evan-
gelijskemu nauku in odklanja vsakršno folklorno 
verovanje. A v vasici Sele na Koroškem, kamor 
je romaneskna pripoved umeščena, tovrstnega 
verovanja sploh ni mogoče preseči. Med dru-
gim je to tudi povod za Germovo premišljeva-
nje o Cerkvi in o katoliški veri, v katero vse bolj 
dvomi, dodatno zbeganost pa mu povzroči še ate-
istka Karolina, ki nosi nezakonskega otroka in 
do katere goji globlja čustva. Roman se konča z 
Germovim padanjem po steni in simbolnim kon-
cem njegove vere in ljubezni do Cerkve. Njegova 
usoda je tragična, on sam pa svet dojema neobi-
čajno občutljivo, umetniško (Borovnik 1998: 48). 

Naslednji Ošlakov roman je avtobiografski 
roman Človeka nikar (1995) oziroma literarizi-
rana avtobiografija (Borovnik 1998: 40), v kate-
rem avtor s spominjanji, notranjimi monologi 
in dialogi fragmentarno piše o svoji mladosti 
in odraslosti ter predstavlja teme, ki so stalnica 
v njegovem literarnem delu, med drugim ima v 
njem posebno mesto esperanto, tj. jezik miru, 
ki je v Ošlakovem literarnem opusu mnogokrat 
prisoten. Zlasti na mestih, kjer si prizadeva za 
spoštovanje med narodi, za večjezičje in večkul-
turnost, a hkrati za spoštovanje lastnega jezika 
in kulture. Ogroženosti slovenščine Ošlak ne 
vidi v drugih, temveč kar v Slovencih samih, in 
njegovo predvidevanje o ogrožanju lastnega jezi-
ka, o čemer piše v esejih, z estetizirano pisavo v 
romanu Človeka nikar, ironično ter tragikomično 
pa v Obletnici mature, se je nazadnje uresničevalo 
v noveli zakona o visokem šolstvu, ki je v duhu 
internacionalizacije za učni jezik na fakultetah 
predvidevala tudi angleščino, kar so odločno in 
argumentirano zavračali številni ugledni sloven-
ski univerzitetni profesorji in intelektualci.

Ogrožanje lastnega jezika, materinščine, je 
glavna ideja v romanu Obletnica mature (1998), 
v katerem je pisateljeva dosedanja ironija tudi 
dosegla svoj vrh. Pisatelj v njem poudarja šibko 
jezikovno zavest, ki smo ji še dandanes priča. 
Samo spomnimo na po eni strani ponižujoče, 
slovnično, sintaktično in leksikalno pomanj-
kljive zapise na različnih spletnih straneh, da o 
prevladi angleščine sploh ne izgubljam besed. V 
Obletnici mature je poudarjena ideja neznanja, 
nespoštovanja jezika, brezbrižnost, ki vodi v 

družbeno, intimno katastrofo ter samoizdajo in 
zatajitev lastnega, domačega.

Richard Kolar je že vrsto let voditelj Južnega 
Norika in na obletnico mature ga zaradi zamer 
v preteklosti ustreli nekdanji sošolec. Kolar sicer 
preživi atentat, a naenkrat ne zmore več govori-
ti nemškega jezika, za katerega je bil prepričan, 
da je njegov materni. Govori samo slovenščino, 
ki se izkaže za njegov prvi, zatajevani jezik. V 
romanu se ob tem vseskozi vzpostavlja komič-
nost in kaotičnost, še najbolj zato, ker z lokalnim 
politikom zna govoriti samo pomožna sestra 
Sandra, ki pa ji zaradi njenega socialno-ekonom-
skega položaja nihče noče in ne more zaupati. V 
romanu je tragikomično predstavljena Ošlakova 
osrednja misel o jeziku, in sicer, da jezik najbolj 
uničujeta posameznik in okolica, kritičen pa je 
tudi do koroških Slovencev, ki so zaradi opusti-
tve maternega jezika in kulture storili identitetni 
samomor (Ošlak 2007: 130). V eseju Narava, kul-
tura, narod iz esejistične zbirke Spoštovanje in bit 
(2003) lahko beremo:

»Kakor Rimljanov, tudi Slovencev ne bodo 
ugonobili Hrvatje, Italijani, Nemci, Madžari ali 
angleško govoreči, ki so trenutno največja moč 
sveta. Vsi ti imajo nad Slovenci in slovenstvom, 
nad slovenskim jezikom in njegovo izrazno zmo-
gljivostjo natanko toliko moči, kolikor jim je 
Slovenci sami izročajo. Slovenski narod in sloven-
ski jezik bosta živela in rasla tako dolgo, dokler 
bo ta narod v tem jeziku samemu sebi kazal smer 
univerzalnega in popolnoma naravnega člove-
ka – in dokler bo drugim prinašal in izpovedo-
val nekaj, kar lahko prinesejo in izpovedo samo 
Slovenci. /.../ Nihče ali skoraj nihče ne bo ostal 
Slovenec samo zato, ker bi mu kdo žugal, da so 
vse druge izbire ničvredne; nihče ali skoraj nihče 
ne bo vztrajal pri slovenščini samo zato, ker mu 
bo kdo žugal, da bo sicer veljal za odpadnika. 
Naroda, narodove kulture in narodnega jezika ni 
mogoče braniti in utrjevati z moralnim apelom 
in moralnim pritiskom« (Ošlak 2003: 39–40).

2 Ošlakovo pojmovanje katolištva  
v izbranih literarnih delih

Katolištvo je ena glavnih tem Ošlakovega lite-
rarnega ustvarjanja. O njem piše domala v vseh 
svojih esejih in romanih, vsem literarnim delom 
pa je skupna avtorjeva kritična drža in zavračanje 
katoliškega klerikalizma in nepravih, neiskrenih 
kristjanov. Velikokrat se s svojimi premišljeva-
nji približuje protestantski misli, zlasti tedaj, ko 
zavrača avtoritativnost in hierarhičnost Cerkve, 
zavrača krst novorojenčkov in folklorno vero-
vanje, čaščenje svetnikov ali drugih,  ko dvomi 
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v smiselnost celibata in priznava samo Sveto 
pismo. V avtobiografskem romanu Človeka nikar 
so spominska premišljevanja o katolištvu poda-
na z notranjimi monologi in liričnimi deskripci-
jami, medtem ko so teme, zlasti osredinjene na 
dvome v vero, v romanu Hagar še bolj razširje-
ne v kompleksni analitično-sintetični fabuli, ki 
mestoma prehaja v esejsko reflektiranje. V roma-
nu Obletnica mature katolištvo nima osrednje 
funkcije, saj se pisatelj v njem poglobljeno ukvar-
ja z vprašanjem jezika na avstrijskem Koroškem. 
Ošlak kot človek in literarni ustvarjalec sprejema 
Kristusov evangelij, ne sprejema pa institucije in 
zavrača neprave interpretacije vere, kot se kažejo 
tako pri duhovnikih kot kristjanih. Leta 2006 je 
zato izstopil iz Rimskokatoliške cerkve. Prav tako 
zavrača Vatikan in utesnjujočo avtoriteto oziro-
ma Cerkveno hierarhijo. Edina prava vera je po 
njegovem sledenje Kristusovemu evangeliju in 
zanj je le bog edini vsemogočni, »resnična Bit«, 
»absolut, s katerim ni subjekt v ničemer povezan« 
(Balžalorsky 2010: 103). V eseju Človek išče svojo 
podobo (Spoštovanje in bit: Eseji o naravi, človeku 
in kulturi) o bogu premišljuje tako: 

»V resnici ima identiteto samo Bog, saj samo 
on ostaja sebi enak, kar je pomen latinske besede 
idem in njene izpeljanke identicus. Človek bi imel 
identiteto le, kolikor bi bilo v njem kaj takega, kar 
ostaja vseskozi sebi enako, kar se ne spreminja. 
Ker ustvarjena stvar ne more biti v tem smislu 
popolna, kakor je popoln Stvarnik, tudi ne more 
imeti identitete v polnem smislu te besede. /.../ 
Človek ima nekakšno identiteto samo po deležu, 
ki ga ima Bog in je nerazrešljiva skrivnost, kakor 
je skrivnost nosilec prave in polne identitete, Bog 
sam« (Ošlak 2003: 104–105). 

In hkrati človeku priznava, da ga zaradi 
Jezusovega zagotovila nič ne more ogrožati: 

» /.../ prav naša spoznavna šibkost in omeje-
nost na eni strani ter skrivnostnost naše bivanj-
ske resnice in naše pogojne identitete na drugi 
strani (nas, op. a.) osvobajajo strahu za trdnost 
našega bistva in za neuničljivost naše identitete. 
Bistvena poteza človekove podobe je zakritost 
te podobe in njena zavarovanost pred vsakršno 
manipulacijo od zunaj. Zaradi te skritosti in 
umaknjenosti v najglobljo notranjost je Jezus 
lahko zagotovil, da nas nič, kar prihaja od zunaj, 
ne more ogrožati, /.../« (Ošlak 2003: 112).

Ošlak kot esejist in pisatelj kakor protestan-
ti priznava krst, za katerega se odrasla oseba 
odloči sama, če dovolj globoko začuti svojo vero. 
Tako v romanu Hagar mladi kaplan zavrne pro-
šnjo staršev, ki bi rada krstila otroka samo zaradi 
družinske tradicije, zaradi naklonjenosti verova-
nju v smislu folklornosti, ne pa iskrenega kato-
liškega verovanja, pri čemer kaplanovo dejanje 

povzroči vrsto neprijetnosti tako med verujočimi 
kot njegovimi nadrejenimi. Ošlak zase pravi, da 
je »iskreno verujoči kristjan protestantske prove-
nience« (Petelinšek 2017).  V  kontekstu Evropa 
in krščanstvo se zavzema za ponovno seznanitev 
z evangelijem in Jezusom Kristusom, versko 
vzgajanje in tudi za versko spremljanje odraslih 
od krsta »kot potrditve svobodno sprejete vere, 
do pokopa« (Ošlak 2007: 40). Zavzema se torej 
za krst v odrasli dobi človekovega življenja, ko se 
posameznik lahko razsodno in samostojno odlo-
či, ali se bo v polnosti predal določeni veri. 

Edvard Kocbek, ki ga Ošlak večkrat omenja 
v svojih esejističnih besedilih in s katerim sta 
tudi prijateljevala,2 je dosledno naprotoval slo-
venskemu katoliškemu klerikalizmu (integraliz-
mu) in se zavzemal za »razumevanje krščanstva 
kot družbeno nekonzervativne duhovne sile« 
(Kerševan 1986: 623). Kocbek je tudi nasproto-
val zgolj zasebni, intimni veri (prav tam). Na tem 
mestu sta si avtorja v svojih stališčih zelo blizu, 
tudi Ošlak namreč obsoja klerikalizem in spreje-
ma odprto, demokratično, neavtoritativno, nehi-
erarhično katoliško vero, hkrati pa svoje pomi-
sleke in dvome javno izreka, kajti katolištvo zanj 
ne predstavlja zgolj intimni, temveč tudi javni 
diskurz. Še podrobneje pa Ošlak premišljuje o 
iskrenem verniku, ki katolištvo živi tudi v vsak-
danjiku in se v nobenem oziru ne podreja Cerkvi. 
Moralni napotki se po Ošlaku in Kocbeku ne 
smejo uveljavljati pod cerkveno prisilo in vernik 
se ne sme podrejati Cerkvi (Kerševan 1986: 623). 
Klerikalizem je po Kocbeku zloraba, ki se poja-
vlja tako »v izkoriščanju vere za dosego oblasti 
in za zaščito družbenih interesov, ki se spretno 
skrivajo za verskimi motivi« kot tudi manj vidno, 
in sicer »v najrazličnejših oblikah duhovnega 
imperializma« (Kocbek: Kristjan v svetu, Dejanje 
1940, povz. po Kerševan 1986: 625). O iskrenem 
verovanju in zvestem sledenju Kristusovemu 
nauku je Ošlak pisal že v svojih prvih literarnih 
delih, na primer v  pesniški zbirki Seizmograf 
čutov (1977) v ciklu Onesnaženje križa. Oba, tako 
Kocbek kot Ošlak, zavračata kapitalizem, ki se 
mu Cerkev ni izognila, saj se tudi v njej pojavljajo 

2	 »Izza svoje ledvičaste starinske mize mi je dal (Franc Sušnik, 
op. a.) v roke knjižico v formatu Pahorjeve revije Zaliv, ki sem jo 
sicer dobro poznal: Edvard Kocbek – pričevalec našega časa. /.../ 
Vsekakor pa je bil nekaj novega zame pogum sedemdesetletnega 
avtorja, da strašno resnico o mučenju in pokolu več kot 10.000 
ljudi mesece po končani vojni razodene vsej slovenski javnosti. 
To je bil eden izmed povodov, da sem se hotel seznaniti s tem 
možatim človekom. Kmalu sva se res srečala in začela lepo in 
vsaj zame zelo rodovitno prijateljstvo, ki je trajalo vse do  
njegove bolezni in smrti« (Ošlak 2007:74).

	 »Stvari (prisluškovalne naprave, op. a.) sem odkril po naključju, 
pri osuševanju zidov, kjer je delavec zavrtal prav v sredo gnezda, 
v katerem so bile nameščene naprave, mikrofon pa je bil usmer-
jen naravnost k naslanjaču, v katerem je sedel pokojni Edvard 
Kocbek, kadar me je obiskal /.../« (Ranc 2017: 8).
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»enaki kriteriji in mehanizmi, kakor jih zaznava-
mo v svetu kapitala in politike« (Ošlak 2007: 38). 
Tako je Ošlak kritičen do duhovnikov, saj zanj 
»številni duhovniki niso več to, kar ta beseda 
pomeni – da bi namreč bili napolnjeni z duhom 
in da bi služili Svetemu Duhu – temveč so posta-
li snovniki, saj se prevelik del njihove pozornost 
suče okoli denarja, zidov, avtomobilov, oblačil in 
podobnega, in tako dejansko služijo Mamonu, 
/.../« (Ošlak 2007: 153). 

Po drugi strani izpostavlja duhovnike, ki v 
iskanju humanistične resnice presežejo svoja 
(nacionalna) prepričanja, ter zapiše, da je »naj-
močnejši tisti, ki se zavzema za šibke« (2007: 
192). Ošlak je prepričan, da Cerkev zanima 
množica in ne posameznik, zanj pa je najbolj 
bistven le iskreno verujoči človek. Po drugi strani 
Cerkvi v preteklosti priznava veliko vlogo, evrop-
skega človeka je po njegovem naučila sobivanja 
z naravo, skrbi zase, človeštvu je dala najvišje 
ustanove civilizacije, kulture, častila je Stvarnika 
(2007:42), danes pa ne počne več nič od našte-
tega (prav tam). Tudi Kerševan piše, da je pri 
Kocbeku med cerkvijo in pravo vlogo krščanstva 
»zijal nepremostljiv prepad« (1986: 634). 

Esejist Vinko Ošlak zavrača čaščenje duhov-
nikov, svetnikov in nasploh ne sprejema pretira-
nega spoštovanja ljudi glede na njihove zasluge v 
preteklosti. V eseju Glosa o spomenikih (Dve kra-
ljestvi, 2007) piše takole:

»Cerkev namreč ne bi smela gojiti kulta 
mrtvih, kakor to dela sekularni svet in kakor to 
delajo pogani, temveč bi morala opominjati ljudi 
k veri v večno življenje in v sodbo, ki je izrečena 
po smrti in je naše spominjanje ne more spreme-
niti. Da so nekoč pritrjevali na cerkvene zidove 
spominske plošče umrlih duhovnikov ali bogatih 
cerkvenih donatorjev, je ena od zablod rimske 
cerkve, ki je ločevala ljudi na tiste, ki so smeli 
biti pokopani samo zunaj pokopališkega zidu, na 
»navadne« Zemljane na blagoslovljenem pokopa-
lišču, na imenitne tik ob cerkvenem zidu in pose-
bej imenitne v cerkvi sami« (Ošlak 2007: 60).

Ošlak v svojih romanih esejistična prepriča-
nja in premišljevanja predstavlja fabulativno in 
dialoško. Tako v Hagarju podaja dva duhovnika, 
ki sta ambivalentno predstavljena, z namenom, 
da bi natančno izrisal njuna katoliška prepriča-
nja. Stari duhovnik je sinonim za pokvarjeno 
duhovščino in je vpet v institucijo, medtem ko je 
mladi predstavnik zvestega sledenja Kristusovem 
nauku. Slednjega na simbolni in dejanski ravni 
zavrnejo, kajti trend novodobnega katolištva se 
po Ošlakovem prepričanju zrcali v prvem. Ošlak 
s ponazoritvijo vernih ljudi, ki niso iskreno veru-
joči, predstavlja idejo, »da bi krščanstvo moralo 
zavračati posameznike, ki so v verovanju neiskre-

ni in vere ne doživljajo dovolj polno« (Vollmaier 
Lubej 2016: 71). A hkrati je tudi Cerkev licemer-
na do vernikov, kar najjasneje dokazuje Germova 
usoda: Cerkev in vera mu v najtežjih preizkušnjah 
obrneta hrbet. Še več, ker je tisti, ki opozarja na 
zmote in zablode katolištva, ga preganjata in 
simbolno tudi izločita. Ošlak že v Človeku nikar 
predstavlja zvesto sledenje Kristusovemu nauku 
in piše o napakah institucije, prav tako jih mimo-
bežno podaja v Obletnici mature, vendar se prote-
stantski misli najbolj izrazito približa v Hagarju.

3 Sklep

Vinko Ošlak je kritični premišljevalec števil-
nih bivanjskih vprašanj, mdr. tudi o katolištvu. 
Zavrača licemerstvo duhovnikov, vernikov in 
Cerkve, kar poglobljeno argumentira v svojih 
esejih, denimo v esejističnih zbirkah Spoštovanje 
in bit (2003) ter Obe kraljestvi (2007), v romanu 
Hagar pa te motive literarno predeluje. Medtem 
ko v Človeku nikar in Obletnici mature katolištvo 
in približevanje protestantski misli nista osrednji 
temi, sta pa pomembni v funkciji esejskega pre-
mišljevanja in razplastenosti fabule, je problema-
tizacija katolištva na ravneh, ki jih izpostavljam 
v prispevku, v romanu Hagar bistvena. Kaplan 
Germ je kot osrednja literarna oseba nosilec 
resničnega sledenja Kristusovemu nauku in 
zavrača vsakršno sprenevedanje znotraj cerkve-
ne institucije, je proti krstu, ki ga številne stran-
ske osebe dojemajo kot običaj in tradicijo, zavze-
ma se za iskreno verovanje in vstop v vero tedaj, 
ko je posameznik zanjo dovolj osebnostno in ver-
sko zrel. Ne priznava avtoritete niti Vatikana niti 
cerkvene hierarhije in njenega zatiranja žensk. 
Prav tako je oseba, ki prezira čaščenje cerkvenih 
dostojanstvenikov. Ošlak je s kaplanom Germom 
torej ustvaril literarno osebo, ki se v marsičem 
približuje vsem tistim težnjam, o katerih piše 
v svojih esejih, in ki se v marsičem približujejo 
protestantski misli. 

Ošlak s svojo literarno pisavo nasprotuje uklo-
nitvam zaradi sebičnosti in lastnega interesa, nje-
gove literarne osebe pa s tem ustvarjajo močno 
ter trdno moralno držo v številnih življenjskih 
situacijah: ko gre za jezik, vero, kulturo, narod 
ipd. Vse to pisatelj in esejist izvrstno predeluje v 
svojih literarnih delih na način humornosti, tra-
gikomičnosti, ironije, pri čemer sledi Platonovi 
in Aristotelovi misli, namreč da je »začudenje 
začetek filozofskega spoznanja.« (Ošlak 2020: 
179).

Osrednja nadtema Ošlakovega literarnega 
ustvarjanja je zavračanje zla. Najjasneje se izkri-
stalizira skozi literarno osebo v Hagarju, saj je 



32 ODSEVANJ A 1 19/1 20

ESEJISTIKA

Germ, ki je idealist in samohodec, človek z 
močno voljo in zlasti samosvojo držo. Živi idejo 
učitelja Doberška, da je zlo najti sicer povsod, 
a da je vselej treba misliti na sočloveka. Danes 
je ta misel še kako živa, saj se zdi, da je v času 
odtujenih odnosov in sebičnosti človek v resnici 
pozabil na druge. Ošlakova literatura opominja 
bralca, da se zbudi iz lažno varljivega udobja in 
prične premišljevati o vsakdanjih napakah in 
zablodah sodobnega človeka. 
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Prapótnikov opus
Prej tri pesniške zbirke v 13 letih, nato 15 

let nobene, zdaj (končno!) nova. Zelo nova – 
za avtorja samega, ki se prvič preizkuša tudi v 
prozi, in zelo nova za literarno sceno, saj gre 
v eni knjigi za vzporedno obdelavo iste teme, 
enkrat v pesmi in drugič v pripovedi.

Seveda je v književnosti nemalo avtorjev, 
ki se ponašajo z dvema opusoma, pesniškim in 
pripovednim (Stritar npr.), nemalo tudi s pridru-
ženim dramskim (Cankar, Shakespeare npr.), a 
pesem in kratka zgodba, sicer ne z enakim naslo-
vom, a vendarle z enako temo in enakim (podob-
nim) sporočilom, vzporedno?

Se je Prapótniku kombinacija posrečila? Je 
v pripovedništvu enako dober kot v pesništvu, 
s katerim se je potrdil z zbirkami Pegaz prebija 
zvočni zid (1992), V redu kaos (1996) in Blažev 
žegen (2005) in za katerega nikakor ne velja, kar 
je sam zapisal v uvodu v Blažev žegen, v katerem 
so predvsem songi: »Oprosti, poezija, spet sem 
te izdal!« Poezija izpod peresa Blaža Prapótnika 
ne more biti izdana, popackana (v smislu, da bi 
popustil merilom), pač pa je lahko po vsebinski, 
slogovni in jezikovni plati počaščena in ponosna 
na svojega ustvarjalca! Še vedno veljajo zanj že 
nekoč zapisane besede: mojster kombinacije moti-
vov, ki v antitezah šokirajo, v stopnjevanju prepriča-
jo, s teminami tlačijo. 

Takšne so tudi pesmi Trak, ki teče, Drobna 
žuželka, Zarečeni kruh, Procesija, Ristanc in klep-
sidra, Jalovina, Blues; sedem (7) pesmi v zbirki 
Med sončne kroge sedem, v kateri je, kot že reče-
no, tudi sedem (7) kratkih zgodb, ki nas bodo 
kot nov Prapótnikov ustvarjalni princip pred-
vsem zanimale v nadaljevanju.

Sedem kot pomoč pri predstavitvi knjige
Ker kaže enakopisnica sedem, uporabljena 

v naslovu ter za število pesmi in zgodb v zbirki, 
avtorjev smisel za igrarijo z besedami in njihovi-
mi pomeni, bo sedem tudi moja pomoč pri delu s 
Prapótnikovo knjigo.

Sedem pred računalniški ekran in se lotim 
knjige. Naslovnica je v toplih odtenkih, naslov 
s posebno verzalko … Kasneje najdem podatka, 
da je sliko za ovitek prispeval akademski slikar 
Stanislav Makuc, »okrasna akcidenčna tipografi-
ja pa je iz umetniške zapuščine Andreja Štelcerja 
– Foxa«. V njegovem ateljeju, o katerem je beseda 

tudi v zadnji zgodbi, je avtor »pridobil prve lekci-
je iz uporabne grafike«. Ta je v tem primeru tudi 
v oblikovanju skombinirala novo in staro v duet, 
kar je tudi sicer zgradbeni princip knjige.

Razložim si naslov Med sončne kroge sedem: 
prvoosebni, z glagolom v sedanjiku, dovršniku in 
tvorniku, dejansko z dramatičnim sedanjikom v 
smislu: sem se usedel, razmišljal, gledal, v miru 
zapazil to pa to … Prav tako večpomenska bese-
dna zveza sončni krogi izraža po mojem svetlobo, 
razsvetljenje, uvid v probleme oziroma njihovo 
osvetlitev, a tudi možnost zaslepitve oziroma 
zelo individualnega, specifičnega pogleda nanje.

Izberem si sedem ključev, s katerimi si ozna-
čujem elemente analize v knjigi: z zeleno barvo 
sporočilnost, idejo; z modro druge zanimivosti 
(citati); z roza jezikovne posebnosti; z rumeno 
zapise o soncu in glasbi; z rdečo zapise, v kate-
rih se mi porodi dvom o jezikovni pravilnosti; s 
krepko slogovne posebnosti; s podčrtavo poveza-
vo poezije in proze.

Po sedem povedi zapišem v povzetkih zgodb.

KNJIŽNE OCENE

Nova knjiga Blaža Prapótnika
MED SONČNE KROGE SEDEM … sedem, sedem, sedem 

Za naslovnico knjige je Blaž Prapótnik izbral detajl 
slike Spodnji svet akademskega slikarja Stanislava 
Makuca in tipografijo Andreja Stanislava Štelcerja.
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»Kam grema?«
V zgodnjem jutru gre Luka na delo v tovarno. 

Nejevoljen, vse vidi negativno (zapit vratar, škri-
pajoča vrata kovinskih omaric, zaprašena ura, 
debeli delovodja, malica …). Tudi do brušenja 
ulitkov nima veselja, a mojster ga tolaži, da bo 
sčasoma bolje. Ko med pavzama opazuje delavce 
(zgarani, zakajeni …), se odloči, da bo to njegov 
zadnji delovni dan, čeprav dela šele prvi teden. 
Ob 12. uri zapusti tovarno. Pri vratarju presta-
vi kartico s prisotnih na odsotne, pri čemer ga 
zaloti vratar, ki ga vpraša: »Kam grema?« Luka 
mu odgovori, da odhaja »v svobodo«.

Utihni, muza
Prvoosebni pripovedovalec je vojak v osamo-

svojitveni vojni za Dravograd. S kolegom poleža-
vata v travi, prvi opazuje bilke in žuželke, drugi 
jé pašteto. Preklinjata vojno stanje. Nato alarm, 
zato stečeta na gozdni rob. Ko letala trosijo 
»dež«, zbežita stran, tudi njun nadrejeni. Tako se 
rešijo, kajti prav na njihovem prejšnjem mestu je 
bilo največje razdejanje. Ko je napada konec, so 
srečni, da so vsi ostali živi.

Obnovljene obljube
Ko je urednik lokalnega časopisa tik pred 

tem, da ga odda oblikovalcu, pride predstavnik 
za stike z javnostmi lokalne politične scene. 
Pred volitvami želi objaviti reklamni oglas. Izve, 
da so strani že polne, a kot nujno predlaga raz-
širitev časopisa za »stran in pol«. Ko urednik 
pristane, da bodo zaradi tega povečali obseg 
časopisa, ugotovijo, da politik še sploh nima 
gradiva. Gre ponj, a prinese besedila s prejšnjih 
volitev. Urednik in oblikovalec se posmehujeta. 
Kritizirata politiko in politike, a gradivo vseeno 
pripravita za tisk.

Vrnitev izgubljenega sina
Prvoosebni pripovedovalec je pristal na pre-

jem zakramentov kot katehumen. Za to ga je 
nagovorilo dekle, ki se želi cerkveno poročiti. 
Pripravljata se na odhod v cerkev. Vse dogajanje 
v njej sprejema kritično. Pri obredu je v svojih 
mislih. Na koncu je pogostitev, ki mu jo pred 
nosom odrečejo, saj ni član skupine, ki je pojedi-
no pripravila. Predčasen odhod domov.

Sončni krogi
Prvoosebni pripovedovalec ob skodelici kave 

opazuje hčerko, kako se vrti (pleše) na soncu 
gostilniške terase. Opozarja jo, naj se vrti v obe 
smeri, da se ji ne bi vrtelo v glavi, ne le v levo. 
Spozna, da se tudi sam v življenju največkrat 
»vrti v drugo smer« kot večina. Deklica pride v 
njegov objem. Opazujeta sončne kroge. Ljubeč 

odnos hčerka – oče. Ko pride še mati, so srečna 
družina.

Nostradamus zdaj
Prvoosebni pripovedovalec in njegovo dekle 

v čajnici še pod vtisom zrušitve ameriških dvojč-
kov. Pogovarjata se o tem, ali je moralno vezati 
terorizem in umetnost. On zgrožen ugotovi, da 
je Nostradamus dobesedno napovedal napad 
na stolpnici. Ob neverjetni novici pomisli, da je 
možno, da so teroristi napoved prej sami spravili 
v javnost. Ker mora napisati članek o literaturi s 
starim pisalnim strojem, gre ponj k stricu. Ta mu 
zastavi provokativno vprašanje o smislu ustvar-
janja. Pripovedovalec nato razvija svoje misli o 
kvaliteti literature.

Samotni rob konca
Bend, v katerem je igral Frenk, razpade. Gre 

pospravit studio. Mimogrede stopi še v sose-
dnji, tudi zapuščen atelje. Odpre knjigo, ki mu 
ponudi razmišljanje o begu v namišljeno stvar-
nost. Odide na prosto. Razmišlja o teži življenja. 
Primerja jo z glasbo.

Poiščem sedem velikih, večnih tem oz. (izha-
jajoč iz besede krogi v naslovu) sedem začara-
nih krogov našega časa, ki v knjigi Med sončne 
kroge sedem vznemirjajo avtorja. Povod zanje 
mu je spoznanje Lemmyja Kilmisterja iz skupine 
Motörhead, da postaja »krasni novi svet »manj 
strpen, manj duhoven, manj izobražen, kot je bil 
v času njegove mladosti. Prapótnik to dokaže v 
sedmih zgodbah s sedmimi osrednjimi temami: 
delo, vojna, politika, religija, drugačnost, ume-
tnost in življenje.

Pravilnost svojega izbora tem podkrepim s 
citati iz zbirke, ki narekujejo tudi sporočilo, in 
v oklepaju dodam primere, ko se Prapótnikova 
spoznanja kot zelo aktualna meni kažejo še 
danes.

a) V»Kam grema?« je osrednja tema pomen 
dela, izražena npr. v citatu: Pokončna drža drža-
ve je oprta na skrivljene hrbtenice množice hlapcev, 
ki jim s hinavsko spoštljivostjo pravijo »državljani«. 
Razumel je, zakaj so voditelji pol stoletja z odkrito 
hvaležnostjo vzklikali: »Naj živi delavski razred!« 
(str. 15, 16); v smislu, da so velike razlike med 
vodstvenimi in »navadnimi« delavci; ti z delom, 
cigaretami, pijačo polnijo državno blagajno, si s 
tem uničujejo zdravje, se hitro upokojijo (in je 
to spet korist za državo); občutek, da se ne daš 
izkoriščati, je sicer prijeten, a cena zanj je visoka 
(ko to pišem, so lokalni časopisi prinesli novico, 
da namerava slovenjgraški Adient odpustiti sko-
raj 500 delavcev).
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b) V Utihni, muza se avtor sprašuje o smislu 
vojne, izraženem npr. v citatu: Vidim jo, smrt, 
kako hladnokrvno opravlja svoj posel. Gospodar 
je, ima avtoriteto; mi pa smo le njeni vajenci, pre-
strašeni, ubogljivi in poslušni. In zdaj je poslala 
nekoga z nalogo, da se dokažemo, da ubijemo; in 
postanemo njeni pomočniki. (str. 23); v smislu, 
kako vojna prekriža drobne plane vsakdanjega 
življenja, da prinaša razlog za žalost in obup, 
sploh miroljubnežev (umetnikov); da so razli-
ke med tistimi v prvi in zadnji bojni črti; da bi 
prej kot orožje vedno morala spregovoriti bese-
da; kakšno vrednost ima herojstvo (sem še pod 
vtisom pred kratkim prebrane knjige Khaleda 
Hosseinija Tisoč veličastnih sonc s podobami 
vojne v Afganistanu).

c) V Obnovljene obljube nam da avtor misliti 
o vrednosti besede v politiki, izraženi npr. v cita-
tu: »Misel mu je silila na jezik: »Izberite kandidata 
stranke, ki že štiri leta ni storila nič, zdaj pa vam 
ponovno obljublja že obljubljeno.« Zmajal je z glavo: 
»To je perverzno!« In prhnil: »In med takimi bomo 
izbirali.« (str. 33);v smislu, da so politika in politi-
ki vsemogočni, da gradijo le na besedah, manj na 
dejanjih (osrednja tema v slovenskem parlamen-
tu je v letu 2021 poleg epidemije sovražni govor).

č) V Vrnitev izgubljenega sina je beseda o pra-
vovernosti Cerkve, izraženi npr. v citatu: »Pred 
Bogom smo morda, pred Cerkvijo pa nismo vsi 
enaki.« (str. 38); v smislu, da cerkvena skupnost 
le stežka verjame, da so spreobrnjenci iskreni, in 
jih nikoli v resnici ne sprejme za svoje (v novi 
državi verniki še vedno z nezaupanjem sprejema-
jo tiste iz prejšnjega režima).

d) V Sončni krogi razmišlja avtor o odgovor-
nosti odraslih do otrok, izraženi npr. v citatu: Kar 
boste storili njim, najmanjšim, boste storili meni. 
Ni bil prepričan, če je stavek, ki se ga je domislil 
spomin, popolnoma pravilen, vendar ga je v želodcu 
začutil kot nekaj težko zavezujočega. Ne storite ji 
žalega. Ne komu drugemu. Naj plešejo, četudi ni 
glasbe in čeprav le v eno smer. (str. 44); v smislu, 
da naj odrasli otrokom dovolimo njihovo drugač-
nost ter jim omogočimo življenje »v naravnem 
toku, ki smo ga že zdavnaj pozabili« (da bodo 
velika nakupovalna središča ob nedeljah zaprta, 
je prav, saj so mnoge družine hodile tja namesto 
v naravo).

e) V Nostradamus zdaj je avtorjev razmislek o 
pomenu umetnosti, izražen npr. v citatu: Utrnilo 
se mi je, da se resnična literatura ne napaja le s 
čustvi, niti ne operira samo z razumom, temveč je 
gnana od duha, ki ostalih dveh dimenzij ne odgan-
ja, ampak ostaja z njima povezan v harmonično 

celoto. Mnogo čustvene poezije, mnogo razumske-
ga pisanja je že bilo natisnjenega, a duh veje, kjer 
hoče. Nemirni duh, kot veter večnosti. (str. 53); v 
smislu, ali lahko literarni ustvarjalci še sploh 
zapišejo kaj novega ali je že vse povedano (v 
Delu 21. marca je pesnica Nina Medved izjavi-
la: »Moj najljubši verz je naslednji najbolj uspe-
li verz, ki mi ga bo uspelo izvleči iz tolmuna še 
neubesedenega. Zaradi tistega naslednjega verza 
ne morem nehati pisati; kadar se mi posreči, bi 
zanj zamenjala vse do tedaj napisane pesmi.«)

f) V Samotni rob konca je beseda o smislu živ-
ljenja, izražena npr. v citatu: Prilagoditi se mora 
udarcem. Vsak kontra ritem, vsaka sinkopa te utru-
di in izčrpa. In vendar se samo po njih prepoznaš. 
Samo kadar dodaš veličastni glasbi svoj odtenek, 
veš, da sodeluješ in bogatiš veliko improvizacijo. 
Začutiš, da sodeluješ v tem jam sessionu življenja. 
Včasih res narediš napako, zgrešiš akord, padeš iz 
ritma, ne ujameš prehoda ... A komu mar, vse to je 
vaja. (str. 58); v smislu, da je človeško življenje 
improvizacija, polna vzponov in padcev (v času 
covida je nemalo primerov, ko so se ljudje z naj-
različnejšimi aktivnostmi rešili iz krize).

Ob osrednjih poiščem v zgodbah še vsaj 
sedem drugih tem, ki jih avtor v svoji praviloma 
zelo posebni perspektivi izpostavi pred nami. Te 
so npr.: 
•	 vrednost človeka (npr. kot delavca, vojaka v 

smislu »ljudi je dosti«); 
•	 sreča – Tako močno smo si želeli, da bi legalizi-

rali srečo, že takrat, … a smo morali še počaka-
ti. Kot vedno. (str. 19); 

•	 smrt – Vidim jo, smrt, kako hladnokrvno 
opravlja svoj posel. Gospodar je, ima avtoriteto; 
mi pa smo le njeni vajenci, prestrašeni, ubogljivi 
in poslušni. (str. 23); 

•	 človek kot homo sapiens – »Je homo sapiens 
resnično izumrl?« »Hej, stojte! Kaj pa razum?«  
(str. 25); 

•	 človek kot stvar – Ljudem se reče, kadar so 
v vojni na nasprotni strani: »sovražnikovi živi 
cilji«. In z majhno jezikovno sleparijo se človek 
spremeni v tarčo, v predmet, v stvar. (str. 25, 
26); 

•	 zemlja – Zemlja je imela tako domač okus. 
Tisti kiselkast okus, ki sem ga poznal. Kako bi 
mogel pozabiti, to je bil okus otroških dni. (str. 
25); 

•	 (na)gon – Preživetje. Gon po samoohranitvi. 
In čisto razločno mi je govoril: »Stran, takoj 
stran!« (str. 26). 
Kljub dodani sedmerici to pri Prapótniku 

seveda še zdaleč niso vse teme (mogoče lahko 
govorimo že o motivih), pač pa jih je, izraženo 
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s svetopisemsko podobo o pomnožitvi kruha … 
in ostanke koscev pobrali – sedem košar (Mr 8, 
8), torej še veliko aktualnega, večno perečega, 
povezanega z večino sedmih glavnih grehov člo-
veštva, med katere sodijo pohlep, pohota, požele-
nje, jeza, požrešnost, zavist in lenoba.

Preusmerim se k sedmim Prapótnikovim 
ustvarjalnim principom. 

a) Kritičnost: »Umazana igra je to, prijatelj,« 
sem šepnil Zeliščarju, ki je v naročju pestoval avto-
mat za ubijanje. Morilska avtomatika. (str. 22)

b) Ironičnost: Luka se jim je pridružil, tudi v 
preklinjanju, v tem je bil dober. In: Luka je bil med 
najbolj uspešnimi izdelovalci škarta. To je obvladal 
že prvi dan. (str. 15)

c) Sarkastičnost: Škoda dneva, škoda tega 
sonca, da bi čepel v temi, osvetljen z modro svetlobo.  
Ah, škoda dneva za konec sveta! (str. 50)

č) Liričnost: Da ni morda: »Lunica je skočila 
na drevo ...« Svet se mi je zazdel lepši, bolj znosen in 
pomežiknil sem luni v krošnji sončnega dneva. Le 
zakaj ji ne bi!? (str. 53)

d) Citatnost: »Dvigni se v višavo, pernati prija-
telj, da lovčeva krogla ne doseže te ...« sem v mis-
lih mrmral refren in si skušal priklicati vzdušje, ko 
smo to pesem igrali s prijatelji iz skupine. (str. 19)

e) Notranji monolog: Kaj naj mu rečem? Kaj 
nadrealističnega ali simfoničnega? Naj mu posta-
vim retorično vprašanje? Kako bom pisal, če ne 
znam braniti smisla tega početja? Bom lagal, da 
pišem zase, za predal, za miši in molje? (str. 51)

f) Navezava na osrednjo metaforo – sonč-
ne kroge: Luka je pogledal v sonce in zaprl oči. 
Rdeči in zeleni krogi so migotali po črnem zaslonu.  
(str. 14)

Veliko več kot sedem, gotovo spet sedem pol-
nih košar, najdem jezikovno-slogovnih posebnos-
ti.

Naj kot zanimivost najprej navedem mno-
žico onomatopoij. Logično je, da je posnema-
nje (naravnih) glasov glasbenikom blizu, ni pa 
samoumevno, da najdejo pot tudi v prozne zapi-
se (npr. Ploom, je votlo zadonelo; … jo žigosal: 
klak; Tresk! (str. 13). Drugače pa je Prapótnik 
najmanj še mojster:
•	 narečnih (kam grema), žargonskih (majster, 

štempljati, flaša, prešvercati) in slabšalnih 
izrazov (srati, gate, poscati, lulavec);

•	 nasprotij (prisotni na delu. Luka je odsotno 
odtaval);

•	 metonimij (Razpeti suknjič pa je kar stal tam, 
rahlo sključen, kakor revolveraš točno opol-
dne);

•	 primer in metafor (ki je motno bolščal vanj s 
svojimi ribjimi očmi, zabuhel kot zastrupljen 
krap; pred bogom smo in nismo vsi enaki … 
Bog pa je stal razkoračen pred vrati …); 

•	 fraz ob nefrazah (po dveh tednih bo imel tak 
kup za malo malico … vse se mu je upiralo, 
tudi malica); 

•	 večpomenk (in obležati je morala, morala, 
tam na krtini);

•	 poosebitev (hrup reakcijskih motorjev pa se 
nam je režal izpod neba).

Po svojem sedmem čutu razporedim 
Prapótnikovo zapisano po kvaliteti od ena do 
sedem; za pesmi je moj vrstni red 6., 3., 4., 2., 
5., 7. in 1., za zgodbe pa 2., 1., 5., 7., 6., 4. in 3., 
a z nevelikimi odstopanji med prvima in zadnji-
ma. Naj dodam, da je tudi sedmi čut moje sestre 
pesnice za nesporno prvo mesto izbral pesem 
št. 6 Jalovina, sama pa sem npr. zgodbi št. 3 
Obnovljene obljube prisodila zadnje mesto, sicer 
z izvirnima motivoma o volitvah in uredniškem 
delu ter močno pripovedno dinamiko, zaradi 
odvečnega uvoda. 

Na koncu se vprašam, ali bi znala knjiga 
Blaža Prapotnika Med sončne kroge sedem zani-
mati tudi sedmo umetnost. Od poezije in proze 
ne le k fotografiji, kar je z zbirko Pohorske ljubez-
ni (2019) storila Karla Zajc Berzelak, pač pa k 
filmu, zakaj pa ne! 

Nastal bi strašen dokument sedmih čudes, ne 
sveta, ampak sodobnega človeka!

Helena Merkač

Zadnjo stran ovitka knjige, ki je izšla pri Cerdonisu, 
dopolnjujeta citata iz zadnje zgodbe in odlomek iz 
spremne besede pesnika Zorana Pevca.
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KNJIŽNE OCENEV Odsevanjih le redko pišemo o dip-
lomskih, magistrskih ali doktorskih nalo-
gah, tokrat pa bomo naredili izjemo, saj se 
tema magistrskega dela Barbare Pori, dipl. 
medjezikovne posredovalke – angleščina, 
nanaša prav na našo revijo. Govori namreč 
o kratki prozi, objavljani v reviji med letoma 
1990 in 2019. Mentorica študentki je bila 
red. prof. dr. Silvija Borovnik, avtorica pa se 
je raziskave lotila z namenom, da predstavi 
revijo Odsevanja, »saj smo menili, da sled-
nja širšemu slovenskemu prostoru ni dovolj 
poznana in je prisotna zgolj na Koroškem«.

Seveda ima naloga najprej teoretični del, 
v katerem je avtorica predstavila osnovne 
pojme literarne teorije. Z njimi je nato ana-
lizirala besedila, še prej pa predstavila samo 
revijo Odsevanja.

Raziskava, opravljena lani na Filozofski 
fakulteti Univerze v Mariboru, smer Slovenski 
jezik in književnost, je tako zajela obdobje 29 
let, vseh 42 dvojnih številk revije in še vse 
tiste od 1998 do 1990 nazaj, 63 piscev ter 
273 kratkih zgodb, novel in črtic v njih.

Vseh 63 ustvarjalcev kratke proze za 
Odsevanja je avtorica Porijeva obravnavala 
po abecednem seznamu njihovih imen, nato 
pa pri vsakem analizirala snov in temo, na 
kratko povzela objavljene zgodbe, črtice oz. 
novele, predstavila motive, literarni čas in 
prostor, osebe, pripovedovalca/-ko ter slog 
in jezik. Večini so v Odsevanjih objavili le 
po eno zgodbo, največ Janiju Riflu (50) in 
med ženskami Aniti Hudl (6).

Avtorica si je pri raziskovanju postavi-
la pet hipotez, in sicer, da so najpogostejše 
teme in motivi v raziskanih kratkoproznih 
besedilih medsebojni odnosi in vojna tema-
tika; da vsa dela temeljijo na avtobiografskih 
elementih; da v njih prevladuje prvoosebni 
pripovedovalec/-ka; da je v njih veliko nareč-
nih izrazov in da revija vključuje več avtor-
jev kot avtoric.

Prvo hipotezo je raziskava le delno potr-
dila. Najpogostejše teme in motivi izbranega 
dela so medsebojni odnosi, odnosi v druži-
ni ter odnosi med moškim in žensko. Vojna 

tematika je pogosta predvsem pri starejših 
avtorjih. Drugo hipotezo, da so obravnava-
na kratkoprozna besedila avtobiografska, 
je raziskovalka zavrnila. Sicer avtorji res 
velikokrat pišejo o svojem otroštvu, last-
nih odnosih v družini ali s partnerjem ter 
vsakdanjih situacijah in doživetjih. Prav 
tako je v delu zavrnjena tretja hipoteza, da 
so obravnavana besedila predvsem prvo-
osebna; so tudi tretjeosebna ali je v njih 
vsevedni pripovedovalec. Napačno je bilo 
tudi četrto avtoričino predvidevanje, češ da 
se v besedilih pojavlja veliko narečnih izra-
zov. Sicer se v nekaterih delih res najdejo, 
pretežno pojasnjeni v besedilu ali slovarčku 
na koncu zapisa, vsa dela pa so vendarle v 
knjižnem jeziku. Da so pisci izbranih bese-
dil predvsem moški, pa je peta hipoteza, ki 
pa jo je raziskava potrdila; jih je 42, žensk 
pa 21.

Sklepna avtoričina ugotovitev o 39-letni 
kratkoprozni beri v Odsevanjih je: »V magis-
trskem delu smo ugotovili, da je kratka proza 
v reviji Odsevanja raznolika, avtorska dela 
se med seboj razlikujejo tako na motivno-
tematski kot tudi jezikovno-slogovni ravni. 
V obravnavanem obdobju smo predstavili 
dela avtorjev, ki so v slovenskem literarnem 
prostoru uveljavljeni že nekaj časa, veliko pa 
je tudi avtorjev, ki se še vedno prebijajo v 
ospredje oziroma so potisnjeni na rob slo-
venskega literarnega prostora.«

Kratka ugotovitev iz zaključka sicer kre-
pko čez 200 strani obsegajočega magistrske-
ga dela je skopa, a se za njo skriva mnogo ur 
»mukotrpnega« branja, analiziranja, sinteti-
ziranja, primerjanja … Ker je, kot ugotavlja 
raziskovalka, večina avtorjev še neznanih, 
njihovo ustvarjanje pa posledično še ni širše 
predstavljeno in ocenjeno, je zato zorana 
ledina koščka literature iz koroškega kota 
v nastali nalogi še toliko več vredna, in si 
avtorica zasluži vse priznanje. 

Helena Merkač

Magistrsko delo o kratki prozi, 
objavljeni v ODSEVANJIH
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KNJIŽNE OCENE V času, ko smo navajeni 
glasnih, gostih politično-druž-
benih krikov in izrekanj, se 
mlada pesnica Lucija Mirkac 
s svojo zbirko pesmi Garatar 
obrača drugam – v bolj slutenj-
ski, mitološki, v prastari dom 
narave, bitja in žitja, folklore, s 
svojo domač(n)ostjo celo v bolj 
eterični megleni vrh koroške 
Uršlje gore ali pa k doma-
čim Lešam nad Prevaljami, 
kjer budno opazuje vznikanja 
novih krogotokov, naravnih 
spočetij, dviganja poljskih 
vetrov, brzic deročih voda, 
cvetenje hrušk, vzhajanje in 
zahajanje sonc, spuščanje in 
dviganje oblakov, poganjan-
je mladih dreves. Ponoči se v 
pesmi Nocoj sem sanjala sanje 
lorcovsko spogleduje s cigani: 
„Bosih nog stopam po mahu, /
po preprogi listov in iglic / in 
kamna in lesa. / Ponoči san-
jam cigane, / njihov veter me 
kliče, / njihovi konji rezgečejo 
v meni. / A se ne zbujam.“ 

Pri odprtem oknu z veliko količino zraka 
in zvokov, ki jih pesnica zajema za življenje, je 
njena sanja sanja o božajočih zimskih bajkah in 
hkrati o mračnih, temnih zimskih nočeh. Še več, 
je sanja o spreminjanju, dajanju in jemanju nara-
ve v vseh letnih časih, v vseh možnih oblikah 
našega (so)bivanja. Prav tako je sanja o daljni 
Itaki in hkrati bližnjejši, socialnorudarski pesmi. 
Je sanja o zaklinjanju preteklosti, da bi jo lahko 
še živeli v sedanjosti, morda celo v prihodnosti. 
Pesničine podobe, tolmuni raznoterih besed-
nih zvez ali pa samo besedni odkruški nekega 
drugega časa, morda zabeleženega že v sanskrtu, 
so del svetlo-temnega dojemanja pesničinega 
mozaičnega sveta. Postajajo dom, kot v pesmi 
Garantar, kjer „Potoček žubori in gozd počiva / 
in mrtvi dobro čuvajo skrivnost, / iz dneva v dan 
ostaja manj prediva / že davno je, kar šli so skozi 
gozd.“ 

Svoj dom pa mlada pesnica prepoznava tudi 
v „hiši kulture, na kateri stoji Ljubezen. S prsti, 
zamazanimi od tinte“, koplje globlje in globlje. 
Državljanka narave in Zemlje, ki se od podzemelj-

skih rudnikov vzpenja do viso-
kega neba, ima dvojni potni list 
v besedi. Dediščina jezika, iz 
katere so izšli pesničini pred-
niki, dediščina dedka in babi-
ce, nepričakovano pobliskne iz 
Rudarskih, pesem Zimne dłonie 
pa je pesnica v celoti posvetila 
ljubezni do poljskega jezika. 
Nekonvencionalni jezikovni 
vrtinec (Talita kum, Ninive, 
Tetelestai) poživlja zbirko, v 
vsebinskem orisu pa jo hkrati 
spet vrača nazaj v prvobitni 
premislek o naši naseljenosti 
med rokavi rek, starimi hru-
škami, med izmenjujočimi se 
mrzlimi in toplimi objemi, ali 
kot zapiše v pesmi Tetelestai: 
‚‘ko slutim pot na goro, sem 
Beseda, / iztegnem dlan in 
tebe se dotaknem‘‘. 

Večkrat oprtana s tisoč-
letno civilizacijsko prtljago 
Lucija Mirkac spoznava kre-
post v zaustavitvi hektičnega 
koraka in prepustitvi šepetu 

naravnih in mitoloških ciklov in ritualov. 
Njena pesniška zbirka je skicirka odbleskov 

panteizma, mistike, mestoma celo ekoloških 
prebuditev („drevesa krvavijo“). Drobne, a niti 
ne tako zelo hipne, slednje je preudarna pesni-
ca gotovo nosila s seboj in gnetla v svojih mislih 
nekaj časa, kosovelovske impresije, se razraščajo 
v daljše ekspresije, v različna, ne le občutenja, 
temveč tudi njena intimna, celo filozofska razu-
mevanja obstoja sredi tukaj in zdaj kot posledica 
tega, da je vse (ne le človeško življenje) izšlo iz 
primarnega prapočela, vsi(vse) pa se, kot že tisoč-
letja do zdaj, nazadnje skupaj z naravo stke(mo) 
v poslednjo pesem.

Mlada pesnica optimizem in espri doživlja, 
kjer ga danes v poeziji še redko beremo: v domu, 
letu ptic, pišu vetra, sprehodu po vasi, žuborenju 
potoka, v tolmunu lastnih besed. Prav tu pa je 
postaja, kjer smo mi najbolj mi, jaz najbolj jaz, 
sredi najbolj primarnega doživljanja sveta, roj-
stva in smrti, sredi premišljanj, od kod in kam 
vlečemo voz v vseh štirih letnih časih.

Mira Razdevšek 

Sanjati sanje od včeraj za jutri
GARATAR Lucije Mirkac

Faksimile naslovnice nove pesni-
ške zbirke, ki je izšla pri Mohorjevi 
založbi v Celovcu
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KNJIŽNE OCENEV plitvinah morja / življenja 
je včasih težko priti do 
globočin … Potreben je pogum, 
da pogledamo v brezno lastnih 
bolečin in o njih spregovorimo / 
pišemo.

Pesniška zbirka Kot 
Severno morje je avtorski 
prvenec Bernarde Vrečko, 
profesorice nemščine in slo-
venščine na ravenski gimna-
ziji. Avtorica je pesnila že 
kot gimnazijka in študentka 
in potem dolgo nič. Pesmi iz 
zbirke Kot Severno morje pa so 
nastajale predvsem zadnji dve 
leti, kar je izpostavila tudi na 
predstavitvi v Knjižnici Radlje 
septembra 2021. Povzemam: 
»Ustvarjanje pesmi me je v 
tem času spremljalo povsod: 
na poti v službo in iz nje, na 
sprehodih … Nekatere so 
nastajale dlje časa, druge v hipu. Po naključju 
sem naletela na razpis JSKD, prijavila sem se na 
literarno delavnico, kjer nas je mentor dr. David 
Bedrač spodbujal in nagovarjal, da mogoče kdaj 
svoje pesmi izdamo v knjižni obliki.«

In to se je tudi zgodilo. Pred nami je privlač-
na knjiga, ki kar vabi k dotiku, listanju in branju 
(besede z vabila na predstavitev). Sestavljena je 
iz štirih sklopov, ki zajemajo 64 pesmi. Uvod v 
vsak sklop je nenaslovljena pesem, ki napovedu-
je njegovo tematiko (raziskovanje sebe in sveta, 
v katerem živimo; dobro je pustiti sled, tudi s 
pesmijo; spraševanje o smislu življenja in mine-
vanju; ljubezenske pesmi in pesmi iz narave).

nikoli več 
ne bom zaklepala besed v skrinjo molka
nikoli več
ne bom pustila svojih misli v pustoti domišljije
nikoli več                                (str. 3)

Uvodna pesem izraža avtoričino odločitev, 
da lahko zdaj njene pesmi beremo in slišimo tudi 
drugi. A se že kmalu pojavi strah, kako/če bodo 
sprejete. In tako zapiše v moji pesmi: »pretih je tvoj 
glas / pesem / zato te bom pustila / v sebi pokopa-
no / da utripaš v ritmu mojega srca / lepa si taka / 

neizpeta /…/«.     (str. 23)
Prvoosebni ženski/lirski 

subjekt zre vase, v svoje glo-
bine, se spopada z občutki 
samote, samosti in žalosti, da 
je nekaj, kar je bilo, zdaj samo 
spomin. 

na samotnih poteh
preštevam kamne
in lovim pobegle misli
razkropljene po mejah
mojega obzorja
kričim in kličem spomine
a v praznini prostora
mi le veter odgovarja    
        (sprehajanje, str. 61)     

Motivno in tematsko so 
pesmi raznovrstne, s prevladu-
jočo bivanjsko temo, pogost je 
motiv žalosti v najrazličnejših 
odtenkih. A vendar najdemo 
tudi bolj radostne ljubezenske 

pesmi in drobne impresije/refleksije iz narave.
 Pogrešam samoto. / Nikjer ni visokih trav, 

/ da bi se skrila vanje. / Rada bi slišala njihov 
pomirjajoči šepet / in videla ples bilk v vetru. /…/ 
Brez svojih visokih trav / v tem pokošenem svetu /  
ne znam živeti.              (Visoke trave, str. 57)

Besedišče je preprosto in jezik ni ambicio-
zen ne v zvočnem ne metaforičnem pomenu, a 
besede zaskelijo. Čeprav prevladujejo pesmi v 
svobodni pesniški obliki, so posebej izstopajoče 
likovne pesmi (v obliki drevesa, plesalke), kar je 
skupna odločitev avtorice Bernarde Vrečko in 
oblikovalke Karin Rošker (profesorice in njene 
nekdanje dijakinje, zdaj fotografinje in grafične 
oblikovalke). 

Doktor David Bedrač, avtor spremne besede, 
je zapisal, da je to pesniška zbirka žalosti, da so 
to pesmi bolečine in tihe depresije, a tudi trans-
formacije in očiščenja. Strinjam se z zapisanim. 

Živimo v svetu, kjer bi moralo biti vse samo 
lepo in vse ena sama sreča. Pa ni tako … A to je 
že druga tema.

Bernardine pesmi so morda res žalostne, a so 
tudi lepe in sporočilne ter puščajo sled. Mene so 
se dotaknile. Zelo.  

Natalija Černjak

Bernarda Vrečko 
Kot Severno morje

Faksimile naslovnice knjige Kot 
severno morje, pesniške zbirke 
Bernarde Vrečko
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V vrtincu presvetljenih organskih oblik na  
slikarskih podobah Lucije Stramec

V času, ko živimo brez mitov in afirma-
tivnih družbenih utopij in sveta okoli nas ne 
občutimo več v fizičnem dotiku z naravo, 
temveč le skozi digitalno optiko zrežirane 
predstave o naravi, se zdi tankočutno ume-
tniško tipanje po bežnih okruških vidnega 
veliko bolj dragoceno, kot si upamo priznati. 
Lucija Stramec se s poetično interpretacijo 
neokrnjenega sveta, ki nas obkroža in je tako 
rekoč »za vogalom«, zaveda, da je človekovo 
nekdaj celovito občutje življenja v sozvočju z 
naravo danes pogreznjeno v včerajšnji svet, 
zato se z obzirno prizanesljivostjo do najbolj 
drobnih migljajev stvarstva in s priostrenim, 
osredotočenim čustvenim pogledom, mimo 
jasne in premočrtne razumske interpretacije, 
angažirano obrača k prezrtim detajlom ambi-
entov, ki so na Koroškem, kot še marsikje v 
Sloveniji, zaznamovani z gozdom. Sporočilo 
njenih slikarskih interpretacij bujne vegeta-
cije vsekakor stopa vštric ekološko prebujene 
vesti človeštva, kolikor se že zaveda nevar-
nosti, kakršne pretijo planetu, a njena dela 
niso krik, temveč le rahločutno utišana kri-
tika arogantne zaverovanosti človeka v lastno 
veličino, saj nagovarja z lirično pripovedjo o 
neulovljivosti človeškega življenja v trenutku 

zavedanja nezaustavljive organske rasti vsega, 
kar nas obkroža.

V današnjem času večinoma živimo v ilu-
ziji, da so nove tehnologije omogočile dostop 
do končnih resnic sveta, vendar nas likovni 
ustvarjalci, kakršna je Lucija Stramec, usmer-
jajo v razmišljanje, da se človek, ne glede 
na nečimrnost, ki jo premore, slej ko prej 
zave in začuti šele tedaj, ko lastno eksisten-
co prepozna kot neznaten in ranljiv drobec 
v brezbrežju stvarstva. Kot dih lahne podobe 
Lucije Stramec se vrtinčijo v razprti, zračni 
igri svetlobe in presvetljenih senc organske-
ga brstenja drevesnih listov, poganjkov in 
semen, v vetru razpršenih nosilcev vitalistič-
nega vzgona večnega življenjskega krogotoka. 
Njihova alegorična dimenzija je podčrtana 
z monokromatičnostjo, ki spominja na fan-
tazmo, blisk preostanka pogleda za zaprtimi 
očmi, ko v globini očesa za hip ali dva osta-
ne t. i. paslika trenutnega vizualnega vtisa. 
A podobe Lucije Stramec skušajo povedati 
še več, ko opominjajo, da se skriti naglavni 
grehi človeštva zrcalijo v nezavednem utri-
panju sveta, ki se v enaki meri kot v velikih 
zgodbah pod prižganimi žarometi medijske-
ga pompa skriva tudi v minljivi prisotnosti 

Lucija Stramec Komplementarna kontemplacija 1, 2021, tuš, papir, 50 x 70 cm
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osutega jesenskega listja, preden se spremeni 
v rodovitni humus nove rasti.  

Naslikane podobe Lucije Stramec morda 
rasejo iz prepričanja, da se je neizogibni 
usodi naše lastne, v vsakem trenutku in vse-
povsod prisotne fizične minljivosti moč 
zoperstaviti z brezčasnostjo večne zgodbe o 
nespremenljivih stalnicah v preobrazbi sveta, 
ki je neodvisna  in čista, neomajna in pod-
rejena zgolj nedoumljivemu logosu vesolja. 
Takšno elementarno uzrtje lastne (in vsakrš-
ne) eksistence, v odnosu do življenja in sveta 
kot celote simbolnih plasti, rase iz zelo oseb-
nega občutja, vpetega v prisluhe kolektivne-
ga spomina ne le zahodnega sveta, ki nam 
je najbližji in ga zato tudi najbolje poznamo, 
temveč tudi v intimnem odnosu do mitologij 
bolj odmaknjenih in celo mističnih duhovnih 
sistemov iz raznih koncev sveta in različnih 
obdobij kulturne zgodovine. Tipanje po naj-
bolj neznatnih, le na videz brezpomembnih 
radostih preprostega vsakdanjega življenja 
brez velikih, nedosegljivih ciljev, se zdi kot 
humanistična zarotitev življenju in pozitiv-
na utopija človekovih čustev, čeprav se tudi 
umetnik slej ko prej zaveda, da je likovna 
umetnost obsojena na bivanje v videzu, med-
tem ko je bistveno tisto, kar je nevidno ... kar 
trepeta in brbota tudi v nevidnem ozadju 
koprenastih podob Lucije Stramec. 

Marko Košan

Lucija Stramec je rojena leta 1978 v Slovenj 
Gradcu. Po Srednji šoli za oblikovanje in fotogra-
fijo v Ljubljani, smer grafični oblikovalec, je leta 
2004 diplomirala na Akademiji za likovno ume-
tnost Ljubljana, smer slikarstvo, pri prof. Zmagu 
Jeraju, leta 2005 je nadaljevala podiplomski študij 
slikarstva pri prof. Hermanu Gvardjančiču. Leta 
2008 je postala članica Društva likovnih umetni-
kov Maribor – DLUM in Zveze društev slovenskih 
likovnih umetnikov – ZDSLU. 2008/09 se je peda-
goško-andragoško izobraževala na Pedagoški 
fakulteti v Mariboru. Rezidenčno je bivala v 
Gradcu (2008, Cultural City Network Graz, A), 
Parizu (2011 in 2015, Cité Internationale des Arts, 
FR) in Freisingu (2014, Schafhof, Europäisches 
Künstlerhaus Oberbayern, DE). Leta 2009 je pre-
jela nagrado na Majskem salonu ZDSLU za mla-
dega avtorja in 2013 v Društvu likovnih umetnikov 
Maribor. Razstavljala je na številnih razstavah 
doma in v tujini. 

Kot samozaposlena v kulturi živi in ustvarja 
v Mariboru.

Slikarstvo Lucije Stramec predstavlja dolgotraj-
no, minuciozno delo v polju slike. Njen ustvarjalni 
pogled se usmerja v naravo, kjer odkriva detajle. Iz 
tega makro sveta ustvarja senzibilno izživete veli-
častne likovne manifestacije. Z zgoščanjem črtnih 
sledi in plastenjem dosega učinek oblikovno veri-
stične podobe, vzpostavi slikovito igro med svetlobo 
in senco ter živost naslikanega, saj je zaznati celo 
migotav optični efekt. 

Ana Stibilj Šajn

Lucija Stramec Komplementarna kontemplacija 3, 2021, tuš, papir, 50 x 70 cm
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LIKOVNA

Lucija Stramec Materializirane preobrazbe, 2016, akril, platno, 130 x 100 cm
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PRILOGA

Lucija Stramec Stari gaber, 2018, akril, platno, 130 x 100 cm
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LIKOVNA

Lucija Stramec Sinička, 2017, akril, platno, 130 x 110 cm
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Lucija Stramec Trepetlika, 2017, tuš, papir, 42 x 30 cm
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LIKOVNA

Lucija Stramec Javor, 2014, akril, platno, 100 x140 cm

Lucija Stramec Nad ribnikom, 2016, tuš, papir, 24 x 34 cm
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PRILOGA

Lucija Stramec Obrežje III, 2021, grafit, papir, 30 x 42 cm

Lucija Stramec Sence, 2021, grafit, papir, 30 x 42 cm
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JE BILO V MUZEJU (SPLOH) 
KAJ DELATI?
Nekaj spominskih utrinkov ob 70-letnici 
Koroškega pokrajinskega muzeja

Koroški pokrajinski muzej je osrednja muzej-
ska ustanova na Koroškem, ki izvaja javno 
službo varovanja premične kulturne dedišči-
ne na območju dvanajstih koroških občin. Kot 
sodobna kulturna ustanova je nastal leta 2002 
z združitvijo takratnega Koroškega pokrajinske-
ga muzeja Slovenj Gradec in Koroškega muzeja 
Ravne, korenine obeh ustanov pa segajo v 50. leta 
20. stoletja, ko je bil leta 1951 v Slovenj Gradcu 
ustanovljen Okrajni muzej NOB, leta 1953 pa 
na Ravnah Delavski muzej Ravne na Koroškem. 
Danes Koroški pokrajinski muzej sestavljajo štiri 
enote, upravlja pa več kot 50 stalnih muzejskih 
zbirk v okviru enot in na terenu po vseh treh 
koroških dolinah. Glede na to, da sem že več kot 
40 let vpet v delovanje te ustanove, saj sem sode-
loval z njo že kot kadrovski štipendist Kulturne 
skupnosti Slovenj Gradec v času študija od 1977 
dalje, bil pa sem tudi 13 let njen direktor, sem 
se ob pomembnem okroglem jubileju odločil 
narediti ta spominski zapis. Je izvleček iz pre-
cej daljšega zapisa, ki ga nameravam objaviti v 
posebnem zborniku. Vsekakor to še ni prava zgo-
dovina muzeja, ampak le nekaj spominskih utrin-
kov in nekaj mojih osebnih pogledov na njeno 
delovanje, morda kot pripomoček tistemu, ki bo 
kdaj zgodovino te izjemno pomembne kulturne 
ustanove v naši regiji in širše v slovenskem pro-
storu tudi napisal. 

»Kaj pa vi sploh delate?« 

je bilo vprašanje, ki so mi ga zlasti v prvih 
letih mojega službovanja v muzeju ljudje pogos-
to zastavljali. Najbrž nisem bil edini muzejski 
uslužbenec, ki sem moral poslušati taka vprašan-
ja, in najbrž se nekateri, ne samo na Koroškem, 
ampak tudi drugje po Sloveniji še danes sprašu-
jejo, kaj v muzeju sploh delamo, oziroma, obrnje-
no, ali sploh kaj delamo. Sicer se ne bi naša kole-
gica Jana Mlakar Adamič iz Zasavskega muzeja 
Trbovlje pred več kot desetimi leti spomnila, da 
bi pripravila razstavo s točno takim naslovom. 
Že sama intonacija vprašanja, ki predstavlja nas-
lov razstave, namreč vsaj zame zveni žaljivo; kot 
da tisti, ki sprašuje, že a priori ne verjame, da 

sploh kaj delamo oziroma da je v muzeju sploh 
kaj delati. Takemu vprašanju so se pridružile še 
različne cinične pripombe, kot na primer, da 
družbi odžiramo denar, kako ubogi da so delav-
ci, ki morajo take ustanove plačevati in podob-
no. Takih, ki so tako razmišljali, je bilo v tistih 
»samoupravnih socialističnih« časih precej, taki 
so ti, ne nazadnje, rezali kruh. Veliko ljudi je 
bilo prepričanih, da osem ur samo sedimo in 
čakamo, kdaj bo prišel kak obiskovalec, da mu 
bomo kaj pokazali. Da pa je moral nekdo posta-
viti stalno zbirko, še prej temeljito proučiti doga-
janje in zbrati gradivo, ga obdelati, in da tudi to, 
kar se vidi, ni nekaj statičnega, ampak se stalno 
spreminja, skratka da gre pri muzejskem delu za 
resno strokovno delo – tako daleč razmišljanje 
večine naših »delovnih ljudi« takrat ni seglo. V 
javnosti je prevladovalo tudi stereotipno mišljen-
je, da je muzej namenjen »starim« ljudem, tako 
v smislu obiskovalcev kot tudi dela, ki se v njem 
opravlja. Na ta račun so krožile različne šale. 

»Tako mlad, pa v muzej!« 

so se mi mnogi čudili, ko so zvedeli, da študi-
ram zgodovino in da me štipendira občinska kul-
turna skupnost z namenom, da bom po končanem 
študiju dobil službo v muzeju. Pozneje, ko sem 
bil že v službi, so mi nekateri dobrohotno sveto-
vali, naj si najdem kako drugo službo, na primer 
kje v gospodarstvu, češ da v muzeju pač nimam 
nobene perspektive. Kako življenjsko napako bi 
naredil, če bi jih bil poslušal! Že čez nekaj let, 
ko je nastopila tranzicija, se je to pokazalo, ko so 
mnoge dotlej na videz trdne gospodarske organi-
zacije propadle ali zmanjšale proizvodnjo in so 
tudi zaposleni s fakultetno izobrazbo, inženirji, 
ekonomisti, pravniki, vsaj začasno postali viški. 
Muzej pa je le uspešno kljuboval takim viharjem 
in celo razširil svojo dejavnost. Mladi zgodovi-
narji takrat, ko sem sam študiral, v muzej veči-
noma niso želeli. Študentov in diplomantov zgo-
dovine je bilo v primerjavi z danes, čeprav so se 
že pojavljali presežki, še razmeroma malo, imeli 
so še ravno dovolj možnosti izbire, in večinoma 
so se videli kot profesorji na srednjih šolah, kjer 
so pričakovali, v vsakdanjem stiku z mladimi 
ljudmi, bolj dinamično in družbeno koristnejše 
delo kot pa »čemenje« v nekih temačnih in hlad-
nih »luknjah« in »buljenje« v papirje in v knjige 
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– kot v kaki klavzuri. Večinoma so vpisovali in 
študirali takrat modno kombinacijo zgodovina-
sociologija, da bodo poučevali poleg zgodovine 
še, ali pa predvsem, predmet Samoupravljanje s 
temelji marksizma, uveden po novi ustavi 1974 
(»rdeči verouk«, kot ga je že takrat javno ozna-
čil naš koroški filozof Vinko Ošlak). Malokdo je 
vpisal zgodovino kot samostojen študij, kot sem 
jo sam, kar bi že samo zase predstavljalo usme-
ritev v raziskovalne vode, kajti že ob misli, da se 
bodo morali učiti latinščino, mrtev jezik, pa še 
zelo težak povrhu, jih je gotovo spreletel srh po 
telesu. Študentov, ki bi imeli žilico za raziskoval-
no delo, kar se je zlasti v našem muzeju, kakr-
šen je bil zasnovan takrat, pričakovalo, pa je bilo 
malo. Zasnovan je bil deloma kot muzej, deloma 
kot raziskovalni inštitut za novejšo zgodovino, 
posebej delavskega gibanja in NOB pa tudi že 
povojnega obdobja, zlasti socialistične izgradn-
je. Deloma je bil zasnovan tudi kot zbirno mesto 
dokumentarnega in spominskega gradiva na 
temo NOB na Koroškem – našem in zamejskem. 
Zamisel Pavleta Žaucerja – Matjaža je bila, da bi 
se pri nas osnoval pravi dokumentacijski center 
vsega koroškega partizanstva, a je zaradi neu-
godne ekonomske situacije in drugih vzrokov 
ostala le mrtva črka na papirju. 

Prekletstvo muzeja – kadrovske težave

Slovenjgraški del prihodnjega splošnega 
pokrajinskega muzeja za Koroško je bil ustanovl-
jen spomladi 1951, torej pred 70 leti. Ob različnih 
poimenovanjih, kjer je v imenih sprva prevlado-
vala narodno-osvobodilna, pozneje tudi revoluci-
onarna plat, se je v začetku 80. let po volji starih 
revolucionarjev, Žaucerja in drugih,  preimeno-
val v Koroški pokrajinski muzej revolucije, kar je 
čudno, kajti takrat, po Titovi smrti, je, sicer po 
kapljicah, a vendar že prihajala vse bolj na plano 
tudi druga, negativna plat te revolucije. Imel pa 
je muzej zaradi prej povedanega pa tudi zaradi 
negotove finančne situacije vsaj prvih 40 let, do 
začetka 90. let prejšnjega stoletja, kadrovske teža-
ve. Njegov ustanovitelj Bogdan Žolnir je od usta-
novitve 1951 (gradivo je zbiral že od 1945. še kot 
učitelj na šolah) več kot 20 let delal v njem veči-
noma sam, le občasno so mu dodelili kako pomoč 
(tajnico, ki mu je čez čas pobegnila v Nemčijo, 
polovico čistilke, kako študentko, ki mu je med 
počitnicami urejala dokumentacijo, starega upo-
kojenega partizana, ki je nekaj časa vodil skupine 
po zbirkah, a je kmalu zmanjkalo denarja za nje-
govo skromno plačilo). Naredil je ogromno, zlasti 
kar zadeva zbiranje in prezentacijo gradiva v obli-
ki številnih razstav, stalnih in občasnih, sam je 
vodil skupine po razstavah med delovnim časom 
in izven njega, iskal gradivo za koristnike, bil na 
voljo učencem, dijakom in študentom za nasve-

Preurejena stalna zbirka muzeja, 1961, Bogdan Žolnir s skupino učencev
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te pri pisanju spisov, seminarskih in diplomskih 
nalog, tudi gradivo jim je iskal in posredoval. 
Tudi pisal in objavljal je zlasti članke in skromno 
knjižico o partizanskem tisku ob Mislinji, Meži 
in Dravi (kaj več mu niso omogočili, oziroma 
se je pisanju lahko polno posvetil šele, ko je bil 
upokojen), koristili so ga tudi kot govorca na pro-
slavah in na pogrebih znanih partizanov, bil je 
pobudnik in strokovni utemeljitelj številnih spo-
menikov in znamenj NOB. Resda je dobil za svoje 
delo več nagrad, tudi Valvazorjevo kot najvišjo na 
področju muzejske stroke, naziv muzejski sveto-
valec (na oboje je bil zelo ponosen), nazadnje še 
naziv častni občan. A zgodilo se je, da je celo že 
načrtovan in plačan letni dopust z družino moral 
odpovedati, ker se je pač neki pomembnež na 
občini nenadoma spomnil, da bi bilo potrebno za 
bližnje srečanje borcev pripraviti kako razstavo. 
Njegovih upravičenih ugovorov sploh ni poslušal. 
Da pa ne bi mislili, da ga je zanimala samo zgo-
dovina NOB: zelo se je trudil, da bi domačinka 
Mira Strmčnik, potem ko je končala študij arhe-
ologije, ostala v domačem kraju, vključili bi jo v 
galerijo ali v muzej (v tem, zadnjem primeru, bi 
lahko že od takrat še bolj upravičeno govorili o 
zametkih prihodnjega splošnega muzeja), a takrat 
za kaj takega še ni bilo posluha. 

Po Žolnirjevem dokončnem odhodu v pokoj 
leta 1974 (zaradi kadrovskih težav, saj se kljub 
več razpisom na njegovo mesto ni javil nihče, je 
»vlekel« svojo delovno dobo, kakor dolgo mu je 
zakon dopuščal) je za dva meseca, v času šolskih 
počitnic julija in avgusta, prevzel njegove naloge 
prof. Jože Potočnik, ki so ga nekateri že imeli za 
Žolnirjevega naslednika, a je jeseni raje odšel 
nazaj na Ekonomski šolski center, kjer je že leta 
poučeval zgodovino in zemljepis. Očitno je pre-
sodil, da bi zabredel v prevelike težave, na šoli pa 
je le imel utečeno delo in finančno bolj gotovo 
situacijo. 

Potem ko tudi zgodovinarja prof. Pavleta 
Dobrile, ki so ga željno pričakovali, jeseni 1973 
ni bilo, saj se je očitno odločil za pedagoško delo 
(predaval je na Pedagoški akademiji v Mariboru), 
so morali za sedem let (1974–1981) za polovični 
delovni čas zaposliti upokojenega profesorja slo-
venščine, domačina in bivšega partizana Ferda 
Fischerja – Mojko, ki so ga v ta namen pripeljali 
iz Ljubljane. Pred upokojitvijo, kajpak invalidsko, 
je bil zaposlen na Inštitutu za zgodovino delavske-
ga gibanja (danes Inštitut za novejšo zgodovino). 
V svojem času je kar veliko naredil. Muzej se je 
prostorsko razširil za sto odstotkov v primerjavi s 
prejšnjim obsegom (tudi s pomočjo Karla Pečka, 
ravnatelja galerije in Zavoda za kulturo, kamor je 
muzej takrat spadal, saj je bilo treba štirim dru-
žinam najti nadomestna stanovanja). Tudi njega 

so, podobno kot prej Žolnirja, porabili za številne 
aktivnosti na terenu, zlasti za različne govore in 
otvoritve, česar je bil kot slavist še posebej vešč. 
Pripravljala se je tudi razširjena in prenovlje-
na stalna muzejska zbirka, zato je bil muzej kar 
nekaj let zaprt za obiskovalce. To so obžalovali 
zlasti vodilni borci in revolucionarji in lokalni 
politiki, češ kakšna politična škoda se dela, ker je 
muzej zaprt. No, potem ko so ga končno odprli, 
pa pretiranega navala nanj, vsaj na začetku, le ni 
bilo. Pozneje so ga obiskovale zlasti šolske in sin-
dikalne skupine. To pa je bil že čas, ko je zanima-
nje za zgodovino, prilagojeno akterjem revolucije 
in njihovemu gledanju, začelo v javnosti plahneti. 

Vsega skupaj so mi znani štirje primeri, ko 
jim, čeprav so se trudili, ni uspelo pridobiti za 
muzej kakega diplomiranega zgodovinarja. Rista 
Stojanoviča, takrat še profesorja (zgodovine in 
geografije), ki je zaključeval magistrski študij, 
so malone pod »partijsko nalogo«, po »ukazu« 
medobčinskega sekretarja ZK, privedli iz osnov-
ne šole, kjer je dotlej pet let ravnateljeval, da je 
za nadaljnjih pet let od Fischerja prevzel vodenje 
muzeja. Muzej se je v tem času (1981–1986) kad-
rovsko okrepil in se organizacijsko postavil na 
noge, pridobil tudi nekaj novih posebnih stalnih 
zbirk, ki so dotlej manjkale, da bi bila stalna zbir-
ka o NOB na Koroškem v muzejskih prostorih 
popolna: Partizanska saniteta, Partizanske tehnike 
in tisk, Kurirske zveze, Bratske vezi, Sklepni boji. V 
Dravogradu s(m)o 1982 uredili in priredili za obis-
kovalce bivše gestapovske zapore. Še pozneje, na 
začetku mojega ravnateljevanja, smo morali stro-
kovni kader na neki način novačiti. In smo dobili, 
kar je pač bilo na voljo. Nekje smo imeli srečno 
roko, drugje malo manj. A takrat so se delovna 
mesta na šolah že počasi napolnila, v muzejih pa 
se je kakšno mesto izpraznilo. Postopoma so jih 

Koroški pokrajinski muzej Slovenj Gradec, 
2. nadstropje 
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napolnili mladi ljudje, tudi zgodovinarji (da ne 
govorim o arheologih in etnologih, ki na šolah 
niso imeli možnosti zaposlitve). Tako se je v slo-
venskih muzejih sčasoma zamenjala generacija, 
ki se je v njih zaposlila v prvih povojnih letih. 
Mladi so prinesli svež veter in sveže ideje, muzej-
sko področje je doživelo preporod. 

Kljub višjemu statusu muzeja in visoki 
udeležbi na njegovi otvoritvi – večne 
finančne težave

Po več preložitvah je bila stalna zbirka konč-
no odprta 25. aprila 1981 za dan OF, s tem je bil 
končno odprt tudi muzej: z velikim pompom, ob 
udeležbi Sergeja Kraigherja, takratnega predsed-
nika predsedstva Jugoslavije, ki je stalno zbirko 
tudi odprl. Vse mesto je bilo tisti popoldan, se 
spominjam, polno policistov, uniformiranih in 
v civilu, tudi s policijskimi psi. Kraigher sam je 
imel dobro osebno varovanje. Koroški partizani 
– glavni zunanji skrbniki muzeja, ki so stali za 
prenovo in širitvijo, so bili zelo ponosni, da se je 
njihov partizanski tovariš povzpel tako visoko, in 
veliko jim je pomenilo, da se je odzval njihove-
mu vabilu in razstavo odprl. A kljub tako visoki 
udeležbi so se kmalu začele v muzeju finančne 
težave. Zaradi bližajoče se otvoritve, ki je požira-
la velika finančna sredstva, je bilo treba zaprositi 
financerje, (koroške občine in Kulturno skupnost 
Slovenije) za avanse na sredstva za materialne 
stroške. Ta so bila - namenjena za čas do konca 
leta - tako porabljena že do prve polovice leta. 
Tisto leto zato ni bilo denarja niti za malico, 
stroške za prevoz na delo, potne stroške za teren-
sko delo in službene poti niti za regres za letni 
dopust. Varčevati je bilo treba celo pri ogrevan-
ju delovnih prostorov (razstavnih tako ali tako 
nismo nikoli ogrevali, čeprav smo imeli obisko-
valce tudi pozimi), varčevati je bilo treba tudi 
pri takrat še edinem telefonu, ki ga je muzej pre-
mogel, ogrožene so bile že skromne plače tistih 
maloštevilnih dotlej zaposlenih. Delovne prosto-
re so lahko opremili s pohištvom, ki ga je občin-
ski sindikat malo pred tem odpisal (muzeju pa je 
lahko služilo še kar precej let). 

Muzej se je ob razširitvi tudi organizacijsko 
ločil od Zavoda za kulturo, kamor je dotlej spadal. 
To je bilo med akterji tega dejanja ocenjeno kot 
velik dosežek, tudi sam ga ocenjujem tako, zato 
ne razumem kratkovidnosti nekaterih odgovor-
nih ljudi, ki bi še danes radi spet združili tisto, 
kar se združiti ne da, v popolnoma napačnem 
prepričanju, da bodo na ta način kaj prihranili. 
Kjerkoli so to storili, se je v praksi, tudi pri nas v 

Slovenj Gradcu, pokazalo kot slabo; prav nič niso 
prihranili, ustvarili pa so kopico novih proble-
mov, kajti ustanove, kot galerija, knjižnica, muzej, 
kulturni dom in še katera, združene pod prisilno 
skupno streho, so, čeprav kulturne, vseeno vsaka 
zase dovolj specifične in zato nezdružljive. 

Razmejitvena bilanca muzeja z Zavodom za 
kulturo je sredi leta 1981 pokazala rezultat nič. 
Finančni problem muzeja so potem nekako reši-
li z obvodom, tako da je občina Slovenj Gradec 
dala nekaj denarja iz proračuna pod formulacijo, 
kot da gre za najemnino za prostore ob volitvah. 
To je bila le začasna rešitev do konca leta, a tudi 
sistem financiranja, kot je bil zastavljen, očitno 
ni deloval. Takratne štiri koroške občine, ki so že 
v samem začetku nerade pristale na to, da bodo 
poleg Kulturne skupnosti Slovenije sofinancirale 
muzej po posebnem ključu, niso vse izpolnjevale 
svojih finančnih obveznosti do muzeja, zlasti ne 
občina Radlje, kar je bil slab zgled tudi za druge 
občine. Prisiliti v to jih ni bilo mogoče, ker niso 
bile vezane s pogodbo, ampak s »samoupravnimi 
sporazumi«. Finančni problemi, ki so bili med 
drugim vzrok, da mnogi v tej službi niso videli 
prave perspektive zase, so se postopno resda 
izboljševali, a so se muzeja držali vse do 1. janu-
arja 1990, ko je financiranje njegove osnovne 
dejavnosti v celoti prevzelo Ministrstvo za kulturo 
RS. Nastajal je finančni primanjkljaj, tudi na 
račun moje zaposlitve, čeprav sem bil kot kad-
rovski štipendist že 1977 namenjen za muzej, ko 
o mojih poznejših sodelavcih še ni bilo ne duha 
ne sluha, naneslo pa je tako, da sem prišel v tisti 
prvi, Stojanovičevi ekipi zadnji, šesti po vrsti, ker 
sem moral še prej doštudirati in odslužiti vojsko. 
Tako se je dogajalo, da je moral moj predhod-
nik prosjačiti po tovarnah, da so nam pokrivale 
stroške za elektriko in ogrevanje. K temu so nas 
spodbujali tudi financerji sami, pa tudi takratni 
lokalni politiki, češ: »Zakon o svobodni menjavi 
dela vam to omogoča; pojdite v tovarne, naj vam 
še one kaj dajo!« Ponujali smo jim svoje razstave, 
razstavljali po tovarniških jedilnicah, pač v duhu 
takrat aktualne politične parole »približati kulturo 
delovnemu človeku«. Prislužili smo si sicer nekaj 
denarja, nesorazmerno z vloženim trudom, ven-
dar razstave niso bile prilagojene za premike, pa 
tudi vsak prostor ni bil primeren. Ali ne bi mogli 
tudi delavci (in kmetje) priti k nam v muzej, v 
popoldanskih ali večernih urah, ob vikendih ali 
ob določenih dnevih, ko smo omogočali in še 
vedno omogočamo brezplačne oglede, če je (bil) 
problem v denarju? Saj vendar ne delamo samo za 
tako imenovano družbeno elito. Tako sem se spra-
ševal že takrat in se včasih še danes. A problem, 
kot sem se prepričal, ni (bil) v denarju, ampak v 
glavah in v splošni človeški ležernosti. 
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Pokrajinska ustanova – prednost  
ali slabost?

Najbolj nehvaležno je bilo, po mojem videnju 
in izkušnjah, biti v tistih časih, do 1990, medob-
činska, regijska oziroma pokrajinska ustanova, 
kot je bil naš muzej, ki je s pridobitvijo tega statu-
sa prevzela nase skrb tudi za zamejsko Koroško. 
Občinske ustanove so občine vsaj štele za »svoje« 
in bolj gledale nanje. Nas pa so si podajale kot 
žogico; kot vroč kostanj, vroč krompir. Sreča, da 
nas je Kulturna skupnost Slovenije financirala s 
tretjinskim deležem, ki se je sčasoma spremenil 
v polovičnega, sicer bi nam šlo še slabše. Lastna 
občina nam je svetovala, naj si več denarja za 
svoje delovanje izborimo od »regije«; beri: zlasti 
od ravenske občine, ki je bila v tistih letih vse-
kakor bogatejša in je imela višjo prispevno stop-
njo za kulturo. In naj »malo pritisnemo« tudi na 
obe ostali občini (Dravograd in Radlje), da bosta 
izpolnjevali svoje obveznosti do muzeja. (Le 
kako, saj smo bili povsem nemočni?) Od sekretar-
ja ZK ravenske občine, ki je tako politiko naših 
sprevidel, pa sem slišal na lastna ušesa: »Kakor 
se bo vaša občina vedla do vas, tako se bomo tudi 
mi!« Ko sem prosil vodstvo železarne za denarni 
prispevek, mi je direktor celo pisno odgovoril, da 
bo sicer nekaj dal, vendar imajo že obveznosti do 
»svojega«, Delavskega muzeja. Oba navedena sta 
bila moja bivša gimnazijska profesorja. A tudi od 
naših, slovenjgraških podjetij, Tovarne usnja in 
Lesne, ni bilo kaj pričakovati, saj so dajali pred-
nost Galeriji, ki so jo, tako kot občinske struktu-
re, videli kot osrednjo kulturno ustanovo. Pa sta 
bila oba direktorja omenjenih firm prej medob-
činska sekretarja ZK za Koroško! Vse to poudar-
jam z namenom, kajti mnogi mislijo še danes, 
da smo bili kot muzej revolucije v »tistih časih« 
nekakšna privilegirana ustanova. Daleč od tega! 
Borci in revolucionarji, ki so do 1990 še »držali 
roko čez muzej«, so nam znali deliti le »pametne« 
nasvete, pričakovali ali celo zahtevali so marsi-
kaj od nas, v konkretnih problemih pa nam niso 
znali ali zmogli pomagati prav nič. Morali smo 
si pomagati sami, kakor smo vedeli in znali. V 
rdečih številkah sicer nikoli nismo bili, a to je 
bila varljiva slika. Kdove kakšne širokopotezne 
dejavnosti – pri tem mislim na obsežne razstavne 
projekte – še dolgo v čas mojega direktorovanja 
nismo mogli izvajati; kvečjemu le redno muzej-
sko delo. Sam, brez kakršnekoli podpore, sem šel 
na Kulturno skupnost Slovenije kmalu potem, ko 
sem kot rosno mlad, komaj 28-leten, 1. oktobra 
1986 prevzel vodenje muzeja, jim razložil situaci-
jo in uspel vsaj toliko povečati njihov finančni 
delež, da nam prosjačiti po tovarnah ni bilo več 

treba. Podobno sem naredil tudi še pozneje, ko 
smo svojo dejavnost toliko razširili, da je financi-
ranje, tokrat le od enega financerja, ni več doha-
jalo. Kot sem namreč počasi sprevidel, muzej s 
tako ozko zamejeno vsebino, kot je bil naš, ni bil 
več širše zanimiv, treba je bilo misliti na širitev 
dejavnosti. 

Muzej in tržno gospodarstvo

Po letu 1990, v času demokracije in samostoj-
ne slovenske države, ko smo tudi začeli na veli-
ko prisegati na tržno gospodarstvo, so postale 
moderne različne oblike izobraževanja za direk-
torje kulturnih ustanov in za strokovni kader: 
seminarji in delavnice. Tam so nam polnili glave 
s tem, kako moramo razvijati »sponzorsko stra-
tegijo«, iti h direktorjem podjetij in jih prepriča-
ti v vlaganje v muzejske projekte. Tako je lahko 
govoril Mitja Rotovnik, direktor Cankarjevega 
doma, ki je bil v popolnoma neprimerljivem 
položaju z nami. Prepričevali so nas tudi, naj se 
čimbolj »tržno obnašamo«, »tržimo svoje pro-
izvode«, »povečujemo lasten prihodek« itd. V 
praksi pa se je stvar pokazala popolnoma druga-
če. Kar zadeva lasten prihodek, smo se v mojih 
časih za to močno trudili, vendar dlje od petih 
odstotkov nismo prišli nikoli; še to komaj kdaj 
pa kdaj. Glede »sponzorske strategije« pa: mi in 
vodstvena struktura podjetij, tako sem spoznal, 
smo (bili) dva različna svetova. Morda je to delo-
valo tam, kjer sta bila direktor kulturne ustanove 
in direktor kake pomembne firme v sorodstvenih 
ali kakršnihkoli drugih povezavah. Kdove, sredi 
kakšnega strateškega razmišljanja sem ujel kake-
ga direktorja, ko sem jih šel prosit za sponzorski 
prispevek, v glavnem na ljubo svojemu kolektivu, 
ki se je rad ogledoval po drugih ustanovah, ki 
so imele sponzorje, čeprav sem bil sam vseskozi 
mnenja, in tako sem v svoji vlogi tudi deloval, da 
mora muzej pridobivati denar iz sistemskih virov. 

Od mojih treh naslednikov doslej tega ni 
počel nihče več. Tudi zato ne, ker so se razmere 
v gospodarstvu medtem radikalno spremenile. 
Prejšnjih tovarn, ki so bile družbena lastnina, in 
so imeli njihovi direktorji le še kanček zavesti, da 
morajo tudi za kulturo v svojem kraju kaj prispe-
vati, ni več, vse so propadle, ali pa živijo v kaki 
drugi obliki, v glavnem, vse je medtem postalo 
privatna lastnina; privatnik pa, če že kaj da, hoče 
za to tudi kaj imeti. Kvečjemu se danes kulturne 
ustanove borijo za evropske projekte, a še tu so 
uspehi zelo skromni; le redko kateri je odobren 
– po nekaterih podatkih le deset odstotkov od 
zaprošenih. Pa tudi, kolikor sem se lahko sezna-
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nil, ti projekti niso najboljša rešitev. Evropske 
inštitucije jih razpišejo po svojih lastnih kriteri-
jih in lastnih pogledih, tako vsebina projekta vča-
sih ni najbolj skladna z vsebinami, ki jih pokriva 
muzej, in z njegovim poslanstvom. Naravnani 
so na čezmejno povezovanje različnih evropskih 
subjektov, torej je po vsej sili treba iskati partner-
ja ali več partnerjev čez mejo, ki ti odgovarjajo 
ali pa tudi ne, tako je končni rezultat projekta 
včasih kompromis med posameznimi partnerji. 
Tudi roki za izvedbo so kratki in jih ni mogoče 
prekoračiti, sistem izvajanja je zelo rigiden, saj je 
treba tako rekoč vsak korak vnaprej predvideti, 
kar je velikokrat težko, in ga finančno ovredno-
titi. Vse to pa gre na račun kvalitete končnega 
izdelka. 

Skratka, za normalno funkcioniranje potre-
buje ustanova trden vir financiranja osnovne 
dejavnosti, torej plač zaposlenih in materialnih 
stroškov. Za projekte pa je normalno, da se zanje 
po potrebi bori »na prostem tržišču«. 

Posebnosti muzejskega dela

Največji problem je bil z občino Radlje, ki bi 
nam morala zagotoviti 17 % sredstev, pa nam ni 
dajala nič. Dobesedno hvalili so se, da imajo naj-
nižjo prispevno stopnjo za kulturo v Sloveniji. V 
ekspertizo o možnosti združitve muzejskih kapa-
citet v regiji, ki sta jo leta 1991 kot »neodvisna 
strokovnjaka« pripravila kolega iz velenjskega 
muzeja in je bila podlaga za načrtovani regional-
ni splošni muzej, je občina Radlje dala zapisati, 
da od muzeja nima prave koristi. Morda so imeli 
deloma celo prav, kajti kljub okrepitvi smo bili 
kadrovsko še vedno zelo podhranjeni. S tremi 
strokovnimi močmi, od teh je bil eden ravnatelj 
(direktor), zaposlen v veliki meri z vodstvenimi 
nalogami, ki jih je bilo kljub majhnosti ustano-
ve veliko (ostalo pa je bila tudi »režija«, vendar 
potrebna za normalno poslovanje ustanove), res 
nismo mogli ves čas učinkovito zadovoljevati 
potreb vseh štirih koroških občin in zamejske 
Koroške, pa če smo se še tako trudili. Potrebni 
so nam bili še dodatni strokovni kadri, ki bi 
jih v normalnih razmerah najbrž bili že takrat 
zaposlili, a zaradi situacije, ki sem jo nakazal 
zlasti na začetku, jih je bilo težko dobiti, pa tudi 
nihče nam jih ne bi bil pripravljen odobriti, tudi 
če bi bili na voljo. Kvečjemu smo v težkih časih 
»gospodarske stabilizacije« od 1980 do 1990, ki 
je vodila v konec Jugoslavije, od odgovornih ljudi 
dobivali odgovor, naj »iščemo notranje rezerve«. 
Le kje naj bi jih bili našli, ob tako skromni kadro-
vski zasedbi? 

Problem pri muzejskem delu pa je tudi, da 
gre v veliki meri za projektne naloge, ki se lahko 
vlečejo leto dni ali tudi več – včasih vezane le 
na eno občino, včasih povezane s pomembni-
mi obletnicami – in v tem času kustos ne more 
delati veliko drugega, mora se posvetiti le enemu 
projektu. Vse štiri občine in njihovi delegati (sve-
tniki) pa so pričakovale, da bomo vsako leto za 
vsako kaj naredili, in smo jim morali to po vsej 
sili dokazovati, da smo upravičili skromna sred-
stva, ki so nam jih dajali (če so nam jih sploh). 
To nas je stalo veliko živcev. Bili smo tudi še 
mlad kolektiv, odhodi na porodniške so bili tako 
rekoč na dnevnem redu, kar velja tudi za poznej-
ša, devetdeseta leta. V tako majhnem kolektivu, 
kot je (bil) naš, pa se vsak kadrovski izpad pozna 
veliko bolj kot v večjem kolektivu. Nadomeščali 
smo jih z nadomestnimi zaposlitvami mladih in 
manj izkušenih (pripravnikov), ki so se v letu 
dni, kolikor so bili v kolektivu, ravno prav uvedli 
in že so morali oditi. To je bil zlasti problem pri 
strokovnem kadru zaradi projektnih nalog narav-
nanih na daljši rok, ki jih mora avtor speljati od 
začetka do konca sam in skoraj ni možnosti, da 
bi ga lahko kdo nadomestil. Taki in podobni pro-
blemi pa, kot rečeno, naših financerjev niso prav 
nič zanimali. Skratka, sistem financiranja je bil 
neustrezen in zelo smo si oddahnili, ko so ga s 
1. 1. 1990 spremenili in smo imeli odtlej enega 
samega financerja, Ministrstvo za kulturo RS.

Kadrovski štipendist se uvaja v  
delo muzeja

Kot kadrovskega štipendista so me že kot 
študenta obremenili s strokovnimi nalogami, za 
kakršne me fakulteta vsekakor ni usposobila. 
Moral sem se znajti sam, dobra stran tega pa je 
bila, da sem si na ta način že zgodaj začel nabirati 
strokovne izkušnje, kar mi je prišlo prav pozne-
je. Komaj 23-letnega študenta četrtega letnika so 
me koroški partizani leta 1981 vpregli v pisan-
je knjige Koroško partizansko zdravstvo skupaj z 
Antonom Ikovicem iz Solčave. Tu bi rad omenil 
gledanje starih revolucionarjev, da lahko zgodo-
vino NOB najbolje napiše le, kdor je NOB sam 
doživel. Tako so dajali pisati knjige ljudem, ki za 
to delo niso bili strokovno usposobljeni (tudi čev-
ljev ne zna narediti vsak, kaj šele napisati strokov-
no zgodovinsko delo). Ko pa se je stvar zaustavi-
la, so znali poiskati strokovno pomoč – tam, kjer 
jim je bila najbolj pri roki. Tako je že leta 1985, ko 
sem bil star komaj 27 let, izšla moja prva knjiga 
v soavtorstvu in po oceni strokovnega recenzenta 
dr. Milana Ževarta je bila še kar dobra. 
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Istočasno sem pripravljal diplomsko nalogo o 
mladinskem gibanju na Koroškem v času druge 
svetovne vojne; izšla je kot moja prva samostojna 
knjiga v sicer »nesrečnem« letu 1990, ko je zani-
manje za tovrstno literaturo doseglo dno, in je 
zato ostala v javnosti premalo opažena. Kot štu-
dent sem že 1981. prvič sodeloval z referatom na 
znanstvenem simpoziju, naslednje leto, ko sem 
zaključeval študij in se pripravljal na odhod v voj-
sko, pa sem moral samostojno sodelovati pri pri-
pravi razstav o partizanski saniteti in o kurirskih 
zvezah v muzeju ter o nacističnem nasilju v bivših 
gestapovskih zaporih v Dravogradu. Za tako delo 
me fakulteta prav tako ni usposobila, tudi vpraša-
ti nisem imel prav koga. Zgledoval sem se pač po 
tistem, kar je že bilo v muzeju. 

Spoznanje: delo v muzeju sploh ni lahko 
in enostavno

Po zaposlitvi v muzeju 1. oktobra 1983 sem 
bil leto dni pripravnik. Nadaljeval sem z delom 
na prej omenjenih projektih, ki sta doživela naza-
dnje knjižno realizacijo, pisal tudi druge članke, 
pripravil kako manjšo razstavo, prvih nekaj mese-
cev pripravniške dobe pa sem porabil, da sem 
uredil in popisal obsežen arhiv. Najbolj pa me 
je, ob neurejenem arhivu, mučilo reševanje šte-
vilnih prošenj za potrdila, ki so jih ljudje ravno 
takrat naslavljali na muzej zaradi urejanja dolo-
čenih statusov. To isto se je ponavljalo večkrat 
tudi pozneje, v času demokracije in samostojne 
slovenske države, ko so politiki brez občutka za 
naše tegobe obljubljali ljudem popravo krivic iz 
preteklosti, s tem pa včasih tudi povsem po nepo-
trebnem povzročili naval na muzeje in arhive. 
Na koga drugega naj bi se ljudje obrnili pri nas 
kot na muzej? Takrat so vsaj prvič malo začuti-
li, da jim je potreben. Problem je bil v tem, da 
zgodovinarja pač ne zanimajo toliko posamezne 
osebe (razen kadar gre za glavne akterje kakega 
dogajanja), ampak splošni zgodovinski procesi in 
pojavi. Če že sestavljamo sezname oseb, počne-
mo to izključno zato, da na osnovi teh seznamov 
pojasnimo širši zgodovinski proces ali pojav. A 
tega ne počnemo kar tako, ampak v tesni pove-
zavi s projektom, ki pa lahko traja več let. Taka 
usmerjenost pa ima za posledico, da muzej ni 
od samega začetka zbiral gradiva na način, kot 
bi ljudje sedaj želeli. Nikoli namreč nismo bili 
kot policija ali zdravstvena ustanova, da bi si bili 
sproti oblikovali dosjeje o osebah, ki bi jih po 
potrebi potegnili iz omare in prepisali podatke iz 
njih. Gradivo imamo urejeno po tematiki, delo-
ma tudi po vrsti gradiva (na primer partizanske 
tiskovine), in tako so podatki o osebah razsuti po 

številnih fasciklih in dokumentih. Vse to poiskati 
za vsakega prosilca posebej je bil vsakič mali razi-
skovalni projekt, ki zahteva kar nekaj časa, uspeh 
takega iskanja pa ni vedno zagotovljen. Tudi 
odtlej, ko imamo arhiv urejen in popisan in ga 
tudi sam veliko bolje poznam kot na začetku, ne 
bi mogel na pamet z gotovostjo trditi, v katerem 
delu je podatek o neki osebi oziroma ali sploh 
je, saj jih je preveč, da bi si jih lahko zapomnil. 
Da se razumemo: imamo številne izjave ali dalj-
še spominske zapise, ki so nam jih ljudje nekoč 
dali; tudi vprašalne pole za vstop v Zvezo borcev 
in podobno. Vse to seveda urejeno po abecednem 
redu priimkov oseb, toda na osnovi takega gradi-
va, ki ga je kdaj dal muzeju posameznik, pač ne 
moremo sedaj taistemu posamezniku izdati potr-
dila, na osnovi katerega bo uveljavljal kake mate-
rialne pravice. Mora biti omenjen v kakih doku-
mentih, tudi v pričevanjih drugih ljudi, kar vse 
dodamo kot prilogo h potrdilu. Vse to moramo 
seveda poiskati tudi po drugih arhivskih inštituci-
jah, kamor sem vsa leta zahajal. A ljudi že skoraj 
po pravilu zanima ravno tisto, česar jim ne more-
mo dati ali jim težko damo. 

Skratka, ugotovil sem že na začetku, da delo 
v muzeju niti malo ni lahko in enostavno. Težko 
bi ocenil delo učiteljev in profesorjev na šolah, 
kamor so raje kot v muzej odhajali služit moji 
kolegi, a zdi se mi, da imajo precej bolj načrto-
vano in zlasti predvidljivo delo, v skladu z učnim 
načrtom, ki je razdeljen po temah in po urah. V 
muzeju tega ni, imamo sicer letni delovni načrt, 
kjer pa so naloge le okvirno določene. Znotraj 
tega okvirja pa se pričakuje maksimalna krea-
tivnost in samoiniciativnost, kar je po eni strani 
dobro, a zahteva tudi maksimalno samostojnost 
pri delu. Moramo biti dinamični in prilagodljivi, 
kar bi sicer lahko šlo tudi na škodo kvalitete dela, 
a vendar, kot bom razložil v nadaljevanju, ni tako. 

Naše intelektualno delo ne more biti normi-
rano, torej niti najboljši planer ne more natančno 
predvideti, koliko časa nam bo vzel kak projekt, 
in nobenih meril ni, koliko je dopustno zaposle-
nega strokovnega uslužbenca obremeniti. Lahko 
se kje vmes odprejo kaki novi viri, izhajajo vmes 
nove knjige, kar vse je treba med projektom, ki 
ga izvajaš, upoštevati. Zlasti pa nastopi problem, 
ko se poleg glavnega projekta, ki ga kustos izvaja, 
nakopičijo še druge naloge, ki medtem prihajajo 
s terena in na katere se moramo odzivati, čeprav 
niso bile planirane. Še na videz tako nedolžna 
pobuda s terena pa lahko potegne za sabo mar-
sikaj. Ne smemo pozabiti, da ima muzej tudi 
obiskovalce, ki jih je treba voditi po zbirkah, kar 
nas dodatno zaposluje. Težava pri nas je v tem, 
da imamo zbirke razporejene po vsej regiji. In če 
glavni projekt, ki ga izvajaš, za nekaj časa preki-
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neš, ko si ves vpet vanj, se je potem zelo težko 
ponovno vključiti vanj; marsikaj vmes pozabiš 
in ponovno zvezati pretrgane niti je včasih prava 
umetnost. 

Včasih se mi zdi pravi čudež, da sem v teh 
letih kljub vsemu (direktorskim nalogam, ki sem 
jih opravljal 13 let, in domačim obveznostim, saj 
sem si stanovanjski problem moral reševati sam), 
uspel napisati in izdati toliko knjig, pa še debelih 
povrhu. Torej: več nalog na kupu, vsaka zahteva 
poglobljen študijski pristop, vse so pomembne 
in za vse obstajajo roki, ki se jih je treba drža-
ti. Kustos, ki da kaj na sebe in na svoj strokovni 
ugled, pa si ne bo dovolil, da bi oddal površno 
narejen izdelek. Tako ne preostane drugega, kot 
nositi si delo domov, ostajati v službi tudi po služ-
bi, prihajati v službo med vikendi in celo med 
prazniki, da lahko zadostiš rokom in kvaliteti. 
Nihče te ne vpraša, kako boš vse to izpeljal, to 
je tvoj problem. Včasih je prav odbijajoče trpa-
ti si na silo v glavo tudi po tri različne vsebine 
naenkrat, za tri različne naloge, ki te čakajo v 
kratkem, zlasti ker nisi vedno enako razpoložen, 
včasih te izda zdravje, tudi leta prinesejo svoje. 
Da ne govorim o še drugih problemih; zlasti pri 
novejši zgodovini pomanjkanje zgodovinske dis-
tance, soočenje s še živimi akterji, ki se vsak raz-
lično spominja istih dogodkov, včasih jih vodijo 
različni, tudi politični ali pa povsem osebni inte-
resi. 

Muzej in samoupravljanje 

Do leta 1990 so nas obremenjevali tudi s 
»samoupravljanjem«, iz katerega je naša takratna 
oblast naredila mit, čeprav različne oblike sood-
ločanja delavcev poznajo že davno tudi v kapita-
lističnem svetu. Že ko sem nastopil službo, sem 
moral prebrati kup samoupravnih aktov in pod-
pisati akt (ne bi rad obremenjeval bralcev z nje-
govim zelo kompliciranim imenom). Imeli smo 
zbor delavcev, ki smo ga sestavljali vsi zaposleni 
(šest oseb), poleg tega tudi »razširjeni zbor delav-
cev«, v katerem so bili tudi zunanji člani, ki so jih 
imenovale občine in družbenopolitične organiza-
cije ter Skupnost koroških partizanov v Ljubljani 
in Zveza koroških partizanov v Celovcu, skratka, 
zainteresirana javnost (tak organ, imenovan Svet 
zavoda, imamo tudi danes, a je seveda drugače 
sestavljen). Morali smo biti tudi sindikalno orga-
nizirani; vsi zaposleni v enem sindikatu, ne tako 
kot danes, ko jih je več in ko imajo direktorji 
svojega, delavci spet svojega in ko je članstvo v 
sindikatu prostovoljno. Morali smo, pri šestih ali 
manj zaposlenih, celo organizirati interne volitve 

ali referendume, natanko po predpisih, tajne, z 
volilno skrinjico, s komisijo, v kateri direktor po 
svoji funkciji ni smel biti. Kot celota smo bili tudi 
delegacija za različna področja; sam sem bil na 
primer v delegaciji Samoupravne interesne skup-
nosti (SIS) za otroško varstvo za področje kulture 
in šolstva, čeprav sta moja dva otroka zrasla ob 
babici in dedku. Dobival sem obsežno gradivo, 
včasih se mi ga je ljubilo predelati, včasih tudi 
ne, vsaj ne v celoti. Šel sem na sestanek, kjer smo 
malo »pojamrali«, se potožili drug drugemu, ugo-
tovili, da je gradivo dovolj strokovno napisano, 
da pa v finančnem delu ne moremo pravzaprav 
vplivati na nič (če bi nam povečali proračun, bi 
morali drugim vzeti), in se razšli. Skratka, vstran 
vržen čas. 

Obrambne priprave

Morali smo imeti tudi enoto Civilne zaščite, 
v kateri smo bili vsi; prihajalo je celo do takih 
absurdov (pa ne samo pri nas, tudi drugje), da 
je enostavno zmanjkalo ljudi in je moral vsak 
prevzeti po več funkcij. Že na začetku moje 
direktorske dobe so me obremenili med drugim 
tudi s pripravo novih obrambnih aktov, za kar 
nisem bil strokovno usposobljen in sem se z njimi 
zelo mučil. Pa še vprašati si nikogar nisem upal, 
saj je bilo leta 1987 vse še tako strogo zaupno. 
A smo ravno takrat dobili inšpekcijo, sicer ne iz 
poveljstva armade, s čimer so nam sprva grozi-
li, ampak z Ministrstva za kulturo, stvar pa je bila 
kljub temu videti resna. Takih in podobnih dodat-
nih obremenitev je bilo v naslednjih letih še več. 
Kot se je potem izkazalo, sem štiri mesece vrgel 
vstran, saj novih aktov nihče od odgovornih ni 
niti pogledal; potem ko je prišlo do osamosvajan-
ja in junijske vojne 1991, pa so se pokazali popol-
noma nekoristni. Edina moška v muzeju sva bila 
takrat mobilizirana, štiri sodelavke pa so imele še 
majhne otroke. Nihče od odgovornih ni pomislil, 
kako bomo reševali gradivo, ki smo ga sicer imeli 
takrat neprimerno manj kot danes, in kdo bo 
organiziral gašenje požara, če bo do njega prišlo. 
Na srečo se je potem vse dobro izteklo.

Od muzeja revolucije k splošnemu muzeju

Po letu 1991 so nastopili tudi družbeni pogo-
ji, da smo iz muzeja NOB oziroma revolucije 
naredili splošni Koroški pokrajinski muzej. V teh 
prizadevanjih nas je podpiralo tudi Ministrstvo 
za kulturo, ki nam je, sicer postopoma in s teža-
vo, omogočilo štiri nove zaposlitve (arheologa, 
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etnologa, dokumentalista in tehnika restavra-
torja) ter nam dalo sredstva za ureditev depo-
jev in delavnic v stari osnovni šoli v Podgorju. 
Mestna občina Slovenj Gradec nam je pomagala 
pri ureditvi arheološke zbirke v prostorih bivših 
zaporov v naši matični zgradbi in arheološkega 
najdišča na Sv. Juriju na Legnu. Za nas je odku-
pila Čarfovo zbirko panjskih končnic (več kot 300 
primerkov). Z vsem omenjenim smo skupaj s 
prejšnjim kadrovskim potencialom za silo pokri-
li glavna področja. Od prej smo imeli na skrbi 
Paučkove partizanske bolnišnice na zahodnem 
Pohorju in gestapovske zapore v Dravogradu, sedaj 
smo uredili še stalno zbirko o koroškem plebisci-
tu v župnišču Libeliče. Ukvarjali smo se tudi že 
s popisovanjem in urejanjem Sokličeve zbirke in 
zbirke na Muti, odkupili pohištvo odvetnice in 
pisateljice Ljube Prenner in naravoslovno gra-
divo Maksa Kunca ter opravili še več odkupov 
manjših zbirk. Seznam vseh aktivnosti na poti 
v splošni muzej v času do leta 1999, ko sem bil 
še sam direktor muzeja – od razstav, lastnih in 
gostujočih, arheoloških izkopavanj in drugega 
terenskega dela do raziskovalnega dela in pisan-
ja ter novi usmeritvi prilagojenega pedagoškega 
dela – bi bil predolg. Čez leta, v času, ko je bil 
direktor Marko Košan (1999–2007) in ministrica 
za kulturo Andreja Rihter, je prišlo tudi do zdru-
žitve s Koroškim muzejem (prej Delavski muzej) 
Ravne, kar je bilo prepoznano kot primer dobre 
prakse in kot zgled za podobne primere drugod 
v Sloveniji. Tu bi porabil preveč prostora za še 
bolj podrobno opisovanje mukotrpne zgodbe 
združevanja obeh muzejev, o katerem smo prvič 
govorili že v prejšnjem sistemu, vmešavanja poli-
tike in lokalne oblasti Slovenj Gradca in Raven 
v začetnem obdobju tega procesa, predvsem pri 
vprašanju, kje bo sedež muzeja, kar je poveza-
no s prav tako dolgo zgodbo o slovenski lokalni 
samoupravi, ki se vleče že desetletja in je ostala 
na pol poti. Postopoma, v času direktorovanja 
Brigite Rajšter (2007–2017), sta bili oblikovani še 
dve enoti muzeja, v Dravogradu in Radljah. Vsa 
leta se je povečevalo tudi število zbirk, v enotah 
in na terenu po vsej Koroški, tako da jih imamo 
sedaj že čez 50. V času aktualnega direktorja 
Tadeja Pungartnika od 2017 dalje si močno pri-
zadevamo za promocijo Huga Wolfa, ki mora kot 
svetovno priznan skladatelj dobiti tudi v svojem 
rojstnem kraju tisto mesto, ki mu pripada, kar na 
žalost dolgo po vojni ni bilo nekaj samoumevne-
ga. Ob okrogli 70. obletnici pa se nam bo konč-
no uresničila dolgoletna želja pridobiti in urediti 
sodobne muzejske depoje. Tisti v stari osnovni 
šoli Podgorje so bili namreč že do konca mojega 
mandata kar polni, od takrat pa je minilo že 22 
let!

Kakšen je sodobni muzej in kaj mora(mo) 
storiti za večjo prepoznavnost?

Po svojem odstopu z mesta direktorja muze-
ja, o čemer sem dajal izjave za medije že ob 
dogodku, sem se s 1. avgustom 1999 s polno paro 
posvetil strokovnemu delu. Razvoj muzeja kot 
tudi dogajanje v zvezi z njim v okolju, kjer delu-
je, sem še vedno spremljal, vendar nekoliko manj 
intenzivno. Že davno pa sem imel priliko spozna-
ti, da sodobni muzeji, tudi naš Koroški pokrajinski 
muzej, niti zdaleč niso ustanove, kamor bi si želeli 
tisti, ki bi se jim nekaj let pred upokojitvijo zaho-
telo mirnega kotička, kjer bi v miru in brez skrbi 
dočakali svoj zasluženi pokoj. Nasprotno, muzeji 
so danes dinamične, odprte, sodobne ustanove, 
podvržene konkurenci in dokazovanju; ustanove, 
ki se morajo hitro odzivati na izzive svojega oko-
lja in širše družbe. Zaposleni v muzejih pa so v 
nasprotju s prepričanjem, ki je vladalo nekoč in 
ki morda kje vlada še danes, o čemer sem govoril 
na začetku, večinoma deloholiki, ki z veseljem, 
zanosom in idealizmom opravljajo svoje delo v 
korist širše skupnosti; ki si sami nalagajo dodat- 
no delo, ostajajo pogosto v službi tudi po izteku 
delovnega časa, si nosijo delo celo domov, ne da 
bi za to dobivali kakršnokoli plačilo za nadure, 
ki ga v naši dejavnosti tako ali tako tudi po zako-
nu ne more biti. Tudi avtorski honorarji za obja-
vljena dela, za katere je bilo, resnici na ljubo, v 
prejšnjem sistemu bolje poskrbljeno, so že davni, 
obledeli, skoraj zamrli spomin. Razstava Kaj pa 
vi sploh delate?, ki je gostovala pri nas pred več 
kot desetimi leti, je za razliko od številnih dru-
gih, ki smo jih dotlej odprli, govorila o muzeju 
samem in o njegovem delu, in to o tistem, ki je 
očem javnosti skrito. Tako delo, pa naj gre za 
pripravo projektov ali pa za redno muzejsko 
delo, predstavlja 90 odstotkov muzejskega dela. 
Le 10 odstotkov je očem javnosti vidno v obliki 
razstav ali kake druge, vidne dejavnosti. Pa ven-
dar vsako leto odpremo nekaj razstav, lastnih ali 
gostujočih, izdamo nekaj publikacij in imamo 
še številne druge aktivnosti, o katerih javnost 
sproti obveščamo. Vsekakor moramo upošteva-
ti, da z eno samo tovrstno razstavo vseh ljudi ne 
moremo prepričati. A nič hudega, pomembno 
je, da o svojem delu javnost stalno informiramo. 
Predvsem pa, da delamo intenzivno še naprej na 
vzgoji mladih obiskovalcev. Le tako nam vpra-
šanj, kaj v muzeju sploh delamo, tudi v prihodnje 
zares nihče več ne bo postavljal. 

Dr. Marjan Linasi
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zaznamovala še vedno trajajoča pandemija, se 
je v objemu graščinskega ambienta Rotenturn v 
Slovenj Gradcu napelo filmsko platno, na kate-
rem je svetloba v temi noči izrisala gibljive slike 
pred številnimi filmskimi navdušenci, ki bi jih 
po šestih letih od začetka festivala že lahko 
imenovali ‚cineasti shotsov‘. Nabor filmov je bil 
raznolik, kot vselej, žirija v sestavi Gaja Pöschl, 
Lucija Smodiš, Albin Wildner in Matjaž Šmalc, 
mednarodna. 

Zmagovalec festivala, ki je prejel nagrado za 
najboljši film festivala pa tudi za najboljši štu-
dentski film in glavno moško vlogo (Erik Major), 
je film Anja, ki ga je podpisal režiser Benő 
Baranyi iz Madžarske. Gre za pretanjeno pripo-
ved mladega specializanta medicine, ki začne 
dvomiti tako v svojega mentorja - porodničarja 
kot v poslanstvo medicine, ko se sooči z rom-
skim dekletom po imenu Anja, potem ko odkrije, 
da je njegov mentor izkoristil  njeno nevednost 
ter samovoljno posegel v njeno pravico do rojeva-
nja otrok pod pretvezo njene dobrobiti. Ganljiva 
zgodba, še posebej, če pomislimo, da je bila  pre-
dloga za film resnična zgodba.

Glede na predanost in srčnost, ki ju občin-
stvo leto za letom izkazuje filmom ter njihovim 
avtorjem, je na Shotsih gotovo najbolj pomembna 
nagrada občinstva. Letos jo je prejel slovenski 
študentski film Maks v režiji Martina Drakslerja. 
V hladnem okolju betonskih mestnih blokov, kjer 
živi pod strogim varstvom svoje bojazljive mame, 
ki se v svojem nadzoru nad njim in sabo boji 
zanj, se sedemletni Maks v njeni odsotnosti spo-
prijatelji s prijaznim mlajšim moškim, ki bi hkra-
ti lahko bil njegov oče in prijatelj, ki ga nima. 
Ko ga pripelje domov, se mamin svet, ki ga živi 
z njim, dobesedno obrne na glavo. Presoja, kdo 
ima prav, je bila prepuščena občinstvu – le-to je 
tudi odločilo, da je prav Maks najboljši film festi-
vala.

Za najboljšo glavno žensko vlogo je bila 
nagrajena igralka Adriana Da Fonseca v belgij-
skem filmu Človeški viri, ki je nastal v njeni reži-
ji in ki na izvirni, svojski pripovedni ter igralski 
ravni izpostavi paradoks, ki se dandanes poja-
vlja z vstopom mladih v svet odraslosti znotraj 
poslovnih subjektov, ko so si primorani poiska-
ti službe. Gre za svojevrstno tragikomedijo, ki 
odslikava absurdnost današnjega vsakdana, ko 
odraščanje in izobraževanje bolj kot ne prevze-

majo socialna medmrežja. Slikovito vizualizira-
no in odigrano.

Brez dobre filmske slike skoraj ni dobrega 
filma. Za to je bil nagrajen avstrijski film Fabio, 
ki je nastal v režiji Stefana Langthalerja. Že prvi 
kader tega filma je ‚kinematografski‘, izčiščen 
skozi fotografski pogled filmske kamere, kar se 
skozi film ponavlja, a je tudi narativno zanimiv, 
saj izpostavi osamljenost starejšega moškega, ki 
mora skrbeti za svojo nepokretno ženo. Namesto 
negovalke, ki jo je za svojo ženo – a morda celo 
bolj zase, saj pogreša ženino bližino in toplino 
– zahteval od agencije, v njegov svet vstopi nego-
valec, ki ima kljub mladosti za seboj zanimivo 
življenjsko zgodbo, ta se začne pred njim razkri-
vati ter ju zbliževati.

Za najboljšo zgodbo je bil nagrajen franco-
ski film Haron, ki ga je režiral YannickKarcher.
Film skozi naracijo ponuja gledalcu razmislek o 
dragocenosti in minljivosti časa, ki ga imamo na 
voljo v svojem življenju, ta pa se nam iz dneva 
v dan izmika, dokler ne izgine v ‚poplavi‘ vseh, 
ki so ga skozi generacije pred nami izgubili na 
podoben način. Ko gledamo usodo glavnega pro-
tagonista, ki zrcali človeško zgodbo slehernika, 
torej nas vseh, se sprašujemo, ali se lahko usta-
vimo, zamislimo in začnemo polno živeti čas, ki 
nam je še preostal. Prispodoba z vodo je več kot 
na mestu.

Ostala je še nagrada za najboljši dokumentar-
ni film. Podeljena je bila bosanskemu dokumen-
tarcu Naj bo čim bolj pisano, ki ga je režiral Ado 
Hasanović. Film nastavlja zrcalo nestrpnosti do 
drugačnih, ki še vedno preveva bosansko druž-
bo, in na trenutke iz dokumentarnega pogleda 
prehaja v žanr tragikomedije, vsaj glede na odziv 
protagonistov resničnega sveta. Vendarle, to ni 
značilno samo za bosansko družbo, to je lastnost 
današnje družbe vselej, ko gre za drugačnost. V 
21. stoletju je odziv nanjo še vedno  neodobra-
vanje, trepet, strah. Kdaj bo torej naša družba 
dozorela, kdaj bo sposobna sinergije v različnosti 
– res potrebuje še kakšno stoletje več!?

Da SHOTS ostaja takšen, kot se je pred šesti-
mi leti začel, poln entuziazma in srčnosti, tako 
na strani organizatorjev kot gledalcev, je zasluga 
direktorja festivala, Toma Novosela. Naj festival 
prav tak ostane še naprej.

Uroš Zavodnik

SHOTS 2021
Druženje s filmskimi ustvarjalci pod zvezdami
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in obujam spomine na ljudi, ki so leta 1968 
predstavljali aktiv učiteljev slovenščine na 
Koroškem in so bili (kako samoumevno, kar 
danes ni) vsi tudi člani Koroškega slavistič-
nega društva. Ugledni član aktiva Stanko 
Kotnik, ob mojem ravnatelju Leopoldu 
Suhodolčanu pobudnik Bralne značke, mi je 
s svojim odhodom na Pedagoško akademijo v 
Mariboru omogočil zaposlitev v OŠ Prevalje. 
Tedaj so bila v aktivu osnovnošolskih učite-
ljev slovenščine na Koroškem (za nas začet- 
nike) sama eminentna imena: Leopold 
Suhodolčan, Olga Kunst Gnamuš, Irma 
Vačun Kolar, Albin Žižek, Romana Špegel 
Krevh, Anica Haber, Mira Grešovnik, Jelka 
Langerholc in še kdo.

Svoj zapis o Mariji Irmi Vačun Kolar  
(v tem besedilu Irmi Kolar/Irmi) bom obliko-
vala kot anekdotične utrinke. Nekatere sem 
doživela sama, o drugih dogodkih so mi pri-
povedovali njeni sodelavci v OŠ Prežihovega 
Voranca. 

Kot popolna začetnica sem bila zelo pre-
senečena, ko me je ravnatelj Suhodolčan 
določil, da bom s svojimi učenci izvedla učno 
uro pouka slovenščine kot izhodišče za delo 
v aktivu učiteljev. Polna samozavesti sem se 
doma bolna pripravljala na nastop, ga spro-
ščeno in brez treme izvedla. Nisem razmi-
šljala o tem, da me bosta poslušali tako dobri 
pedagoginji, kot sta bili že tedaj Olga Kunst 
Gnamuš in Irma Kolar, obe z desetletnimi 
izkušnjami v poučevanju in tudi že razisko-
valki. Blagor nevednim. Ne vem, kako sem se 
odrezala, vem le, da sta bili obe zelo prizane-
sljivi, pohvalili sta vse dobro v nastopu, nista 
razvrednotili mojih začetniških korakov, 
mi načeli samozavesti, vlili sta mi zaupanje 
v moje delo in začeli oblikovati odnos, spo-
štovanje do avtoritet. V razgovoru in anali-
zi izvedenega učnega primera smo preigrali 
vse mogoče poti k zastavljenemu cilju moje 
učne ure in tako gotovo nevsiljivo zamašili 
vse vrzeli nastopa in mi omogočili dragoceno 
izkušnjo.

*

Za svoj strokovni izpit leta 1974 sem 
imela temo iz književnosti, in sicer daljše 
besedilo Branka Čopića Kako sem iskal 
pomlad. Pa ravno spomladi je bilo. Z nasto-
pom ne bi imela težav, če zgodba ne bi bila 
tako dolga. Kako v eni uri učence motivirati 
za poslušanje, se pogovoriti o vtisih, učencem 
omogočiti tiho branje in iz njihovih ust sli-
šati, kje in pri kom je iskalec našel pomlad, 
skratka, besedilo interpretirati v petinštiride-
setih minutah – in seveda dodati napotke za 
domače delo? Uspešna učna ura temelji na 
premišljeno zasnovani pripravi, ki je učite-
lju glavna opora pri pouku, zlasti začetniku. 
V njej učitelj načrtuje konkretne operativne 
cilje, njihovo pomembnost, čas za posamezne 
korake, učne oblike, metode, vse presoja s 
stališča taksonomskih stopenj … Vse to mora 
tudi izvesti, doživeto in prepričljivo. O vsem 
tem sva premlevali s profesorico Irmo in pri-
pravili uro za strokovni izpit. Polovico apla-
vza po nastopu si je zaslužila Irma Kolar.

*
Kako pronicljiv poznavalec pisane besede 

je bila Irma Kolar, priča tudi naslednja anek-
dota. Po osemdesetem letu prejšnjega stoletja 
je bil tema tekmovanja za Cankarjevo pri-
znanje pisatelj Josip Jurčič. Učenci so mora-
li označiti Martina Spaka – desetega brata 
– iz prvega slovenskega romana, ki je izšel 
leta 1866. Učiteljice smo prebirale besedila 
tekmovalcev in jih razvrščale glede na prvi 
vtis, nato še po drugih merilih. Med bese-
dili je izstopalo eno. Napisano je bilo, kot bi 
ga ubesedil sam Josip Jurčič. Mladi avtor je 
duhovito posnemal živ, izviren, duhovit vaški 
jezik, kot so ga govorili preprosti kmečki 
ljudje v gostilni pri Oberščaku in skozi dia-
loge med Martinom in vaščani ustvarjalno 
označil Martinka Spaka. Učitelji ne bi bili 
učitelji, če se ne bi med njimi zaiskrilo ob 
vprašanju, ali je to le posnemanje ali pa se za 
takim pisanjem skriva veliko dela, raziskova-
nja Jurčičevega jezika, kar ni zahtevalo le več-
kratnega temeljitega branja romana, ampak 
tudi poglabljanja v besedišče našega jezika, 
kot se je govoril v drugi polovici 19. stoletja, v 

Zapisano v srce – 
ob 80-letnici Marije Irme Vačun Kolar
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strukturo stavkov, besednega reda, socialnih 
odnosov, ki se kažejo v jeziku, toka misli … 
Poglabljanja tudi v Martinov značaj, njegove 
čustvene reakcije z besedami in gestikulaci-
jo … Kar nekaj besed smo razdrle, preden je 
besedilo doseglo svojo visoko oceno. Če bi 
nas Irma poslušala, bi se samo nasmihala ob 
pripombah, ki so razgaljale marsikatero vrzel 
tam, kjer je ne bi smelo biti. Primer pa je 
pokazal, kaj lahko naredita dober mentor in 
seveda zavzet učenec. Čisto slučajno je bil ta 
ustvarjalni učenec Irmin sin Patrik. A tako je 
delila svoje znanje tudi vsem drugim in nav-
dihovala vse, če so ji le hoteli slediti.

*
V pogovoru z nekdanjim Irminim osnov-

nošolskim sodelavcem Alojzom Pristavnikom 
je ta obudil spomin na dogodek ob smrti 
Edvarda Kardelja. To je bilo tudi njeno 
zadnje leto v osnovni šoli. Po šolskem radiu 
so morali pripraviti radijsko uro o pomemb-
nem strategu prejšnjega režima. Med tremi 
pripravljavci je bila samo ena navdušena nad 
umrlim, ob g. Pristavniku je morala sodelo-
vati tudi Irma Kolar, ki je vedno kritično pre-
sojala dogodke tedanjega časa. Tako je bila 
v škripcih, kako ostati zvesta svojim prepri-
čanjem in ne povzročiti konflikta z drugače 
mislečimi. S Pristavnikom sta delo opravila 
korektno, da je bil volk sit in koza cela. 

*
Leta 1979 so se naše poti razšle. Marija Irma 

Vačun Kolar je odšla predavat na pedagoško 

akademijo in fakulteto Maribor, postala je uni-
verzitetna predavateljica. Uvidela je, da bi lahko 
na tem delovnem mestu nudila več, dosegla več. 
Njeni potenciali so bili večji, kot jih je lahko raz-
vila v osnovni šoli. Razumeli smo jo, saj je pou-
čevanje osnovnošolcev včasih tudi tlaka, da ohra-
niš pozornost učencev in jih motiviraš za delo. 
Ne opravljaš samo strokovnega dela, biti moraš 
motivator, zanimiv, prijazen, a tudi zahteven, 
vsega ravno prav, da dosežeš cilje. S študenti pa 
jo je povezovala predvsem stroka. Mentorski šoli 
sta bili ravenski osnovni šoli, tu so se v metodi-
ki kalili prihodnji profesorji razrednega pouka. 
Učiteljice mentorice v teh šolah, njene nekdanje 
sodelavke, se je spominjajo kot zelo zahtevne 
predavateljice.

Irma je na prvi pogled krhka, na videz 
deluje prilagodljiva in slabotna, a njena pre-
pričanja so neomajna, zna jih braniti glasno 
in pokončno, čeprav je sicer blag značaj. 
Alojz Pristavnik se spominja, da ni prenesla 
praznega besedičenja, kar je brez oklevanja 
pokazala svojim nadrejenim. Do svojih sode-
lavcev je bila korektna, marsikomu je poma-
gala, vedno je bila pripravljena opraviti lek-
turo, če so objavljali. Njegova oznaka, da je 
zelo zavedna Slovenka, zvesta jeziku in naši 
identiteti, je potrdila moje mnenje. V sebi je 
nosila žar, da je znala prižgati ogenj, če je 
zaznala pripravljenost na sodelovanje. 

Midve sva ohranili stike zaradi cvetja, 
domačih zelišč, zaradi pogovorov o stroki. V 
dolgem pogovoru, med katerim sva se spreha-
jali po obrobju Kotelj, mi je potrdila prepri-
čanja, razvozlala moje dileme, ker v zbornici 
nisem našla sogovornika. Hvaležna sem ji za 
oporo in podporo. Z veseljem sem spremljala 
razvoj njene strokovnosti in ustvarjalnosti. 
Njena vera in predanost strokovnemu delu, 
raziskovanju, ustvarjanju mi je bila vedno 
spodbuda za moje delo. Posebno dragocena 
je njena srčna zavezanost slovenstvu in njego-
vemu izročilu.

Tudi letos sem jo obiskala, in sicer na lep 
julijski četrtek. Zelo sva se razveselili druga 
druge in v družbi z njeno sestro iz Ljubljane 
smo obujale spomine na preteklost. Irma, še 
bom prišla.

Če za koga, za Marijo Irmo Vačun Kolar 
velja misel W. A. Warda: »Povprečen učitelj 
pove, dober učitelj pojasni, odličen učitelj pri-
kaže, velik učitelj navdihuje.« Znala je navdi-
hovati.

Iva Potočnik

Marija Irma Vačun Kolar
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presunila in pretresla novica, da se je v 87. 
letu starosti poslovil naš častni občan, dolgo-
letni pedagoški delavec, profesor zgodovine 
in kronist ter zapisovalec slovenjgraške prete-
klosti, Jože Potočnik. V počastitev spomina 
nanj smo odprli žalno knjigo, danes pa skli-
cali tudi žalno sejo, ki jo izvajamo ob upo-
števanju epidemioloških ukrepov zaprto za 
splošno javnost. Svojcem, še posebej sopro-
gi Danici, prijateljem in znancem izrekamo 
iskreno in globoko sožalje.

Profesor Jože Potočnik se je rodil 4. febru-
arja 1935 v Sušaku, v občini Ilirska Bistrica, 
poslovil pa se je 9. aprila ob dvajset minut 
čez sedemnajsto, v krogu najbližjih svojcev 
doma, na Tomšičevi ulici 11. 

Profesor Potočnik je po nižji gimnaziji v 
Ilirski Bistrici nadaljeval šolanje v Kopru, kjer 
je maturiral na učiteljišču leta 1956. Njegovo 
prvo delovno mesto je bilo v Mislinjski doli-
ni, na osnovni šoli Mislinja. Poleg pedago-
škega dela se je njegova aktivnost potrjevala 
v tedanji mladinski organizaciji. Po strokov-
nem izpitu, ki ga je opravil v Mariboru, po 
treh letih učiteljevanja v prostorih župnišča 

in v Rozmanovi hiši v Šentilju, je nadalje-
val študij na višji pedagoški šoli v Ljubljani, 
kjer je leta 1962 diplomiral iz zgodovine in 
geografije. Njegovo drugo in zadnje delovno 
mesto je bilo v Slovenj Gradcu na tedanji 
ekonomski srednji šoli, sedaj šolskem cen-
tru. Ob delu je študiral in diplomiral še na 
oddelku zgodovina–geografija na univerzi v 
Ljubljani. Vsa leta je poučeval v programih 
ekonomske in zdravstvene šole. Bil je pred-
stojnik ekonomske šole (1975–1988), večkrat 
predsednik sveta ustanove, različnih odbo-
rov in komisij, mentor krožkov, organizator 
številnih tekmovanj in razstav. Njegovo uspe-
šno in strokovno delo so cenile in spoštova-
le mnoge generacije dijakov, njegovo publi-
cistično delo je raznovrstno in ne zajema 
le Slovenj Gradca, marveč tudi vse kraje v 
Mislinjski dolini. Po štiridesetih letih peda-
goškega in javnega dela se je leta 1998 upo-
kojil, toda zbirati in pisati prispevkov o naši 
bogati preteklosti ni nehal. Bil je aktiven v 
Turističnem društvu, Društvu upokojencev, 
Kulturnem društvu Odsevanja, Koroškem 
zgodovinskem društvu in Domoljubnem dru-
štvu Franjo Malgaj. 

V letu 2008 je postal častni član 
Turističnega društva. Pripravil je tudi več 
fotografskih razstav o Slovenj Gradcu in 
Mislinji. V juliju 2008 pa je v založbi Mestne 
občine Slovenj Gradec izdal tudi knjigo 
Ulice našega mesta.

Profesor Potočnik je prispeval pomem-
ben delež v času, ko je ekonomska srednja 
šola s številnimi programi prerasla v seda-
nji Šolski center Slovenj Gradec. Vzgojno-
izobraževalni proces je skušal vedno aktua-
lizirati z dogodki časa. Več kot dvajset let je 
bil mentor zgodovinskega krožka. Dijaki so 
zbirali ustno, pisno in fotografsko gradivo o 
najrazličnejših vsebinah Slovenj Gradca in 
Mislinjske doline. Nastale so številne raz-
stave s področja zgodovine, geografije, kul-
ture, planinstva … Posebno odmevna je bila 
razstava Denarništvo na Slovenskem med 
drugo svetovno vojno, predstavili so jo tudi 
v Koroški banki. V letih od 1981 do 1989 je 

Poslovil se je Jože Potočnik, 
častni občan

Jože Potočnik, maturant koprskega učiteljišča z 
značilno maturanstsko čepico (25. maja 1956)
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vodil Gašperjevo bralno značko, imenovano 
po Karlu Prušniku Gašperju, znanem koro-
škem partizanu. V bralni program je vne-
sel tudi ekskurzije po Mežiški dolini in po 
avstrijski Koroški. Na šoli je več kot desetle-
tje tudi vodil strokovni aktiv učiteljev zgodo-
vine in geografije.

Ob vsem zavzetem in poglobljenem šol-
skem delu je namenjal veliko časa kulturne-
mu delovanju. V letih od 1982 do 1986 je 
bil predsednik Občinske kulturne skupno-
sti Slovenj Gradec. Deloval je v različnih 
odborih in komisijah, bil član organizacij-
skih odborov mednarodnih, kulturnih pri-
reditev ob jubilejih Združenih narodov. Jože 
Potočnik je z občutljivim odnosom do kul-
turnih dejavnosti in vrednot vplival na kvali-
tetno rast tega področja v našem mestu.

Že ob šolskem delu je posvečal veliko 
pozornost zbiranju podatkov in preuče-
vanju krajevne zgodovine. Napisal je več 
esejev in razprav. Izpod njegovega peresa 
je izšlo več kot trideset zapisov o znanih 
Slovenjgradčanih. Svoje prispevke je obja-
vil v šolskih zbornikih, glasilu Mislinjska 
dolina, Prepihu, Koroškem tedniku, TV-15, 
Večeru, nekaj v Delu in drugod. Za njegove 
zapise je značilna metoda dokumentiranja in 
uvrščanja dogodkov v širše okolje.

V Sloveniji ni prav dosti zanesenjakov, 
kakršen je bil naš profesor, ki je v drugem 
zborniku Slovenj Gradec in Mislinjska doli-
na v imenu vseh avtorjev zapisal: »Ljudje, ki 
tod živimo, smo ponosni na naravno in kul-
turno dediščino, na ustvarjeno delo naših 
dedov. Spoštovanje do naše preteklosti in 
sedanjosti potrjujemo tudi s tem zbornikom.«

Bil je ustvarjalen publicist, njegova oseb-
na bibliografija v bazi podatkov Cobiss šteje 
preko 90 enot.

Posebno ljubiteljsko delo pa mu je pome-
nilo zbiranje starih fotografij, tudi sam je vzel 
kamero in beležil spremembe in pomembne 
dogodke, datume in mejnike. Predano in 
vzorno je skrbel za ohranjanje dokumentaci-
je in jo vestno hranil ter s tem pomembno 
prispeval v domoznansko in arhivsko zbirko 
o Slovenj Gradcu in okolici, zaradi česar se 
lahko Slovenj Gradec danes zapiše med slo-
venska mesta z najbolj raziskano in doku-
mentirano preteklostjo, v mestu samem pa 
sta tudi zaradi Jožeta Potočnika prisotna 
močna zavest o pomenu zgodovinskega spo-
mina in ponos na preteklost.  

Vse našteto in še mnogo več, delavnost, 
ustvarjalnost, predanost in natančnost so 
vrline, ki so zaznamovale življenje našega 
dragega profesorja, njegov prispevek Slovenj 
Gradcu pa smo prepoznali tudi njegovi some-
ščani, ki smo mu 19. septembra 2008 podelili 
naziv častni občan.

Njegova zapuščina je izjemno bogato zgo-
dovinsko in domoznansko gradivo, obsežen 
arhiv pa je predano in požrtvovalno zbiral 
doma in mu namenjal večino svojega časa in 
življenjske energije. Žal ga je ta začela zapu-
ščati pred dobrega pol leta, ko ga je bolezen 
za nekaj časa prikovala na posteljo. Po bol-
nišničnem zdravljenju se je vrnil v domačo 
oskrbo, zanj je skrbela soproga Danica, pri 
tem so ji pomagali svojci. Moč do življenja 
je pričela usihati, telo se je vdalo letom in 
bolezni, veličina in pomen dela ter prispevka 
Jožeta Potočnika pa bo med nami ostal pri-
soten do konca naših dni.

Vabim vas, da spomin nanj počastimo z 
minuto molka. 

Pogrešali ga bomo in ohranili v trajnem 
spominu.

Mestna občina Slovenj Gradec

Jože Potočnik (1935–2021)
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Vsako slovo je težko in boleče. Še posebej, če 
gre za kolektivno slovo, ko praznino in izgubo 
deli toliko ljudi, kot v primeru slovesa od člove-
ka, ki je za lokalno skupnost naredil toliko, kot je 
naredil naš častni občan, profesor Jože Potočnik.

Slovo, kakršno je današnje, je boleče, ker 
vemo, da je dokončno. Nikoli več ne bomo sliša-
li njegovega prešernega smeha ali uzrli njegovih 
zvedavih oči, s katerimi je vselej prijazno opazo-
val in ocenjeval, pohvalil in pograjal, beležil in 
pomnil. In kako!

Ravno na slednje smo lahko v Slovenj Gradcu 
ponosni, kot je bil ponosen tudi sam. Hvaležni, 
kot je bil tudi on hvaležen, da mu je bilo v Slovenj 
Gradcu, mestu, ki si ga je izbral za svoj dom, vsa 
ta dolga leta dano ustvarjati, delovati, prispevati. 

Profesor Jože Potočnik je bil eden izmed 
peščice Slovenjgradčanov, ki so v njem izživeli 
svoje pomembno poslanstvo: narediti naše mesto 
znano. Narediti naše mesto prepoznano. In nare-
diti naše mesto – mesto. Kmalu je namreč pre-
poznal pomen mestne zgodovine za našo širšo 
uveljavitev, bogato tradicijo je skrbno raziskoval, 
aktualne dogodke pa vestno analiziral, beležil in 
arhiviral. Tankočuten in zgodovinarsko natančen 
kot publicist je svojo bibliografijo razširil tudi z 
lokalno tematiko, se posvetil raziskovanju ljudi, 
družin, družbene in ekonomske preteklosti tistih, 
ki so v zgodovini hodili po istih poteh med Uršljo 
in Pohorjem.

Sam bom imel na našega profesorja izjemno 
globoke spomine. Morda precej globlje in pre-
cej bolj osebne kot večina njegovih someščanov. 
Poznala sva se praktično od mojega rojstva, saj 
sva delila hišno številko v soseski S8. Že kot 
otrok sem ga opazoval s strahospoštovanjem, saj 
je s svojo pedagoško karizmo uspešno usmerjal 
tudi nadobudneže iz soseske, kasneje pa vedoč, 
da gre za priznanega zgodovinarja, profesorja in 
pomembnega človeka. 

Še kasneje, kot eden od načrtovalcev športnih 
strategij in snovalcev uveljavitve slovenjgraškega 
športa, pa sem ga imel priložnost srečevati ob 
njegovem raziskovanju slovenjgraške športne 
zgodovine ter z njim razpravljati o poimenovanju 
športnih odličij, ki smo jih uvedli. Vesel sem in 
počaščen, da mi je bilo dano od rojstva dalje užiti 
veličino, širino in globino duhá našega profesorja.  

Slovo je boleče, ker smo bili prijatelji. Ker 
nikoli nismo ne slišali in ne izrekli žale besede. 
Najbrž ga ni človeka, ki bi se z njim sporekel. 
Najbrž ga ni človeka, ki bi mu kaj zameril. In naj-
brž ga ni človeka, ki ob slovesu ne bi čutil prazni-
ne, negotovosti in skrbi ob dejstvu, da se velikani 
poslavljajo. Da bo sicer še nekaj generacij sledilo 
gazi, ki so jo utrli v morda najbolj ključnih obdo-
bjih naše moderne zgodovine. Potem pa bodo 
morda neke prihodnje generacije te vrednote pre-
vrednotile, nanje pozabile, morda pa nas bodo 
celo grajale, kot zgodovinske odločitve in dejanja 
večkrat obsojamo tudi mi, saj nanje zremo z dru-
gačnimi očmi, kot so jih videli naši predniki.

Kakorkoli že bo, ponosni smo lahko, da nam 
je bilo dano večino vrednot deliti v letih  ustvar-
janja za skupno dobro. Vemo tudi, da je bila 
naša hvaležnost do profesorja Jožeta Potočnika 
formalizirana leta 2008 v obliki naziva častni 
občan, z njim smo se mu zahvalili in prepoznali 
njegov neprecenljiv in izjemen prispevek. Prav 
zaradi tega je današnje slovo vendarle nekoliko 
lažje, saj je (tudi zaradi tega naziva in mnogih 
drugih odličij, ki jih je prejel in s katerimi smo se 
mu zahvalili) vedel, da ga imamo radi. Da ga spo-
štujemo. In da ga bomo, ko ga več ne bo, pogreša-
li in negovali spomin nanj. 

In na njegovo zgodovinsko in humanistično 
zapuščino. Spomin na profesorja, ki pa je bil tudi 
- učitelj. In to v pravem pomenu besede: naučil 
nas je spoštovati, kar smo doživeli; dojeti, kar se 
je zgodilo, in razumeti to, čemur smo in bomo 
priča. In ker tega, kar se trenutno dogaja, niti 
sami ne moremo najbolje absolvirati, bomo pro-
fesorje, kakršen je bil Jože Potočnik, profesorje 
in učitelje, ki bi dogajanje beležili, analizirali in 
razlagali, še toliko bolj pogrešali.  

Spoštovani profesor, počivajte v miru in 
odpočijte si. Nikoli vas ne bomo pozabili. 

Ob boleči izgubi in slovesu dragega in 
cenjenega častnega občana, profesorja Jožeta 
Potočnika, soprogi Danici ter vsem ostalim 
svojcem, prijateljem, znancem, someščankam in 
someščanom Slovenj Gradca pa tudi občankam 
in občanom občine Mislinja, kjer bo jutri ob 11. 
uri pokopan, izrekam iskreno in globoko sožalje.

Tilen Klugler,
župan MOSG

besede slovesa Z ŽALNE SEJE
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nekdanji ekonomski srednji šoli v Slovenj 
Gradcu, moj razrednik, moj odvetnik v 
zbornici, saj sem zaradi svoje nezrelosti 
zagovor velikokrat potreboval, eden redkih, 
ki ni menjal strani ceste, ko me je videl v 
letih, ko so me drugi nehali poznati, da ne 
bi sami prišli v težave s tedanjo oblastjo, v 
kakršnih sem sam bil …

Priseljenec iz Sušaka v občini Ilirska 
Bistrica, rojen 4. februarja 1935, ki je bil večji 
del svojega življenja bolj Slovenjgradčan 
kakor večina teh, ki je bila v tem mestu roje-
na in jim je mesto samoumevnost, kakor je 
njemu bilo izbranost.

V petek, 9. aprila 2021, se je izpolnila 
njegova napoved pred štirimi leti, ko je sedel 
med svojimi dijakinjami in enim dijakom 
izpred 50 let, ko smo obhajali obletnico 
mature, še ves v močeh, vsaj za nas, ki smo 
mogli soditi le po videzu, in je nenadoma 
rekel: »Tokrat sem zadnjič med vami.« Ko 
bomo naslednje leto spet sedeli kje skupaj 
in se spominjali tako pomembnega dogod-
ka, kakor je bila za nas matura, med nami 
ne bo več tistega, ki nam je vsem bistveno 
pripomogel, da smo to s takim ali drugač-
nim opotekanjem vendar dosegli. Ne bo ga 
med nami, ko je vse do pred štirimi leti med 

nami vedno bil, čeprav nismo bili edini, ki 
bi ga, delovnega in za toliko reči zavzetega, 
kakor je do konca svojega življenja bil, kam 
vabili …

Bil je med nami in nas varno vodil na 
maturitetnem izletu po Jugoslaviji. Kljub 
svoji poznejši odklonilni drži do te države, 
na katero danes nisem ponosen, čeprav se 
glede žalostnih dejstev nisem motil, niko-
li nisem obžaloval te lepe poti, ki je tako 
bogato dopolnila prav predmeta, ki ju je 
poučeval: zemljepis in zgodovino. Še danes 
kuham kavo v džezvi, kupljeni na sarajevski 
Baš-čaršiji.

…
Ne morem govoriti za druge, a mene, 

čeprav njegovega najbrž najtežavnejšega 
učenca, prav nič dostojnega njegovega peda-
goškega erosa, njegova ljubezniva pozornost 
nikoli ni nehala spremljati. V prvem letu štu-
dija, ko sva s »cimrom« Franjem Mavričem 
v najini študentski sobi pripravljala gradivo 
vsak za svoje izpite, je potrkalo na vrata 
manj hrupno, kakor smo imeli navado trkati 
študenti. Vstopil je profesor Potočnik, da je 
obiskal svoja dva bivša dijaka, čeprav nisva 
bila iz iste generacije in razreda. Zanimalo 
ga je, kako nama gre, kako je s študijem, 
kaj misliva, če prideva do konca. Kdo take 
reči dela? Pač. Učitelj, ki je učitelj ves dan in 
vsak dan, kakor je to zdravnik, ki je zdrav-
nik, kakor je to policist, ki je policist, kakor 
je to državni voditelj, ki je državni voditelj, 
kakor je to kmet svoji živini in svojemu 
posevku, kakor je to oznanjevalec evange-
lija, ki je oznanjevalec evangelija in ne člo-
veških koncilskih dogovorov, kaj in kako bi 
bilo treba verovati …

Njegovo blagohotno spremljanje brez 
tudi najrahlejšega poskusa krmiljenja v kako 
drugo smer, kakor je moje življenje hotelo, 
se je izteklo malo pred izbruhom virusne 
epidemije, katere najmočnejši zajem je v 
življenju in naravi držav, kjer so se v nekaj 
mesecih zgodile spremembe, kakršne se 
ne zgodijo niti v primeru uspešnih uporov 
ali revolucij. Šel sem po Partizanski cesti v 

Profesor, ki je napovedal, 
kakor se je zgodilo …

Redni prof. dr. Dragotin Cvetko, dekan Filozofske 
fakultete v Ljubljani, izroča Jožetu Potočniku diplo-
mo o profesorskem nazivu (12. maja 1971).
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Slovenj Gradcu v smer gostilne Pri Viliju, 
kjer sem dvakrat na mesec vodil tečaj med-
narodnega jezika za manjšo skupino starej-
ših udeleženk. Tedaj zagledam pred vrati 
garaže v ansamblu vrste drugih garaž profe-
sorja Jožeta Potočnika. Njegovega širokega 
nasmeha mi ni bilo treba prevajati. Najinih 
srečanj, vedno naključnih, sva se vedno oba 
veselila. A tokrat sem moral v sebi vendar-
le preklicati stavek, ki sem ga rad ponavljal, 
kadar sem komu pripovedoval o svojem pro-
fesorju: »Vsa leta je enak, starost se ga prepro-
sto ne dotakne …« Zdaj sem videl, da so se 
ga leta vendar dotaknila. V obraz, v postavo, 
v hoji. V govoru ne. Tam je imel tistih nekaj 
čez 30 let, kakor jih je imel, ko je prvič sto-
pil v razred, v katerem sem sedel tudi sam. 
Nisva kaj dosti rekla. Obrnil se je, se stegnil 
h košari ob steni in mi dal v roko jabolko. 
Seveda mi ni prišla na pamet vsa zgovorna 
simbolika tega dejanja. V zadnje slovo za 
živega mi je stisnil v roko enega najbolj zdra-
vih sadov te zemlje, ki sva jo vsak po svoje 
orala in vanjo sejala in čakala, da kaj dozori. 
Nisem mogel vedeti, da mu zadnjikrat rečem 
»hvala«, da mu zadnjikrat podajam roko, da 
se zadnjikrat, že nekaj korakov naprej na 
svoji poti, še enkrat ozrem in ga vidim samo 
še v hrbet. In potem se je prvikrat in zadnji-
krat zgodilo, da mi na božično in novoletno 
voščilnico ni več odgovoril. Prej tega niti 
enkrat ni zanemaril. Nisem mogel vedeti, 
da mu ne bom mogel poslati kake svoje nove 
knjige in da mi on ne bo poslal svoje, kakor 
sva si jih izmenjavala …

Pred leti mi je moj drugi profesor, Tone 
Turičnik, rekel: »Učitelj nekaj malega uči s 
tem, kar pove; veliko bolj uči s tem, kar nare-
di. Največ pa nauči s tem, kar sam po sebi 
preprosto je.« In ta modrost mi privre na 
misel tudi zdaj, ko v sebi urejam spomine na 
umrlega profesorja, brez katerega sam nikoli 
ne bi prilezel do mature, najbrž do mature 
v obeh pomenih, do priznanja šolske zrelo-
sti na papirju – in do veliko pomembnejše 
in usodnejše zrelosti v življenju. Glede reči, 
ki jih je moj letošnjega aprila umrli profesor 
povedal, nisva bila oba vedno enakih misli. 
Kar in kako je kot učitelj delal, in sem ne 
štejem le njegove uporabe tedanjih učnih 
pripomočkov, od zemljevidov do episkopa 
in diaprojektorja, njegovih znamenitih raz-

stavnih vitrin po hodnikih šole v starem 
Gollovem poslopju, sem predvsem štejem 
njegovo ravnanje z dijaki zunaj učne ure ali 
tudi zunaj stavbe, v katero smo hodili, v tem 
sem ga moral občudovati. S tem nas je nau-
čil veliko več, kakor se je morda sam zavedal 
in kakor smo se najbrž veliko pozneje začeli 
zavedati tudi njegovi dijaki. In, v polno potr-
ditev Turičnikove pedagoške sentence, nas je 
največ naučil preprosto s tem, kdo in kar in 
kako je oboje bil. Ne da bi moral kaj reči. Ne 
da bi moral kar koli storiti. Preprosto, da je 
bil, kdor in kar je bil. In to ni bilo malo. Vsaj 
zase lahko rečem, da ves čas po tistem, ko 
smo pred skoraj že 55 leti stopili iz avtobusa 
našega maturitetnega izleta po državi, ki je 
samo še spomin, to, kar je pri svojih urah 
povedal, pozabljam in ne vem prav, koliko 
tega je sploh še ostalo. Več mi ostaja v spo-
minu njegovo delo in delovanje, njegovo rav-
nanje z nami in s stvarmi, ki so bile v njegovi 
domeni.

Vinko Ošlak

(Okruški iz pisma, ki ga je Vinko Ošlak 
posredoval uredništvu Odsevanj in še komu; 
povzel urednik. Fotografije: arhiv Odsevanj.)

S prijatelji (z leve): Jože Leskovar, Tinka in Vinko 
Cajnko, (Jože Potočnik), Bogdan Žolnir in Tone 
Turičnik (27. junija 1992).
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smrti, a profesor Jože Potočnik ostaja nekako 
še zmeraj med nami in to na poseben način 
– vedno urejen, v obleki ter primerni obutvi 
– vedno na nivoju, a določeno odsoten in vča-
sih nedostopen.

Bil je moj učitelj zgodovine in geografije 
na Srednji ekonomski šoli –  razumevajoč in 
priljubljen. Posebej do najstniških fantalinov, 
polnih raznih neumnih vragolij. Lahko smo 
računali nanj, da nas bo v zbornici zagovarjal 
pred drugimi učitelji in kasneje na hodniku 
rotil, naj se umirimo in »spravimo k sebi«.

Še zdaj podoživljam dogodek: kako je vsaj 
deset sekund mižal, ko je brhka sošolka pred 
zemljevidom Jugoslavije na vprašanje, katera 
je največja luka v YU, odgovorila, da je to 
Banja luka. Sploh se ni razjezil in ni »znorel«, 
samo sapo je zajemal in molčal.

Kasneje pa, ko sem se zaposlil na »svoji 
matični ekonomski šoli«, sva bila prav dobra 
sodelavca in kolega.

V marsičem resda nisva bila enakih misli 
in ne pogledov, vendar pa je bil najin odnos 
vzajemno korekten. In kakor se mi zdi in koli-
kor se spominjam, je imel Jože takšen odnos 
do večine kolegic in kolegov.

Bil je pomemben kronist dogajanja v 
Slovenj Gradcu in na Koroškem – to je bilo 
primorsko darilo Koroški; veliko se je udele-
ževal kulturnih in drugih prireditev, zanima-
le so ga aktualne zadeve in dogajanje. S polni-
mi pljuči, kot pravimo, je hlastal za novostmi 
in atraktivnim ... In bil je zraven!

O marsičem je rad debatiral, vrednotil in 
večkrat izražal tudi svoje nestrinjanje.

Najini dialogi so bili večkrat povsem trivi-
alni, kot npr. o nogometu, ki ga je kot šport 
cenil – sam je bil v mladih letih menda kar 
dober nogometaš.

Takšen je bil naš profesor Jože; zame 
dobrohoten in s tistim nagajivim nasmeškom 
na ustnicah ...

Franc Juričan 

Dobra tretjina delovnega kolektiva ŠC pred šolskim poslopjem na Štibuhu. V predzadnji vrsti z leve četrti 
Jože Potočnik (1991).

Naš profesor Jože
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svež spomin na začetke najinega znanstva, 
on kot že uveljavljeni profesor na srednji 
ekonomski šoli v Slovenj Gradcu in jaz kot 
»nadobuden« mlajši kulturni sodelavec v letu 
1971 ustanovljeni Temeljni kulturni skupno-
sti Slovenj Gradec. Najina takratna občasna 
srečanja so bila v precejšnji meri vezana na 
delovanje Muzeja NOB Slovenj Gradec, v 
katerem je z veliko vnemo in entuziazmom 
deloval bivši učitelj Bogdan Žolnir. Ob kon-
stituiranju Občinske kulturne skupnosti 
Slovenj Gradec leta 1974 sem postal redno 
zaposleni tajnik te skupnosti, ki je program-
sko in finančno usmerjala delovanje občin-
skih kulturnih zavodov in Zvezo kulturnih 
društev občine Slovenj Gradec. V tistem 
času sva postala s profesorjem Potočnikom 
tesna sodelavca; kot diplomirani zgodovinar 
je konstruktivno in angažirano sodeloval v 
izvršilnih organih skupnosti, zadolžen za 
zgodovino preteklosti in spomeniško varstvo 
naravne in kulturne dediščine. V letih 1982–
1986 je bil predsednik OKS Slovenj Gradec. 
Meni osebno je skozi vsa omenjena obdobja 
bil dragocen strokovni sodelavec in svetova-
lec pri opravljanju mojih različnih funkcij na 
področju kulture. 

Še najbolj mi je v spominu najino 
prizadevanje za izdajo knjige Spomeniki in 
znamenja NOB v Občini Slovenj Gradec 
(1985). Ni bilo lahko, različne pogle-
de občinskih funkcionarjev ZZB SG na 
Jožetovo avtorsko vsebino in na izbor foto-
grafij (spominska znamenja in obeležja 
NOB) mi je kot zunanjemu sodelavcu uspe-
lo poenotiti. Vsekakor je to bila prva knjiga 
profesorja Jožeta Potočnika o vsebini naro-
dnoosvobodilnega boja v Mislinjski dolini. 
Fotografije sta prispevala Stanko Hovnik in 
Milan Babič, idejo in zasnovo zbornika pa 
sem prispeval v soglasju z izdajateljem ZZB 
NOV SRS, Občinskim odborom Slovenj 
Gradec. Moram pa poudariti, da sva s prof. 
Potočnikom kasneje (leta 1991) opravila še 
eno pomembno ustvarjalno dejanje, saj sva 
vsak po svoje »botrovala« izidu monografije 

Slovenj Gradec in Mislinjska dolina  (1992); 
Jože kot avtor zapisa Od davne preteklo-
sti do danes, jaz pa kot zastopnik založni-
ka Galerije N. Kolar, d. o. o. Izdajatelj je 
bil Izvršni svet Skupščine občine Slovenj 
Gradec. Obenem naj spomnim, da je bil 
prof. Jože Potočnik predsednik uredniškega 
odbora obsežnega zbornika Slovenj Gradec 
in Mislinjska dolina I. (1955) in II. (1999). 

Sicer pa je moj dolgoletni sosed na 
Tomšičevi ulici v Slovenj Gradcu imel izje-
mno »žilico« za opazovanje ljudi, za beleže-
nje posameznih dogodkov (gospodarskih, 
kulturnih, turističnih, društvenih itd.). 
Bil je kronist za marsikaj in velik zbiratelj 
»starih« fotografij. Mene je skozi nekaj pre-
teklih desetletij skoraj tedensko obveščal o 
stvareh, ki so polnile izdaje njegovih raz-
ličnih zbornikov in almanahov (po števi-
lu objavljenih sem jih naštel 25). Izjemno 
pomembno se mi zdi, da imamo Potočnikovi 
knjigi Slovenj Gradec – ulice našega mesta 
(2008) in Prispevek k zgodovini turizma v 
Slovenj Gradcu in Mislinjski dolini (2008). 
In ne nazadnje smo leta 2015 dočakali tudi 
Utrinke z mojih poti, avtobiografsko knjigo 
Jožeta Potočnika, v kateri je strnil zapise o 
svoji družini in o slovenjegraških družinah, 
osebnostih in prijateljih. Knjiga prinaša 
obsežen del podatkov o Potočnikovem peda-
goškem službovanju, o različnih dogodkih 
v MO SG, pa tudi o gospodarski in kultur-
ni dediščini Slovenj Gradca in Mislinjske 
doline. Lepo oblikovano publikacijo (Edi 
Koraca, ARH DEKO) dopolnjujejo številne 
fotografije Jožetovih sopotnikov. Ne smemo 
spregledati, da je v Utrinkih z mojih poti 
objavljena tudi obsežna bibliografija, ki nas 
seznanja z objavami člankov izpod njego-
vega peresa, spominski zapisi o preminulih 
slovenjegraških in mislinjskih občankah in 
občanih (Stane Hribernik, Ludvik Pušnik – 
Janez, Bogdan Žolnir, Marija Popič, Mirko 
Grešovnik, Francka Gornjec, Slavica Žolnir, 
Tone Turičnik, Franc Gams – Lenart, Vinko 
Cajnko, Ivan Uršič, Alenka Horvat, Cveta 
Šprager, Janez Komljanec …) ter objava 

Jože Potočnik, profesor zgodovine, pedagoški  
svetnik, častni občan Mestne občine Slovenj Gradec
in »rezervni Mislinjčan«
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člankov, ki so jih drugi napisali o njem (Tone 
Turičnik, Tomislav Ivič, Helena Merkač, 
Karin Potočnik, Mirko Tovšak, Aleksandra 
Čas in drugi).

Profesor Jože Potočnik, častni občan 
Mestne občine Slovenj Gradec (od leta 
2008 dalje) je prispel v Slovenj Gradec 
leta 1962. Od takrat dalje je postal Slovenj 
Gradec mesto Jožeta Potočnika in Danice 
Planinšec, učiteljice iz Male Mislinje. Še 
isto leto sta se z Danico poročila in se zača-
sno naselila v garsonjero na Vrunčevi ulici 
ter nekaj let pozneje na Tomšičevo ulico 
11.  Skozi dolgoletno poučevanje na osnov-
ni šoli v Slovenj Gradcu je Danica Potočnik 
postala Vrunčeva nagrajenka (za dosežke v 
šolstvu) in bila vseskozi zvesta spremljeval-
ka ter razumevajoča podpornica profesorju 
Jožetu pri njegovem včasih kar mukotrpnem 
raziskovalnem delu … 

Ob tem ne smem spregledati, da je Jože 
Potočnik gojil izjemno lepe spomine na 
ljudi in dogodke v Mislinji. Posebej je spo-
štoval dolgoletno sodelovanje z Mirkom 
Grešovnikom (1936–2003), prav tako peda-
goškim delavcem, ravnateljem osnovne šole 
v Mislinji, s človekom, ki je bil prvi nepo-
klicni župan občine Mislinja po ločitvi od 
občine Slovenj Gradec (1995). Prijateljstvo 
z Mirkom Grešovnikom in njegovo soprogo, 
učiteljico Miro, je bilo družinsko, pristno, 
pošteno vse do prezgodnje smrti župana, ki 
je ob neki priložnosti »zaznamoval« Jožeta 

Potočnika s prijaznim nazivom »rezervni 
Mislinjčan«. Za vse navedene podrobnosti 
sem vedel in bil z njimi še posebej natanč-
no seznanjen zato, ker sem v obdobju 1994–
1998 predsedoval Občinskemu svetu Mestne 
občine SG in imel z uspešnim županom M. 
Grešovnikom prijeten in korekten odnos. 
Prof. Potočnik je v preteklosti realiziral še 
en knjižni dosežek, bil je urednik zbornika 
Občina Mislinja (2010). Obsežna publika-
cija je imela velik odmev med domačini in 
bralci, ki živijo v drugih krajih po Sloveniji. 
Recenzent profesor Franček Lasbaher je v 
Odsevanjih (79/80, 2010) med drugim zapi-
sal: »Mislinjski občini čestitam za tako velik 
spomenik kulturi, kot si ga je postavila s tem 
zbornikom, in naj ji bo v spodbudo za vsaj še 
kakšen knjižni dosežek.«

Spominske utrinke bi človek lahko nizal v 
nedogled … Njegovo hvalevredno publicistič-
no in raziskovalno delo se je ustavilo 9. aprila 
tega leta (2021), ko nas je presunila žalostna 
vest o smrti profesorja zgodovine Jožeta 
Potočnika, Vrunčevega, Bernekerjevega in 
občinskega nagrajenca MO SG, častnega 
člana Turističnega društva SG in svetnika 
Ministrstva za šolstvo in šport Republike 
Slovenije. Na željo ožjega sorodstva je bil 
16. aprila 2021 v mirnem sončnem opoldne-
vu, pokopan na pokopališču v Šentilju pri 
Mislinji.

Niko R. Kolar

Brda nad Turiško vasjo, julij 2021

Tiskovna konferenca ob izidu zbornika Slovenj Gradec in Mislinjska dolina II; od leve: Mirko Grešovnik, 
župan Občine Mislinja, Janez Komljanec, župan MO Slovenj Gradec, in Jože Potočnik, urednik zbornika 
(1999). 



68 ODSEVANJ A 1 19/1 20

KULTURA Osebna srečanja z ljudmi, ki se pojavljajo 
v življenju posameznika, so vedno zaznamo-
vana z določenimi okolji in dogodki, izjavami 
ter pogovori, glasbo, pa tudi s knjigami, ki ta 
srečanja obarvajo ter jih povezana ohranjajo 
v spominu. In ni nepomembno, da se sreča 
skriva tudi v besedi srečanje in ne samo v 
besedi … predvsem v srečanju s človekom. 

Knjigo Ulice našega mesta, ki jo je Jože 
Potočnik napisal leta 2008, sem dobil v dar 
letos, malo po avtorjevi smrti, od direk-
torice Drage Ropič v Knjižnici Ksaverja 
Meška Slovenj Gradec (Ronkova ulica 4). Ta 
posebna knjiga, iz avtorjevega opusa meni 
najljubša, predstavi ulice Slovenj Gradca z 
zgodovinskim opisom, predstavitvijo osebe 
ali dogodka, po katerem je poimenovana, 
orisom lokacije in fotografijo. V Sloveniji ima 
tovrstno domoznansko knjigo le malokateri 
kraj. Za naše mesto jo je priskrbel profesor 
Jože Potočnik in v njegov spomin je ta zapis 
opremljen s poudarki imen ulic, kjer so se 
naše poti križale z njegovimi.

Jožeta Potočnika sem v Slovenj Gradcu 
srečeval pogosto, saj sva bila someščana od 
mojega rojstva leta 1966, ko sem stanoval v 
bloku na Celjski cesti 21 nad Koroško tiskar-
no, do leta 2003, ko sem se odselil z Ronkove 
ulice 16 in iz mesta, vendar sem ohranil 
mnoge stike in aktivnosti v rojstnem kraju, 
tako da sva se tudi kasneje občasno srečevala 

vse do njegove smrti pomladi 2021. Nazadnje 
sva se osebno srečala na prireditvi ob slo-
venskem kulturnem prazniku v Kulturnem 
domu Slovenj Gradec, na Francetovi cesti 5, 
v zadnjem letu njegovega življenja pa sva se 
žal slišala le po telefonu.

Jožetova žena Danica je bila konec 
sedemdesetih let prejšnjega stoletja moja uči-
teljica v petem razredu v Osnovni šoli Franja 
Vrunča na Štibuhu (Šercerjeva ulica  7). V 
tistem obdobju sem stanoval v stanovanju v 
bloku, kamor smo se preselili v šestdesetih 
letih (ulica Heroja Vrunča 8, danes Vrunčeva 
ulica), kjer je bila moja in bratova otroška 
soba natanko pod ateljejem slikarja Karla 
Pečka. Takrat sem pogosto hodil od doma na 
obiske v sosesko S8 k omi in drugim sorod- 
nikom, ki so stanovali, kot Danica in Jože 
Potočnik, v bloku na Tomšičevi 11 v tretjem 
nadstropju, mimo vrat njunega stanovanja. 
Na stopnišču ali pred vrati smo se mimali 
bolj poredko. Pogosteje sva se s Potočnikom 
srečevala na Tomšičevi ulici, a najbolj se 
mi je vtisnil v spomin dogodek iz leta 1991. 
Takrat sem tudi sam stanoval v soseski S8, ki 
so jo poimenovali Polje, na Kajuhovi ulici 3. 
Tistega lepega dne sem šel čez dvorišče med 
bloki in vrtcem, ki stoji na mestu nekdanje-
ga pokopališča, skozi prehod na Tomšičevo 
ulico med vhodoma 5 in 7, in tam sem pri 
številki 7, kjer ima v stanovanju tudi atelje 
slikar in grafik Franc Berhtold, srečal Jožeta 
Potočnika. Takoj ko sem ga pozdravil, me je 
prijazno nagovoril s svojim pojočim glasom: 
»Smo brali v naši Sodobnosti, lepo, lepo. 
Čestitam!« Nekoliko presenečen sem obstal, 
profesor pa se mi je smehljal in mi rahlo 
pokimal. V reviji Sodobnost mi je namreč 
Ciril Zlobec objavil cikel pesmi Idoli odha-
jajo in zraven še avtorjev portret, kot je bilo 
v navadi pri tej reviji. Jože Potočnik, ki je kot 
široko razgledan intelektualec Sodobnost 
prebiral, mislim, da je bil tudi naročnik, mi 
je dal vedeti, da je prispevek prebral in da je 
obenem vesel zame. Ponos je zalebdel v zraku 
in morda sem se šele takrat zares zavedel 
dosežka, ki ga je predstavljala objava v osre-

Po ulicah našega mesta 
v mislih odkrivam stopinje Jožeta Potočnika

Jože Potočnik in Karel Pečko (8. avgust 1999).
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dnji slovenski literarni reviji. In tudi predsta-
vitve pesniške zbirke Pegaz prebija zvočni zid 
z Zlobčevo spremno besedo, ki je izšla leto 
kasneje, se je profesor udeležil.

Da, Jože Potočnik je znal delovati pozitiv-
no in spodbudno: čeprav dolgoletni pedagog, 
ni bilo v tem njegovem odnosu prav nič peda-
goškega ali bog ne daj pokroviteljskega, prej 
veselje in srčno navdušenje, kakršnega je gojil 
tudi do svojega zgodovinarskega raziskovanja 
ter publicističnega delovanja. Iz lastnih priza-
devanj je vedel, da tovrstni dosežki niso sami 
po sebi umevni in da so potrebni delo, trud, 
razmislek ter volja, da se na koncu kaj izkri-
stalizira, pa naj gre za članek, esej, prozo ali 
pesem.

Tudi kasneje je ob srečanjih na kulturnih 
prireditvah v galeriji, muzeju ali knjižnici, 
kjer smo se najpogosteje srečevali, s svojim 
vedrim in optimističnim tonom pogosto kar 
naštel sogovornikove nazive, bistvene karak-
teristike ali odlike in mu s tem dal večjo velja-
vo ter izkazal spoštovanje, čeprav je bilo po 
splošnih manirah pričakovati obratno, sploh 
med nama, ampak on je bil gospod. Sam sem 
mu navadno po seriji nazivov: pesnik, ure-

dnik, oblikovalec … z nasmehom odkimaval 
in godrnjal, češ da mi bo še špeh zrasel. A on 
je vztrajal in z roko odmahnil ter simbolično 
odrinil lažno skromnost ter med prikimava-
njem zateglo dodal: »Ne, nee …« v smislu, da 
je treba vrline negovati in jih z diskretnim 
občutkom tudi samozavestno izpostaviti.

Spomnim se tudi obeh profesorjev Toneta 
Turičnika in Jožeta Potočnika, kako sta v tan-
demu prihajala po opravkih ali na korekture v 
Koroško tiskarno, ki se je z lokacije v Tovarni 
meril na Francetovi cesti, kjer danes stoji 
Spar, preselila v prostore nekdanje pekarne 
na Glavnem trgu, kjer je danes steklarstvo. 
Drug drugega sta naslavljala s profesor, a to 
ni bilo ne vzvišeno in tudi ne uradno, nekaj 
hudomušnosti je bilo v tem, kanček ponosa 
in zadovoljstva, rada sta bila profesorja, to 
je bilo njuno poslanstvo. Čeprav generacija, 
dolgoletna prijatelja in sodelavca, pa sta bila 
pri uporabi računalnika zelo različna. Za raz-
liko od Jožeta je Tone novo tehnologijo hitro 
usvojil in začel urednikovati ter lektorirati s 
pomočjo osebnega računalnika, krtačne odti-
se – kot je rad s starim tiskarskim tehnolo-
škim izrazom imenoval korekture Odsevanj – 
sva pogosto predebatirala v njegovem, s knji-
gami bogato obloženem kabinetu, kjer so bile 
knjižne police po celi dolžini najdaljše stene 
od tal do vrha polne knjig. Poleti sva kramlja-
la tudi na terasi Turičnikove hiše na Kajuhovi 
ulici, kjer je imel v ohišnici mizo, okrašeno z 
barvnim mozaikom Karla Pečka, in tam sta 
se profesorja z ženama pogosto družila.

Jože Potočnik je kljub vsemu ostal vse 
življenje neomajno analogen, računalnik kot 
delovni pripomoček, ga ni prepričal. To se je 
sicer pokazalo kot nepraktično predvsem pri 
urejanju knjig, konkretno pri izdelavi obsežne 
400-stranske monografije Občina Mislinja 
v letu 2010, kamor me je Potoški, kakor mu 
je pravil Turičnik, predlagal in povabil za 
oblikovalca ter tehničnega urednika, saj mi 
je zaupal že zaradi prejšnjih sodelovanj pri 
studiu in založbi Cerdonis (Grajska vas) in 
predvsem skupnega dela pri Odsevanjih.

Jože Potočnik je imel sicer svoj bogat 
arhiv, ki ga je hranil tudi v svoji garaži na 
Partizanski poti, iz svojih map je dokumen-
te fotokopiral, kar za kvaliteto reproduk-
cij, ki je zaradi tega nekoliko trpela, a tudi 
za delovni proces, ni bilo najbolj priročno. 

Jože Potočnik v pogovoru z Janezom Komljancem 
po predstavitvi knjige – pesniške zbirke Blaža 
Prapotnika Pegaz prebija zvočni zid (Slovenj 
Gradec, Rotenturn, 13. november 1992).
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Kasneje med delom smo ugotovili, da so 
nekateri Potočnikovi dokumenti edino, kar 
sploh imamo na voljo, tako da smo potem 
sprejeli kompromis in objavili ta material v 
knjigi, čeprav se mu je zgodovina poznala 
tudi vizualno, ter v kolofonu zapisali opom-
bo, da je pretehtala zgodovinska vrednost in 
da objavljamo dokumente v kvaliteti, ki je 
pač na voljo. Vsekakor pa je bilo z Jožetom 
Potočnikom veselje sodelovati, saj je bil vse-
skozi navdušen, marljiv in skrben ter vedno 
spoštljiv in prijazen. Še vedno ga slišim, ko 
primerja in presoja s svojim priljubljenim 
rekom: »Staro z novim, novo s starim.«

Med našimi aktivnostmi pri reviji 
Odsevanja sva pogosto pokramljala o pokro-
viteljih, podjetjih in podjetnikih, ki jih je 
Potočnik angažiral za podporo reviji, sam pa 
je o njih prispeval zapis oziroma predstavitev 
podjetja. Ogromno delo je opravil pri reviji in 
v kasnejših letih, ko na vodilnih mestih v pod-
jetjih ni več srečeval svojih učencev in kultu-
ri naklonjenih ljudi, je občasno potožil, da 
si je pete obrusil in dobil na dlaneh žulje od 
kljuk na vratih pisarn, na katere pritiskal, žal 
čedalje manj uspešno v smislu dogovorov za 
sponzorstva. Sčasoma je te aktivnosti opustil 
in z grenkobo komentiral novo zgodovinsko 
obdobje kapitalističnega razvoja naše družbe.

Iz prispevkov o podjetjih in Potočnikovih 
raziskovanj zgodovine posameznih tovarn so 
kasneje nastale monografije oziroma publika-
cije o delovanju in razvoju različnih podjetij 
in včasih je to žal edino, kar je od njih ostalo, 
četudi so imela dolgoletno tradicijo in uspe-
šna obdobja poslovanja. V spominu ostajajo 
Tovarna usnja, kjer sem konec osemdesetih v 
Uteksu na Pohorski cesti opravljal pripravni-
štvo, pa Prevent na Kidričevi cesti, ter Adient 
– prej NTU in Johnson Controls (Pod gra-
dom 1), kjer sem še v času socializma krajši 
čas delal v proizvodnji in je to nekoliko nav-
dihnilo tudi moje literarno ustvarjanje, pred-
vsem prvi razdelek knjige Med sončne kroge 
sedem, ki je izšla nekaj mesecev preden se je 
Jože Potočnik poslovil in je potekala pred-
stavitev v slovenjgraški knjižnici nekaj mese-
cev kasneje brez njega … in je bil, kot zvesti 
redni obiskovalec kulturnih prireditev z nami 
v duhu in kasneje na ulicah našega mesta v 
blagem spominu.

Ne tako dolgo nazaj mi je Jože Potočnik 

zaupno omenil, da ima tudi za Blaža mapico, 
kar je pomenilo, da spremlja moje avtorsko 
ustvarjalno in kulturno delo ter zbira izrezke 
iz časopisov ter gradivo arhivira v samostoj-
ni mapi z mojim imenom. Torej mi je odprl 
dosje, za katerega upam, da je tudi edini. In 
teh osebnih map ter drugega gradiva je imel 
marljivi profesor Potočnik za obsežno domo-
znansko zbirko. Gotovo bi si zaslužil, da bi 
ob Tretjakovi, Sokličevi in še kateri zbirki, 
Koroški pokrajinski muzej v svojih prostorih 
na Glavnem trgu uredil in primerno prezen-
tiral tudi Potočnikovo zgodovinsko/domo-
znansko zbirko, podobno kot je nastala na 
Šolskem centru Slovenj Gradec na Štibuhu 
(Koroška cesta 11) Turičnikova knjižnica, v 
katero so romale knjige s preobloženih knji-
žnih polic v njegovem delovnem kabinetu. 

Gotovo bi bila garaža za osebni avto-
mobil na Partizanski cesti kot dislocirana 
muzejska enota, čeprav tehnično ne najbolj 
primerna lokacija za hrambo, za predsta-
vitev izvirne Potočnikove garažne zgodo-
vinske domoznanske zbirke in lastnikovega 
neumornega entuziazma izjemno inovativ-
na muzejska lokacija. To bi bil dostojen in 
svojevrsten poklon v duhu knjige Utrinki z 
moje poti, ki izčrpno predstavi tako avtorja  
kot njegovo delo v mestu Slovenj Gradec ter 
Mislinjski dolini. Morda bi s tem spominom 
ulice našega mesta, kljub odhodu korakov 
Jožeta Potočnika, odmevale nekoliko manj 
samotno.

Blaž Prapótnik

Jože Potočnik vodi po razstavi Slovenj Gradec in 
Mislinjska dolina v knjižnici (8. december 1999).
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njam uvod k tem vrsticam, se mi za hip zazdi, 
kot da sem ga poznala od vekomaj. Vidim ga, 
prihajajočega mi nasproti, po naši, Tomšičevi 
ulici. Tu sva se srečevala najpogosteje, prav-
zaprav odkar vem zase, ko sva postala blo-
kovska soseda v naselju S8. Že takrat je bil 
v naših otroških očeh in ušesih spoštovani 
gospod profesor. Tako so ga namreč vsi ime-
novali. V mojih petnajstih zaletavih mladih 
letih je postal moj srednješolski učitelj zgodo-
vine. Danes moram priznati, da me je takrat 
zgodovina zanimala dosti manj kot kasneje 
v življenju, a vseeno se učnih ur spominjam 
kot zanimivih, še raje se spominjam ekskur-
zij, vsakoletnih popotovanj z avtobusom na 
Gosposvetsko polje, h knežjemu kamnu … 
Priznam, šla sem bolj zaradi druženja, da pač 
je bil šolski dan drugačen, lepši, bolj vesel … 
Ker bil je, peli smo na avtobusu in bili raz-
igrani, včasih tudi še potem, ko bi morali 
vneto prisluhniti vsebini, a gospod Jože je bil 
blag do nas tudi v svojem karanju in nas je, 
tudi najbolj nemirne, vsako leto znova vabil 
med izbrance tovrstnih ekskurzij.

Spominjam se tudi, kako se je vselej zavzel 
za dijake, za tiste najbolj problematične, bila 
sem priča vsaj dvakrat, ko je šlo za las, ali 
naj se dijaku in spet drugič dijakinji izda ukor 
pred izključitvijo ali naj se le-ta kar izreče. 
Slišim ga v njegovem počasnem govoru: »Pa 
kaj bomo s tem naredili, dajmo še počakat, 
saj bo …« In res, bilo je, za oba primera se je 
izkazalo, da se je izplačalo. 

Ko sem 9. aprila letos na petkovo popol-
dne na Facebooku zasledila objavo o njego-
vem odhodu in prebirala nebroj komentarjev 
o spoštovanem profesorju, ki je tolikim ostal 
v milih spominih, sem najprej pomislila na 
to, kako se je v srca ljudi zapisal s svojim bla-
gim značajem.

Leta 1998 sem se zaposlila v knjižnici in 
pričela z delom na domoznanskem oddelku – 
takrat so se najine poti pričele spet križati in 
so se križale iz leta v leto vse bolj. 

Kot obiskovalec je bil Jože Potočnik stal-
nica v knjižnici vse do zadnjega. Prihajal je 

kot bralec, včasih tudi le po knjige za ženo 
Danico, pogosto pa prelistavat dnevno časo-
pisje ali kopirat prispevke iz časopisja, ki ga 
je imel naročenega na dom. Vselej je naredil 
več kopij – za seznam vseh, na katere je pomi-
slil, da bi jim nekoč ob priliki utegnil določen 
članek prav priti oziroma koristiti. Nikoli ni 
pozabil vprašati, če smo shranili tudi mi za 
domoznansko zbirko. Vsa leta mojega domo-
znanskega dela mi je bil gospod Jože tako 
rekoč prva pomoč. Kadarkoli se je izkazalo, 
da v naši zbirki ne posedujemo določenega 
prispevka, članka, glasil … sem najprej pokli-
cala njega in komaj kdaj se je zgodilo, da mi 
ne bi mogel pomagati. Še kadar se je, se je 
potem zavzel, trudil brskati za informacijami 
in iskati rešitev še on. A nismo se obračali 
nanj le Slovenjgradčani in prebivalci njemu 
tako ljube Mislinjske doline, dobro so vede-
li zanj vse od Velenja do Radelj ob Dravi in 
širom po Koroški. Neprecenljivo je njegovo 
delo in njegova zbirka, dosledno, natančno 
urejena ter kronološko ali po vsebinskih kri-
terijih zložena v naslovljene mape. V zadnjih 
mesecih življenja, ko je najbrž v sebi že slutil, 
da prihaja čas odhoda, nam je – knjižnici, kot 
je vselej z nasmeškom obljubljal, da bo nekoč 
naše – predal v trajno hrambo kupe tovrstne-
ga gradiva. Kolikor vem, pa so tematske mape 
romale tudi med posameznike in določene 
institucije, podjetja, zavode, na katere pač se 
je nanašala zbrana zbirka prispevkov. Vse je 
domislil, premislil, na vse pomislil.

Prihajal je v knjižnico tudi kot zvest obi-
skovalec prireditev, kot komentator le teh, in 
tisti, ki nikoli ni pozabil pohvaliti, čestitati, 
redko, a vendarle, tudi povedati, če mu ni 
bilo všeč. Tukaj je sestankoval, se srečeval s 
člani uredniškega odbora Odsevanj, kadar 
so kovali načrte in iskali rešitve in možnosti, 
da revija obstane navkljub finančnim tego-
bam. Koliko poti je samo opravil in s svojim 
dobrim imenom priskrbel donacije! Aktivno 
je deloval še v drugih društvih: Turističnem 
društvu, Društvu upokojencev, Koroškem 
zgodovinskem društvu … Zmenkarije v knji-
žnici so bile večinoma ustvarjalno prijatelj-

Knjižničarke o srečanjih z Jožetom Potočnikom 
Ko prižigam svetilko spomina 
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ska naveza med ustvarjalci kulturnega življe-
nja v našem kraju, z gospodom Andrejem 
Makucem, Nikom R. Kolarjem, Blažem 
Prapótnikom, Poldiko Bezlaj … leta nazaj naj-
večkrat z gospodom Tonetom Turičnikom.

Knjižnica je bila obema na pol poti od 
doma in skoraj si upam reči, da sta se teden-
sko ali svoj čas tudi večkrat dobila tukaj, kaj 
pustila pri izposojevalnem pultu drug za 
drugega, naročila knjižničarkam predajo, 
včasih tudi kakšna konkretnejša navodila. 
Zaposlene smo ju takole za med seboj skraj-
šano preimenovale v Potoškega in Turiškega, 
ko je en dan sodelavka v naglici naročevala 
popoldanski izmeni, da je Turiški nekaj pustil 
za Potoškega. Čisto spontano se je med nami 
skrajšanjka prijela kar sama od sebe. In ko 
se enkrat prime, se kaj rado zgodi, da ti uide 
tudi v prisotnosti navzočega. In se je zgo-
dilo. Ko je vstopil gospod Potočnik, mu je 
kolegica preko pulta že sporočala: »Gospod 
Turiški vas že čaka pri okrogli mizi!« Kako 
se je smejal! In ko sta odhajala, sta vedela že 
oba. Odtlej sta, vsaj v knjižnici, tudi sama 
povpraševala po Turiškem in Potoškem. Tako 
njima kot nam pa se je ob tem vsakič prikra-
del nagajiv nasmešek na obraz in vsem nam 
ostaja prigoda v prisrčnem spominu.

Naša druženja zaobjemajo predvsem čas 
po upokojitvi, ki jo je po 40 letih pedagoškega 
javnega dela dočakal 1988. leta. Odtlej se je še 
posebej posvetil zbirateljstvu in pisanju pri-
spevkov o Slovenj Gradcu in Mislinjski dolini 
ter zbiranju podatkov in proučevanju krajev-
ne zgodovine. Nastajale so številne razstave 
s področja zgodovine, geografije, kulture, ob 
obeležitvah jubilejev društev, podjetij, šol in 
drugih kulturnih ustanov, ki smo jih postavili 
tudi v knjižnicah Slovenj Gradec in Mislinja. 
Nemalokrat je z njimi ali s svojimi prispevki 
popestril tudi druge prireditve, ki so se odvi-
jale pri nas – literarne večere, še posebej pa 
predavanja, ki so se nanašala na zgodovino in 
družbeno aktualno problematiko. Kot pisec 
zapisov o znanih Slovenjgradčanih, esejist, 
razpravljalec in dokumentarni zapisovalec je 
Jože Potočnik svoje prispevke objavljal v vseh 
pomembnejših koroških glasilih, zbornikih, 
tednikih ter v časopisih Delo, Večer in dru-
gih ter sodeloval pri domala vseh pomemb-
nejših zbornikih in glasilih Mislinjske doline 
ter publikacijah, ki so izšle ob obletnicah in 

priložnostih raznih društev, zavodov in pod-
jetij. Kot samostojne monografske publika-
cije so izpod njegovih rok nastale: Utrinki z 
mojih poti, Spomeniki NOB ter Ulice našega 
mesta in smo jih v knjižnici vsakič premierno 
pospremili na pot med bralce.

Njegov prispevek k domoznanstvu in  
arhivski zbirki o Slovenj Gradcu, njegova 
zavest o pomenu zgodovinskega spomina, 
zvestoba in natančnost zbiratelja, njegova 
drža, doslednost človeka, ki ni menjal kri-
terijev in principov, ga zapisuje med najbolj 
zaslužne občane našega mesta. Velika sreča 
je, da ga je usoda naplavila v naše mesto, da 
ga je sprejel za svojega in se nastanil v tej 
pokrajini, da je v zavetju Uršlje gore ustvaril 
svoj dom, da je tukaj preživel svoj vek.

Nazadnje iz množice koščkov spomina 
sestavljam podobo in izriše se lik človeka, ki 
je z ljubeznivo milino in prijaznostjo razsve-
tljeval pot, kadar je prihajal človeku nasproti, 
in razsvetil prostor, kadar je vstopil vanj. V 
vsakem človeku je luč. Eni je ne vidijo. Jože 
jo je vselej videl in opozarjal, da jo je treba 
znova prižigati, kadar pojenja. Svetil je v naša 
življenja s svojim blagim, dobrovoljnim zna-
čajem. Svet je utihnil tisto petkovo popoldne 
in naenkrat je dan postal tih, kot postane vse-
lej tih ves planet, ko odide velik človek. 

Pogrešamo vas, dragi, spoštovani profe-
sor, pogreša vas knjižnica in pogrešajo vas 
ulice našega mesta.

	D raga Ropič

Predstavitev knjige Utrinki z mojih poti ob avtorjevi 
80-letnici: Edi Koraca, Jože Potočnik, Helena 
Merkač in Andrej Makuc, 2015.
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dno ali nezavedno vsrka vase neomejene 
količine besednih zvez, stavčnih struktur, 
različnih podob, personificiranih oblik …  
zdi se, kot da se je marsikaj zgodilo samo 
zaradi življenja samega. In to samo zato, da 
se nekoč izteče v večnost. 

Tam vas iščem, tam vas vidim, profesor 
Potočnik, nekje med šolskimi klopmi, potem 
med knjižnimi policami, ker Vi ste vedno 
iskali, zapisovali, kopirali, izrezovali … spo-
štljivo, prijazno, z občutkom.

Nastajale so »škatlice«, polne informacij, 
podatkov, različnih pomembnih življenjskih 
zgodb, zanimivih dosežkov …  Za vsakega 
nekaj.

Stare fotografije, pozabljeni obrazi, hiše, 
ki jih ni več in tiste, ki so ostale v novi pre-
obleki, nikoli uhojene poti, železniška proga 
in ljudje ob njej … To je bila naša razstava 
Mislinja skozi čas, to je bilo naše druženje, 
midve Mislinjčanki in gospod Jože. Mislinja 
je v njegovem srcu zasedala čisto posebno 
mesto.

 In ko se bomo vrteli naprej in naprej … 
do konca vrstice, bo tam nekje daleč med 
tihimi utrinki naših, vaših poti, pomembno 
samo eno dejstvo, da vas bomo vedno imeli 
radi.

Darja Hribernik

Težko je pripraviti kratek zapis, v katerem 
bi primerno orisali vse, kar dolgujemo pro-
fesorju Jožetu Potočniku, zapisovalcu naše, 
slovenjgraške zgodovine, sicer pa tudi velike-
mu zagovorniku Knjižnice Ksaverja Meška 
Slovenj Gradec. Ne smemo pozabiti na nje-
gov prispevek na domoznanskem področju, 
ki nikakor ni zanemarljiv.

Nanj imamo vsi lepe spomine: kako je s 
svojo prijaznostjo, večnim optimizmom in 
vedrino popestril vsak obisk pri nas. Vedno 
smo ga z veseljem sprejele in poklepetale z 
njim, upam, da tudi on z nami. 

Miša Javornik

S profesorjem Jožetom Potočnikom 
sem se prvič srečala pri prvi uri zgodovine 
v prvem letniku Srednje  ekonomske šole v 
Slovenj Gradcu. Ker me je zgodovina vedno 
zanimala, sem sodelovala tudi pri njegovem 
zgodovinskem krožku. Ko sem se kasneje 
zaposlila v Knjižnici Ksaverja Meška, so 
se najine poti zopet srečale in smo skupaj 
s sodelavko Darjo Hribernik pripravili kar 
nekaj razstav, tudi v knjižnici v Mislinji. 
Vedno je rad  rekel, da je bil tudi malo 
Mislinjčan, saj je njegova prva zaposlitev 
bila ravno na OŠ Mislinja. Če sva bili ob nje-
govem obisku v naši knjižnici z Darjo ravno 
pri izposojevalnem pultu, pa se je rad pošalil 
in je ob pozdravu velikokrat dodal: »To sta 
pa moji Mislinjčanki«. 

Ostali bodo lepi spomini in hvaležna 
misel za vse, kar me je v vseh teh letih naučil.

Kristina Oder

Prostornina spomina 

Profesor Jože Potočnik in Andrej Golob, direktor 
založbe Cerdonis, med pomenkom v prostorih 
Knjižnice Ksaverja Meška Slovenj Gradec, 2015.
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Štejem si v posebno čast, da sem poznala 
in kasneje tudi malo bolje spoznala Jožeta 
Potočnika, spoštovanega profesorja, ki me je 
s predanostjo svojemu poklicu navduševal že 
v srednji šoli. Najine poti so se srečale spet 
čez nekaj let, ko sem se zaposlila v knjižnici 
in kmalu prevzela tajniške posle v novousta-
novljenem Kulturnem društvu Odsevanja. 
Zelo lepo sva sodelovala, poklepetala o reviji 
Odsevanja, o finančni podhranjenosti revije, 
vedno je bil optimističen in prepričan, da so 
vsi ljudje dobri. Ko je prihajal v knjižnico kot 
obiskovalec,  pa je večkrat z nasmeškom potr-
kal na vrata moje pisarne in prijazno prosil 
za kakšno uslugo. V mojem spominu ostaja 
kot velik človek z dobrim, nežnim srcem.

Cilka Sedar

Profesorja Potočnika osebno prej nisem 
poznala, sem pa prvič prišla v stik z njim 
na svojem delovnem mestu, torej v knjižni-
ci. Spomnim se ga kot rednega obiskovalca, 
vedno dobrovoljnega gospoda z veliko zna-
nja o zgodovini Mislinjske doline. Venomer 
je nekaj zbiral, prebiral, dokumentiral ter 
predajal svoje široko znanje zgodovine naših 
krajev vsem, ki so izkazali zanimanje za to. 
Pogrešali bomo njegovo milo osebnost in 
zavidanja vredno znanje, ki ga je tako rad 
delil z nami. 

Tadeja Kotnik

Profesor Jože Potočnik je bil izjemna 
osebnost, ustvarjalen in široko razgledan 
človek. Z vsem spoštovanjem se ga spomi-
njam zaradi njegove tople človečnosti in ga 
cenim kot velikega strokovnjaka na področju 
zgodovine. Čeprav ni bil nikoli moj profesor, 
vem, da je bil odličen predavatelj in razume-
vajoč učitelj, ki nikoli ni poudarjal svojega 
statusa, ampak bil vselej osebno skromen, 
brez vzvišene drže. V pokoju je nadaljeval s 
svojim raziskovanjem, šel na teren in se veli-
kokrat oglasil v knjižnici. Svoje ugotovitve, 
dognanja in mnenje je vedno rad podelil z 
nami, knjižničarkami. Vsem, ki smo kakor-
koli imeli priložnost sodelovati z njim, se je 
za vselej vtisnil v spomin. S svojim delom, 
zagnanostjo, pozitivno energijo, dragoceno 
človeškostjo in skromnostjo se je za vedno 
zapisal v naša srca.

Alenka Obretan Mestek

Predstavitev zbornika Občine Mislinja v prostorih 
Knjižnice Mislinja, urednik profesor Jože Potočnik, 
(10. december 2010).

Profesor Jože Potočnik komentira na prireditvi z 
Brankom Sobanom v Knjižnici Ksaverja Meška 
Slovenj Gradec (24. 1. 2018).
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Lucija Stramec Platana, 2017, tuš, papir, 42 x 30 cm
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NA PLATNICAH   NA PLATNICAH

Zadnja stran:
Lucija Stramec

Komplementarna 
kontemplacija 4, 
2021, tuš, papir, 

50 x 70 cm

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz – Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih 
krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je 
imel svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem 
za potrebe tamkajšnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk – z malo 
gotico – in namesto listov paginiral le polovične tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

Naslovnica:
Lucija Stramec 

Komplementarna 
kontemplacija 6, 
2021, tuš, papir, 

50 x 70 cm

Lucija Stramec Narava, ki se giblje, 2016, akril, platno, 70 x 50 cm

Lucija Stramec Meander, 2013, akril, platno, 120 x 80 cm
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