Ko je Vera po nekolikem ¢asu nato prinesla
zanj na plitvici »izjemnega« peciva, je zardel na-
znotraj in nazunaj prav resnicno.

Ona ga je pogledala v oéi blize, kot je bila
navada, in se okroglo nasmejala,

Njene o¢i so bile kakor zvezde: trepalnice so
rasle kakor iz skupnega nevidnega sredii¢a venkaj
proti nevidnemu obodu in Zarek zenice je bhil
miren, mrtev, cvetliéji.

»Ali mi res nimate nic¢esar povedati?«

Misko je pomislil: to ni umestno, ono je zla-
gano; vsakdanjosti ne mara kvasiti, tuje perje bi
spoznala, naéitana, kakrina je.

»Vi ste bojec¢i. Ali Vam je kdo Ze kdaj rekel
hudo besedo?«

Pa koliko in kaksnih, si je mislil Misko. A
tebi jih ne povem. Ne zasluzi$ jih, tudi ne, ¢e bi
slisala, da jih je meni kdo rekel.

»Prav ni¢ Vam nimam povedati,« je priznal
naposled v gorkem tonu, tako da je Vera lahko
pristavila:

»Nekaj pa vendar. Kajpak, ne danes. Ali
jutri, ali pojutridnjem. Saj Se pridete, kajne?«

Migko je z vsem srcem pritrdil, da nima
namena kadarkoli posetiti druge kavarne, ker pa¢
7e iz navade ... in nekega ... Kako bi vendar to
izrazil ...?

Toda Vera je odnesla posodo (drugim ni
stregla) in sedla zopet na svoje mesto.

Misko se je na cesti kesal, da ji ni priznal
vsega ali vsaj necesa, da bi se vsaj zacelo v njej
tisto gibanje, ki je v njem vzraslo Ze do viharja
in ki mu je trebalo v skorajsnjem ¢asu skupnega
krotenja.

V tej obliki je razmerje ostalo dotlej, da je
Vera nekega veéera sedla k njemu za mizo in ga
z vso resnostjo in prepricevalnostjo sedemnajst-
letnega dekleta uverila, da ji mora povedati, ce
ima kaj na srcu, ker se je bati, da postane skri-
vanje smesno.

Misko se je s tezkim srcem odlo¢il — ne, da
ji pove od obli¢ja do obli¢ja, za to v kavarni ni

bilo prilike - temué da ji napise vso svojo tezavo
od zacetka do konca.

Drugega dne ga je spremila skoz duri in
Misko ji je z bobne¢im srcem in treso¢imi se
koleni izrodil pismo brez napisa in brez podpisa.
Kdo zna, kdo dobi pisma takega dekleta v roke,
in ¢e ni ne napisa, ne podpisa, se takorekoé ze 3e
izmaze, je radunal.

Ko je v nedeljo popoldne — tri dni za tem
ga ni bilo v kavarno — sedel na svojem starem
mestu, je Vera pletla nogavico in postregel mu je
natakar,

A natakar je bil nadvse vljuden in je Miska
vprasal, ali naj javi njegov prihod gospe kavarnarki.

Migko je zahvalil in cakal, kaj se bo zgodilo.

Neli je prisumela v novi svilni obleki iz gor-
njih prostorov, sedla s pritajenim smehom na nje-
govo desno in polozila desnico s krasnim smragd-
nim prstanom njemu tik pred o¢i.

»Za pismo, ki ste mi ga vceraj izro¢ili po Veri,
se Vam iz srca zahvaljuyjem. Toda zakaj tako
boje¢e? In po trelji osebi? Ali nisem zato tukaj,
da me obozavajo ljudje? In Vi ste doktor, imate
sluzbo, prihodnost, denar! O, koliko jih je, ki so
natakarju dolini Ze od lani — in me hocejo za
zeno. Toda vzlictemu, dragi doktor ... saj priznate
prostost vidite . . . in moje res ni ved
prosto.«

Usmiljeno se je nasmehnila, plast $minke se
je zgubala v lahne, a natanko vidne gubice, in ko
je vstala, se ga je doteknila z roko.

Misko se je ugriznil v srce. Srdito je pomeril
Vero, ki pa se ni ozrla od nogavice, temué pletla
in Stela zanke, pletla in stela zanke, dokler ni
vstal in snel klobuka s stene.

Ze je drzal kljuko v roki, ko je planila k
njemu, zazrla mu nekoliko plaho v oéi in dahnila
vanj: »Ubogil«

Migku so se orosile o¢i, a rekel ni ni¢,

Pocakaj, si je dejal tiho, dve ali tri leta,
dokler se temu dekli¢u ne odprejo oéi, a takrat ti
— nemara — zasijejo Se lepse.
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