
O B J O K A N E B L A Z I N E 

D a n i l o L o k a r 

Barbara je stopila na prag in se zagledala po travniku. Travnik se 
je bleščal v jutranji majniški rosi in včasih so žarki segli v oko, da je 
zabolelo. V travniku je bilo vtkanega polno pisanega cvetja, vendar 
cvetje ni bilo vidno zaradi premočne rose in pobliskavanja in sonca. 

Sonce se je vzdigovalo dosti hitro nad skalnim hribom, ki je stal 
pod cesto na drugi strani. Tam je bil rob gorske planote ves nazobčan 
in v škrbinah, preden je plan padla strmo v dolino. Tam je bilo za 
Gorjane po njihovem občutju kakor na koncu njihovega sveta. 

Ko je Barbara tako stala na pragu, jo je obšla nepoznana sladkost. 
Vsa mračna žalost zadnjih časov se je kakor potuhnila, Barbara je 
glasno zavzdihnila, in glej, svetla podoba se je počasi vzpenjala iz dna. 

Bila je še mlada, čisto mlada, otrok, bilo j i je enajst let. Hodila 
je še v šolo in bila po malem zaljubljena v učitelja. Tega ni razločno 
vedela, a včasih je prihajalo nad njo in j i govorilo: 

»Glej, kako lepo ima moški privihane brke, glej, kako moški 
tečno govori, polna usta ima sladkobe, glej, kako moški stopa po raz­
redu, kakor smreka v gozdu je njegovo telo.« 

Tako j i je govorilo, in ko se je na ta bežna prišepetavanja spom­
nila, se je nasmehnila — smeh j i je potem za dalj časa raztegnil lička 
— in vedela je, da je v svojega učitelja kdaj pa kdaj tudi zaljubljena. 

Pa bilo je nekaj drugega. Urbanče j i je spet pisal. Urbanče je bil 
učenec, prav kakor je bila ona učenka, in sedel je v razredu na drugi 
strani, kakor j e bil pač razred razdeljen, polovica za dečke, polovica 
za deklice. 

Urbanče je pogledal včasih sem k nji, včasih jo je kakor ukral 
s pogledom in ona je vedela, čutila je, da jo je ukral, in ko je obrnil 
pogled spet v zvezek pred sabo, je hitel pisati. Malce bolj je sklonil 
glavo kakor prej in se delal, kakor da se njega ne tiče. Ona pa je 
takrat vedela: »Zdaj me ima v pesti. Zdaj sem čisto njegova.« 

Listič je šel iz roke v roko, od učenca do učenca pod klopmi in 
prišel do —. Ne, Urbanče ga ni prijel, hlastnil po njem kakor po na-
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vadi, ker je druga roka kakor usekala po njem. Bila je učiteljeva roka. 
Učitelj j e stal popolnoma zadaj, ves razred ga je čutil samo na hrbtu, 
živo ga je čutil, skoro pekoče, in učitelj je koj pri prvem paru opazil, 
da listič potuje. Poznal je to navado in j e velikokrat tudi ni motil, 
dal j e učencem po mili volji. Včasih pa je učitelja prijelo, da bi se 
poigral, in takrat se j e učitelj tudi resnično pozanimal. 

Učitelj je listič, ki ga je zdaj kar zaplenil, vtaknil v žep. Veliko 
kasneje, ko j e šolska ura že dolgo tekla in so na to pozabili, takrat 
ga je previdno vzel iz žepa in, od strani gledoč, kakor mimogrede 
prebral. 

Bral je. 
»Sem te videl, ko si šla z drugim. Ampak tisti drugi ni zate, glavo 

mu bom razbil, ko mi pride v kremplje. Bod moja, bod moja, take lepe 
otroke ti bom naredil, če boš moja, sama boš videla —« 

Učitelj se j e zamislil. Že nad dvajset let j e živel na Gori in zmerom 
se je ponavljala ista reč. Čemur j e hotel priti za hrbet, to se mu je 
sedaj tudi kazalo v jasni luči in zdelo se mu je, da bi stvar lahko 
prijel z rokami. 

»Kje neki!« je vzkliknil in pomislil glasno: »Te stvari z rokami 
ne primes!« 

Tudi zadnjič, ko so bili na šolskem izletu, je bilo pravzaprav isto. 
Določil j e tri dečke, da gredo po mleko za zajtrk za naslednji dan. 

Eden pa ni hotel ubogati, ni hoiel do kmetije pol ure daleč. Bilo je 
pred nočjo. Učitelj j e moral zakričati, moral je udariti s podkovano 
palico ob tla, da je dečka premaknil z mesta. Takrat se je oglasil iz 
sobe, kjer so spala dekleta, otožen glas deklice, poln onemoglega hre­
penenja, a deklica j e bila skrita za vrati. 

»Pridi kmalu! Težko te bom čakala!« 
Razumel je, da so bile med otroci, med samo nekaterimi otroci, vezi, 

ki j ih ni bilo mogoče spregledati, ni j ih bilo mogoče preslišati, ker so 
mu bile te vezi znane iz lastnega življenja, znane iz življenja drugih 
ljudi. 

»Tako zgodaj?« je včasih pomislil učitelj. Ali takoj nato si j e rekel: 
»Vsaka stvar mora nekje začeti. Saj tudi zanesljivo na drugem mestu 
konča. Začela pa se j e morda še pred rojstvom. Ali pa bo s smrtjo 
končala?« 

Da, vedel je to. Vendar se mu j e zdel potek življenja boleč in zato 
je otroke, prebujajoče se otroke, jjopje, obžaloval. Že je segla železna 
pest po tebi, j e mislil, gledal na otroka in si odgovarjal: Kdaj te iz­
pusti? V rakvi? Prej? Kasneje? 
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Pa druge poti ni bilo. Nekje je bil začetek, nekje je bil konec, 
vmes je bilo življenje in to, kar je bilo vmes, življenje, j e bilo treba 
živeti, preživeti, doživetih Bil je ukaz, bila j e usojenoist, neizbežnost. 

In glej, tu je bilo ono čudo. Učitelj se je v tem pomladnem jutru 
razločno zavedal tega čuda, da je človek, ki ga je imel v mislih in pred 
sabo, izgoreval to življenje v čistem ognju, v tihi vdanosti in tej vda­
nosti j e bilo prav ljubezen ime. Ves ta narod, če je le kaj zbujen, je tak. 

Učitelj se je zamislil v obličja in glave otrok, ki so bili pred njim, 
in je vedel, da je tako. Večina so bili medlo kostanjevih las, manj jih 
je bilo popolnoma svetlih, kakor predivo so biLi nekateri, a čisto malo 
je bilo črnkastih otrok. 

Ta dokaj prevladujoča enotnost obličij — lica so bila odprta, rjave 
oči odprte, željno razklenjene — ga je utrjevala v veri, da tudi duša, 
notranje jedro otrok ne more biti drugačno. 

Učitelj se j e na odru sklonil predse, se zamislil in. dal učencu, da 
je bral naprej. Skozi odprto okno je dahnil iz gozdov hladen jutranji 
zrak in kukavica, ki j e nekaj časa mirovala, j e spet povzela svojo 
pesem. Preletela se je iz zelenečega bukovja na drugi kraj in povezala 
konec z začetkom pesmi, kakor da vleče svetlo nit za sabo. 

Učitelj j e zdaj vedel, da je tako. Račun je bil sklenjen. Ljubezen 
jih veže, drami in naganja. Ta j e zadosti trdna, da v delu ne omagajo, 
da lahko trpeči nosijo velika bremena, da lahko zmerom znova upajo, 
ko umirajo in se znova rode. In zgodaj, še zastrta, se ta ljubezen drami, 
in kasno, že malone pozabljena, usiha. 

Barbara se j e spomnila tistega pomladnega jutra v maju, ko je ku­
kavica kukala, ko j e bilo okno v šoli široko odprto in j e dihal hladen 
zrak iz gozda v razred, a je učitelj zamišljeno sedel na odm, s sklo­
njeno glavo gledal v tla in mahal z lističem v roki, ki ga je bil zaplenil. 
Strašno je tuhtal. 

Barbara je skušala uganiti učiteljevo zamišljenost in se pri tem 
ozrla naskrivoma na Urbančeta. Bilo j i je , kakor da j e v gozdu zašla 
in se že mrači. Stisnilo j i je srce, pa prav na dečku je našla nekakšno 
hipno pomoč in olajšavo. 

»Kaj si storil, Urbanče?!« ga je vprašala z očmi, ko se je ozrla 
čez klopi. 

Ugibala je še naprej učiteljeve misli, in kakor ni mogla nič razloč­
nega razbrati, j e vendar vedela, da je pot, po kateri njene misli gredo, 
prava, kri in čustva sta j i govorila — prava, prava! 

Močno je zardela in tudi sama sklonila glavo. Vedela je, da hodi 
v temi po gozdu, zašla je, blodi, pa ne more na pravo i>ot, ker se že 
mrači. In blodi kar naprej in srce j i stiska in roko si drži na srcu, da 
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ne bi tako nabijalo. A srh, ki j i gre po hrbtu, ker prihaja v gozdu 
mrak in je zašla, jo je gnal kar naprej in tudi govorilo j i j e : 

»Kar naprej in naprej !c 
Nazadnje pa, ko je blodila že prav dolgo, se je kakor osvestila in 

spoznala, da je za tem srhom po hrbtu in grozljivo temo naokoli po 
gozdu skrit svetel dan, prijetna topla luč, ki je razlita še vse širje in 
širje kakor noč in gozd in groza. Luči je na svetu več, je pomislila, 
kakor teme, zato je pa tudi čisto nepotrebno, da se bojiš. Kaj bi se 
neki bala, ko je pa luči več, je preudarjala in stopala že precej po­
gumno naprej. In s to zavestjo je korakala, in glej, nazadnje je res 
prišla. Prišla je namreč do roba gozdov, pa tudi hribovje je tu kakor 
odsekano padalo v dolino in velika luč ji je prišla naproti, jo vso zalila, 
nazadnje pa tudi resnično vzela vase in popila, kakor popije pač luč 
roso in meglo in mrč. 

Tako se je zgodilo Barbari, ko je bila še na pol otrok in je kuka­
vica kukala v tistem majskem jutru skozi odprto okno v šoli, ko je bil 
učitelj hudo zamišljen in je dolgo tuhtal, njej pa se je razlezlo srce 
do kraja nemara prav zaradi tega, ker je učitelj hudo premišljeval. 

Ozrla se je in po veži j i je prihajala naproti deklica, njena sta­
rejša hči Elizabeta. Dekletce je bilo v sami srajčki, srajčka pa je bila 
dokaj dolga in tudi po licu, kar čez ves obraz so j i padali razpleteni 
dolgi lasje. Deklica je bila hudo bolna in Barbari se je včasih zdelo 
čudno, da otrok še živi. Otroka so popadali sunkoviti krči, in ko jo je 
prav močno prijelo, se je tresla cela hiša. Šklepetala so sobna vrata in 
vrata pri omarah, šklepetali so stoli in mize in tudi posteljnjak je škle­
petal, bilo je kakor na morju, ko mečejo valovi, ki so visoki kakor 
hiša, ladjo in ladja pleše kakor orehova lupina in vsi predmeti v ladji 
plešejo, stoli, mize, kozarci na mizah in ljudje. 

Barbara je poznala ta ples in se mu je skušala privaditi. 
Ko je videla, da otrok vleče roke k sebi in stiska pesti, ko je videla, 

da vleče tudi noge k sebi in j ih krči v kolenih, tedaj se je ozrla, kakor 
da nekdo prihaja in rekla: 

»Zdaj bo!« 
Elizabeta jo je pogledala boječe, a se ni imela več v oblasti. Roke 

so začele trepetati in plesati, in ker sta trepetanje in ples naraščala, sta 
mati in hči vedeli, da prihaja veliki nemir. 

Zrli sta si zaupljivo v oči, kakor da bi hoteli ali mogli s tem za­
držati ali celo ureči veliko suvanje, pa sta tako neopazno prešli mimo 
prihajajočega in se nekako iznenada znašli v velikem plesu. 
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Prve čase je mati držala otroka za roke in jo zmeraj znova po-
grinjala. Sčasoma pa je spoznala, da je popolnoma vseeno, ali jo za 
roke drži ali ne, da je tudi vseeno, ali jo znova pregrinja, ko j i krči in 
sunki mečejo rjuhe in plahte raz telo. Spoznala je, da prehajajo sunki 
tudi nanjo, in se je začela teh nemirov bati. 

Ne, za roke ni otroka več držala, pač pa jo je še zmeraj prestirala 
s ponjavami. Delala je dosti skrbno in si mislila, da mora pač tako biti. 
Otrok je ob krčih tudi silno gorel in ko j i je metalo na postelji tudi 
trupelce, je videla, da jo mora prekrivati. 

Tudi je Barbara vedela, da jo bo sosed, ko bo prišel mimo, spet 
vprašal: 

»Ste spet plesali, Barbka, plesali, po klancu je šklepetalo!« 
V zadregi se bo nasmehnila, pogledala bo v stran in menila: 
»Smo, pa bo že nekje končalo, še ta klanec nekje konča!« 
Otrok pa bo takrat povsem miren, ležal bo v postelji in jo z zaup­

ljivimi očmi gledal. Gledal jo bo in j i z očmi govoril: »Kajneda me boš 
spet pregrinjala, ko bo prišlo?!« 

Mati ji bo tudi z očmi odgovorila: 
»Bom!« 
In tako bosta polni zaupanja gledali druga v drugo, čakali in vedeli, 

da bosta tudi resnično skupaj, ko bo naletelo. 
To je bil njen prvi, najstarejši otrok, ostale tri mlajše deklice pa 

so bile zdrave in so rastle kakor srobot v meji. 

Vse poletje je ležala mirna, razbeljena sončna luč nad gozdovi. 
Barbara jo je poznala in jo je imela prav rada. Zdelo se ji je , da je 
življenje pod to močno svetlobo na visoki planoti drugo in drugačno 
kakor pozimi. Človek je mogel zdaj senco in hlad iskati in ljubiti, ni­
kakor pa se ni, kakor v dolgih zimah, sence in hlada bal. 

In v tistem poletju je videla Barbara samo sebe, ni ji še bilo 
osemnajst let, kako stopa počasi, previdno po veliki beli cesti, ki pelje 
od gozdarske uprave do drevesnice. Poti je bilo za dober kilometer in 
Barbari je tekel pot po obličju, po rokah in hrbtu, na hipe se ji je 
zdelo, da je v kopeli. Vsa čavenska gozdna polica je bila od sonca raz­
beljena in komaj je majčkeno sunila s čevljem, se je vzdignil na cesti 
bel apnenčev prah, droban kakor moka. 

Barbara je zadela na glavo čeber, poln vode, v roki pa j e nosila 
škropilnico. Ceber je sedel na glavi še dosti dobro, na svitku je čutila, 
da sedi posoda na pravem mestu, da se je pri zasukavanju pravilno 
osredotočila. Zato pa je nosila glavo pokonci, a velika škropilnica v 
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roki jo je žulila in je ni mogla naravnati. Zdaj se je prevesila voda 
naprej, zdaj nazaj. 

Sonce se je že nižalo, popoldan se j e pomaknil že daleč. Od visokih, 
črnih hoj in smrek j e padala mogočna senca na sredo ceste in Barbara 
je že ubirala korak na rob poti nad jarkom, kjer ni bila senca pre­
trgana. Godil j i j e hlad, in ko je enakomerno korakala, je razbirala, 
kako j e šlo pljuskanje vode v čebru na glavi enakomerno gor pa dol 
s korakom na cesti. 

Vendar j e morala globoko poceniti, ko j e dospela. Bala se je, da 
j i voda pljuskne čez rob, če se nagne prehitro. In tako j e lezla k tlom 
počasi, in kakor da se z vodo sporazumeva, je tudi vodi v čebru pri­
govarjala, da ne bi skočila čez rob. 

In potem je vzdignila roke, zavihtela jih je, ker je vedela, da jo je 
voda to pot poslušala in ni skočila čez mero. 

Voda je bila na visoki planoti dragocena. Hiše so imele spredaj v 
vodnjakih dežnico, kapnico, strešnico. StreŠnica je bila majčkeno ru­
mena od trhle slame na strehi, a prav na gozdni upravi je bila voda 
čista kakor na studencu in bilo j e vode več. Žlebovi so bili napeljani 
daleč naokoli in tu so se napajali konji, ko so prihajali iz gozdov, in 
konji, ki so prihajali iz doline, preden so šli v gozdove. In konji so 
popili veliko vode, ker so bili gozdovi razhodni in dolge so bile tudi 
poti v dolino. In zato je bila voda dragocena. 

Drevesnica j e bila že v senci. Ležala je čisto ob cesti, takoj zadaj 
se j e začenjal gozd, a bila j e majhna, nič večja kot srednja njiva. Tu 
je bila že prastara gojitev iglavcev, ker se je pač mesto že v starini 
pokazalo prav primerno. A bili so poganjki dveh, treh starosti in vsi 
so se prav dobro obnašali. 

Zalivala pa je Barbara počasi, premišljeno, skoraj tako, kakor da 
računa z vsako kapljo vode. Prilivala je vsaki mladiki posebej, ni šla 
počez, kakor je videla, da so delali včasih, in zdelo se ji je, da pozna 
raščo velikega števila mladja. 

Mladje j e bilo zasenčeno s suhimi pahljačami hoj, a bilo je prera­
čunano tako, da varuje mladje pred popoldanskim soncem. Barbara je 
obšla s pazljivim pogledom leho za leho in obstala na zasenčujočih 
pahljačah. Videla je, da so v vrsti obrnjene enakomerno kakor vojaki, 
ko stoje v polovičnem obratu. In veselilo jo je, da stoje kakor vojaki in 
da stoje v vrsti enakomerno. 

Ko je iztočila polovico vode, je začela računati. Zdelo se j i je, da 
bo polovica nasada zalita in potem bo prinesla še enkrat. 

Barbara je čutila, da se je pomaknilo sonce do obzorja, dasi ga ni 
videla. A poznala je to po veliki luči do polovice neba in poznala, ko 

6 



je stala na vrhovih nad gozdovi. Senca tis in hoj je segala daleč čez 
cesto in prvi hlad, ki je prihajal iz gošče in teme, je prišel kakor opo­
min do nje. 

A Barbara je vrgla glavo nazaj in se ozrla kvišku. Vsa nebeška 
plan j e bila zalita z rožasto mehko lučjo, ki j e prihajala od zahoda. 
Nad daljnimi gorami popolnoma na vzhodu pa je bilo nebo čisto, pro­
zorno in sinje. Sčip je stal nad daljnimi skalnimi gmotami in tudi od 
tam j e prihajal hlad. A tako ukovani med žarom zahoda in hladom 
vzhoda se j i j e zdelo njeno bitje podaljšano in ni mogla razumeti, do 
kam sega. 

A spomnila se j e na nekaj drugega. Ko se j e pri večernem zali­
vanju zamudila in tudi posedela, se j e zgodilo, da so pričeli prihajati 
moški od dela v gozdovih. Takrat se je skrila v gošči zadaj, včasih pa 
se j i ni dalo in je kar obsedela. 

Moški, ki so prišli mimo, so rekli: 
»Lepotica!« 
In šli dalje. A zgodilo se je tudi, da j e slišala za svojim hrbtom, ko 

je niso videli, da so rekli lepotica in vsakokrat j i j e šlo kakor poliv 
z vročo vodo po hrbtu in vse po telesu. Tudi v obraz so jo klicali in j i 
rekli lepotica in včasih se j i je zdelo, da bi pred gozdnimi delavci pala 
na kolena in jih prosila: 

»Nikar tako —« 
Pa ni vedela zakaj. Le to je razumela, da je očitek velik, odlika 

zanjo prevelika in da ona tega sprejeti in nositi ne more. Bilo j i je, 
kakor da se je zasmilila sama sebi. 

Pravilnost njenega obličja j e bila res tolikšna, da se ti j e misel 
ustavila, ko si se v to obličje zamislil. Vendar je prevladovala mila 
mehkoba rjavih oči in glasu, ki je bil prav tako mehak, dasi prav 
zvonek. 

Toda zgodilo se je, da škropilnice in čebra na upravi ni bilo in 
da je bilo na gozdni upravi vse zaprto, velika vrata in postranska in 
vrata v drvarnico. 

Takrat je bila kakor brez uma in j e begala sem in tja. Pa to ni 
trajalo dolgo, zakaj zaneslo jo je, in ni vedela kako, proti drevesnici 
in začudo hitro je bila tam. 

A tudi, ko je že bila tam, je bilo čudno. Glej, mala drevesca, vsa 
pritlikava, so bila zalita. Mar j e to ponoči nekdo, ali kak čarodej — 

Ko je tako stala na mestu in mislila, j e pa planil nanjo iz gošče in jo 
objel in jo poljubljal vse od glave navzdol po telesu in od nog navzgor 
po telesu, do lic in spet nazaj, brez konca. 
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Prvi hip, ko se je tako ustrašila, j e res mislila, da j e divjačina 
planila nanjo — medved, volk, ka-li — potem pa ga je spoznala, bolje, 
uganila ga je po tej neobrzdani čudi, ki jo j e poznala, o, poznala prav 
dobro, izmlada. 

Potem ga je pa karala. Pa ni bilo veliko besedi, ne, besedi je bilo 
kar malo, a bila je zaskrbljena. Rekla j e : 

»Kje je škropilnica, Urbanče, kje?« 
Vedel je, da ga bo to najprej vprašala. Vedel je to zato, ker je bila 

ženska in ker ženska ne more drugače misliti. In ker je to vedel, j e 
cedilko skril, zakopal jo je v listje zadaj v gošči. 

Pa ona je tudi njegove marnje uganila in je koj skočila v hosto. 
In ker je prav z nogo na cedilko zadela, da je zazvenela, jo je tudi 
hitro odkrila in se nato glasno smejala. In ko se je tako glasno smejala, 
da je v liosti odmevalo, je bil on srečen. Srečen pa je bil, ker je videl, 
da mu ljubezenske igre teko in uspevajo kar naprej, in to ga je mikalo 
in mamilo in želel si je , da bi ljubezenskim igram ne bilo konca nikjer 
in nikoli. 

Zato mu je pa tudi bilo žal, da je škropilnico tako hitro našla in 
se ni igra vlekla, vlekla in obnavljala. Ker prav tega si j e želel in na 
to je mislil. 

In potem sta sedela na kraju hoste že v senci in zrla na drevesnico, 
na vse to radoživo, potoglavo mladovje in oprezovala, kdaj se oglasijo 
v daljavi glasovi in koraki delavcev, ki se bodo bližali iz Smrekove 
drage, od Kozje stene, od Paradane, od povsod. 

Takrat se bosta nalahko zmuznila v hosto zadaj in bosta na varnem, 
ko bodo korakali mimo s krampi, cepini in žagami proti domu. 

Drugič ga je pa ugledala iz daljave, ko je previdno korakal od 
gozdne uprave, kjer so imeli največji vodnjak na Gori, proti drevesnici. 
Na glavi je imel čeber in stopal kar moč previdno, da ne polije, a v 
roki veliko škropilnico, ki se je tako rada prevagnila in jo je prekladal 
iz desne v levo pa nazaj. 

Stekla je za njim in ga na pol poti dohitela. Otela ga je škropilnice 
in pohitela. Hotela je biti vendarle pred njim, ta je lepa. A on se je 
koj nato usedel v senco in počakal. Dal j i je, da ga je morala sedaj 
ona čakati in — uganila ga je — prav tega se je veselil. 

Urbanče! je pomislila in ustnice so se j i privihale v sobico, igre mu 
gredo po glavi, igral bi se. 

Sama je šla po čeber do njega in z vodo zalila. On se je počasi pri-
zibal in se skril v hosti. Opazila je, da je vsako drugo pahljačo nagnil 
do tal in da ni vrsta več bila kakor prej . Sklonila se je in začela po­
pravljati. 
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»Kdo je bil ta merjasec,« je menil, J>ki je napravil škodo? Ponoči 
hodi naokoli.« 

»Cez dan,« mu je odgovarjala med smehom, »in poznam ga, a čez 
dan hodi naokoli ta ščetinar.« 

Ko so suhe vejice spet stale v vrsti in so bile tako majhne in pa­
hljačam podobne, se mu je približala in sedla poleg njega. Glavo ji je 
položil v naročje in zaprl oči. Ona pa je zaslišala v daljavi pod Strga-
rinskim hribom šum in glasove in vedela — to so delavci, ki se vračajo 
pred nočjo. 

Toda proti koncu poletja je Barbara opazila, da je ves gornji kot 
na zahodni strani drevesnice zahiran in zaskrbelo jo je, kaj bo z mla-
dovjem. Zelena barva je zamedlela in rašča je bila kakor pridržana, 
ustavila se je. 

Urbanče je navrtal prst tu pa tam in iskal, če bi mogel najti kakšno 
sled za krivcem. Ali so črvi, ali bramorji, glivice, nevidne škodljivke? 
Razgovarjala sta se vsak na svojo roko s starimi logarji na gozdni 
upravi. 

In odpravila sta se v čavensko polico, visoko na severni strani. 
Dolgo sta iskala, da bi prišla do prave puhlice, rahle, črne, drobne 
prsti kakor moka. Že sta se vračala, ko sta obstala v mali kotanji. Tam 
se je spuščal, niže spodaj, dolg, precej raven žleb. 

Urban je zajel rahlo črno prst v roko, v dlan, kakor da je čakala 
prav nanj. Premetaval jo je nekaj časa iz leve v desno in nazaj in 
rekel: 

»Prava je, prav to sva iskala!« 
Grebla sta, da sta prišla do apnenčeve trde podlage. Razumela sta, 

da je voda dolga desetletja nanašala trohneči les, listje in že prst in to 
nalagala v lepe sloje. 

Ko sta bili vreči polni in sta jih zadela, ko sta se spustila po žlebu, 
jima je bilo prijetno. Samo ju je vleklo navzdol. 

V drevesnici sta podkopala do pod korenik, do gramoza in usipala 
mlado črno prst iz vreče. A vreča ni držala dosti in morala sta se 
vračati v čavensko polico še in še. Pa Urbanče, kako se je vendar rad 
igral, je vrečo objel, se vlegel nad dolgim žlebom počez in se spustil, 
da ga je obračalo in obračalo, ko ga je vse hitreje nosilo navzdol proti 
drevesnici. 

Cisto nazadnje, ko je šla velika preobnova prsti h kraju, sta našla 
škorpijonovo gnezdo. Kar skočila sta, ko sta ugledala toliko sovražnega 
zaroda. Vendar nista bila do nohta gotova, ali je to pravi in edini 
krivec. 
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Urban je napravil majhen ogenj, in ko se j e ulegla lepa žerjavica, 
j e stresel gnezdo nanjo, da je glasno zacvrčalo. 

Dokler ni legel prvi sneg v novembru, sta hodila gledat, ali se 
mladovje v gornjem kotu na zahodni strani popravlja, ali si bo opo­
moglo. 

Barbara je jokala. Zdaj j e bila že tretji teden daleč v gozdovih in 
zdaj jo je premagalo. Pa ni bila samo duša, morda izdana, poteptana 
duša, ne, bilo j e telo, ki se j e vzdignilo nadnjo, jo poteptalo in jo sedaj 
imelo popolnoma pod sabo. 

Bilo je na kraju poletja tik pred nastopom jeseni in bilo je oblačno 
vreme. Bilo j e soparno, južno vreme, oblaki so se valili od morja, kakor 
strašne, bežeče plahte so se včasih premikali nad vrhovi hoj in tis in 
nekaj dni so se valili kar nenehno in nazadnje so legli na telo z vso 
težo. 

Barbara je poznala južno vreme na kraju poletja, v zgodnji jeseni, 
čisto mlada je še bila, ko j i j e že prvič leglo na živce in ni tega pozabila 
nikoli. Ni bila samo pijanost, znemoglost, trudnost, ni bila samo težka 
glava ali pravi glavobol, ki j o j e držal po več dni. Bilo je še vse huje, 
ker je bolelo pravzaprav vse telo in ker se je hotelo to razbolelo telo 
nekam seliti, pa kam? 

In prav takrat, ko je vsakokrat ob jugovini spoznala, da si poma­
gati ne more in da j e treba trpeti do kraja, se j i j e telo odprlo v jok 
in v joku je našla olajšanje, včasih prav veliko olajšanje, tako da si je 
solz želela. Zdelo se j i je, da so se živci po poti razrahljali in popustili. 
Prosila je solze, da bi prišle in lile, kakor lije iz nizkih oblakov ob 
južnem vremenu noč in dan in se ne ustavi. 

Toda sredi gozdov je bilo jugovo vreme drugačno kakor zunaj na 
čisti planoti, doma. Na planoti, doma si le nekaj razločil: pred tabo je 
majhen, siv prostor. V gozdovih tega ni bilo. V gozdovih je bil mrak, 
pol mrak zjutraj, opoldne in zvečer. Bilo je, kakor da je noč le malo 
popustila, pa spet legla brezkončna na drevje, na holme, ki so se pa 
tudi razprostirali v nedogled. 

In zato j e Barbara jokala, vdala se popolnoma izlivu v solzah in 
čakala, da j i odleže. In ko j e popoldne, zvečer spet navalilo, si je za­
želela solz. Toda mrak se ni umikal, bilo je mračno zjutraj, popoldne 
in zvečer, kakor da j e prav noč malenkostno odprla težke veke. In 
potem je bila tu še druga bolečina, ona dušna, ki je pa prišla prav 
tako nevabljena, neprošena, nepričakovana in — da, da, to, to! — 

ki je nikakor ni mogla razumeti. In to, da te bolečine ni mogla 
razumeti, je bilo še huje kakor bolečina sama. Ker — ali je bila to 
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kazen za greh? Pa za kakšen greh? za čigav greh? Ne, tega ni mogla 
dojeti, ni mogla uganiti in to je bilo tisto najhujše. Brez pomena, brez 
namena, nič ne boš dosegel, odkupil ali poplačal s svojim trpljenjem, 
zgolj trpel boš in tvoje trpljenje, tvoja daritev je brez cene, brez vred­
nosti. Saj nima pomena. 

Urban se j e obrnil od nje, Urban se je ločil — pa kdaj, pa kako, 
pa kje? Vsega tega ne ve, ni opazila, ostalo j i je prikrito, a zgodilo se 
j e morda že davno, da, skoro gotovo. In potem šele, ko je bila stvar 
zastarana, se je tudi ni sramoval več, j e prišel z njo na dan, ker je bila 
to pač že stara resnica. In ona ni od kraja razumela, za kaj gre — 
kako pa naj to razume, če bi za primer, ko gre v cerkev ali k sosedu, 
spotoma zgubila roko v ramenu ali nos? Ne, roka ne odpade mimogrede, 
ne nos. 

Pa ni bil Urban, vedela je. Ko j e prvič slišala, je koj vedela. Veli-
mira je, Veljka, njena sošolka, prijateljica, garjeva psica. Fanta ji je 
otela, ljubega, moža, očeta štirih otrok. Zmeraj je bila tako veljakarska, 
samosvoja, nasilna; ko si ni nobena upala plezati na hruško, Veljka je 
šla, vrgla šolsko torbo in jopič in ruto pod grm in je plezala, in ko j e 
bila zgoraj, je pokazala vsem skupaj jezik: Na! Tudi zdaj je pokazala 
jezik. 

Najprej se je Barbara smejala. Smejala se je odkritosrčno in 
dolgo in nikakršna senca ni legla na njeno čelo, na njeno lice. Nika­
kršne skrbi, nikakršne žalosti ni bilo v njenem srcu. Smejala se je od 
srca, ker ni poznala greha, ker ni vedela, kaj je greh, in šla mimo 
njega in ga ni videla. Pa tudi sreča jo je bila razvadila. In vedela je, 
da sreča človeka razvadi. In zato je sprejela te stvari o Urbanu, ki je 
delal že dolgo v gozdu, s smehom, kakor nekakšno norčijo. 

Velimira je v baraki gozdnim delavcem kuhala in Barbara je 
precej pomislila, ali ni šla s takim namenom že od doma. Pa te misli so 
šele zdaj prihajale in so se ena k drugi nabirale kakor jagode na niti 
rožnega venca. 

Kakšne oči ima zapeljivec? Kakšna lica ima zapeljivka? Kakšen je 
njen nasmeh? Kako vabi? Kako zapeljuje? Ali pokaže bele zobe? Ali 
se izprsi? Ali poje, prepeva, žvižga, ko vabi? Kakšna je pa moč zape­
ljivke? In kdo j i to moč daje? 

»Črn zamorc po sivem morju pride, 
barke vstavi, praša lepe Vide —« 

Spominjala se je mogočne pesmi o zapeljivcu, kakor jo je brala, 
ko je hodila še v šolo, in kakor j i je zdaj prihajala v spomin. 
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In vsevdilj in vse noči je sedaj Barbara ugibala o zapeljivki, njenih 
pripomočkih in njeni moči. Ali ni res nobene sile, ki bi to moč zlomila? 

Pa ne to, ne to, si je govorila Barbara. Kdo je bil prvi, ki si je 
poželel? Kdo je vrgel drugemu prvi pogled, ki bi ga ne bil smel vreči, 
ker je bil pregrešen? Kdo se je prvi nasmehnil s prestopniško mislijo, 
kdo prvi zahrepenel, zahotel? Kdo je bil prvi, ki je začel pleteničiti 
hudobne misli? 

Vedela je, da je bila ona, prav Veljka, zato ker je bila takšna, 
rojena za zapeljivko, ona, ki ni privoščila drugim ljudem miru in 
sreče. Poznala jo je, poznala njeno zavist. Ali ji ni zvilo ustnice, ko je 
imela Barbara za Rešnje telo novo svileno ruto na glavi? Ali ni bil 
njen glas hripav, ker jo je sušilo v grlu, ko je vprašala: 

»Kje si to bluzo kupila?« 
Ali j i ni šel čez obraz črn oblak, ko je imela Barbara za veliko 

noč novo svetlosivo obleko? 
»Presvetle barve je!« je rekla, pa to ni rekla Veljka, to je izgovo­

rila njena zavist, nevoščljivost je govorila iz nje. 
Kuzla prekleta, zdaj ji ni moža privoščila, moža ji je speljala, za­

peljala. Otrokom je očeta vzela, rednika. 
Barbara je vse to videla, ocenjevala, razumela pa tega ni, ker sama 

ni bila nevoščljiva, zavisti ni poznala. 
Zato tudi ni do kraja ujela, kaj se je zgodilo. Najprej so ji pove­

dali, večkrat so ponovili — Urban hodi z Velimiro in ona ga je prav­
zaprav pregovorila, da je prišel na tisto delovišče. Potem pa se ga je 
vse tesneje oklepala, čakala ga je, to so drugi videli, vedeli in ji spo­
ročili. Ni hotela verjeti, ker ni mogla koj razumeti, za kaj gre. Minili 
so meseci, ko se je odločila za to pot in šla v gozd pogledat. 

Zvečer, ko je v barako in kuhinjo prišla, je bilo vse gladko in prav 
in brez krivih besed. Toda drugo jutro sta oba izginila — zgodaj, morda 
sredi noči, tiho kakor tata. Urban in Veljka. Kam sta šla? 

Ta tišina je Barbaro huje zadela, kakor bi jo bila beseda, krik in 
prepir, v katerem bi se bila kri razpenila. Ta tišina je delovala, kakor 
da se je vlezel strup v kri. Proti nji se ni znala ne mogla braniti, ker 
ni vedela, kje bi jo prijela. 

Zato je skušala Barbara temu stanju pobegniti, a pobegniti sredi 
gozdov, v baraki za kuhanje delavcem, v tednih, ko je čakala, da se 
pobegla grešnika vrneta, ni bilo lahko. 

Reševala jo je njena k luči, k soncu in življenju obrnjena narava. 
Neke noči ni mogla spati, vse jo je tiščalo, spomin, sedanjost in, 

in kar bo. Vstala je pred zoro in se napravila pred svitom na vrh, na 
hrib, na Poldanovec. 
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Hladna tišina v gozdu je bila pred jutrom tolikšna, da bi jo bil 
lahko rezal, bala se je je, ko je stopala po stezi vkreber in včasih 
zadela ob grm, ki se je rosa osipala z njega. Zdaj se je tišine, gozdnega 
zmeraj prisotnega strahu že naveličala in se ga ni več toliko bala 
kakor zamlada. Sam jo je nekoliko popil in posrkal in otopel je. 
postala ravnodušna. 

Na vrhu, na hribu je bilo malo svetleje. A bilo je hladno. Ledena 
struja zraka je šla mimo nje in jo stresla. Od kod je prišla? Kam je 
šla? Bilo je premikanje zrakov na robu noči. Vsenaokoli so še ležale 
megle, in glej, ko se je razgledala, je spoznala, da se megle neslišno 
pretakajo, razvažajo, a vztrajno kar naprej. To je bilo, je pomislila. 

Vzhodna stran neba je bila še enakomerno siva kakor brezkončno 
platno, ki bi bilo speto čez polovico neba. Ali sivina se je pričela kakor 
tanjšati, redčiti, bilo je, kakor da se bo platno prenapelo in natrgalo. 
Skoro neopazno je urezala v prenateglo sivo platno rdeča, temno krvava 
črta, opazila je, da ni črta ravna, temveč upognjena. Prav počasi se je 
črta širila in kmalu je stal velikanski rdeč krožnik sredi sive plahte. 
Spočetka je bil brez luči in sija, kakor da je mrtev in hladen. Toda 
temna rdečina se je počela nalahko svetlikati, postajala je oranžna, se 
širila, vzplavala više in pridobivala na svetlobi. Ko je prišel krožnik 
še više, je tudi zasijal, izkopal se je iz svojega ležišča, sivih ponjav, 
izmotal se dokončno. Sedaj ni bila njegova svetloba več medla, rumena 
je postajala, zlata, krožnik pa je postajal manjši in nazadnje je popol­
noma zasijal. 

Razumela je, to je dan, to je luč, toplota, življenje. Obšlo jo je, to 
je ljubezen in kaj bi bila zemlja brez te vroče vdanosti, pa tudi sonce 
samo, komu bi sijalo? Bila je od misli in spoznanja kakor omamljena 
in ni mogla z mesta. Legla je na goličavi na vrhu, si podprla glavo z 
rokami navzkriž in povlekla kolena k sebi. 

Dala je, da jo je sonce obsevalo, in dobro ji je bilo tako. Nikanjor 
se ji ni mudilo, nikamor je ni klicalo, nikamor vabilo. Sonce je zlivalo 
vrhoma svojo ljubezen nanjo in prav tega j i je bilo treba. 

On se ne povrne več, vedela je. A ne povrne se zato ne, ne, ker ne 
bi mogel, ne bi hotel, ne povrne se zato, ker ga je ona druga ukradla, 
odpeljala, ga urekla. Zavezala mu je oči in zdaj ne vidi, kakor slepec 
je, ki izteguje roke pred sabo, ki otipuje s palico tla, kamor naj bi 
stopil. 

Poznala je njo, poznala je njega, oba je imela živa pred sabo, v 
iztegnjeni roki je držala tehtnico in ju tehtala. Natančno je razločila, 
kako gre ta skodela kvišku, a druga navzdol. 
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»Težka je , težka!« j e vzdihnila Barbara, ko je ležala s podvitimi 
rokami na vrhu Poldanovca in jo je ju t ranja sončna luč zalivala zmeraj 
bolj toplo in polno. Mislila je še naprej o ljubezni in razločevala vse 
bolj čisto, da je to eno in isto — ljubezen in življenje. Ni enega brez 
drugega, ali bi si lahko zamislila lastno življenje brez ljubezni? Ne bi 
mogla. In zato jo j e obšla čudna slutnja, da bo tudi poslej živela kakor 
doslej, toda koga bo ljubila? Svoje otroke, seveda. Njega? Ki je odšel 
od nje in ima oči zavezane in tiplje s palico pred sabo po tleh? Morda 
bo pa ljubila tudi svojo lastno ljubezen? Da, tudi to bo, saj j i je prav 
ona začudo pomagala. Nanjo se lahko zanese in pozna jo. 

Gledala je z goljave predse. Megle so hitele nad gozdovi na vse 
strani, kakor da jim ni obstanka. In ni jim ga bilo. Topile so se pred 
očmi in hitele v zmagujoči sončni luči z mesta, le proč, le proč, tu ni 
obstanka. Velike lise temnega, s kvišku kipečimi vrhovi odpirajočega 
se gozda so se nabirale od vseh strani. 

Barbara je strmela. Ali ni tam polno ljubezni, ko kipe in hočejo 
vrhovi hoj in tis kvišku, k soncu, v nebo? Gotovo, to je pot življenja. 

In obšlo jo j e grenko čustvo, ki obide čistega človeka, ko vidi, da 
je izdan, nepreklicno in nepopravljivo pogubljen. 

»Zelo sva se ljubila!« jo je zdaj obšlo in vedela je, da je to spo-
nanje in ta zavest največje plačilo, ki ga more prejeti. Več ni mogla 
doseči, pa tudi nihče drug ne more v življenju doseči več in tudi 
drevje, mogočne hoje in tise in smreke ne morejo priti više. 

»Zelo sva se ljubila!« j i j e sedaj odmevalo v žilah in bila je hkrati 
ponosna in žalostna, da je tako. Bila je ponosna, da je izpolnila svojo 
nalogo, in bila je žalostna, da je poti konec. Toda ali ni prav vsake poti 
nekje konec? Tudi za hoje v gozdu velja to in za slehernega človeka. 

Pa jo je spet žalil obup. 
»In najini veliki prazniki, skupni prazniki najinih teles naj bodo 

pozabljeni?« 
A spomnila se je, da vseeno ne bodo pozabljeni, spomnila se je na 

otroke in za hipec, a tudi le za hipec ji je odleglo. 
Ko j e sestopila, je gozd zašumel. Zaslišala je lahen nemir v zraku 

in nato j e prišlo tisto lahko srebrno drsenje naenkrat od vseh strani. 
In vedela je, gozd šumi. 

Srebrno šumenje je bilo spočetka lahko in enakomerno, a kmalu se 
j e stopnjevalo, postajalo zaganjavo in šlo kakor v krogu naokoli. Po­
jemalo je in povzemalo in zazdelo se j i je, da buta kakor morje. Valovi 
se vzdigujejo, udarijo ob pesek in čeri, se razbijejo, drobe, prše in 
bela pena pada spet sama vase. Tudi med črnimi hojami in tisami, ki 
so bile vse obložene in so z njih viseli kakor plahte široki in debeli 
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lišaji, so butali valovi in kakor so butali zračni valovi, ki so padali od 
zgoraj na brezkončne gozdove, tako so ti srebrno drseli in se niso mogli 
pomiriti. Drseči šum je prihajal od vseh strani, a vstajal je in padal 
neprestano. 

Barbara je bila kakor omamljena od šumečega dogajanja okoli 
sebe. Vedela je, da gozd živi, da živi prav tako, kakor živijo ljudje po 
samotnih kmetijah, ki so razsejane po planoti. Vedela je, da je življenje 
podrasti, grmovja in cvetlic drugačno, saj se bojuje, neprestano na­
penja, da pride do svetlobe, kakor življenje visokih hoj in smrek v 
sončni luči in pod oblaki. Vedela je tudi, da je duša bukve drugačna 
kakor duša hoje in tise in da j ih prav ta duša žene, da se drevesa dru­
žijo ali žive samotno, da žive v šir ali v višino. Spominjala se j e iz dre­
vesnice. Drugače so pogledale v luč kali, ko so prebole zemljo, ene in 
druge, drugače so se širile, ko so bile zunaj, ene in druge. 

Življenje pa je bilo vsem eno. Iz tal in iz luči so vlekle hrano in 
moč za raščo, cvele so, se plodile in umirale. Vse pa so se, prej kakor 
so pomrle, bojevale, bojevale za prostor na zemlji, prostor v zraku, za 
luč. Bojevale so se, kakor se ona bojuje, in čutila se je popolnoma blizu 
srebrnemu šumotanju naokoli. Vedela je, da je del vesoljnega gibanja, 
in bilo j i j e že veliko laže. 

Iztegnila je roki na obe strani, kakor da se hoče, da se mora dotak­
niti tega, kar jo obdaja, da se utrdi v zavesti vesoljne povezanosti. In 
dotaknila se je, oklenila vej silnih hoj na desno in na levo in tako ob­
stala. Stala j e tako med apnenčevimi skladi in hojami in se pomirila. 
Zdelo se j i je, da gre silen tok življenja, ki jo obdaja, skozi njo in ob 
tej misli se je čutila na varnem. 

Kaj naj se j i pa zgodi? Iz kroga vendarle ne m^ore pasti. In ta 
zavest, pričujočnost te brezdanje sile jo j e mirila. Trpljenje? Da, tudi 
trpljenje je. Ponižanje? Tudi. Tudi sramotenje. Pa tudi luč. Pa tudi 
vesoljna povezanost. Pa tudi trdnost v tej povezavi. 

Spustila je veji na desni, na levi, da sta se mogočno zazibali. Zi­
bali sta se, kakor da j i pritrjujeta, in ona je skočila izmed apnenčevih 
skladov lahka, pomirjena, kakor takrat, ko sta z Urbančetom polnila 
vreče s črno puhlico v čavenski rebri, da popravita, zamenjata sprijeno 
prst v drevesnici. 

Ni še doživela, zdaj pa j e tudi to prišlo do nje: kako se vsa hiša 
trese in odmeva po klancu škripanje omare in posteljnjaka, kakor je 
pripovedoval sosed, ko je šel mimo. Bližala se je čez mesec dni hiši in 
pomislila, da zdaj Betko drži po vseh udih krč in kako steguje Betka 
roko, da bi se je oprijela. Nje pa ni blizu. 
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Stopila je hitro. Kakor da je bila samo minuto iz hiše, j e prijela 
deklico za roko. Toda sedaj jo je držala in mirila drugače kakor pred 
mesecem dni. Dekličina roka je bila potna. Potne srage je imel otrok 
tudi po čelu in zrl je v mater boječe, vprašujoče. 

»Kje si bila tako dolgo?« 
Mati je vprašanje čisto razločno razumela in je otroku z očmi tudi 

odgovarjala: 
»Daleč, otrok moj, tako daleč, kakor ti tega ne moreš razumeti, pa 

čeprav je bilo samo v Trnovskem gozdu. Toda nisem šla zastonj. Tudi 
zaradi tebe sem šla in zaradi sebe, zaradi naju obeh. In glej, obema 
nama bo pomagalo, pa čeprav bova morali najti vso moč le v samih sebi. 
Da, prav vso moč. Zakaj nikjer drugje je ni kakor v naju. A našli jo 
bova, zase sem jo našla in tudi zate jo bom, to vem. Ker, glej, brez moči 
ne gre, brez moči ne vzdigneš, ne preneseš bremena. In tudi zate jo 
bom našla v sami sebi, to vem.« 

Otroka je zibalo enakomerno, kakor da je lutka. Roke in noge so 
poskakovale enakomerno, in ker je Barbara zlo igro že poznala, je po­
gledala na uro. 

»Kako dolgo?« 
Vedela je približno, kako dolgo, in prav ko je pogledala na uro. je 

tudi opazila, da so sunki nekoliko slabejši, zategnjeni. Pričelo je po­
jemati. 

»Vidiš,« je rekla sama sebi in strmo gledala v otroka, »moja misel 
je segla vate, tudi ona je pomagala. Kajti ona je na pohodu, vem, da 
prihaja in prav nanjo se zanesem.« 

Potem je spet legla, da se umiri. A zbudila se je sredi noči in koj 
opazila, da je mokra. Lice je bilo mokro, blazina je bila mokra čez-
inčez. Oči so bile zasolzene. Ali je v snu jokala? Da, v snu se je solzila 
in zdaj so blazine mokre. Ali je pa to mogoče? Mogoče je tudi v snu 
jokati, če gre bolečina za tabo kakor stekel pes in te ne izpusti iz oči. 
Tako se plazi bolečina za človekom, tudi v snu ga ne izpusti in potem 
so blazine objokane. 

Toda to niso bile tiste solze, kakor v onem večeru v baraki sredi 
gozda, ko je dihala strašna jugovina iz nizkih oblakov, ki so se jemali 
in podili od morja in se dotikali vrhov tis in smrek. Ni j i bilo obstanka, 
na živcih, na možganih je ležalo kakor svinčena plošča in bala se je . 
Bala se je polmraka ves dan, bala se je pritiska na živce in včasih j i 
je prišlo, da ne more dihati. Da, strašno je, ko leže mornik na gozdove 
in šumi v polmraku. Takrat j i je bilo, da bi umrla. 

A kakor hitro je sever razgnal oblake, ki so bili polni strupa, je 
vedela. 
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»Kvišku, kvišku! Ven!« 
In takrat se j e vzdignila še pred tankim zorom na vrh, na Polda-

novec in pričakala sončnega vzhoda. In videla je to veliko čudo, kako 
se je krvava brezdanja obla izmotavala iz gostili megel in raztrgala 
megle in se vzdignila kvišku. In takrat je vedela, da mora tudi ona 
razgnati oblake kakor sever, oblake nad gozdovi in raztrgati megle, da 
se izmota rdeče-žareča obla. Vedela je vse to, ker je videla na lastne oči 
in ker j i j e prav razločno govorilo. A razločno j i j e prišepetavalo tudi, 
ko j e sestopila in je ves neizmerni gozd naokoli zašumel srebrno. Tudi 
on je govoril čisto in takrat je vedela, da j e v njej sami vstala svetlo-
goreča obla in da je prav v njej raztrgala megle. 

Zato so zdaj njene solze drugačne, kakor so bile tiste v baraki v 
gozdu. Tiste solze so bile iz premaganega telesa, iz živcev, ki je legel 
svinec nanje, te solze pa iz sna sredi noči, so iz bolečine, ko beži pred 
zapuščenostjo in ponižanjem, ko išče v sebi moči zase in za otroka, ki je 
bolan, so iztisnjene iz moči, ki samo sebe išče in samo sebe tudi najde, 
saj — tu je, tu živi, tu stoji resnično pokonci. In ko je zvedela po enem 
mesecu zatrdno, da se mož več ne povrne, da je šel na Hrvaško z ono 
drugo, zavistno, samogoltno psico Velimiro, je vedela, da mora stati po­
konci zaradi sebe in zaradi bolne Betke. In — ali naj ne teko solze, ko 
pribira moči. Naj. Iz boja so in iz moči, ko j i živo še odmevajo v ušesih 
njene lastne besede, ki so jo tudi prebudile iz sna: 

»Jaz pa vem, da ima samo mene rad, samo mene, samo mene! Tudi 
če je šel z drugo, tudi če ga j e druga odpeljala.« 

A sosed tega ne ve, ko gre zjutraj po klancu mimo in vidi razmo­
čene blazine in ponjave na oknu na soncu, ko se sušijo. On pomisli 
samo, kako se je hišica tresla, ko je škripal posteljnjak in omara in je 
otroka metalo kakor pod elektriko. On ne ve, da so blazine vlažne od 
boja in moči, ki je v boju potrebna in se v boju razodeva. In nihče tega 
ne vidi in ne ve. 
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