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Petra Pogorevc 

Od Koze do Križa 

17. februar: 
Koza ali Kdo je Silvija 

Nova uspešnica EdwardaAlbeeja, kije bila po krstni uprizoritvi 
na Broadwayju pred tremi leti deležna mešanih odzivov, po 
lanskoletni londonski postavitvi z Jonathanom Prvceom pa so 
jo britanski kritiki povzdignili v mojstrovino, ni najboljše delo 
svojega slavnega avtorja, je pa eno redkih in že zato dragocenih 
sodobnih dramskih besedil, ki jim uspeva gledalca inteligentno 
zmesti in po možnosti tudi rahlo sprovocirati. Recept je navidez 
preprost: napisati je treba resno igro o zglednem in uglednem 
sleherniku, ki škandalozno zamoči na polju intime. Albeejev 
protagonist Martin se kljub temu, da je eden največjih arhi­
tektov svojega časa in pravi vzor družinskega človeka, zaplete 
v globoko in strastno ljubezensko razmerje s kozo. Za naivno 
preproščino in zavajajočo atraktivnostjo tega zapleta se seveda 
skriva marsikaj. Najprej avtorjeva neizpodbitna, za vsak res­
nejši poskus interpretacije pa že kar obvezujoča razgledanost 
po zgodovini drame in gledališča, na katero nas sam napotuje z 
naslovom in podnaslovom igre. Ce si prvega sposodi pri Sha­
kespearu, se z drugim, ki se glasi Zapiski v smeri tragedije, po 
eni strani "znebi" vprašanja, zakaj si njegov protagonist od 
vseh živali izbere prav kozo (termin tragoedia namreč pomeni 
"spev kozla", ki so ga v stari Grčiji žrtvovali bogovom), po drugi 
pa z zlomom posameznika, "raje boljšega kot slabšega", kije na 
začetku igre še na vrhu svoje življenjske moči, variira nakazani 
žanr ter povleče vrsto motivnih in tematskih vzporednic z 
nekaterimi temeljnimi besedili starogrške tragedije. 

Zanimivejše od tovrstnih medbesedilnih navezav pa se mi zdi 
na tem mestu vprašanje, v čem se dejansko skriva provokativnost 
tega zdaj že razvpitega besedila, s katerim je Albeeju uspelo 
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odvrniti od sebe vsaj del broadwayskih in verjetno tudi westendovskih odje­
malcev večernega gledališkega razvedrila. Bodimo iskreni, sodobnega gledalca 
je težko zmesti in še težje sprovocirati, še posebej s tako konvencionalno 
strukturiranim besedilom, katerega presežno orožje je (zgolj) vsebinska provo-
kacija. Odgovora torej ni mogoče iskati drugje kot v vprašanju, kako je ta 
vsebinska provokacija zastavljena, kako nam Albee servira kočljivi zaplet na 
temo seksualnega odklona, ki ga strokovna literatura označuje kot bestialnost 
oziroma sodomijo. Zdi se, da nas pri tem izziva z naravo tega razmerja, ki 
nikakor ni le spolno, ampak tudi (ali celo predvsem) ljubezensko. Do nelagodja 
prihaja zlasti zaradi načina, na katerega Martin doživlja in opisuje svoje 
razmerje s Silvijo, najprej v "zaupnem" pogovoru s prijateljem, nato pa tudi 
pred ženo in sinom. Po tistem, ko gledalcu uspe dojeti, da ima kot urejen 
gospod srednjih let skrivaj razmerje s kozo, se mora spopasti s še bolj ne­
običajnim dejstvom: daje vanjo zaljubljen. O Silviji dosledno govori tako, kot 
da bi šlo za drugo žensko in ne za žival, njegova izpoved je izpoved zaljubljenca, 
svojega razmerja niti za trenutek ne doživlja kot izkrivljenega; in res ga 
namesto spolnega odklona definira sentiment. 

Če gre verjeti velikemu umu, kakršen je Roland Barthes, je sentimentalnost 
tisto, kar je v ljubezenskem diskurzu s častnega mesta "veličastne transgresije" 
in "obscenosti" izpodrinilo seksualnost. Po tej teoriji v Kozi ni več provokativno 
dejstvo, da razmerje med Martinom in Silvijo obstaja, temveč ga spornega 
naredita njegova sentimentalna in razčustvovana naravnanost. Kot daje čas, v 
katerem živimo, zadosti sprevržen, da bi Martinu prešuštvo s kozo spregledal ali 
ga v najslabšem primeru kaznoval z javnim osmešenjem, pa tudi zadosti ne­
strpen, da ga na točki, ko tvega ljubezensko izpoved do živali, izloči kot ne­
prištevnega in hladnokrvno uniči. Način, na katerega oboje izvede Martinov 
najboljši prijatelj Ross, nazorno potrjuje tezo, da se v vzvišeni plemenitosti, ki se 
kiti z lastno dobronamernostjo, vselej skriva kanček pritajene totalitarnosti, ki 
se zlahka sprevrže v svoje nasprotje. Zaradi tega moramo Albeejevo izjavo, da ta 
njegov komad ne govori o kozi, temveč o (grešnem) kozlu, jemati resno. Glede na 
to, da ga je napisal po moralističnem medijskem linču Susan Sontag in drugih 
(redkih) ameriških intelektualcev, ki so si takoj po 11. septembru 2001 upali 
teroristični napad povezati z Bushevo zunanjo politiko, ga moramo brati tudi 
kot besedilo, ki se dotakne problema (ne)tolerance slehernega sodobnega človeka. 
V tem smislu se vprašanje, ki ga Albee postavlja v Kozi, glasi nekako takole: 
kako naj v času, ki je nagnjen k poenostavljanju, obsojanju, izločanju in kaz­
novanju, posameznik vzdržuje etično kondicijo in širi meje svoje tolerance? 
Edini pravi odgovor je, da mora oboje vztrajno preizpraševati. 

Ključno odliko prve slovenske uprizoritve Albeejevega "vročega kostanja", ki 
gaje v prevodu in dramaturgiji Alje Predan na veliki oder Mestnega gledališča 
ljubljanskega postavil režiser Dušan Mlakar, zaradi vsega povedanega vidim 
prav v odločitvi, da se ne bo v nobenem pogledu (vrednostno) opredeljevala do 
Martinovega razmerja. Sliši se samoumevno, toda ni; dovolj je, da vzamemo v 
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roke gledališki list ali prisluhnemo odzivom gledalcev v foajerju, pa nam postane 
jasno, kako spontane (raz)sodbe nehote zbuja samovoljni ritem Martinovega 
srca. Kot da bi ljudje čutili potrebo po tem, da se najprej opredelimo do tega, 
kako si sploh razlagamo kozo v naslovu (je to zares žival? metafora? pote­
gavščina?), in nato do Martinovih čustev (je perverzen? nor? nepotešen v zako­
nu?). Mlakarjeva režija na odru tovrstna vprašanja preseže. Zavrne priložnost 
za poceni flirt z občinstvom, zastavi problem kot obstoječ in obvezujoč ter se 
osredotoči na zgovorno nasilne reakcije in nazorno rušilne posledice razkritja 
skrivnosti. Žogico opredeljevanja takoj poda gledalcem v avditoriju, dogajanje pa 
v sosledju treh dejanj, ki se v skladu s predlogo osredotočijo na troje odnosov 
(Martin-Ross, Martin-Stevie, Martin-Billy), nepristransko stopnjuje in zaostru­
je. Minimalistična scenografija Sanje Jurca Avci, sprva urejena kulisa tele­
vizijskega intervjuja v počastitev protagonistove petdesetletnice, se počasi spre­
minja v razdejano prizorišče drugačnega "sova": mučne družinske tragedije, ki 
se začne s pismom, nadaljuje z razbijanjem, še dodatno zaplete z incestuoznim 
poljubom očeta in sina ter konča s krvavim truplom nagačene koze. 

Prav drastični zaključni prizor, v katerem se luč ostro zamenja, Stevie pa 
privleče na prizorišče svojo zaklano tekmico, nekoliko zrahlja vtis celote, saj po 
črki besedila (ta očitek lahko naslovimo že na avtorja) gledalcu hote ali nehote 
postreže z nepotrebnim dokazom, da je bil Martin "zares" zaljubljen v kozo. 
Izstopov iz prevladujočega koda realizma, ki gledalca izstreli v urejeni svet 
premožnih in izobraženih intelektualcev, je v tej uprizoritvi sicer več (navse­
zadnje sta Stevie in Martin načitana zakonca, ki si tako kot njuna legendarna 
predhodnika Martha in George včasih privoščita teatralen izlet v svet kakšnega 
Noela Cowarda), pa vendar niti eden dotlej ne zareže v uprizoritev tako 
nepovratno kot njen pompozni zaključek. Stvar je v tem, da se uprizoritev 
predhodno v prevladujoči meri opira na tisto, kar nam v svojih razplastenih 
nastopih posredujejo igralci; prikazana resničnost na odru ni stvar zunanjih 
danosti, temveč se vzpostavlja na ravni igralskih investicij v vzpostavitev 
fiktivnih oseb. Da je Martin zaljubljen, nas tako v prvi vrsti prepriča Boris 
Ostan, ki ga igra kot zbeganega, skrušenega predvsem pa pristno razdvojenega 
možakarja; da je Silvija resnično koza z dlako in rogovi, nam dajejo vedeti 
zgroženi, osupli in prizadeti odzivi njegovih soigralcev. Predvsem suverene 
Judite Zidar kot vsestransko dotolčene Stevie, ki silovite izbruhe komaj doum-
ljive prizadetosti in razdiralnega besnenja disciplinirano stopnjuje ter prepleta 
z vmesnimi zatišji, v katerih se pred bolečino brani z maščevalnim cinizmom 
in bridko (samo)ironijo. Glede na vse to učinkuje sklepni prizor v uprizoritvi 
kot ilustrativen in redundanten dodatek, ki ga ne utemelji niti očiten zasuk v 
fantastično, irealno oziroma groteskno; celo v tem primeru namreč le povzema 
in ponazarja grozo in stisko, ki sta predhodno že vsebovani v igralskih nastopih. 
Kljub temu pomisleku se prva slovenska uprizoritev Koze zapiše v spomin kot 
intriganten dogodek, ki izziva, razpira, odstira; precej zaradi tega, ker se ne 
opredeljuje, ampak predvsem inteligentno prikazuje. 
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24. februar 
Pinter v gledališču 

Izstopim na postaji Sloane Square in se dobesedno zaženem v prva vrata na 
desni. Za nekajdnevni skok v London sem si izbrala konec mrzlega meseca, ko 
je potikanje po prepišnih rovih podzemne železnice prava malenkost v pri­
merjavi z ostrim vetrom, ki brije na prostem. Šele ko pri blagajni čakam na 
vstopnico, se razgledam okoli sebe in s pogledom ošinem skupino ljudi, ki 
potrpežljivo upajo na kanček sreče. Vstopnice so seveda pošle že pred tedni, 
kajti obeta se srečanje z živo legendo britanske dramatike in gledališča. Povod 
za dogodek, ki me je na prigovarjanje mojih londonskih kolegov in znancev po 
treh letih znova pripeljal v gledališče Royal Court, je izid knjige Pinter In the 
Theatre. Gre za pričevanjsko koncipirano kompilacijo pogovorov z ustvarjalci 
britanske gledališke scene, ki nam znamenitega avtorja predstavijo kot vse­
stranskega gledališkega človeka; kot dramatika, igralca in režiserja. Podjetni 
Nick Hern, ki se kot mali založniški kamikaze ukvarja skoraj izključno s 
tveganim poslom izdajanja knjig s področja dramatike in gledališča, jo je 
sklenil pospremiti na pot do bralcev z javnim pogovorom med avtorjem knjige 
lanom Smithom in privlačnim objektom njegovega pisanja; ta marketinška 
poteza na drugi strani Rokavskega preliva očitno deluje, saj so se pred gle­
dališko blagajno in spodaj v baru vse popoldne zbirale trume ljudi. 

Ko se je pred nabito polno dvorano naposled vendarle pojavil občudovani 
dramatik, je med gledalci završalo. Za dolgotrajno ploskanje in številne vzklike 
navdušenja se jim je oddolžil s skoraj polurnim branjem prizora iz svoje igre 
Praznovanje, ki se odvija med dvema omizjema v restavraciji; pri tem je 
suvereno preskakoval iz vloge v vlogo, duhovito prirejal didaskalije, se selil od 
enega omizja k drugemu ter celo komentiral čustvene in miselne zasuke v 
prizoru. S svojo markantno pojavo, zamolklo žametnim glasom in poska-
kujočimi košatimi obrvmi je občinstvo v dvorani dobesedno priklenil nase, 
hkrati pa samo še poudaril v oči bijoče neskladje med seboj in medlo pojavo 
suhljatega avtorja knjige. Da bo pogovor taktično insceniran dvoboj mačke z 
mišjo se je pokazalo že na samem začetku, saj se zadržani Smith nikakor ni 
uspel otresti treme pred številnim občinstvom, Pinter pa je v njegovi zadregi 
užival kot razposajen otrok in jo še celo potenciral. S kratkimi, lucidnimi, tudi 
enozložnimi odgovori gaje tako zmedel, da si ni upal migniti s prstom, kaj šele 
preusmeriti pogovor od postranskih tem, ki so veličastnega intervjuvanca 
nekako uspele zaposliti za dlje časa, njemu pa so ponudile priložnost, da 
zajame sapo in se pripravi na naslednji napad. Pa bi se najbrž našel kdo, ki bi 
mu bil za intervencijo hvaležen, saj se eminentni gost vsaj v uradnem delu 
pogovora nikakor ni mogel odlepiti od precej splošnega udrihanja po razmerah 
v aktualni svetovni politiki. Ameriškega predsednika in britanskega premierja 
je, kot je to na njegovih javnih nastopih menda že postalo navada, označil za 
vojna zločinca in državna terorista, napadel je manipulativno retoriko sodobnih 
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politikov in povlekel že dodobra prežvečeno vzporednico med Bushevo Ameriko 
in Hitlerjevo Nemčijo. Šele vprašanja občinstva so ga nazadnje uspela odstreti 
tudi kot gledališkega človeka, torej kot dramatika, igralca in režiserja, ki ga 
privrženo angleško občinstvo ceni in obožuje kot malokaterega, če sploh kate­
rega živečega avtorja otoške drame in gledališča. Proti koncu večera se je 
vendarle razgovoril še o svoji ljubezni do jezika, o pisanju lastnih del, izkušnjah 
s kolegi, igranju in režiranju v gledališču. Če mu verjamemo na besedo, k 
pisanju za oder ne pristopa z izdelanim načrtom, k režiranju pa ne z neiz­
podbitnimi rešitvami. Kar se tiče vprašanj o njegovih igrah, pozna nanje manj 
odgovorov, kot jih od njega praviloma pričakujejo igralci; kar se tiče igranja v 
gledališču, pa uživa zlasti v vlogah negativcev: v spopadanju z barabami in 
sadisti, sprevrženci in zločinci, ki jih v njihovi koži hkrati sovraži in jih 
poskuša doumeti. Prav zaradi tega si tovrstne vloge pogosto izbira tudi v 
uprizoritvah lastnih besedil; na vprašanje, ali mu je katera ljubša od drugih, je 
izpostavil "svojega nežnega sadista" Nicholasa iz igre One for the Road. 

Šele ko ga čez čas opazujem spodaj v baru, mi pride na misel podatek, da naj 
bi še ne tako daleč nazaj, vsaj po zagotovilih britanskih medijev, premagal 
hudo bolezen. Ko se mi podpisuje v moj izvod knjige o sebi, mi ne more uiti, da 
se mu roka rahlo trese in da izpod košatih obrvi gleda utrujen pogled. Ta 
povsem nepričakovani prizor, ki se pred mano nenadoma razleze še v naveličan 
zavzdih in se za komaj zaznaven trenutek izmuzne vsakršnemu nadzoru, je 
neprimerno bolj vznemirljiv kot brezhibno izpeljana predstava za medije, ki se 
izčrpava v dokazovanju lastne intelektualne kondicije in angažiranega odziva­
nja na svetovni (ne)red. Mogoče se motim, ampak iz Londona sem odšla v 
prepričanju, da mi je v tistem delčku sekunde po golem naključju uspelo 
ošiniti sicer skrbno zapahnjeni svet. Toda ne glede na to sem si že v naslednjem 
hipu oddahnila, ko sem v množici potrpežljivih pogledov, ki so vztrajno čakali 
na to, da se srečajo s tistim izpod košatih obrvi, srečala enega, kije povabil na 
kozarec rdečega v sosednjem lokalu. Ko sem se torej izmuznila in se zagnala v 
naslednja vrata na desni, sem se grela v prepričanju, da se je pot sicer 
splačala, vendar bom preostanek večera raje kot Bushu ali Blairu namenila 
kakšni drugi veličini. In oddahnila sem si, ko je to postal Joseph Beuys, čigar 
akcije, vitrine in instalacije so tačas kazali v Tate Modern. 

1. marec 
Mi vsi smo Marlene Dietrich FOR 

Emil Hrvatin pri snovanju in režiranju svojih predstav, ki jih postavlja na 
presečišče raznovrstnih umetniških, socialnih in medijskih praks, že vseskozi 
razvidno izhaja iz predpostavke, da gledališče ni nujno stroj za proizvodnjo 
iluzije in fikcije, temveč je lahko ali pa celo mora biti povsem realen dogodek, 
ki se ukvarja s preizpraševanjem svojih ključnih pozicij, razmerij in kategorij. 
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V svoji najnovejši predstavi Mi vsi smo Marlene Dietrich FOR, ki je nastala v 
koprodukciji med ljubljansko Masko in Iceland Dance Companv - ID (podpisuje 
jo skupaj z islandsko koreografinjo in plesalko Erno Omarsdottir), proble-
matizira položaj, ki ga vsak scenski umetnik zaseda znotraj širše družbe. 
Odtod vzporednica s fascinantno Marlene Dietrich, ki se je v drugi svetovni 
vojni uprla nacističnemu režimu ter v oporiščih v Severni Afriki in Evropi s 
svojimi nastopi zabavala zavezniške vojake. Kajti vsak scenski umetnik, pa 
naj je plesalec ali igralec, akrobat ali žongler, v družbi velja za nekoga, ki 
producira zabavo, jo lansira na trg in tu ponuja ljudem, ki so si z njo pripravljeni 
izpolniti svoj prosti čas. Izbira Marlene Dietrich zadeve še dodatno zaplete v 
polju ideologije: ne glede na to, da se je Hitlerju odločno uprla, so jo nemški 
vojaki oboževali prav tako kot zavezniški. Njena Lili Marlen je tako postala 
celo njihova neformalna himna, zaradi česar so jo svojčas preganjali tudi pri 
nas. Koliko lahko torej umetnik, če sploh, vpliva na usodo svojega dela in lika 
po tistem, ko se z njima lansira na trg; koliko, če sploh, se lahko sam izmakne 
temu, da neprostovoljno postane manipulativno orodje ideologije? 

Nič manj premišljena ni bila odločitev za vojake mirovnike, s katerimi so 
ustvarjalci predstave prepoznali dve stični točki: gre za enote z mednarodno 
sestavo, ki so poleg vojaških veščin, vsaj teoretično, dolžne razvijati tudi 
moment servisiranja prebivalcev države, v kateri so se znašli. Kot v predstavi 
beremo na projekcijskem platnu v ozadju prizorišča, zanje veljajo čisto kon­
kretne zapovedi, ki jim na sleherni mirovniški misiji nalagajo strpnost, pre­
danost, aktivno spoznavanje in zlasti spoštovanje kulture, jezika, verske in 
nacionalne pripadnosti prebivalcev posameznih držav. Tako teorija. Kako je v 
praksi, vemo, saj nas mediji vsak dan bombardirajo z grozljivimi novicami s 
kriznih žarišč. Toda predstava Mi vsi smo Marlene Dietrich FOR se nepreklicno 
ograjuje od poskusov angažirane kritike vojne ali delovanja mirovniških sil. 
Kot sem izvedela šele pozneje, ustvarjalci predstave besedice FOR v naslov 
niso umestili samo kot kratico izraza FORCES, temveč tudi z namenom, da se 
ogradijo od negativnih interpretacij in tako izrazijo svojo odločenost, da na­
stopajo ZA. Tovrstno konceptualno ozadje dogodka, ki sem mu imela čast in 
užitek prisostvovati že lani, ko so ga v obliki tedaj še surovega materiala pred 
peščico gledalcev izvedli v Stari elektrarni, je skupaj s posebnim vzdušjem, ki 
je vladalo na tisti oddaljeni vaji, v meni proizvedlo veliko in nestrpno priča­
kovanje, s katerim sem se naposled vendarle vrnila na znano prizorišče. 

Očitno nisem bila edina, kajti gneča v Stari elektrarni je bila strahotna. Po 
dramatični premieri, ki se je zaradi večurne zamude letala, s katerim so po 
ognjenem islandskem krstu v Ljubljano prispeli ustvarjalci predstave, prevesila 
v pozne nočne ure, se je glas o vznemirljivem dogodku očitno razširil po vseh 
kotičkih prestolnice. Priti v dvorano je pomenilo uspešen podvig, vzdušje pa se 
je zaradi tega kvečjemu še za stopinjo bolj razgrelo. Naj kar naravnost povem, 
da tako silovitih in pristnih odzivov na dogajanje na odru že dolgo nisem 
doživela; njihov razpon je segal od navdušenega pristanka na kolektivno 
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poplesavanje in razgibavanje, prek stišanega in zadrgnjenega premlevanja 
prikazanega materiala, do spontanega hlipanja in nezadržnega prelivanja 
solz, ki jih je predstava sproducirala s taktičnim nizanjem in urejanjem svojih 
vsebin. Konceptualno domišljeni projekt, z uradnim podnaslovom "Predstava 
za vojake v mirovnih misijah", je na odru zadihal kot hibrid med umetniškim, 
estradnim, rekreativnim, medijskim in še kakšnim dogodkom. Na gledalca je 
kmalu po začetku navalil z zabavno razgretimi situacijami "dvigovanja morale" 
(izvajalke v vznesenem športnem duhu pozdravljajo občinstvo in ga pozivajo h 
kolektivni rekreaciji in plesu) ter ga zavedel v prepričanje, da čaka nanj 
kratkočasen dogodek, v katerem se bo povsem prostovoljno projiciral v enega 
nasmejanih vojakov s platna na nasprotni strani prizorišča in se v njegovi 
vlogi izvajalcem v skladu s konceptom pač pustil zabavati. Ko se je pred njim 
prvič pojavil Diederik Peeters v dolgem krznenem plašču in odrecitiral Lenno-
nov komad Imagine, je to zbudilo ironičen krohot, ki pa se je ob vsem kar je 
sledilo, kmalu umiril in zamrl. 

Prikazovani material je namreč dobival vse bolj surove in brutalne poteze. 
Poskočna glasba se je prevesila v grobo in udarno priredbo komada Wenn ich 
mir was iviinschen diirfte Marlene Dietrich ki so jo v stilu metal punka pred 
gledalcem v živo odrohnele Erna Omarsdottir, Alexandra Gilbert in Alix Eynau-
di. Po odru seje sprehodil par, ki seje koketno pogajal za ceno neznane usluge; 
Alexandra Gilbert in Diederik Peeters sta zbudila kup ugibanj z lucidnim 
cenitvami nečesa, kar naj bi ona izvedla zanj in kar je menda zahtevalo celih 
sedem let treninga z različnimi partnerji. Frank Ray nastopi z injekcijo barve 
in selotejpom v rokah; potem ko si oblepi obraz z mikrofonom vred in začne 
zato spominjati na vojaka s plinsko masko, z razvidno gesto uriniranja na tla 
nabrizga simbol miru v modri barvi ter se predstavi kot umetnik, ki se bori za 
troje (z roko pokaže na glavo, srce in genitalije). Umetnost se razstavlja, 
ponuja, se pogaja za ceno in hvali samo sebe, v gledalcu pa se fascinacija 
pomeša z nelagodjem, saj se vse bolj zaveda lastne pozicije, v kateri si z 
razvedrilom izpolnjuje prosti čas, četudi mu z odra veselo servirajo prizore 
tesnobe in nasilja. Nežnost in krhkost pevskega nastopa Alix Evnaudi se 
poleže v varljivo zatišje, med katerim platno na nasprotni strani odra poseli 
videoprojekcija desetih zapovedi kodeksa, ki določa pravila obnašanja modrih 
čelad; občinstvo jih prebira v grobni tišini, ki daje slutiti, da se je od začetka 
predstave zgodilo nekaj, kar je nepovratno poseglo v njegovo recepcijo. V 
naslednjem trenutku se spet pojavi Diederik Peeters, toda njegov poziv k 
predstavi o vseprisotnem, blagem in "supertihem" miru, ki ga ne kalijo ne 
vojne ne umetnost, naleti na zadrgnjen odziv. 

Poti nazaj ni več. Razposajene performerke, ki so v slogu navijačic dvigovale 
moralo občinstva, se pretopijo v gmoto brzečih, trzajočih, premetavajočih se 
teles, ki se v vse bolj nazorni agoniji borijo za preživetje, se grmadijo v 
brezoblične gmote mesa ter se nazadnje razpostavijo v prizor, ki posname 
kompozicijo razvpitega posnetka mučenja v iraškem vojaškem zaporu Abu 
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Grajb. Alexandra se z Diederikom nazadnje zmeni za ceno in zanj izvede svoj 
solonastop; opasana z nizom čevljev, ki od daleč spomni na ročne bombe, in 
zamazana z rdečo brozgo, ki jo zajema iz svojega obuvala, si zatakne noge za 
vrat ter v tej osupljivi pozi, spričo katere gledalca stisne pri srcu, tiho odpoje 
presunljivo nežen komad. Erna se vrne s polnimi usti žebljev in kladivom v 
rokah ter v pozi poslušnega rekruta uboga navodila Petra Andersona, ki jo 
maltretira z napotki o tem, kako naj ga odloži; prizor se cinično stopnjuje vse 
do mučnega trenutka, ko ji popustijo živci in glasno zatuli. Naravnost raz­
diralna je zadnja slika, v kateri v živo izvajano glasbo skupine Poni preglasi 
hropenje sestava Laibach. Ko se iz zvočnikov razlega komad Life is Life in se s 
platna smejejo obrazi vojakov, Erna bruha žeblje in si nazadnje zarije kladivo 
v prsi, Diederik pa še zadnjič variira Lennonovo mirovniško himno Imagine. 
Na odru gledamo "grobišče" iz kosov mesa, nedaleč stran pa negibni "trupli" in 
drgetajočo Alix, ki mrzlično vleče nase nove in nove kose obleke. Coz' ive gave 
ali the power/ We gave ali the best/ And everjone lost everything/ And 
perished with the rest, glasno grmijo Laibach. No more Lord of the Rings, no 
more blonds, no more Mona Lisa, no more Marilyn Monroe and Mariljn 
Manson, no more underpaid artists, no more me, no more Marlene Dietrich. IS 
IT SO DIFFICULT TO IMAGINE THAT?! IS IT SO FUCKING DIFFICULT 
TO IMAGINE THE WORLD WOULD BE AS ONE?! vpije Diederik. Ko tre­
nutek zatem vse nenadoma potihne, se s strani zasliši posnetek tihega hlipanja, 
luč v dvorani pa zaloti nemalo gledalcev s pordelimi očmi. 

18. marec 
En španski komad 

Tudi francoska dramatičarka Yasmina Reza, katere komade pogosto uprizarjajo 
v SNG Mala Drama Ljubljana, se v svojem novem hitu dozdevno ukvarja z 
vprašanji gledališča kot medija. V njem se gledalec sreča z ekipo igralcev, ki 
uprizarjajo "španski komad", pri tem pa v kopici namišljenih intervjujev, 
izpovedi in monologov vseskozi komentirajo svoje početje. V izhodiščno ravnino 
uprizarjanega komada iz naslova besedila se torej v obliki samo gledalcu 
slišnih "apartejev" vrinjajo sestopi in izstopi v paralelne ravni resničnosti. Ker 
dve od igralk tudi v španskem komadu igrata igralki, imamo tako po eni strani 
opraviti še z "dodatnima" igrama, namreč s Stričkom Vanjo A. P. Čehova in 
"bolgarskim komadom", ki ga študira ena izmed sester; po drugi pa smo hkrati 
priče igralskemu (samo)mrcvarjenju, ki z aparteji na temo svojega poklica 
naslavljajo zlasti svoje fiktivne sodelavce (kostumografko, dramatika), pa tudi 
same sebe in navsezadnje gledalca v avditoriju. Toda rob, čez katerega avtorica 
ne stopi, je ravno meja dejanske realnosti, znotraj katere nastaja vsakokratna 
uprizoritev njenega besedila: tematizacija vprašanj o igralskem poklicu ostaja 
vseskozi zasidrana v svetu fikcije, ki pa se plasti na več dogajalnih ravneh. 
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Povedano z drugimi besedami; tisto, kar nam o igralstvu povesta Ivo Ban ali 
Milena Zupančič, ostaja izpoved fiktivnih igralcev, kiju interpretirata, se pa v 
besedilu in še bolj na odru izostruje razlika med tema fiktivnima igralcema in 
likoma, ki ju pred nami igrata v "španskem komadu". Yasmina Reza nikakor 
ni naivna, zato se pri snovanju apartejev ne odloči za kakšne pretirano za­
vezujoče izpovedi, temveč jih spretno poseli z dobro znanimi stereotipi o 
igralcih (ki da hlepijo po pozornosti, drug drugemu kradejo prizore, tečnarijo 
zaradi neprimernih kostumov in se radi prepirajo z dramatiki), skozi katere 
pa se vendarle prebije na svetlo tudi kaj, kar diši po "resnici". 

Prevladujoči učinek tako zasnovanega besedila, ki ga avtorica opremlja z 
enim samim napotkom, da ga je namreč na odru potrebno izvajati "legato", 
torej brez prekinitev, je svojevrstna shizofrenija, ki jo igralcu nalaga njegov 
specifični poklic: ker se v njegovi glavi dan za dnem stapljajo različni fiktivni 
svetovi in v njih vzporedno obstaja kopica namišljenih identitet, se nazadnje 
znajde v položaju, ko postane ogrožen njegov lastni jaz. Ob ta moment se v igri 
nazorno obregne trenutek, v katerem eden izmed Rezinih igralcev v isti sapi 
nagovarja dramatika in svojo ženo v španskem komadu, pri čemer je več kot 
razvidno, da s tem ne misli na soigralko, ampak na fiktiven dramski lik. Daje 
"namišljenost" apartejev v besedilu le stvar "treninga pred ogledalom", ne pa 
tudi opozarjanja na dejansko "namišljenost" dogajanja, če ga seveda postavimo 
še v razmerje z njegovo vsakokratno postavitvijo in njenimi akterji, je torej 
jasno vse od začetka; da pa vse skupaj vendarle ne učinkuje banalno, avtorica 
poskrbi z razvidnim odmerkom ironije, ki se kaže tako v preigravanju ste-
reotipov kot v premišljeni rabi in plastenju jezika, kar v zelo duhovitem 
prevodu Aleša Bergerja pride dobro do izraza. 

Prva slovenska uprizoritev besedila z režijskim podpisom Janusza Rice je 
postavljena v domišljen scenografski okvir njegovega stalnega sodelavca Jiir-
gena Lancierja, ki se osredotoča na večplastnost uprizarjanega sveta: gre za 
stilizirano gledališko prizorišče z robovi, ki razgaljajo pogled na namišljeno 
zaodrje (ob strani lahko gledamo igralce, kako čakajo na nastop, v ozadju je 
miza z rekviziti, kijih med njim potrebujejo). Toda neprimerno več pozornosti 
priklenejo nase kričeči kostumi, s katerimi Jurgen Lancier definira vloženi 
komad kot gledališko različico almodovarske žajfnice z ženskami na robu 
živčnega zloma; tudi zato španski komad z odra zadiha z bolj polnimi pljuči kot 
pa njegovi fiktivni gledališki robovi. Nasproti razgretemu družinskemu sreča­
nju, ki ga igralci načrtno prenapeto pripeljejo do eksplozivnega vrha, stoji 
presenetljivo zavzeto in na trenutke celo resnobno rešetanje igralske narave 
oziroma poklica, ki pravzaprav opušča ironično igrivost, s katero se je loteva 
avtorica besedila. Dodatno težavo na odru povzročajo zamudne menjave luči, 
ki učinkujejo kot svojevrstne prekinitve in s tem nasprotujejo avtoričinemu 
navodilu iz didaskalij. Spričo povedanega imamo opraviti z uprizoritvijo, ki se 
osredotoča na razmeroma konvencionalno proizvodnjo gledalčevega užitka v 
prepoznavanju razlike med Rezinimi igralci in njihovimi liki v vloženem 
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komadu; s tem nastaja vtis, da so aparteji namenjeni predvsem opremljanju 
gledalca z informacijami, na podlagi katerih bo lahko med španskim komadom 
užival v dekodiranju simptomov, ki fiktivnemu gledalcu za razliko od njega 
ostanejo skriti. 

Središče Kiceve uprizoritve predstavlja uigrana zasedba eminentnih igral­
cev; ti svoje večobrazne in večnivojske osebe odigrajo v vmesnem polju med 
namenoma teatralno prenapetostjo španskega komada, ki v občinstvu vzbuja 
salve smeha, in pa bolj zavzeto resnostjo, s katero se spogledujejo v prizorih 
spraševanja o igralskem poklicu. Iz Iva Bana kot Igralca se prebijata na piano 
bes in zamera, ker v španskem komadu igra le suhoparnega Fernana, toda 
obupno dolgoveznost tega lika vseskozi lucidno obrača v svoj prid. Aleš Valič 
(k. g.) je kot Igralec (samo)sprijaznjen povprečnež, kot Mariano pa zapiti mož 
neuspešne igralke in pronicljiv komentator svoje razpuščene eksistence. Milena 
Zupančič je kot Igralka diva s sumljivo popačeno samopodobo, ki (neuspešno) 
tarna nad neprimernimi kostumi in z okamnelim patosom pristopa k vlogi 
pootročene priletne gospe Pilar. Sašo Pavček kot Igralko določata požrtvo­
valnost in ambicija, kot Aurelio pa nevroza in frustracija, ki v bolgarskem 
komadu poletita na krilih patosa in samoljubja. Nataša Barbara Gračner je 
kot Igralka stišana in zmehčana, kot Nuria pa izrazito "vamp": zaigrano 
samozavestno, toda v notranjosti skrhano in negotovo bitje. 

30. marec: 
Križ 

"Križ je kruta igra, postavljena v današnji ubožni čas, pa vendar dovolj ab­
straktna, da deluje širše in onstran aktualnega trenutka in družbene situacije," 
se glasi odlomek iz utemeljitve odločitve strokovne žirije, ki je Grumovo 
nagrado za najboljše slovensko dramsko besedilo podelila Matjažu Briškemu 
za kratko igro "v osmih prizorih" s prav tako kratkim naslovom Križ. Letošnji 
nagrajenec je presenetil malone vse, navsezadnje že zaradi tega, ker je šlo za 
najmanj znanega avtorja med sedmimi nominiranci, ki je pred nagrajenim 
Križem napisal eno samo dramsko besedilo. Podatki o njem so začeli kapljati v 
medije šele v dneh po podelitvi nagrade na 35. Tednu slovenske drame; gre za 
mladega pisca, ki je pred kratkim končal študij dramaturgije, čigar dramski 
prvenec Nori časi pa je že doživel prevod v češčino in naj bi bil v okviru 
Knjižnega sejma v Pragi tudi krstno uprizorjen. Čoki in Ize, protagonista 
nagrajene igre Križ, se zdita kot lucidni parafrazi beckettovskih postav, ki 
lupita jajca in zraven modrujeta, namesto z jalovim čakanjem kakšnega Godota 
pa se ukvarjata z nabijanjem Kristusa na Križ. Slednji stoji na stičišču treh 
poti v obliki črke Y, vse skupaj pa se godi "neke dni, na veliki petek, nekje 
globoko v rovtah - v kotu, pozabljenem od Boga in ljudi". Besedilo navdušuje 
z izbrušenim slogom, ritmiziranim jezikom, iskrivimi besednimi igrami in 
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izobiljem sugestivnih podob. V stopnjevanem sosledju vseh osmih prizorov se, 
kot so prav tako zapisali člani strokovne žirije, ukvarja "z razmerjem med 
svetim in svetnim" ter se pri tem intrigantno poigrava tako s strniševsko 
grotesknostjo kot z absurdistično izpraznjenostjo od vseh pozabljenega sveta. 
Inteligentno in učinkovito izpelje vrsto zasukov in zamenjav, povzdiguje reveža 
v stvarnika in ga peha nazaj na zemeljsko stran; pri tem izpričuje podpis 
obetavnega avtorja z zavidljivim posluhom za odrsko besedo, ki je iskriva ne 
samo na papirju, temveč dogajanje spretno poganja naprej. Matjaž Briški je 
dragoceno odkritje v polju slovenske dramatike, njegova igra pa vsestransko 
prepričljiv dokaz za to, da nad mladimi avtorji nikakor ne gre obupati. 
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