
Moj brat Edvard Kocbek 
(Otroška ptujska in mariborska dijaška leta) 

V knjigi esejev Svoboda in nujnost dodaja Ed­
vard Kocbek na straneh 269—289 svojo avtobiografijo 
Kdo sem? V skopih stavkih na kratko omenja svoje 
otroštvo in dijaška leta, najprej v Mariboru, nato na 
Ptuju in ponovno v Mariboru. 

Rad bi k njegovi avtobiografiji dopolnil to, kar 
sva v otroških in dijaških letih doživljala in preživljala 
skupno. 

Najina rojstna vas Videm je bila središče župnije in občine Sv. Jurij ob 
Ščavnici (danes Videm ob Sčavnici). Vas ima čudovito lepo lego s prostra­
nim trgom na blagi vzpetini od vzhoda proti zahodu. Na spodnjem vzhod­
nem delu stoji lepa župnijska baročna cerkev sv. Jurija, njej nasproti na trgu 
pa velika enonadstropna ljudska šola, na kateri je bil napis: BOGU, 
DOMOVINI IN MLADINI LJUDSKA ŠOLA. Tpg zapirata dve trgovini: 
trgovina Korošak (trgovine danes ni več) in na drugi strani gostilna in 
trgovina Perger. Skozi trg pripelje od Maribora prek Sv. Antona (danes 
Cerkvenjak) cesta, ki se pri kapelici v zgornjem Vidmu razdvoji. Oba kraka 
obkrožata šolo, nato se spodaj na trgu spet združita. Pod cerkvijo se cesta 
zveze s cesto, ki vodi iz Radgone na Ptuj. Na desni in levi strani šole ob 
obeh krakih ceste stojita še danes enonadstropni hiši: Kocmutova in na 
nasprotni strani šole Posojilnica in hranilnica z gostilno. 

Ob cerkvi na spodnjem delu trga stoji veliko, enonadstropno župnišče 
in na blagi vzpetini visokopritlična mežnarija, naša rojstna hiša. Leta 1946 
so dali okrajni politiki v Gornji Radgoni to mežnarijo podreti, poslali so 
koloniste iz Apač, da so jo podrli. Podiranje je vodil domačin mlinar 
Mauko. 

Hiša je imela pred vhodom balkonček s pločevinasto strehico in dvoje 
stopnišč z leve in desne. Veža je bila majhna in tesna, komaj prostora za 
mizico, pod katero smo imeli spravljene čevlje. Vežica je imela troje vrat: 
ena v majhno in tesno kuhinjo z lesenimi stopnicami na podstrešje. Na teh 
stopnicah smo se vsi trije fantje drenjali, se tu zjutraj oblačili, zvečer čez noč 
pa puščali tu svoje obleke. Le za majhno kredenco in zidan štedilnik je bilo 
prostora. Pod stopnicami ob štedilniku je bil zabojček za drva, ki je bil 
seveda premajhen za vse nas tri fante. Mati so nas stalno podili iz kuhinje, 
posebno takrat, kadar so kuhali, prali ali pripravljali krušno peč za peko 
kruha. 

Druga vrata so vodila v »zadnjo hišo«, tretja pa v »prednjo hišo«, z 
velikim oknom, kije gledalo proti Korošakovi trgovini. Na eni strani okna ob 
zidu so imeli posteljo oče, na drugi pa mati. Pod oknom, ki je bilo obrnjeno 
proti cerkvi in župnišču, je stal ozek kavč, na katerem je spal brat Slavko, 
Edi pri očetu, jaz pa pri materi. Ob posteljah sta stali nočni omarici, med 
njima pod širokim oknom pa pisalna miza, ki so jo oče kupili na dražbi. Na 
sredi sobe je bila miza z štirimi stoli, omara in v kotu majhna krušna peč, 
okrog nje pa klop. 

Jože 
Kocbek 

828 



829 Moj brat Edvard Kocbek 

V »zadnji hiši« so imeli mati ob oknu šivalni stroj, v kotu je stala 
postelja, ob njej lepo izrezljana ovalna miza z dvema foteljema. V to sobo 
smo otroci bolj malo hodili; le brat Slavko je potem, ko se je izučil za 
krojača, tu šival in spal. 

Ozek prostor krog hiše je bil tlakovan z žgano opeko, na drugem 
prostoru pa je raslo nekaj jablan, sliv in hruška. Pred mežnarijo proti trgu 
so imeli mati vrtiček, na katerem so gojili povrtnino in rože. Ne spominjam 
se, kdaj so oče dali postaviti ob hiši leseno vrtno uto. Tu smo se otroci v 
poletnih mesecih igrali. Kakih petdeset metrov niže ob mežnariji je stal 
majhen hlev z drvarnico. To stavbico, ki trgu ni dajala kaj lepe podobe, so 
pred vojno podrli. 

Oče so že v mladosti vzljubili petje in glasbo. Kot mlad fant so se peš 
napotili z doma v Gasteraju (danes Jurjevski dol) v Ljubljano in se vpisali v 
orglarsko šolo, ki jo je vodil priznani glasbenik, pedagog in stolni organist 
Anton Foerster. Po treh letih šolanja so kot organist začeli svojo prvo 
službo pri Sv. Petru v Gornji Radgoni. Ker so bili tu dohodki organista zelo 
nizki, so se oče preselili k Sv. Juriju ob Ščavnici in tu sprejeli poleg orglanja 
še službo cerkovnika. Tako so si ob dveh službah lahko ustvarili možnosti 
za družinsko življenje. 

Bili smo trije sinovi: najstarejši Slavko se je rodil leta 1902, Edvard leta 
1904 in jaz leta 1908. Čeprav je bila starostna razlika med Edijem in menoj 
dokaj velika, smo se med seboj prav dobro razumeli. Svoje otroštvo smo z 
očetom Valentinom in materjo Matildo preživljali v srečni družini in, kakor 
omenja Edi, nismo nikoli čutili revščine. Oče so nas imeli radi, vendar so 
nas zelo strogo vzgajali. Večkrat je pela tudi palica, posebno tedaj, kadar 
smo se predolgo potepali pri Korošakovih, se tam igrali, lovili in se šli 
ravbarje in žandarje. Za ravbarje in žandarje se nismo mogli nikoli prav 
zediniti, ker smo vsi hoteli biti le ravbarji, žandar pa nobeden. Korošakov 
Tonček je bil Edijev vrstnik in v ljudski šoli sošolec, Ančka pa moja 
vrstnica. Ni minil dan, da ne bi bili pri njih na potepu. Oče so imeli namreč 
navado, da so po kosilu malo zadremali. Ker je morala takrat vladati tišina, 
smo jo navadno pobrisali h Korošakovim. Tam smo večkrat pozabili, da so 
se oče že naspali. S palico so nas prišli iskat. Tekli smo dol po trgu drug za 
drugim domov, kjer so nas, če so bili dobre volje, samo skregali. Navadno 
pa je pela šiba. Mati nas niso pred očetom nikoli zagovarjali. 

Ko smo nekoč z raztrganimi hlačami tekli pred palico domov, so oče 
srečali domačega zdravnika dr. Leva Krefta. Oče so ga jezni zaprosili, naj 
mu da kako zdravilo za »te fačuke«. Dr. Kreft je očeta ostro pogledal, 
zažugal s prstom in dejal: »Kocbek, bolje je, da fantom kupite vsak mesec 
nove hlače, kakor pa mene enkrat na leto klicati k bolnim otrokom.« Od 
takrat naprej so oče v svoji strogosti močno popustili. 

Naš spodnji sosed je bil trgovec Jožef Farkaš. Takoj ob cesti naprej pa 
so bili doma: Bratko Kreft, ki je bil leto mlajši od Edija, Ivan je bil leto 
starejši od mene in Vlado leto mlajši. Kakih ožjih prijateljskih stikov kot 
otroci mi iz zgornjega Vidma z njimi nismo imeli. Vedno smo si bili na bojni 
nogi in se večkrat resno poprijeli, posebno ob četrtkih, ko ni bilo pouka. 
Nekoč so nam za nedeljo popoldne napovedali vojno. Mi smo se utaborili 
na Pergerjevem, s koprivami poraslem kompostu. Edi, ki je bil poveljnik 
naše vojske, je dal tej trdnjavi ime Koprivna. Korošakov Tonček in njegov 
brat Drago sta se oborožila s koli, ki naj bi bili meči. Prinesla sta na 
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trdnjavo še fižolovke, ki naj bi jih uporabljali kot sulice. Okrog komposta 
smo skopali jarek in z gnojišča napeljali okrog trdnjave gnojnico. Koroša-
kovi Ančki in meni so pripeli na rokav bel papir, na katerega so z rdečilom 
narisali rdeč križ. Tako naj bi obvezovala ranjence, če bi bilo potrebno, 
mrtvega vojščaka pa spravila v bližnjo mrtvašnico. 

Kreftovi vojski je poveljeval Bratko. Sposodili so si Farkaševega trgov­
skega pomočnika, visokega in suhega fanta. Ta se je korajžno zagnal na 
trdnjavo, Drago pa je bil hitrejši. Sunil ga je v prsi, da je na hrbet padel v 
svoji nedeljski obleki v umazano gnojnico. Osramočen in ves moker je 
stekel domov, sovražniki pa so spoznali, da so brez njega nemočni in so jo 
tudi pobrisali domov. Tako je bila zmaga naša, brez ranjencev in mrtvih. 

Drugič so nas napadli v četrtek na Pergerjevi gumni. Pravočasno smo 
potegnili lestvico za seboj. Bili smo varni, zato smo lahko brez skrbi kričali 
in jih izzivali. Sredi najbolj živahnega kričanja in izzivanja zaslišimo strogi 
očetov glas: »Marš domov! Vi pa dol z gumne in takoj domov!« »Tako se je 
ta vojna končala brez zmagovalca in poraženca. 

Med prvo svetovno vojno smo se večkrat spominjali naših petelinjih 
bojev. Želeli smo si, da bi se zaslišal kje na fronti glas kakega očeta, ki bi, 
tako kot naš oče, razgnal avstrijsko vojsko in sovražnike ter nam poslal 
domov očeta. 

Te spomine na otroška pretepanja obuja Edi v svoji Tovarišiji, ko so se 
izvršniki v roški ofenzivi avgusta 1942 prebijali skozi italijanske zasede. 
/Glej Edvard Kocbek: Tovarišija, dnevnik 16. avgusta 1942/ 

Pri Juriju je bil do leta 1914 za župnika Janez Kunce. Bil je zelo 
priljubljen in daleč naokrog znan kot napovedovalec vremena. Ko smo se 
pod večer podili pod košatima kostanjema pred našo hišo in župniščem, 
smo bili večkrat kar preveč kričavi. Takrat je župnik odprl okno svoje sobe 
v prvem nadstropju župnišča in zaklical naši materi: »Tila, vreme se bo 
spremenilo! Deca so preveč kričavi!« Ob nedeljah je po rani maši faranom 
napovedoval vreme ter jim svetoval, kdaj naj kosijo seno ali otavo in vedno 
dodal, da smo mu to povedali mi, otroci. Skoraj vedno je držalo, da se je po 
našem kričanju vreme spremenilo. 

Pravo veselje je bil za nas sneg. Očetu smo pomagali kidati najprej doma 
in od hiše proti cerkvi, potem pa še prostor pred cerkvijo. Doma na 
dvorišču smo zmetali sneg na kup in Edi je predlagal, da skopamo rov. V 
šolski knjižnici je bral o Eskimih, ki prebivajo v kočah, narejenih iz snega. 
Z veliko vnemo smo skopali dokaj velik rov pod snegom. Prinesli smo si iz 
kuhinje pručko, tako da smo lahko v duplini sedeli. Vzdržali seveda nismo 
dolgo, ker nas je začelo zebsti, pa tudi mati so nas kregali, ker so se bali, da 
se ne bi prehladih. Pri Korošakovih pa smo si iz snega zgradili obrambni 
zid, visok več metrov. Tako je bil vsak bolj varen, ko smo se med seboj 
kepali. 

Dan nedolžnih otročičev ali pametiva, kakor smo rekali v Prlekiji, je 
bil za nas, otroke, vesel dan. Ze navsezgodaj zjutraj smo s šibo ali s 
korobačem našeškali očeta in mater, kar se nam je zdelo prav imenitno. Pri 
tem smo govorili: »Zdravi bodite! Čvrsti bodite!« Obiskali smo vse sosede, 

I/ Edvard Kocbek SVOBODA IN NUJNOST, pričevanja: Mohorjeva družba v 
počastitev avtorjeve sedemdesetletnice, 1974 
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jih malo natepli in si nabirali darove. Ponekod smo dobili denar, tu pa tam 
pogače ali prav v ta namen pripravljeno pecivo. Neko zimo smo se napotili 
celo v pol ure oddaljene Slaptince, kjer je vaški lončar delil tepežkarjem iz 
gline žgane zvončke, da si z njimi cingljal po vasi. Seveda smo prišli 
prepozno. Zvončkov je zmanjkalo, ker so domači otroci že vse odtepežkali. 

V Avstriji je bila uzakonjena osemletna šolska obveznost. Jurjevška 
šola je bila šestrazredna s šestimi učitelji in z učiteljico za ženska ročna dela. 
V zadnji, šesti razred so hodili otroci tri leta. Pouk se je vsako leto začel v 
jeseni po vseh svetih, ko so se končala jesenska opravila in končala paša. 
Pouk se je začel vsak dan ob devetih in trajal do poldne. Do enih je bil 
glavni odmor in takrat je nastal na trgu pred šolo pravi živžav, ko so se 
šolarji iz vseh razredov podili in včasih tudi pretepali. Naš oče nam niso 
nikoli dovolili, da bi se bili s sošolci podili, kar nam je bilo seveda zelo hudo 
in čutili smo se prikrajšani. Žal nam je bilo, da stanujemo tik šole in da nam 
ni bilo dano, da bi se v šolo grede ali domov iz šole lahko podili, pozimi se 
drčali po hribu ali drsali po ledu. Ob četrtkih ni bilo pouka. 

Brat Slavko je začel hoditi v šolo v jeseni 1909 in končal osemletno 
šolanje poleti 1917. Bil je zelo brihten, žal od drugega leta starosti naglušen. 
Šolo je končal z dobrim uspehom. Kljub temu da je slabo slišal, se je z nami 
igral in se pogovarjal. Stavke je bral z naših ustnic in tudi v šoli je učitelje 
dobro razumel. 

Edvard je začel hoditi v šolo v jeseni 1911. S Korošakovim Tončkom 
sta bila vsa leta sošolca in z nadučiteljem Karlom Mavričem so se dobro 
ujeli. Nadučitelj Mavric je bil odličen metodik in velik prijatelj mladine. 
Šola je imela skromno šolsko knjižnico in skoraj vse knjige sta Edi in 
Tonček prebrala. Ko sem v jeseni 1914 tudi jaz začel hoditi v šolo in se za 
silo naučil brati, sem tudi jaz začel Edija pridno posnemati. Ko smo že 
skoraj vse knjige iz skromne šolske knjižnice prebrali, smo si začeli sposojati 
knjige v knjižnici Bralnega društva. 

Oče so navadno zvečer zgodaj legli v posteljo. Od sosedovih so si 
prinesli časopis Slovenec, si prižgali petrolejko na nočni omarici, navili 
budilko in jo naravnali na četrto uro, da so lahko pravočasno odzvonili v 
cerkvi jutranjico. Edi je kmalu zlezel k njim v posteljo in se prek očetove 
rame hitro pridružil branju. Tisto leto, ko se je začela vojna, sta nestrpno 
prebirala novice, pozneje pa spremljala poročila s fronte. Tako sta bila na 
tekočem o vseh dogajanjih. Edi si je v šoli sposodil atlas in z očetom sta 
iskala kraje na zemljevidu. Jaz sem komaj začel hoditi v šolo, in ker bi ju 
rad posnemal, sem si v materino posteljo nosil debel slikovni Kastner und 
Oellerjev reklamni cenik in listal po njem. 

V začetku vojne je avstrijska oblast uvedla živilske nakaznice za kruh, 
moko in sladkor. Župan je izročil te nakaznice nadučitelju s prošnjo, da bi 
jih mi, šolarji, po pouku žigosali. Karte so imele natiskane kvadratke, v 
katerih je bilo v nemškem in slovenskem jeziku napisano: BROT-KRUH-
ODER-ALI MEHL-MOKA. Ko smo tolkli s pečatom po kartah, smo 
glasno ponavljali brot-kruh-ali-oder mehl-moka. Te besede smo uporabljali 
in ponavljali tudi takrat, kadar smo se na večer lovili. Tisti, na katerega je 
padla beseda moka, je moral začeti loviti. 

Oče so nas zelo zgodaj vpregli k delu. Morali smo zgodaj vstajati. 
Slavko je bil za mežnarja, v zakristiji oblačil duhovnike v masno obleko, 
Edi je moral očetu na koru vleči meh pri orglah, jaz pa sem že s šestim 
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letom začel pri mašah ministrirati. Farani so za umrlim svojcem naročali pri 
očetu zvonjenje in mi smo morali pomagati zvoniti. V zvoniku so bili štirje 
zvonovi. Največjega sta morala zvoniti dva, oče in Slavko, najmanjša dva pa 
midva z Edijem. Srednjega »ta starega«, kakor smo mu rekli, pa so natego­
vali mati. Med vojno so pobrali vse zvonove, le »ta starega« so pustili. 

V naši družini nismo nikoli slovesno praznovali rojstnih dnevov, pač pa 
godove. Zelo praznično in prisrčno smo se pripravljali na očetovo godova-
nje. Mati so imeli knjigo Voščilne pesmice za vsako priložnost. Vsakemu so 
izbrali primerno pesmico, ki smo se je morali naučiti deklamirati. Na večer 
pred godom smo očetu, ko so že legli v posteljo, najprej s pokrovkami in s 
piskri zaropotali pred vrati »podoknico«, nato pa po vrsti stopali k njegovi 
postelji in mu zaželeli vse najboljše. Za darilo je vedno dobil marmornati 
kolač, ki so ga mati za to slovesnost spekli v lončeni posodi. Tudi materin 
god smo podobno praznovali. Pred nastopom smo imeli pred očetom gene­
ralko. Vsak je moral voščilce ponoviti in do večera dodobra spiliti. Nikoli se 
mi trije fantje nismo mogli domeniti, kaj podariti materi za god. Spominjam 
se, da smo nekoč zbrali toliko denarja, da smo jim pri Korošakovih kupili 
nogavice. Za kaj drugega nismo imeli denarja. 

Oče so hoteli Edija poslati v mariborsko gimnazijo že v jeseni 1915, 
vendar je vojna to namero preprečila. Tudi naslednjo jesen 1916 ni šel. 
Očeta so namreč poklicali k vojakom in tudi s prehrano so nastopile težave. 
Ostali smo brez očeta in mati so se na vse načine trudili, da smo se 
preživeli. Oče so dobro znali nemški in kmalu so postali frajtar, potem 
kaprol in malo pred koncem vojne so dobilo še eno zvezdico. S soške fronte 
so vodili v notranjost Avstrije italijanske ujetnike in znali so si stisniti kak 
dan ali noč, da so nas prišli pogledat in pozdravit. Komandant jim je dal 
celo dan dopusta, če so mu prinesli pet jajc. Tako sva z Edijem začela po 
bližnjih vaseh kupovati jajca za očetov dopust. Bilo je težko, ker gospodinje 
niso rade prodajale za krone, oblek pa nismo imeli za zamenjavo. Le enkrat 
se nama je posrečilo, da sva nakupila 15 jajc. Tako so lahko oče preživeli 
med nami kar tri dni in tri noči dopusta. 

Oče so si močno želeli imeti pri sebi kako fotografijo svoje družine. 
Doslej se še nismo nikoli fotografirali. Sli smo z materjo k Sv. Duhu na 
Stari gori. Slikar Košar nas je fotografiral in tako so mati lahko poslali sliko 
očetu k vojakom. 

Med očetovo vojaščino so prišli k nam dedek Matija Plohi, materin 
oče. Nadomeščali so očeta pri orglanju. Znali so delati vse in marsikaj 
narediti. Orglati so se naučili v svojih mladih letih. Tudi pesnikovali so. Za 
večje cerkvene praznike so zložili priložnostno pesem, jo uglasbili in naučili 
pevke, da so pri maši zapele njihovo pesem. Tudi na pogrebu kakega 
pomembnega pokojnika so s svojimi pevkami zapeli priložnostno besedilo v 
verzih. 

Malo pred vojno sta oče in mati kupila kozo, nato še kravo. Krava ni 
bila vajena biti sama, zato nam je večkrat utrgala vrv in jo ucvrla, koza pa 
seveda za njo. Ko smo kozo prodali, Edi ni več rad hodil past v dvoje, tako 
da je delo padlo name. Raje je tičal med knjigami in oče ga nikoli niso 
priganjali k delu. Še drv za štedilnik ni prinašal, kaj šele drva za peč, ko so 
mati pekli kruh. 

Kruha smo otroci veliko pojedli. Mati so ga vsakikrat napekli štiri 
kolače. Prvi kolač je skopnel kot sneg na pomlad, posebno ko je bil še 
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topel. Tudi sosedovi so rajši jedli našega, mi pa seveda Korošakovega, 
posebno če smo ga dobili namazanega z medom. Naučili so nas, da smo 
vsak košček kruha, ki nam je padel na tla, poljubili. 

Pri Pergejevih so imeli hlapca Ferenca, močnega hrusta. Levo nogo je 
imel kopitasto in je močno šepal. Ko je z močnimi konji pripeljal na 
parizarju sodčke piva za gostilno, smo ga občudovali, s kakšno lahkoto je 
zmetal 25 ali 50-litrske sodčke v ledenico. Rekli so nam, da je zato tako 
močan, ker je v mladosti rad jedel plesniv kruh. Zato smo si tudi mi želeli 
kakšen kos plesnivega kruha, pri nas pa do plesnivega kruha seveda nikoli 
nismo prišli. Ga je prehitro zmanjkalo. Oče so dolga leta hranili in radi 
kazali dopisnico, ki sem jo kot drugošolec iz Ptuja pisal domov: Dragi oče 
in mati! Edi me samo tepe, prosim, pošljite nama kruha! 

Šele v jeseni 1917, ko je Edi končal 6. razred ljudske šole, so ga oče 
vpisali v 1. razred klasične gimnazije v Mariboru. Stanovanje so mu dobili 
pri Kosovih, blizu gimnazije. Gospod Kos je bil svoje čase pri Juriju vodja 
finančne službe. Vsem njegovim otrokom je bila za krstno botro Urša 
Muhič iz Ženika. Ker je bila botra tudi nam trem fantom, sta oče in Kos 
čutila, da smo si v nekaki duhovni žlahti. 

Prvi razred je končal Edi z odličnim uspehom. Oče so bili nanj zelo 
ponosni. Takoj je moral nesti pokazat spričevalo župniku Štuhcu in kapla­
noma. Ta dva sta ga nagradila z denarjem, župnik pa ne. Iz Maribora je 
prišel zelo resen. Očetu ni več rekel atek, ampak oče, materi ne več 
mamika, temveč jo je klical mati. S Slavkom sva ga seveda posnemala in od 
Edijevega prvega razreda gimnazije dalje nismo več rekli atek in mamika, 
temveč oče in mati. V počitnicah mi je večkrat pomagal pasti kravo. Veliko 
mi je pripovedoval o šoli, profesorjih, ki dijake vikajo, o majski deklaraciji 
in o pretepih z nemškutarji. Veliko ur je presedel v čitalnici Bralnega 
društva. To je bila svoje čase mrtvašnica, pa so jo preuredili v bralno sobo. 
V njej je bila velika knjižna omara, očetov harmonij in ob nedeljah so si 
člani Bralnega društva tu sposojali knjige. Ključ od čitalnice so imeli oče, 
ker so bili hkrati pevovodja pevskega zbora in so imeli v čitalnici redne 
tedenske pevske vaje. 

Nekdanjega otroškega živžava na trgu, pri Korošakovih ali pod kosta­
njema ni bilo več. Edijeva resnost in vojna, ki smo jo čutili tudi pri Juriju, je 
zresnila tudi nas otroke. Neprestano smo zvonili za padlimi na fronti, potem 
se je pojavila še španska bolezen, ki je začela razsajati. V videmski okolici 
so ljudje kar umirali. Neprestano od jutra pa do večera smo zvonili. Spomi­
njam se, da je v sosednji vasi umrla za to boleznijo petčlanska družina. Le 
dveletni sinček je ostal pri življenju. Tega je vzela v rejo naša krstna botra 
na Ženiku. 

Pred vstopom v 2. razred je Edi navdušil Korošakovega Tončka, da se 
je tudi on odločil za študij. Ker je bil že nekoliko prestar za prvi razred 
gimnazije, se je odločil za učiteljišče. Vpisal se je v pripravnico učiteljske 
šole in z Edijem sta v šolskem letu 1918/19 stanovala in spala skupaj v eni 
postelji pri družini Mračko, v zelo ozki ulici poleg mlina Franz v Melju. 
Tudi 2. razred je Edi končal z odličnim uspehom. Tudi mene je zamikalo, 
da bi šel študirat, vendar oče o tem niso hoteli nič slišati. Zame ni bilo 
denarja. 

V poletju 1919 je hodil po župnijah ljutomerske dekanije cistercijanski 
pater iz Stične. Prišel je tudi k Juriju. V nedeljo je v pridigi naznanjal 
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staršem, da bodo v jeseni v Stični na Dolenjskem odprli zasebno gimnazijo 
za fante, ki bi hoteli postati cistercijanski patri. Takoj sem se navdušil in po 
dolgem premišljanju sta mi tudi oče in mati dovolila, da grem. Tako sem v 
jeseni 1919 odšel v Stično, star enajst let. 

V Videm je vsake počitnice prihajal h Kocmutovim na dopust dr. M. 
Kovačič, profesor na ptujski realni gimnaziji. Ker je imel ta zavod zelo malo 
dijakov, je nastajala nevarnost, da jo ukinejo. Očeta je nagovarjal, da 
prepišejo Edija na ptujsko gimnazijo. Ker je bil Ptuj bliže in stroški šolanja 
manjši, so se oče odločili za Ptuj. Edi je nerad zapuščal Maribor in sošolce 
in odšel v nič znani Ptuj med nove sošolce. 

Oče so mu preskrbeli stanovanje v ozki ulici Pod stopnicami štev. 3, tik 
pod proštijsko cerkvijo. Tu so živele tri starejše sestre Korada. Tona, ki je 
bila najstarejša, je bila gospodinja. Lina je bila delavka v tiskarni knjigar­
narja Blanke in popoldne kot snažilka pospravljala po pisarnah ptujskih 
advokatov. Pepa pa je večji del preležavala v postelji, ker je bila grbasta. 
Imele so dve majhni sobi z dokaj veliko kuhinjo s starim, s povoščenim 
platnom in s polomljenimi vzmetmi pokritim kavčem, in s posteljo v kotu. 
Ta kuhinja je bilo Edijevo stanovanje. Oče so se z najemnicami pogodili, da 
so jim za stanovanje in hrano plačali v naturalijah. Tako so jim pripeljali 
pšenično in koruzno moko, mast, olje in krompir, kar je očeta precej 
obremenjevalo. 

Na pomlad 1920. so nas gojence patri iz Stične poslali domov na 
desetdnevne počitnice, da bi se po vrnitvi še z večjo vnemo pripravili na 
izpite čez 1. razred gimnazije, ki naj bi jih opravili na klasični gimnaziji v 
Ljubljani. Edi me je čakal na ptujski železniški postaji in me peljal h 
Koradovim. Zvečer me je vzel s seboj k telovadbi telovadnega društva Orel. 
Nisem se mogel načuditi prostrani telovadnici, opremljeni z raznim orodjem. 
Vso pot, ki sem jo drugi dan prepešačil do Vidma, sem mislil na to 
telovadnico. Doma me je prijelo še močno domotožje in odločil sem se, da 
se vrnem v Stično samo po svoje stvari in se v jeseni pridružim Ediju na 
Ptuju. Oče in mati sta v to privolila, saj sem bil star komaj dvanajst let in 
sem se jima smilil. V samostanu sem se lepo poslovil od opata, prefekta, od 
starega upokojenega profesorja, ki nas je učil skoraj vse predmete, ter od 
svojih sošolcev. 

Tudi 3. razred je Edi končal z odliko. V počitnicah me je pripravljal za 
izpit čez 1. razred. Hitro je opazil, da je bilo moje znanje zelo plitvo, in 
močno se je trudil, da sva vsaj za silo predelala snov iz latinščine in 
matematike. Izpit sem opravil bolj po zaslugi svojega brata. 

Stanovala sva pri Koradovih sestrah skupaj v eni postelji in skupaj 
stradala. Bili so dnevi, ko sva bila prav lačna. Oče so morali zvišati dajatve, 
mati so pridno skrbeli, da sva dobila kak kolač domačega kruha, ko je 
Korošakov Franček prišel z vozom na Ptuj po robo za trgovino. Nekoč se 
mu je zgodilo, da je na poti proti Ptuju zgubil z voza cel kolač in midva sva 
ostala brez kruha. 

V minoritskem samostanu smo imeli dijaki v patru Ludviku Rantaši 
velikega prijatelja in dobrotnika. Vedno je imel na svoji mizi kak priboljšek, 
ki ga je dobil v samostanski kuhinji. Pridno smo ga hodili obiskovat. K 
njemu sta zahajala tudi Stanko Cajnkar in Alojz Žalar, ki sta prišla v šol. 
letu 1920/21 kot osmošolca na ptujsko gimnazijo. Z Edijem so si postali 
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veliki prijatelji. Jaz sem bil še nezrel za njihove pogovore. Raje sem brcal 
žogo, ki jo je nam, mladcem, kupil pater Ludvik. 

Na Ptuju je bil vodja zemljiške knjige rojak Vuk, doma pod Sv. 
Duhom v Trbegovcih. Ko je bil doma na dopustu, so se mu oče potožili, 
kako težko vzdržujejo dva študenta. Vuk je očetu obljubil, da bo vsak 
mesec prispeval kak dinar, samo naj se pri njem oglasiva. Tako sva vsakega 
prvega v mesecu potrkala na vrata katastrske uprave, stopala med policami, 
obloženimi z zemljiškimi knjigami do gospoda Vuka. Vsakemu je stisnil pet 
dinarjev. To se je ponavljalo vsak mesec dve šolski leti. 

K nama na stanovanje sta zelo rada prihajala Branko in Boris Vajda, 
sinova ravnatelja gimnazije. Branko je bil Edijev sošolec, močan in debel 
fant. Zelo rad se je pretepal in suval. Včasih, kadar ni bilo Koradovih 
doma, smo napravili v kuhinji pravo razdejanje. Branko ni prej odnehal, 
dokler ni položil Edija na tla. Doma se Branko in Boris nista smela 
pretepati, v šoli med odmori tudi ne, že zaradi očeta. 

Prav tako rad je prihajal k nama na obisk Danček Šugman (oče Zlatka 
Šugmana, člana MGL). Bil je zelo prijeten in dobrosrčen fant, sin trgovca 
od Sv. Marjete niže Ptuja. Obiskoval je meščansko šolo in z nama prihajal 
telovadit k dijaškemu Orlu. Zelo rad je kazal svoje spretnosti in čarovnije, 
posebno spreten je bil pri iskanju predmetov. Tako je na primer odšel na 
hodnik, mi pa smo mu morali skriti kak predmet. Navadno je bil to žepni 
nožek. Ko smo predmet dodobra skrili, smo ga poklicali v kuhinjo. Danček 
te je prijel za žilo v zapestju in te začel voditi po kuhinji. Če te je vodil v 
napačno smer, si moral sam pri sebi močno misliti: Napačno greš! Napačno 
greš! Če te je pa vodil v pravo smer proti skritemu predmetu, si moral sebi 
govoriti: Prav greš! V pravo smer greš! Potem ni trajalo dolgo in predmet je 
našel. To njegovo »magično« moč smo seveda vsi močno občudovali. 

Edi se teh iger ni maral udeleževati, posebno če je moral reševati 
matematično domačo nalogo. Matematika se je stalno hotela z njim malo 
poigravati in mu kvariti odliko. Nekoč mu je profesor matematike pri tabli 
dejal: »Ja, Kocbek, je kar v redu, čeprav Prleki niste matematiki. Ste bolj 
za politiko in pa za leposlovje.« 

Pri Koradovih sva stanovala dve leti. Vmes pol leta v Ulici Vseh 
svetnikov pri družini Starki, ki so izdelovali in prodajali sifon. Imela sva 
svojo sobo in vsak svojo posteljo. Hrana je bila zelo dobra in obilna, vendar 
oče niso zmogli večjih bremen. Tako sva se ponovno vrnila h Koradovim. 
Zadnje šolsko leto 1922/23 pa sva stanovala skupaj z mojim sošolcem 
Fridauerjem s Ptujske gore pri starejšem možakarju, ki je imel svoje dni 
majhno kramarijo v Ulici Vseh svetnikov. Stanovanje je bilo enosobno, 
predeljeno z obokanim zidnim stebrom v dva dela. Učili smo se vsi trije pri 
stari prodajni mizi. Hrana je bila bolj pičla in velikokrat smo odhajali lačni 
od mize. 

Mesto Ptuj je bilo v najinih časih kulturno bolj mrtvo mesto. Kulturnih 
prireditev je bilo bolj malo. Spominjam se le literarnega večera, ki so ga 
pripravili domači prosvetni delavci in povabili priznane pesnike in pisatelje. 
Na stojišču smo se drenjali dijaki in z Edijem sva se prerinila prav do odra. 
Tako sva od blizu videla pesnika Otona Župančiča in pisatelja Finžgarja. 
Prav tega pisatelja si je Edi izbral za govorno vajo pri slovenski uri v šoli. 
Na pamet se je naučil poglavje o Finžgarju iz Grafenauerjeve Zgodovine 
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slovenskega slovstva, glasno ponavljal stavke iz knjige in jaz sem mu moral 
tu in tam pošepniti začetek novega stavka. 

Vsa štiri leta na Ptuju je imel Edi za slovenščino profesorja Antona 
Sovreta. Mene je učil samo v 3. razredu. V prvi svetovni vojni je bil ranjen 
v glavo. Nosil je s črnim trakom obvezano čelo, ker je imel v glavi kroglo. 
Dijaki smo se ga ob slabem vremenu bali, ker je bil takrat prav živčen. 
Naučil pa je dijake zelo veliko. Šolske spise je popravljal in ocenjeval 
nenavadno. Doma je naloge prebral in jih razporedil v dobre in slabe. Tiste, 
ki so bile zanj dobre, je z rdečilom jezikovno in pravopisno spilil, tako da je 
bila naloga polna rdečih popravkov. Spodaj pa je dodal oceno odlično. 
Slabih nalog sploh ni popravljal; pod nalogo je zapisal le oceno nezadostno. 

Francoščino je poučeval profesor Zelenik. Bil je zelo strog in zahteven. 
Ko je bil Edi v peti šoli, je profesor Zelenik pripravil in zrežiral z dijaki 
Corneillovega Cida v francoščini. Igro so igrali v mestnem gledališču. Cida 
je igral Edi, obleke je prof. Zelenik dobil iz mariborskega gledališča. To je 
bil za Ptuj velik dogodek. Na predstavo je prišel celo francoski konzul iz 
Zagreba. Za Edija je bil to prvi javni nastop. 

Na ptujska leta nisva imela nikoli lepih spominov. Kako nestrpno sva 
čakala praznikov in počitnic, da sva se lahko pošteno najedla. Domov sva 
hodila peš. Večkrat so nama prišli naproti oče do Sv. Duha, mati pa so naju 
doma čakali z gibanicami. Tudi nazaj na Ptuj sva hodila peš, oba obložena z 
nahrbtniki, v katerih sva imela vsak po pol kolača domačega kruha. Hodila 
sva štiri do pet ur. V Mostah od Juršinec proti Ptuju zavija cesta pravo­
kotno. Pri matematiki smo se učili, da je pot po obeh katetah daljša kot pot 
po hipotenuzi. Tako sva jo nekoč po Vseh svetih mahnila kar prek travni­
kov, po hipotenuzi. Sredi travnika je tekel potok, ki je tiste jeseni po 
deževju zelo narasel. Edi je bil toliko pameten, da je vrgel čez potok najprej 
svoj težki nahrbtnik, si vzel primeren zalet in srečno preskočil potok. Jaz pa 
sem s kratkim zaletom in s polnim nahrbtnikom na sebi padel nekaj decime-
trov na drugi strani do kolen v mrzlo vodo. Do Ptuja sta moji mokri hlačnici 
začeli zmrzovati in čim bolj sva se bližala Ptuju, tem bolj sta hlačnici 
ledeneli. Edi se mi je seveda smejal, jaz pa sem od mraza skoraj jokal. 

Marca 1922 so nama oče s ponosom pisali, da sva doma dobila sestrico 
Tiliko. Bila sva oba vesela, da se nam je povečala družina, in to z malo 
punčko. Takoj je Edi napisal v imenu obeh lepo in čustveno čestitko in 
veselje, ki ga čutiva. Z nestrpnostjo sva čakala velikonočnih počitnic, da 
vidiva to malo sestrico. 

Pred leti mi je sestra Tilika pokazala pismo, v katerem ji Edi za 
petdesetletnico čestita. Prepisal sem si prvi odstavek tega pisma: 

»Draga slavljenka, vedno sem Ti zavidal glede časa, sestra si mi in 
vendar je med nama kar naprej sedemnajst let razdalje. Kakor koli sem 
obračal, vedno sedemnajst. Čeprav je bila začetna razdalja največja, 
jaz petošolec, Ti pa dojenček, pozneje pa Ti brezskrbna in prijazna 
deklica, jaz pa že z obema nogama v problemih sveta. Potem pa je 
razlika kar naenkrat izginila, ista kri, ista narava, ista usoda, ista 
ljubezen. Med nama je nastala bližina, kakor je to vedno med sorod­
niki, tiho zadovoljstvo drugega nad drugim, velikokrat pa tudi občutek 
prave sreče. Nekaj kratov pa tako, kakor je med sorodniki: tesnoba, 
zadrega zavoljo bližine, ki rada vznemirja. Zakaj? Ne vemo, to je 
skrivnost vsake bližine.« 
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Ko sva z Edijem prihajala domov na božične in novoletne počitnice, 
sva navadno prebila in dočakala novo leto pri Korošakovih. Da bi laže 
prečula Silvestrov večer, sva se domenila, da greva popoldne malo spat . . . 
ulegla sva se v očetovo posteljo, toda kaj hitro sva se začela suvati in drug 
drugega odrivati in se bojevati za čim več prostora. Edi je mene stiskal v 
kot, jaz pa njega na rob postelje. Kar na lepem je postelja popustila in 
žičnata mreža z modrocami vred je telebnila z vsem pompom na tla. Mati so 
v kuhinji slišali ropot in prihiteli v sobo. Na hitro smo zložili posteljo v red, 
preden bi se prikazal oče. 

Oče so po svoji navadi zvečer kmalu legli, saj so morali zgodaj zjutraj 
odzvoniti jutranjico. Mi otroci smo bili v kuhinji pri materi, ko smo zaslišali, 
kako je zropotala očetova postelja in obupen očetov glas, poln strahu: »Joj, 
potres, bežite, bežite!« Mi, otroci in mati, smo se spogledali in se na skrivaj 
nasmihali, saj smo vedeli, da sva bila tega »potresa« kriva midva z Edijem. 
Oče so bili dolga leta prepričani, da je bil na Silvestrovo resnično potres. 
Šele po dolgih letih, ko smo doma kot odrasli praznovali očetov god, smo 
jim povedali, kaj se je pravzaprav na Silvestrovo dogajalo z njihovo poste­
ljo. Smeje so nama rekli: »No, to sta bila prava huncvota!« 

Zelo radi smo ob nedeljah popoldne po večernicah hodili na pol ure 
oddaljeni Ženik k naši krstni botri. To je bila dobrodušna, prijazna in 
postrežljiva ženska. Imela je srednje veliko posestvo, bogat sadovnjak in na 
lepi sončni legi velik vinograd. Živela je sama kot vdova s hčerko Frančiko. 
Mlajši sin ji je kot šestošolec umrl, starejši sin pa je postal sodnik. Njena 
vnukinja Milena Muhič je danes članica Slovenskega narodnega gledališča v 
Mariboru. Botra je znala mnogo narodnih pesmi na pamet, lepo je pela in 
ob nedeljah, ko je pri maši prepevala cela cerkev, se je slišal njen visok in 
močni glas. Na gostiji naše nečakinje je bila stara že blizu osemdeset let, pa 
je zaplesala polko kot dvajsetletni deklic. 

Navadno smo se pozno v mrak vračali domov. Oče so vedno radi 
prepevali, posebno ko se bili »malo v rožicah«. Edija, ki so ga imeli najrajši, 
so vedno radi malo podražili s pesmico: »Eduard und Kunigunde, Kuni-
gunde und Eduard«. Ne vem, kje so pobrali ta napev in besedilo. Ediju je 
bilo nekoč tega lajnanja dovolj. Ustavil se je in očetu jezno dejal: »Dosti je 
te vaše lajne! Če že tako radi prepevate to lajno, pojte vsaj po slovensko: 
Eduard in Kunigunda, ne pa und Kunigunde!« Od takrat oče te pesmi niso 
več prepevali, če pa so se kdaj vendarle spomnili te pesmi, so peli po 
slovensko. 

Najmanj dvakrat na leto, večkrat tudi v velikih počitnicah, smo obi­
skali tudi Zmazkove pri Sv. Tomažu blizu Ormoža. Tam sta na materini 
domačiji živela teta Pepika, materina sestra in njen mož, stric Alojz. Mimo­
grede smo se oglasili pri dedku na Rakovskem vrhu, kjer so si dedek 
sezidali hišo. V prizidku so imeli delavnico, kjer so popravljali in delali 
lesena kolesa in nove škafe. Z Edijem sva jim vsakikrat prinesla zavojčke 
tobaka za pipo. Kadili so le suho višnjevo listje in pravi tobak jim je bil 
prava poslastica. Niso mogli verjeti, da je stal takrat zavojček tega tobaka 
pet dinarjev, saj so po vojni še vedno računali na krajcarje in krone. 

V jurjevški župniji je bila navada, da so farani ob vseh svetih plačevali 
maše in molitve za svoje rajne. Ta vplačila sva morala z Edijem v zakristiji 
zapisovati na posebne pole, zvečer pa denar oddati župniku. Dela sva imela 
dovolj in župnik naju je primerno nagradil. 
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Več dela sva imela v velikih počitnicah. Župnik nama je dal prepisovati 
rojstno matično knjigo, matično knjigo porok in mrtvaško matično knjigo. 
Prepise je moral župnik vsako leto poslati v Maribor v škofijski arhiv. Tudi 
to delo nama je navrglo nekaj dinarčkov od nič kaj radodarnega župnika. 

Tako sva preživela ptujska dijaška leta. Edi je končal 6. razred prav 
tako odlično, jaz četrtega z dobrim uspehom. Edi je želel končati zadnja 
dva razreda gimnazije v Mariboru. Pozanimal se je, kako bi gmotno čim-
manj obremenjevala očeta. Vedel je, da je nasproti klasične gimnazije malo 
semenišče, nekak internat za podeželske dijake. Vložila sva prošnjo za 
sprejem in župnik Stuhec je pripisal še svoje priporočilo. Bila sva sprejeta, 
vendar sva morala še podpisati izjavo, da bova po maturi stopila v maribor­
sko bogoslovje in postala duhovnika lavantinske škofije. Za stanovanje in 
hrano v internatu so oče plačali za vsakega 600 din za celo leto. To je bilo 
za naše domače še kar ugodno. Tako sva se v jeseni 1923 preselila v 
Maribor. V internatu je bil za ravnatelja kanonik dr. Mirt, naš prefekt pa 
duhovnik Jože Krošl. Morali smo se držati hišnega reda, ki pa ni bil 
prestrog. Našla sva nove sošolce in znance. Najbolj se spominjam Antona 
Trstenjaka, ki je bil eno leto za Edijem. 

Edi se je v šolo kaj hitro vživel, jaz pa sem le s težavo lezel naprej. Ker 
sva prišla iz realne gimnazije s francoščino, ne pa z grščino, je bila za naju 
francoščina obvezni učni predmet. Edi je grške ure obiskoval neobvezno, 
jaz ne. Kot realca sva morala obvezno obiskovati in opraviti izpit še iz 
opisne geometrije. 

V semenišču je začel Edi urejati Stražne ognje in kot osmošolec ostal 
še eno leto v internatu. Jaz sem se v jeseni vpisal na učiteljišče. 

V radgonskem okraju je bilo precej fantov, ki so obiskovali mariborsko 
klasično gimnazijo. Omenil sem že Antona Trstenjaka, potem njegov 
soimenjak in sošolec Matija Trstenjak iz Ivanjševec, Eman Pertl, sin naduči-
telja na Kapeli pri Radencih, Leopold Stanek iz Boračeve in Jaka Kavčič iz 
Stavenskega vrha. V počitnicah so zelo radi prihajali k nam domov. 
Posebno radi so prihajali prepevat. Spali smo na senu na našem revnem 
hlevu. V Gornji Radgoni smo med velikimi počitnicami na posojilniškem 
odru igrali Verigo, Revčka Andrejčka in Finžgarjevega Divjega lovca. V 
počitnicah leta 1925 je vso to našo druščino povabil župnik Štuhec v Sovjek, 
v župnikove gorice. Radi smo lepo prepevali in kar zunaj pred zidanico pri 
omizju smo med drugimi pesmimi zapeli znano študentsko spevoigro Kova­
čev študent: 

»Študent sem bil, 
zdaj sem kovač, 
adijo bukve, šola! 

Stuhec je gledal v nas dijakih prihodnje bogoslovce. Posebno drag mu 
je začel postajati Edi, ki bo nekoč v jurjevški farni cerkvi daroval svojo prvo 
mašo. 

Ko sva bila za veliko noč 1924 doma, je Edi zbolel za sklepnim 
revmatizmom in ostal v postelji štirideset dni, tja do binkošti. Razred je 
kljub dolgemu izostanku končal s prav dobrim uspehom. V juliju istega leta 
je bil na zdravljenju v Varaždinskih toplicah. Svoj sklepni revmatizem si je 
pozdravil. Posledice pa je čutil na srcu, kakor je pokazal zdravniški izvid. 
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Anton Trstenjak takole piše o .eh letih o Ediju: 
»Kocbek je bil že leta 1923 kot sedmošolec pravi ekstatik: vsak mesec 
nam je sošolcem predaval o razgledu po svetu; in že takrat nas je 
privlačeval s svojo razgledanostjo; že takrat se je z emfazo dvigal nad 
poteke v naravi (kakor pravi Zadravec), zbujal v nas »zgodovinsko in 
vesoljsko zavest.« Čutili smo, da je daleč za nami in pred nami; 
magični vpliv je izžareval iz njega. In vendar je bil ob vsem tem brez 
patosa; miren v nastopu, skromen, nikogar ni preziral, nad nikomer se 
ni zgražal, nad nikomer izražal jeze ali zavisti. O vsakdanjih stvareh ni 
nikoli govoril, nikoli o šolskih predmetih in izpitih, kakor da jih ni; 
mimogrede je zadnji dve leti (ko se je vrnil iz realne gimnazije v Ptuju) 
naredil ob francoščini še izpite iz grščine, da ima tako realno in kla­
sično gimnazijo; podobno se je vedel pozneje na univerzi...« 

(Anton Trstenjak: Edvard Kocbek ekstatična osebnost ne politik, Sodob­
nost XXXIV, štev. 8/9, str. 713) 

Vsake velikonočne počitnice smo se na veliki petek s Korošakovimi 
napotili s krampi v gozd, kjer smo izkopavali smrekove smolnate štore za 
velikonočni kres. Navadno smo ga zakurili na Frickovem bregu. Vedno smo 
tekmovali, kdo bo imel večji in višji kres: mi ali oni po Okoslavskem in 
Dragotinskem bregu. Zbrali smo se vsi Videmčani; nekoč je soseda Perger 
iz svoje gostilne dala zvaliti na breg sodček piva in ob ognju smo ga nabili 
na pipo in vrček piva je krožil od soseda do soseda. 

Po prav dobro opravljeni maturi leta 1925 se je Edi prvič odpravil na 
morje. S sošolcem Pinom Mlakarjem sta taborila in se s čolnom prevažala 
med otoki. Za kakšen poklic se bo odločil, ga nismo spraševali. Oče so bili 
trdno prepričani, da bo stopil v bogoslovje. Tudi mati so si na tihem gojili 
željo videti sina kot novomašnika pred oltarjem, vendar tega niso nikoli 
omenjali. 

Nekoč sta se v počitnicah srečala pred šolo naš oče in profesor dr. 
Jakob Žmavc. Ta je prihajal vedno v velikih počitnicah domov v Rožički 
vrh, kjer je počitnikoval s svojimi otroki v rojstni hiši. Med dijaki v Kranju, 
kjer je nekaj let poučeval na gimnaziji, je bil znan kot zelo strog in zahteven 
profesor in strokovnjak za zemljepisje. Sodeloval je pri izdaji Zemljevida 
slovenskega ozemlja, ki ga je izdala Matica Slovenska leta 1921. Nosil je 
zlat častni prstan, ki mu ga je podaril avstrijski cesar Franc Jožef I. Vsa 
študijska leta je namreč opravljal izpite z odličnim uspehom. Bil je odličnjak 
od osnovne šole do doktorata. Vedno se je v počitnicah pozanimal tudi za 
naju. Ko so mu oče povedali, da sem jaz doma, Edi pa tabori nekje v 
Dalmaciji, se je razhudil in jezno rekel: »Te, te, te! Klati se okrog, Prlekije 
pa še ni prehodil! Prepričan sem, da ne ve, kateri vrh v Slovenskih goricah 
je najvišji in koliko meri. Najbrž tudi vi ne, ker mislite, da je to Kapela. 
Povejte sinovoma, da ni Kapela najvišji vrh Slovenskih goric, temveč Cerk-
venjak ali po domače Sv. Anton v Slovenskih goricah. Ta je namreč za 27 
metrov višji od Kapele!« 

Oče so bili kar ponosni, da so od priznanega zemljepisca zvedeli nekaj 
novega. Ko je prišel Edi domov, so se oče po profesorsko postavili pred 
Edija in mu ponosno povedali, da vedo nekaj, kar on ne ve. Ta podatek 
smo si zapomnili, ker smo vedeli, da nas bo profesor dr. Žmavc ob prvi 
priložnosti vprašal za najvišji vrh Slovenskih goric, kar se je tudi v nasled­
njih počitnicah res zgodilo. 
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Oktobra 1925 je Edi stopil v mariborsko bogoslovje. Oče in mati sta 
bila prav srečna. Tudi med očetom in župnikom Štuhcem je nastal čisto 
drugačen odnos. Doslej so na primer zvonjenje za mrličem morali pogrebci 
plačevati župniku, zdaj pa naravnost očetu. Večkrat so imeli oče z župni­
kom hude spore, ker je ta stalno zavlačeval izplačila. 

Ko sem prvič obiskal Edija v bogoslovju, je že nosil krog vratu kolar in 
bil oblečen v dolg, črn duhovniški talar. Za božične praznike je poslal 
župnik na železniško postajo voz in svojega hlapca, da ga je pripeljal 
domov. Ves čas počitnic je imel Edi na voljo sobo v župnišču in bil za 
praznike vabljen na kosilo. Postal je pravi miljenec župnika Stuhca. 

O njegovem življenju in delu v bogoslovju ne vem kaj pomembnega 
zapisati. Popoldne, ko so dobivali malico, sem ga pogosto šel obiskat, da 
sva si izmenjala najpomembnejše novice in dogodke doma v Vidmu. 

V začetku junija 1927, ko sem bil v tretjem letniku učiteljišča in ko je 
bilo v šoli spraševanja na pretek, sem »šprical« nekaj dni pouka in jo mahnil 
domov, da se malo najem. Drugi večer doma nekdo potrka. Oče so bili že v 
postelji. Mati so odprli vezna vrata in na pragu se je pojavil Edi v civilni 
obleki. Rekel je samo: »Mati, izstopil sem iz bogoslovja!« Mati ga prvi hip 
žalostno pogledajo, ga primejo za roko in ga peljejo k očetu. Oče niso našli 
besede, le z žalostjo in jezo so začeli tiho jokati. Mati so se mirno obrnili k 
Ediju in rekli: »Kar si storil, si gotovo dobro premislil. Samo prosim te, 
pošten nam ostani!« Težak je bil ta večer in težka mora je legla na vse nas. 
Tiho sva šla spat v »zadnjo hišo« in legla v posteljo, ki je bila prazna, ker je 
bil Slavko po končanem vajenskem izpitu ta čas v Mariboru na prikrojeval-
nem tečaju. Držala sva se za roke in brez besed do zore strmela v temo. 

Oče so drugo jutro povedali dogodek župniku. Takoj se je odnos med 
župnikom in očetom spremenil. Za Edija so bila odslej vrata župnišča 
zaprta. Nakopal si je še jezo škofa dr. Tomažiča, najinega birmskega botra, 
ki ga je baje hotel poslati v Rim, potem še zadržanost domače duhovščine in 
prve mesece težave doma v družini. 

Anton Trstenjak pojasnjuje v svoji že omenjeni razpravi ta njegov 
izstop iz bogoslovja: 

».. .njegov takratni bogoslovni spiritual (je) označil enako pozitivno 
kakor on sam: »Kdor izstopi iz takega nagiba, napravi apostolsko 
dejanje.« Kocbek je to izrazil z besedami: »Zato ker sem začutil, da je 
laik bliže krščanstvu in stvariteljskemu življenju« (navaja Jenšterle). 
Meni je takrat isto poudarjal s podobnimi besedami, da se mu bo kot 
laiku obseg apostolskega dela razširil, medtem ko bi mu bil duhovniški 
preozek.« 

(A. Trstenjak: Edvard Kocbek ekstatična osebnost ne politik, Sodobnost 
XXXIV, štev. 8/9, str. 714) 

Hudo ga je že kar prvih štirinajst dni prizadel poziv k vojakom. Sumili 
smo, da ga je prijavil župnik Štuhec. Za vojaščino bi se z vso pravico lahko 
prijavil šele po končanem študiju, najpozneje do sedemindvajsetega leta 
starosti. Zadnje tedne pred vojaščino je začel piti močno črno kavo in 
namesto spanja sem mu delal druščino, ko je kolovratil ponoči po Vidmu. 

Po treh dneh vojaščine in vojaške suknje se je ostrižen na balin vrnil iz 
Sarajeva. Superkomisija ga je zaradi srčne napake spoznala za stalno nespo­
sobnega. 

Jože Kocbek 
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V avgustu istega leta je organiziral dijaško zborovanje pri Veliki Nede­
lji. Med prireditelji zborovanja so bili še Anton Trstenjak, Tone Krošl in 
Jože Lampret. To zborovanje je močno odmevalo v javnem življenju. 

V jeseni 1927 se je vpisal na romanistiko na filozofski fakulteti. Prevzel 
je uredništvo Križa na gori, oziroma Križa, kakor se je mladinsko glasilo 
pozneje imenovalo. Kot urednik je imel stanovanje v Akademskem domu 
na Miklošičevi ulici zastonj. To je bila pritlična hišica z mansardo. Danes 
stoji tam hotel Holidav Inn. Začel je sodelovati pri Ognju, pri Krekovi 
mladini in v krščanskosocialističnem sindikatu. (Edvard Kocbek: Svoboda 
in nujnost, str. 271) 

Naslednje leto je odšel, kakor piše v avtobiografiji Kdo sem? brez 
denarja s Pinom Mlakarjem v Berlin, kjer sta preživela celo šolsko leto. 

Jaz sem med tem končal učiteljišče in čakal na službo. Jeseni, ko se je 
Edi vrnil iz Berlina, smo doma doživeli hudo nesrečo. Mati so zvečer zunaj 
pred kletjo pospravljali. Postalo jim je slabo in so padli po kamenitih 
stopnicah v klet in v nezavesti obležali na goli zemlji. Na čelu so si presekali 
kožo. Našli smo jih vso v krvi in takoj sva jih z Edijem peljala k domačemu 
zdravniku. Ta je rano za silo zašil. Rana je le počasi celila in po nasvetu 
domačina Franca Kocmuta, ki je po vojni opustil študij medicine, sva jih z 
Edijem peljala k zdravniku v avstrijsko Radgono. Ta je rano ponovno zašil 
in nama svetoval, naj mater takoj peljeva v mariborsko bolnišnico. Opazil je 
namreč, da mati težko odpirajo usta. V Mariboru so ugotovili, da je nasto­
pil tetanus in le malo upanja so nama dali, da bo preživela. Vsak dan smo 
se menjavali in jih hodili obiskovat. Vsakikrat so imeli v ustih vedno 
debelejši košček lesa, kar je bilo znamenje, da so usta vsak dan laže 
odpirali. Tri tedne so ležali v bolnišnici. Prav hudo smo jih pogrešali, saj se 
na kuhinjo ni nobeden razumel. Edino Slavko se je nekoliko razumel na 
kuho. Kuhali in jedli smo vsak dan stročji fižol. Tu pa tam je Slavko zmazal 
skupaj nekakšne palačinke. Šele po materini vrnitvi smo se oddahnili in 
začeli spet živeti po starem. 

Ko sem dobil učiteljsko službo in svojo prvo plačo, sem Ediju poslal 
nekaj denarja. V pismu, kamor sem vtaknil nekaj bankovcev, sem priložil 
listek: Pošiljam Ti nekaj svoje plače. Kupi si štruco kruha, v gostilni pa kislo 
župo. Vanj si nadrobi kruha, da bo žlica stala kar sama pokonci. Spomni se 
tedaj na najina lačna ptujska leta in dober tek! 

Leta 1931 je Edi opravil diplomo in naslednje leto, ko sem bil jaz v 
Sarajevu pri vojakih, je imel službo profesorja v Bjelovaru. Prav takrat so se 
oče odločili, da začno s Slavkom zidati hišo. Edi jima je poslal kot temeljni 
kamen od svoje prve plače precejšen znesek; tudi meni v Sarajevo in 
pripisal v pismu: »Ko boš dobil dovoljenje za v mesto, naroči si čevabčiče, 
potem na Baš-čaršiji malo turškega medu. Tudi Ti se spomni na Ptuj!« Edi 
ni pozabil, da sem mu pred leti od svoje plače poslal v Ljubljano denar. 

Ko je dobil Edi kot profesor službo na bežigrajski gimnaziji v Ljub­
ljani, je navezal stik z Lojzetom Hartmanom, višjim uslužbencem na Pokoj­
ninskem zavodu. Omenil mu je, da oče niso socialno in pokojninsko zavaro­
vani in da jih hudo skrbi, kaj bo z njimi, če nenadoma zbolijo ali kakor koli 
ne bodo več sposobni opravljati službe. Lojze Hartman je svetoval, naj oče 
zahtevajo od župnika delodajalca, da očeta kot delojemalca takoj prijavi na 
Pokojninski zavod in plača določen znesek za socialno zavarovanje. Župnik 
Stuhec o tem ni hotel nič slišati. Izgovarjal se je, da župnija za take zadeve 
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nima denarja. Pokojninski zavod je na ta izgovor poslal župniku ostro 
zahtevo, da očeta takoj prijavi, in to za nekaj let nazaj, sicer ga čaka kazen, 
ker nima prijavljenega delojemalca Valentina Kocbeka. Župnik se je tega 
ustrašil in očeta prijavil. 

Tako so se oče rešili skrbi za stara leta. Odnosi med župnikom in 
očetom pa so se zato še bolj zaostrili in skrhali in včasih sta hudo trčila drug 
ob drugega. Edijevo Premišljevanje o Španiji v Domu in svetu je odnose še 
bolj zaostrilo. Župnik Štuhec je očetu celo očital, da je slabo vzgojil svojega 
sina, kar je očeta zelo zabolelo. 

Tako so se iztekla najina otroška in dijaška leta. Stopila sva vsak po 
svoje v življenje, a stiki med nama in z domačimi so ostali ljubki, prisrčni in 
trdni do konca. 

Edi mi ni bil samo brat, bil mi je tudi učitelj in mentor, zgled pošteno­
sti in plemenitosti. Na njegovem grobu stoji ob vzglavju lesen križ, simbol 
skromnosti, simbol krščanstva in tudi trpljenja. 

Zelo zelo ga pogrešam! 


